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Аннотация
Путешествие в Крым для сибиряка? Ему есть, с чем

сравнивать, для начала. О том, как подарок отца едва не
обернулся гибелью, и чем опасны радужные мечты – эта повесть.
Как сказал Анатолий Алексин – «Чтобы уйти от человека, надо
иногда придумывать ложные причины. Потому что истинные
бывают слишком жестоки. Но чтобы прийти, ничего не нужно
придумывать.». Даже, если этот человек из другого мира. Эта
книга – о том же. Книга содержит нецензурную брань.



 
 
 

Содержание
Александр. Синопсис 5
Поезд до Керчи 15
Прибытие в Крым 24
Пансионат 64
Пребывание 94
Конец ознакомительного фрагмента. 106



 
 
 

Лизол и розы
Крымская сага

Райнхард фон Лоэнграмм
К столетию присоединения Крыма к России…

© Райнхард фон Лоэнграмм, 2022

ISBN 978-5-0055-9609-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Александр. Синопсис

 
Для сибиряка совсем не обязательно ехать в Крым, дабы

отдохнуть. Этот несложный тезис ранее не поднимался геро-
ем книги, который ждёт своего пятнадцатилетия. Но прини-
мался как данность. Однако он вынужден уступить просьбе
отца, который настаивает на этой поездке под предлогом то-
го, что этак путёвки для матери и сына будут дешевле. Рас-
судив, что лучше уж повидать места, с которыми не был зна-
ком, юноша принимает происходящее, хотя подозревает, что
истинные причины случившегося довольно неприятны, по-
тому их взрослые и стараются не озвучивать.

Неделя пути в поезде принесла не самый лучший опыт,
и герой всё чаще разочаровывается в собственной матери,
наблюдая её поведение вдали от дома. Зато приобретает на-
выки взрослого общения, знакомится изнутри с жизнью про-
водников и пассажиров. На пароме через Керченский про-
лив у него появляется устойчивое ощущение, что поездка
ему не понравится.

По прибытии в Симферополь наш рассказчик сталкива-
ется с тем, что его уже принимают за взрослого. Он всё чаще
сравнивает увиденное с тем, к чему привык на родине, и объ-
ясняет читателям, почему все сравнения хвалёного края ока-
зываются только в негатив для уроженца Центральной Сиби-
ри. Он всё чаще вспоминает родной город, именуемый Сере-



 
 
 

диной Земли, и замечает, что уже жалеет, что уехал оттуда.
Быт и  нравы пансионата, куда попадает герой, возмож-

но, вызвали бы сожаление о неразвитом сервисе и реалиях
1984  года, в  котором и  происходит действо, кабы не  упо-
минание, что изменений спустя почти сорок лет практиче-
ски нет… Кроме того, всё резко осложняется ужасным из-
вестием – на полуострове карантин, и отдыхающие оказыва-
ются едва ли не запертыми на территории. Что случилось,
почему, что за инфекция обнаружена – не сообщается. Ге-
рой не может отделаться от ощущения, что попал в некую
западню, из которой выбраться будет очень проблематично.
Море и местная природа не производят на него сколько-ни-
будь позитивного впечатления, ему есть с чем сравнивать,
да и младшая сестра, что осталась дома на попечении отца,
заставляет его беспокоиться о себе. Никакой связи с домом,
и тот факт, что у матери находятся неотложные дела факти-
чески круглосуточно, начинают всё более зловеще выглядеть
в этой реальности.

Герой остаётся один  – он не  то взрослый мужчина, ко-
торого не устраивает даже обилие поклонниц среди приез-
жих со всей страны, не то ребёнок, который в ужасе от того,
что местные цветы не имеют запаха. С горечью он расска-
зывает нынешним своим читателям, насколько тоскливым
и безрадостным оказался отдых – одно замечание про погиб-
ших ежей, что отравились лизолом, которым дезинфициро-
вали корпуса пансионата, вызывает оторопь. Отсутствие су-



 
 
 

мерек и освещения ночью, солончаковая безрадостная степь,
сырость, в которой бельё не сохнет сутками, мелкая пыль,
отвратительная питьевая вода, грязное море, взбесившиеся
в тот сезон медузы, унылый ветер – далеко не полный пере-
чень вещей, вгоняющих сибиряка в депрессию. Он пытается
выглядеть молодцом – и вдруг понимает, что песни извест-
ного барда, которым его научили в поезде, сбываются в Кры-
му с ужасающей точностью. Он замечает, что в этой мест-
ности перестали появляться птицы. Для таёжника это реаль-
ный сигнал Апокалипсиса, а между тем окружающие – осо-
бенно взрослые – не то предпочитают прочно делать вид, что
не замечают зловещих знаков, не то действительно утратили
эту способность.

Увидев однажды вещий сон про Юстинианову чуму, ещё
не поняв толком, что это такое, юноша чувствует, что забо-
лел  – причиной оказались персики, которыми его угостил
ухажёр матери. Рефрен Ланцберга про холеру оказался про-
роческим. Врач пансионата, уроженка нынешнего Екатерин-
бурга, почти сразу понимает произошедшее – «надышался
аральским ветром», т.е. подцепил бубонную чуму, которая
никогда и не выводилась из этих мест на самом деле… Воз-
можно, из-за неё и карантин – догадывается читатель. Одна-
ко выполнять полностью положенные в этом случае предпи-
сания взрослым не хочется, ведь тогда не то что отдых на-
смарку, ещё и куча проблем начнётся.

Они заключают сделку с  ребёнком  – будешь-де лежать



 
 
 

в элитном номере в одиночку и лечиться там амбулаторно,
под присмотром уже знакомой врача и жильца этого номе-
ра, чьи персики сыграли эту роковую роль. Будешь помал-
кивать – это и в твоих-де интересах, ибо альтернативой бу-
дет месяц в  душном боксе, который моется лизолом еже-
суточно… Выбирать не приходится, и герой обречён стра-
дать фактически в одиночку. Высоченная температура, гал-
люцинации – или другой пласт реальности? – боли в мыш-
цах, ощущение наличия затягивающейся гаротты на  шее.
В реальности появляются новые зловещие персонажи. Героя
угнетает бессилие воздействовать на неё.

Пока читатель самостоятельно строит догадки, можно ли
трактовать появление злого женского персонажа по Фрейду
или лучше не стоит, он начинает вести себя наглее любой ре-
альной злодейки. Герой в отчаянии пытается позвать на по-
мощь, не особо веря в успех – но на третий день он нако-
нец-то слышит за окном пение птицы. Это случается ночью,
клёкает сова-сплюшка. Однако спокойно заснуть юноша бо-
ится, справедливо опасаясь кошмаров во сне.

Происходит невероятное – в раскрытое окно влетает по-
лярная сова, житель сибирских северов, и прогоняет свире-
пую злодейку. Правда, превратившись при этом в импозант-
ного молодца, но данная метаморфоза уже совсем не смуща-
ет героя – ему просто симпатичен оказавший помощь. Од-
нако на контакт эффектный гость не идёт, к немалому огор-
чению больного, впервые почувствовавшему некоторое об-



 
 
 

легчение.
Также для поколения миллениалов будет масса интерес-

ных пояснений, как в  то время люди жили не  то, что без
гаджетов  – вообще без связи и  почти без удобств. И  что
не так в Крыму с этим по сравнению не только с Сибирью.
А также прелюбопытное повествование об истории досто-
примечательностях мест, где происходит действие. С массой
иллюстраций. Потому что появляется ещё один сибиряк, ро-
весник нашего героя, который в прямом смысле забирается
в окно с завидной регулярностью, добывая для друга прови-
зию и вкусняшки – правда, читатель сразу понимает, каким
способом, пользуясь амплуа жиголо. Совершенно взрослые
разговоры подросших мальчишек поданы без купюр  – до-
словно, сообразно тогдашней лексике… А также будет мно-
жество неочевидных связей с  культурой и  наукой Сибири
и Крыма. Бытописание что событий двухсотлетней давности,
что указанного времени, что современности – жёстко пере-
плетается и не существует по отдельности.

Герой понимает, что, только распутав это узел инфор-
мации, он надёт выход из ужасного нынешнего положения.
Но тут его подстерегает буйство местной стихии – ненастье
здесь также имеет крайне неприятный оттенок и плохо дей-
ствует на  самочувствие больного. Однако и  тут приходит
на помощь белый сибирский филин, в нужный момент пре-
вращающийся во взрослого солидного мужчину, способного
помочь и утешить. Юноша не желает допытываться у гостя,



 
 
 

кто он такой и почему прибыл, вероятно, этим расположив
его к себе. А между тем читатель замечает, что этот персо-
наж реален не менее, чем деревья на территории – его ви-
дят и другие люди то и дело, те, кто не склонен вмешивать-
ся в происходящее. Сам же белый филин в происходящее
вмешивается постоянно, и он реален настолько, что не про-
тив перекусить гостинцами, которые с завидным упорством
приносит другу Василий.

Но герой всё чаще замечает, что общается с человеком,
что не является его современником. И понять, кто же это –
довольно сложная логическая задача, с которой юноше уда-
ётся справиться, хотя и не сразу. Он также предпринимает
отчаянную попытку выяснить, что происходит дома. Это ему
удаётся, и он узнаёт главное – сестра в безопасности, но у от-
ца в доме живёт любовница, а его мать даже не интересуется,
чем он болен и как себя чувствует.

Эти новости побуждают героя приглядеться к любовнику
матери повнимательней и использовать уже его в своих це-
лях. Проблема в том, что он очень быстро вычисляет, кто
именно перед ним, но ему противен сам род занятий героя,
из чего можно заключить, что парень родом из семьи репрес-
сированных.

Несмотря на  карантин, юноша предпринимает вылазку
в город на переговорный пункт, посещает местный храм, чем
должен немало фраппировать современника в 1984 году, чи-
татели узнают много нового не только об истории мест, где



 
 
 

пролегает маршрут, но и о связях её с сибирскими реалиями.
В дальнейшем, во время прогулки на берегу моря со сво-

им местным другом, Василием, также сибиряком, завершая
«мужской разговор», герой во время смены погоды находит
уже знакомую по вечерним визитам в свою комнату птицу
и подбирает её.

Птица жива, хотя на то, чтоб привести её в норму, тра-
тится немало сил и времени. Кроме того, друзей посещают
мрачные гости, что людьми только притворяются. Они при-
нимают чужой облик, проходят сквозь запертую дверь, на-
конец, после просто растворяются в темноте. Они требуют
выдать им «белую сову» без всяких пояснений и  церемо-
ний. Василий находит весьма оригинальное решение кризи-
са – выдаёт пришедшим изображение птицы, которое сам же
и начеркал в их пристутсвии. Гости отправляются восвояси.

В  тот же вечер друзья не  только видят ожившего бело-
го сибирского филина во всей красоте его птичьих повадок,
угощают его плотным ужином, который непросто было со-
ставить в тех реалиях, но и знакомятся с ним в его челове-
чьем облике, только в таком виде заметно, что гость ранен.
Герой снова убеждается, что перед ним – человек из про-
шлого, тот не знает не только космологию, но и не имеет по-
нятия о средствах медицины конца 20 века. Зато ему сооб-
щают, что домой в родной город прибудет в срок и комфорт-
но, самолётом, и попадёт сразу на «своё седьмое небо». Что
значат эти слова, знает только оставшаяся дома сестрёнка,



 
 
 

но это обстоятельство не смущает юношу. Его заботит толь-
ко то, что из-за ранения сова то обретает перья, то снова те-
ряет их, и дозировка нужных лекарств, найдённых в аптечке.

Утром друзья просыпаются уже одни, и Василий сообща-
ет то, чего наш герой не заметил в их ночном собеседнике.
И уже вечером следующего дня, проштудировав служебную
методичку ухажёра матери героя, они понимают, кто же их
посетил. Но их интересует не громкое имя прославленного
генерала 1812 года, а его послужной список и корреляции
с сюжетом французского боевика «Профессионал».

Тем временем друзья замечают, что мрачные гости где-то
совсем рядом и явно снова охотятся за их крылатым прия-
телем. Тот снова появляется, но уже в человеческом обли-
ке, и погоня просто не может войти в здание, как делала ра-
нее, и  удаляется ни с  чем. Выполняя просьбу мальчишек,
филин остаётся с ними беседовать и ночевать, воспринимая
их интерес как обыденность. Тем не менее, тень от него так
и отбрасывается в форме птицы. Наш герой отмечает резкое
улучшение по части протекания своей болезни, и не сомне-
вается, что это влияние этого гостя.

На  следующий день у  героя запланированная поездка
на Сакское озеро, в компании «друга» матери. Там он пони-
мает слишком взрослые вещи, которые вынуждают того об-
щаться с ним, и попадает в очень опасное место, сам того
не желая. Однако прилетает филин и, не меняя своего пти-
чьего облика, сообщает им способ выбраться.



 
 
 

Тем временем становится возможным наконец даже вы-
ход в  курортный кинотеатр под открытым небом, и  маль-
чишки с удовольствием пользуются этим обстоятельством.
Вот только после сеанса Василий неожиданно пропадает,
и наш герой отправляется на поиски, предчувствуя недоб-
рое. Ему удаётся успеть вовремя, прервав уже начатую было
расправу над другом, которую устроили в женской раздевал-
ке нетрезвые обитательницы пансионата. Правда, рискуя при
этом своим здоровьем и жизнью, но даже не задумавшись
об ином способе действий.

Выбираться пора уже и из Крыма – путёвка не бесконеч-
на, а даже от бубонной чумы можно выздороветь, если не хо-
чешь смерти. Как и было обещано, герой с матерью улетают
из Симферополя на «ТУ-154». Во время прощания в аэро-
порту герой фактически случайно выбалтывает любовнику
матери истинные реалии – он второй ребёнок из трёх у неё,
а отец их никогда не покидал. Становится понятно, что но-
вый радушный знакомый уже никогда не приедет в Иркутск
навестить их, чему юноша даже рад. Тем временем филин
незаметно для всех едет в его дорожной сумке и покидает её
только по прилёте в Челябинск на дозаправку.

Дома герой сталкивает лбами нагулявшихся родителей,
но те позднее предпочитают сделать вид, будто у них не бы-
ло никаких романов на стороне. Документы, которые выда-
ла ему на прощание его волей судьбы лечащий врач, успеш-
но «потеряны» в конторе противочумного института. Един-



 
 
 

ственный человек, кто доверяет герою – это по-прежнему его
младшая сестра. Она и получает на хранение перо филина,
ведь здесь оно вовсе не нонсенс, кругом тайга.

К декабрю школьный театр решает ставить пьесу про при-
езд в Сибирь жён декабристов, но ответственный работник
школы отказывает герою сыграть роль князя Волконского.
В ответ юноша обещает, что спектаклю не бывать. Так и слу-
чается, и уже в момент представления к герою обращается
администрация школы за помощью – выручай, ты же руково-
дитель рок-группы класса. Сказано-сделано, и над притих-
шей школой звучит старая казачья песня, которую наш ге-
рой слышал в Крыму от филина. Довольны все, в т.ч. одно-
классник, который так и не сыграл роль – он-де её и не хотел
играть, но опасался гнева учителей. Публика требует про-
должения, и группа школьников даёт полномасштабный кон-
церт для микрорайона.

В полночь в форточку проникает уже знакомая белая пти-
ца. Для того только, чтоб сообщить юноше: «Нельзя повто-
рять чужой опыт, можно только получить свой. Не нужно бы-
ло играть меня в пьесе, дабы не попасть в схожую ситуацию
с кандалами и прочим».



 
 
 

 
Поезд до Керчи

 
В августе после получения начального аттестата в школе

отец вдруг огорошил меня известием: «Ну что, Ильин день
отгулял? Большой уже, поедешь на вотчину вертухаев мать
охранять мне. А с кем день рождения встречать – там най-
дёшь.»

Сказать, что я облез – ничего не сказать. Это как же, ни
тебе слив и  яблок, ни грибов что в  самом разгаре сезона
на заготовку? Да и купаться нет-нет да удаётся без послед-
ствий, как  же это перед кабалой школьной я вдруг исчез-
ну не пойми куда? А сезон охоты, что аккурат перед моим
ДР открывается, меня ж обещали уже не только на подхва-
те брать? А книжки, которые я уже присмотрел себе чтоб
выкупить у торговца на развале, у которого я работаю? Ну
не то чтоб девчонки меня совсем не интересовали, шпана
из окрестных бараков, как донесла разведка, уже собиралась
подогнать мне в качестве подарка некую шалаву на распе-
чатку… т.е. моя третья пятёрка накрывается медным тазом
что ли? Какое блин куда ещё ехать, неделю в поезде? Папа,
ты рехнулся, не иначе, я ж с ума сойду там от жары в этой
грохоталке…

Отец выслушал, посмеялся и  поспешил меня заверить,
что всё совсем не плохо, и даже мне понравится. Билеты он
уже купил, поедем в купе. Мать хворает то и дело частень-



 
 
 

ко, надо бы её на море-то подлечить малость, вот направле-
ние в пансионат. А коль скоро мне ещё 14, то путёвку он за-
писал с помощью профкомовских на меня как на ребёнка,
успел. Дескать, будут тебе и сливы – только не наши уссурий-
ские, а настоящий чернослив с куста прямо, будут тебе ар-
бузы с грядки, накупаешься ещё в море с медузами, на пля-
же нажаришься, будут тебе и девки взрослые сколько най-
дёшь, они все заезжие с курортов только для того туда и едут,
а книги у твоего работодателя я сам выкуплю, не забудь толь-
ко список составить. Грибы мы уж с Масей сами собирать
поедем, без тебя, она тоже толковая, а к охоте на осень успе-
ешь без проблем. Только вот смотри там в оба, чтоб к маме
не клеились отдыхающие всякие, особенно из столиц, понял
меня? Ах, не понял, ну сейчас объясню тебе схему…

В общем, быстро я позврослел в итоге этого инструктажа,
так, что, повертев в руках упаковки кохинора – это кстати
ни разу не карандаши, а резиновое изделие №2, как следова-
ло называть его аптекарше для отпуска без паспорта, решил
даже как-то отложить свои планы на расставание с невинно-
стью. Будешь тут, когда объясняют как колоть пенициллин
себе в результате неудачного загула… и все остальные воз-
можные сложности. И вместо того, чтоб 12 августа устраи-
вать пирушку на кладбище самолётов за рембазой, как я де-
лал аж с семи лет, сам с собой и небом – уже стоял в полной
походной экипировке на перроне третьей платформы город-
ского вокзала, и наблюдал как родители прощаются, и ду-



 
 
 

мал всякое новое для себя и непривычное. О том, насколько
прочны на самом деле их отношения и что ждёт нас по воз-
вращении к началу октября домой. Не найду ли я дома вдруг
тётю Свету из профкома или ещё кого, к примеру. Конеч-
но, сестрёнка обещала мне строчить подробнейшие письма –
но что толку? Что она поймёт в свои 10? А на переговорном
пункте много не наболтаешь, как известно – когда тарифи-
кация межгорода не только посекундная, но ещё и от рассто-
яния зависит. Да и что там могут сказать, через все эти ты-
щи километров? Дежурный мур-мур, что называется. Сосед-
ки… да какая на них надёжа, они ж выдумают чего не было
в природе и денег даже не возьмут, как говорится… А в шко-
ле меж тем ждали новую завучиху к новому учебному году,
химичку, и слухи о ней ходили самые разнообразные, мол,
не только двойки ставит но и способствует выгнать с вол-
чьим билетом. Это я сразу пропущу полчетверти – как наго-
нять буду, одному чёрту известно. С дерьмом съедят учил-
ки – ишь, выискался тут бездельник, на море прохлаждал-
ся когда они тут всем миром картошку по холоду копают!
Кстати, кто будет её копать нынче в моё отсутствие, а? За-
квасят прям на поле и половину в земле оставят – я бы этих
оболтусов взрослых не знал, как же, и мамин брат им по-
могать точно не приедет. Он в своей Караганде так застрял,
что фиг вылезет на родину уже, как видно. Такие вот уны-
лые мысли, а Маська-то мне искренне завидует и просит су-
вениров с Крыма привести… пообещал я ей камней и раку-



 
 
 

шек на ожерелье, железно – и понял, что меня расстраивает.
Старшая наша не пришла. Не иначе, нарочно проигнориро-
вала, зажгла с хахалем. Нету у нас семьи уже, значит, этак
и на свадьбу свою не позовёт.

А тут ещё соседки по купе достались нам – две хохотушки
чуть постарше матери… я от их разговоров даже на верхней
полке лёжа не знал куда лицо от стыда прятать. На первой же
стоянке в Зиме добежал до киоска на перроне и купил себе
пачку «Магны» – что нашёл… она оказалась слишком креп-
кой чтоб её выкуривать даже по одной сигарете, меня под-
ташнивало и вышибало грустные слёзы, но я хотя бы имел
железное алиби – курю в тамбуре и не желаю слышать все эти
дамские фривольные откровения и подколочки в мой адрес.
К счастью, в дороге дико хотелось жрать, причём часто, и я
смирился с тем что так и надо – в любом случае, вес набрать
мне не повредит, худощавой орясине… На третий день пути
соседи по вагону из жалости, что ли, стали таскать меня с со-
бой за компанию в вагон-ресторан. Газировки мне не жале-
ли, бутербродов тоже – я сидел в углу, палился в окно и де-
лал вид что с интересом слушаю байки вахтовиков и прочие
рассказы о взрослой жизни. Тем более что много от меня
и не требовалось – вовремя кивать, поддерживать парой слов
говорившего и вопрошать «А дальше что было?», а ещё из-
редка вставлять односложные оценочные суждения по адре-
су упомянутых рассказчиком личностей. На пятый день пу-
ти проводник вручил мне собственную книжку, взятую в по-



 
 
 

ездку и не разрезанную даже – и я мог сидеть в коридоре
уже в  одиночестве, то действительно приступая к чтению,
то продолжая лупиться в окно на пролетающие пейзажи. То
было любопытно, то вгоняло в тоску, но хоть как-то убивало
время без необходимости выслушивать ужасную болтовню
соседок о своих бывших со всякими подробностями. А по-
том они догадались, что я сознательно избегаю их общества.
И одна из них настойчиво выбралась в моё уединение, яко-
бы с целью обсудить книгу. Книгу я вручил ей на просмотр
и ушёл курить.

Но в тамбуре в тот раз никого не было… на моё несчастье.
Меня достали и там, прижав к стене и нагло запустив руку
под ремень… Позже, на третьем десятке лет, я даже рискнул
попробовать этакий способ – заблокировав двери, между ва-
гонами… Не скажу что это так уж волнительно, право, мож-
но и обойтись без приключения, вполне, ограничившись об-
нимашками, хотя свою пикантность имеет. Но тогда я про-
сто взбеленился и отоварил борзую дамочку по щекам для
охлаждения её эротического пыла. Конечно, изо рта у неё
посыпалось разное дерьмо вперемешку с томным шипени-
ем, иначе такую лексику не атрибутировать. Я пригрозил что
сдам её через начальника поезда ментам за совращение ма-
лолетки. Как ни странно, подействовало влёт. Я не стал до-
жидаться когда в купе меня ославят как сами хотят – тем
паче что баба помчалась в  другой конец вагона, подобрал
книгу и неторопливо ввалился в купе сам. У меня видимо



 
 
 

что-то было в  лице не  слишком симпатичное, потому что
наша вторая попутчица замолкла на полуслове, взглянув ту-
да. Но провизжать «Как, ужё всё?» она успела. Я представил
мысленно в красках, как сейчас бы с удовольствием врезал
и  ей по  лицу, и  она вдруг отшатнулась стремительно, как
будто я и впрямь сделал что-то этакое. Мать заметно смути-
лась и вдруг назвала меня так, как называла только Маська
в мои минуты гнева, предложив мне не то кофе не то шоко-
ладку, «барсик, ты не смурей, скоро доедем, завтра уже к па-
рому прибудем». Я холодно ответил что был бы очень этому
рад и вообще-то спать хочу, забодали уже хихикать ночи над
ухом.

На пару часов я выторговал молчание в купе. Это было
здорово. Заснуть мне всё-таки удалось, и я не хотел просы-
паться, такое потом у меня было только на больничных кой-
ках перед плановыми операциями. Они всё равно потом за-
вели свой зуммер, шептались отчаянно и много, но дрёма
спасала от проникновения того что говорят в сознание. А по-
том настал новый день, когда весёлый проводник ворвался
в купе и выдал инструктаж что будем делать когда наш вагон
затолкают на паром. В тот день я искупался – в его обществе
и ещё нескольких веселушек из педа, сокурсниц его, в насто-
ящем море, и набрал для Маськи сразу мешок трофеев. Ра-
кушек, помню, от кромки воды было насыпано аж на полтора
метра к кустикам полыни. И ещё чего-то что не росло у нас
в Сибири. Я нарвал цветущих стеблей и затолкал их в кни-



 
 
 

гу – мне её в итоге подарили. Было свободно, приятно, мы
орали дружно песни под гитару, я плясал босиком на горя-
чей земле под незнакомым солнцем – под ритмичный акком-
панемент аплодисментов девчонок, и два часа до погрузки
пролетели как дуновение бриза вечером с Байкала. Чем бы-
ла занята мать – я даже не подумал справиться. Похоже, она
занималась в обществе попутчиц поеданием каких-то ватру-
шек, купленных у предусмотрительных местных с корзин-
ками, как везде на стоянках поезда. Я не видел, в общем,
и знать не хотел что там делается. Солёная вода была ну про-
сто гадкой на вкус и я не понял вообще, чем она может быть
полезна, лучше бы на источники у нас в долине поехали –
там минералка хотя бы вкусна. Но сама возможность провет-
риться – без необходимости торчать в вагоне во время пере-
правы, меня очень воодушевляла. Да и мой уже резко смуг-
лый загар у местных вызывал уважительное недоумение –
ишь ты, а ещё сибиряк-де, как же они там успевают, у них же
холод и медведи ходят по улицам.

И вот это карикатурное, уродливое представление о моём
солнечном уютном Байкале меня выбесило. Какие-то ушлёп-
ки, которые боятся спину солнцу подставить в  тридцатку
по Цельсию, лиственницу топором срубить не могут, смеют
мне рассказывать, что к нам только декабристов ссылать! Ой,
зря это какой-то там типа моряк вякнул, зря… разнимали
нас уже человек шесть, когда эта сволочь мне подножку под-
ставила, но я вцепился в него уже крепко, и не давал встать



 
 
 

с этой перегретой грёбаной палубы этому изнеженному ку-
рортному пижону… Я бы посмотрел как он по сопкам у нас
бегает с горбовиком, полным ягоды, очень с большим инте-
ресом посмотрел… Посмотрел бы что он стал делать, когда
пестун к костру выходит вечером… пари держу, диареей бы
пробавился точно, спец типа по медведям дешёвый… И за-
ценил бы сколько килОметров по льду на лыжах бы за час
накрутил, а я вообще этот пролив кабы не поезд бы брас-
сом бы в однова прошёл – сомневаюсь сильно насчёт этого
навыка в сопернике…

Быстро выяснилось что я по меркам законодательства ещё
ребёнок, и  моего визави подняли на  смех. Я, правда, был
не рад, злился, рычал и шипел вслух все что думал на его
счёт. Мать смотрела на это шоу огромными глазами, не спе-
ша жевала какую-то пакость из слоёного теста с кизиловым
вареньем и ровным тоном заметила державшим меня мужи-
кам:

– Когда замолчит, отпустите, но не раньше, а то он ещё ку-
саться будет, – и с каким-то нылым прононсом, прости Гос-
поди, обернулась к моему противнику. – А нечего было злить
мне барсика, болтун!

Мужик дёрнулся как ошпаренный, паскудным взглядом
оценил её формы под ситцевым сарафанчиком, и процедил,
уходя:

– Нарожают зверёнышей, слова им не скажи. Я бы у себя
в станице спесь бы резко сбил с таких борзых…



 
 
 

Я заматерился в голос, что-то поясняя насчёт того где я
видел все их поганые станицы, что если уроды профакали
всё в 18 году, так нефиг сейчас пальцы гнуть и не будь я по-
томок Гриши Кочкина, сейчас он мне за весь донской позор
один отвечать будет… вырвался, к ужасу матери… и под-
ножкой меня было уже не остановить, обученный… Одна-
ко инцидент не продолжился, потому что моя цель ускори-
лась слишком активно и вскоре сгинула за соседним ваго-
ном, а мне путь преградил уже мой проводник:

– Хрен с ним, сгнивший. Брось его.
Мой гнев куда-то резко испарился, и я проворчал в ответ:
– Будь по-твоему, – и отошёл к борту насколько это бы-

ло возможно. Палящее солнце уже совсем меня не радова-
ло и казалось злым, колючим как обрамление забора ИВС.
И то хлеб, что хотя бы ветерок не давал согнуться под его
натиском, аккуратно освежая мой подросший за лето дома
хайер. Я глядел в никуда, якобы вдаль, и ни о чём не думал
уже. Поездка так и не смогла меня порадовать, и я ощущал
отчего-то что и дальше будет не лучше.

Такие вот мемуары в карантин, я там впервые услышал
это слово, в Крыму. Зря я это написал, наверное.



 
 
 

 
Прибытие в Крым

 
Дальше было очень скучно – с одной стороны, потому что

поезд превратился в тихохода-электричку, который останав-
ливался чуть ли не на каждом полустанке между перегона-
ми. В него подсаживались грузные чумаки с мешками в ру-
ках и мешками же за спиной. Моего проводника они снаб-
жали за проезд варёной кукурузой, авоськами полными ба-
клажанов и сырыми раками. Вид у них всегда был смурной
и унылый, казалось, они могут перезаразить хандрой поло-
вину мира. Над металлической крышей вагона круглосуточ-
но рябило марево, она не успевала остынуть за ночь. Кон-
диционеры? Не, не слышали, ибо в 1984 году совецкому че-
ловеку их не полагалось. Газеты стали цениться не как спо-
соб убить время за чтением – на него мозг оказался не спо-
собным в жаре – а как предмет, позволявший обмахивать-
ся. Окна в вагоне фактически не закрывались, но небо бы-
ло безоблачным, солнце палило, и высовываться из них уже
не спасало. С другой стороны, я был спасён Славиком до са-
мого Симферополя – потому что у него прибавилось хлопот
по вагону, а я мог охранять его проводничью обитель весьма
успешно. Чем я с радостью и занимался.

Днём мы читали, пили остывший чай, жевали кукурузу,
травили байки и орали песни под гитару, которая вдруг об-
наружилась у моего проводника…



 
 
 

Я выучил до кучи Визбора, Городницкого и Кукина в ито-
ге. Потому что Славик был уже на 4 курсе педа со всеми вы-
текающими и выползающими. Причём я уже знал когда по-
езд остановится – когда Славик едва слышно давал коман-
ду подпевать «Абакан-Тайшет». Я старался, мне помогали
какие-то подружки Славика, мы устраивали настоящий кон-
церт с прихлопыванием и приплясыванием, в итоге на но-
вом раскалённом перроне на добрый километр был слышен
наш звонкий ор про туманы и Тайшет-Абакан, про то что мы
едем за туманом, часто мы сразу переходили на «Полярное
кольцо», «Хамар-Дабан», потом орали уже про холеру и зе-
лёный поезд что виляет задом…

Или тоже задачка, спеть известные вирши фактически
в стиле рок:

Поезд, длинный смешной чудак,
Извиваясь твердит вопрос :
«Что же, что же не так, не так,
Что же не удалось?»

Тогда я не знал слова «троллинг» и просто принимал ко-
манду как должное… Сейчас мне поведение Славика более
чем понятно. Ведь я видел как еле слышно, но  зло шипе-
ли, словно закипевшие чайники, эти самые его незаконные
пассажиры, стоило ему отвернуться. Славик выходил к ним
в одних закатанных до колена холщовых штанах и шлёпан-



 
 
 

цах, торговался как самый жадный в мире чёрт, рычал что
его-де поезд тут не  один нынче в  неделю едет, не  хотите
мол  – ждите электричку… Почему-то от  его услуг всё  же
ни один жаждущий проехать несколько километров в вагоне
не отказывался, только громко и горестно вздыхая, вручал
ему ещё один мешок, который нёс в руках или привязывал
к поясному ремню… А мы, трое-четверо обычно, высунув-
шись в коридор, тем временем орали на весь вагон: «Рельсы
упрямо режут тайгу…»

По  темноте в  проводницкой начинались пиры. Славик
учил меня варить раков, пить местное домашнее вино и за-
кусывать дольками груш, которые он доставал из мешков и,
ошпарив кипятком, резал очередным кинжалом с наборной
из разноцветного оргстекла ручкой производства «ГУЛАГ
СССР», при этом его движения напоминали священнодей-
ствия некого проворного языческого жреца. Завернувшись
в казённую простыню, участники пира произносили тосты
с силлогизмами, не уступая в красноречии мифическим или
не  очень античным ораторам. Потом на  разделочных дос-
ках появлялось сало всех сортов и мастей, домашний хлеб
и огромные помидоры – не хуже абаканских, хотя говорить
об этом было табу. Помню, один раз мать застала меня по-
среди веселья – так же как и председатель пира, в сандалиях
на босу ногу, трусах и простыне, я был хорошо осоловевший
и  уже полулежал на  полке, приобняв кого-то из  девчонок
в сарафанах. Честно говоря, я всерьёз опасался скандала или



 
 
 

ещё чего-то в этом роде – но Славик проворно вылетел вон
как пробка из бутылки с шампанским, увлекая мать за со-
бой и что-то воркуя ей при этом… Инцидент был исчерпан,
а я уснул на пару-тройку часов, не шевелясь даже… Откуда
потом у Славика взялась фляжка коньяка из вагона-рестора-
на, я так и не понял, ведь мой проводник брезговал на свои
средства там что-то приобретать… однако он проворчал что-
то невнятное про идиотов-дембелей из пятого вагона «инда
нефиг щёлкать хлебалом», и больше я ничего не узнал.

Пейзаж за окном доставал однообразностью и унынием,
сухие кустики бессмертника с солончаков девчонки как-то
вплели в мои лохмы, однообразная плоскость меня начала
угнетать не  хуже жары, и  я был рад тому что фактически
мной было кому заниматься. Кусты и  пирамидки тополей
на поселковых станциях совсем не вдохновляли. Они мне
потом конкретно надоели, ведь я люблю кедры, ели и  ба-
гульник. Перегоны напоминали автотрассу Усолье-Тыреть
в июле, где у нас в области рассованы основные солевые руд-
ники. Вроде и нет ощущения что ты на плоском открыто со-
всем блюдце, но когда вагон поехал покосившись на 11%,
мне стало лихо. Так что обществу в вагоне я был очень бла-
годарен. Но что меня совсем огорчило – у меня закончилась
ангарская вода для питья. Местная была поистине ужасна.
Её ставили на несколько часов в холодильник, помню, сла-
стили, крапили лимонной кислотой – но запах сероводоро-
да был тошнотворен. Наши источники в Тункинской долине



 
 
 

были с приятной кислинкой и шипучкой, как знатная гази-
ровка. Там можно было выпить полтора литра и не заметить,
даже если и не было жажды. Здесь хотелось пить постоянно,
но больше двух-четырёх глотков осилить было невозможно –
мутило и слезились глаза. К моему ужасу, так обстояло дело
на всей этой грёбаной Тавриде, и я отказывался понимать,
что нашёл в этой местности хорошего рифмоплёт Волошин.
Ну да, офигенного цвета закаты – только я уже слышал муд-
рёное слово «рефракция» и знал, что это от тучи пыли в ат-
мосфере такое, у нас в промзонах тоже обалденные краски
вечерами, вот только почему-то сосны умирают и люди то-
же высыхают в них… Славик сочувственно смотрел на мои
мучения, потом доставал из ниоткуда (иногда у меня было
ощущение что он их откуда-то телепортирует) банку яблоч-
ного сока… помогало ненадолго. «По прибытии пей толь-
ко пепси!  – напутствовал он меня после, когда мы прита-
щились в Симферополь. – Иначе тут сдохнуть можно за ме-
сяц на этой вонючке! И промывай всегда голову после моря
на ночь, иначе соль съест кожу и волосы!» – с тем я и вышел
из вагона, в сумеречный рассвет чужого города, когда ещё
ночная мгла задёргивает очертания предметов и стен.

Вокзал неприятно поразил своим кислым размахом, напо-
минавшим теорему о подобных треугольниках… Куча арок
ни о чём – такой была моя первая мысль. Потому что я при-
вык к зданиям в Ангарске и Слюдянке – изящные, компакт-
ные, уютные…



 
 
 

С приятной водой в фонтанчике внутри – у нас везде мож-
но пить воду фактически из-под крана…



 
 
 

Чем мы часто и  занимаемся, шокируя столичных сно-
бов…



 
 
 

Впрочем, родня оттуда всегда по приезде припадала к хо-
лодному крану надолго…



 
 
 

Я говорю это потому, что Салгир тогда произвёл на меня
удручающее впечатление…



 
 
 

Он и раньше был не лучше…



 
 
 

Фотографировали Салгир всегда осенью, когда дожди за-
полняли русло – так бывало и со Слюдянкой, что постоянно
уходила под камни, вглубь земли…

Но меня Салгир встретил несколькими лужами…



 
 
 

Да, Слюдянка пряталась, но её иной раз можно было слы-
шать в подвалах домов Рудоуправления, её берега были вы-
ложены блестящим ясным мрамором и гранитными булыж-
никами, там росла шикша и кусты смородины.



 
 
 

Да и вообще…



 
 
 

И вот это – оказалось лишь рекламной открыткой…



 
 
 

Вместо обещанного открыткой лягушатника  – пересох-
шее болото, которое ещё и воняет, как всякая лужа среди
глинистых почв…



 
 
 



 
 
 

А вообще они обычно были потемнее:

Как тут можно жить? Превратившись в  улитку? А  их
было колоссальное количество  – они гроздьями покрыва-
ли фонарные столбы, стволы деревьев, стены у тротуаров…
от мелких до до размеров теннисного мяча.



 
 
 



 
 
 

Это выглядело мерзко, на фото хоть какой-то элемент эс-
тетики ещё формируется…

Так что после оленьей стройности ТрансСиба вокзал Сим-
ферополя был похож на разжиревшего хряка, которого вот-
вот зарежет очередной мрачный чумак перед поездкой ку-
да-нибудь в Запорожье…



 
 
 

Скамейки – топорные, после моей привычки к Иркутской
Набережной, она же бульвар Гагарина…



 
 
 

Громада здания вокзала нависает над тобой, напоминая
предбанник преисподней.



 
 
 

Всё было серым, серым, давящим и веявшим безысходно-
стью.



 
 
 

И вовсе не потому что мы вышли в серый свет утра. Оно
и под солнцем такое же серое…



 
 
 

После нашей Середины Земли



 
 
 

я почувствовал что попал на её край, в самом лучшем слу-
чае…



 
 
 

Вот сюда я так и не сходил, тоже мне коробка зиккурата…



 
 
 

Театр должен быть таким:



 
 
 

Вот он, краса и гордость города, точнее, что от него ещё
оставалось в моё время…



 
 
 



 
 
 

и поближе…

А не вот этот вот позор… сарай сараем.



 
 
 

И в общем, вот эти открыточки оказались симпатичнее…



 
 
 

Хотя и на них видно, как оно давит на тебя в реальности.



 
 
 

Я понял, почему отец сказал мне «край вертухаев», почти
сразу…



 
 
 

Они смотрели на нас сверху, с барельефов… От них так
и веяло той же злобой, что и в учебнике истории от портре-
та Робеспьера. Как выяснилось, наша электричка до Евпато-
рии должна отчалить только около семи утра… В каменном
мешке против ожидания не было прохладно, ещё и душно,
и лампы светили тускло и безжизненно. Почему-то вокзаль-
ные киоски не работали, что расстроило меня ещё больше –
Маська бы наверняка пришла в восторг от раковин рапана
и значков с местной символикой. Однако, увидев цену милой
ракушки… 3 рубля 89 копеек… я стушевался. Бутылка пеп-
си тут стоила 63 копейки, а была на один глоток, 0.33 лит-



 
 
 

ра – правда, за пределами вокзала уже 35 копеек, но для это-
го пришлось бы выбираться отсюда на троллейбусах, в кото-
рые были очереди – от их вида потом уже у меня была ото-
ропь, ничего подобного в родном городе не было отродясь.
Тащиться же вон равно как и в комнаты ожидания, смыс-
ла не было. Дома работало что-то вроде вокзального кафе,
здесь оно было закрыто до 9 утра.

Это я влепил панорамку что Вы поняли, почему доволь-
но скоро мы остались одни в  пустоте чужих стен. Кресел
не предвиделось, мы смирились с необходимостью остать-
ся на месте. Я говорил матери что-то о том что мне здесь
не нравится, что мы приехали куда-то где нам не будет хоро-
шо, что это какое-то старое место старого света и нужно бы-
ло ехать в Нилову пустынь в ущелье Ихэ-Ухгунь, а не сюда,
и она приобняла меня только чтоб я не продолжал и не на-



 
 
 

чинал ругаться уже в голос. И тут мы вдруг вынуждены были
понять что не одни…

– Гражданочка, отцепитесь уже от хахаля-то, будет! – про-
звенело противным писклявым тембром в чужом басе…

Я психанул и увидел впереди себя какой-то нехороший
белый свет, и  в  общем так и  не  смог сообразить на  ходу,
что же я делаю-то? Очухался я уже лицом на полу с хорошо
заломленными руками и разбитой в кровь губой. Какой-то
мрачный хмырь что-то вещал матери про молодого уголов-
ника что она-де вырастила…

– Шо ти казав, свиня недоросшіх? – прохрипел я автома-
тически, вспоминая говор из соседских бараков по району
Гидростроителей… – Оборобив тебе на Магадані у нас!

Повисла пауза. Меня подняли на ноги и потом даже отпу-
стили. Сатрапы в ментовской форме ещё дружно пялились
на меня, пока их начальник, резко сменив тон на дружелюб-
ный, тараторил уже совершенно радушно:

– Ну что ж Вы сразу не сообщили-то, что к родне приеха-
ли, гражданочка? Пройдёмте, сейчас выясним, нет ли кого
из таксистов до Прибрежной…

Таксистов не оказалось, но зато нас попотчевали рассып-
ной картошкой со свежим укропом и какой-то маринован-
ной рыбиной на чёрном хлебе, напоили краснодарским ча-
ем с кизиловым вареньем и даже подсадили на нужную элек-
тричку. В карманах куртки у меня поселились аж три рапа-
ны для Маськи…



 
 
 

Мать всю дорогу в электричке как-то задумчиво смотрела
на меня и ничего не говорила. Я лупился в окно на чахлый
пейзаж, думал всякую фигню и молчал.



 
 
 

Я опять уверился в том, что поездка мне не понравится.



 
 
 

И я оказался прав.



 
 
 



 
 
 

 
Пансионат

 
От  Симферополя до  нужной нам станции Прибрежная

электричка тащилась почти полтора часа.

Пейзаж, повторяю, нагонял адскую тоску и уныние.



 
 
 

После привычной мне августовской тайги за насыпью мне
эти места казались просто краем помойки и отстойника.



 
 
 

Как видите, иссхошая глина с  чахлым бессмертником
и ужасным высохшим осотом ничего другого не может наве-
ять.

А вот к чему я привык и не мыслил лета без него…



 
 
 

КБЖД, объект любования и вожделения столичных ма-
жоров.



 
 
 

Южный берег Байкала, мечты романтиков вся Руси…



 
 
 

И вот в этот крымский забытый Богом пустырь меня при-
везли для того чтоб угробить мой 15й ДР?



 
 
 

Всё это вгоняло меня в уныние и на редкость успешно.



 
 
 

За  пустой платформой перрона оказалось пустынное
в ранний утренний час шоссе, которое мы перешли чтоб уви-
деть кислые белесые ворота похожей на вот эту конструк-
ции…

Но  здесь гораздо лучше ажурная конструкция решёток
и сама стена выглядит воздушной по сравнению с тем по-
зором, что ожидал нас. Мазанные белой штукатуркой сте-
ны до сих пор вызывают у меня омерзение, после той поезд-
ки – но пока они просто показались мне памятником уны-



 
 
 

нию. К  счастью, тащить чемоданы, рюкзаки и  сумку было
не очень далеко.

Хрен Вы сейчас попадёте в  то место, куда меня при-
везла мать, хотя там ничего не изменилось с того времени
за 36 лет… Потому что сейчас пансионат захапало ФСБ, и те-
перь он закрытое режимное предприятие.

Вот этот придурок тогда был крашен серебрянкой, вот
и всё отличие. Да, и поменяли дверь главного входа – то-
гда она была справа, с торца дома. Приёмщица – именно так
и следовало назвать администраторшу – тоскливо посмотела



 
 
 

на нас так, будто мы лично у неё сожгли родную хату, и про-
цедила с пренебрежением, заполняя бумаги:

– Что-то понаехало нынче сибиряков, не к добру это, они
обычно в мае…

–  И  что Вы, сударыня, изволите иметь против сибиря-
ков? – негромко отреагировал я, начиная цинично мерить
взглядом её бедные стриженые кудряшки, молочного цвета
кожу с асфальтового тона глазками и пухлое тело под ситце-
вым платьем.

Я уже знал особенность родного говора Середины Земли –
мы никогда не растягивали слова, предпочитая ими выстре-
ливать, и потому составляли адский контраст с кем угодно.
В помещении находились ещё штуки четыре коровы неопре-
делённого возраста лет до 60, отличавшиеся от моей собе-
седницы иными расцветками цветочков на платье и прочи-
ми незначительными деталями внешности. Разумеется, эф-
фект от моих слов был похож на разрыв вакуумной бомбы –
все особы женского пола резко ощутили нехватку дыхания
и начали беззвучно хлопать губами, надеясь её таким обра-
зом возместить.

– На Вашем месте, знаете ли, я бы поостерёгся делать за-
явления, достойные невежды, – продолжал я тем временем,
словно вызванный к доске с указкой. – Вы даже железную
дорогу к себе без сибиряков бы не построили. 62 и 64 ди-
визии, решившие судьбу Сталинграда, состояли полностью
из наших парней. Да и Москва без наших к осени 41 года



 
 
 

была бы сдана без боя. Или у Вас что-либо личное, в стиле
поматросил-и-бросил?

– Юноша, Вы меня не так поняли, – каким-то севшим го-
лосом проговорила приёмщица, замерев и округлив глаза. –
Я не хотела никого обидеть…

– Однако сделали это не задумываясь, – невозмутимо по-
жал плечами я. – Не соблаговолите пояснить причину?

В этом момент в помещение впорхнула ладная загорелая
тётка возраста моей матери, двигалась она словно кабарга
на откорме, была загорелой и мне до подбородка, а я уже то-
гда вымахал почти во все свои шесть футов шесть дюймов
от поверхности планеты. Через три года я увидел её типаж
в главной роли фильма «Акселератка» – но эта была с ко-
сой до середины спины и шатенка… Похоже, под медицин-
ским халатом у неё был только купальник, и толком не про-
сохший.

– Андреевна, твоего полку прибыло, – с ходу затаратори-
ла на неё приёмщица, – проводишь до места, тебе всё равно
к себе по пути? – и демонстративно игнорируя моё присут-
ствие, она проставила что-то в наших бумажках и вручила
их матери.

– Не вопрос, – отзовалась та ровным тоном, – тоже ёбург-
ские что ль?

– Ещё дальше, – с заметной горечью было ей сказано. –
Байкальские.

– Ну так правильно, купальный сезон приехали свой про-



 
 
 

должить, – прокомментировала Андреевна, плавным движе-
нием подхватывая с пола пару наших чемоданов, которые я
оставил стоять когда вошёл. – Идёмте со мной, я всё пока-
жу Вам.

Не очень довольный тем что разговор закончился, я от ду-
ши засвистел первый куплет «Зелёного поезда», а  выйдя
из помещения, уже взялся напевать припев…

Слепой закат догорел и замер,
и вновь, худобу кляня свою,
зеленый поезд виляет задом,
а я с моста на него плюю.

Ему – на север, а мне – налево,
и чертыхаюсь я каждый день,
что держит дома меня холера,
а может, дело, а может, лень.

На этих словах тётка развернулась ко мне слишком резко,
чтоб это могло быть случайностью, и уставившись на меня
с упорным вниманием, оборвала меня чётко, хотя и совсем
не грубо:

– Ну нашёл время и песню, парень, не каркай, пожалуйста.
Тут я и вовсе почувствовал неясную тревогу – как будто

некое дуновение нематериальной опасности коснулось моего
хайера…



 
 
 

–  А  в  чём дело?  – поинтересовался я доброжелательно
и деловито, продолжая шагать уже рядом с ней.

– У нас карантин, – холодно пожала плечами врачиха, как
оказалось, её процедурка была в соседнем с нами корпусе. –
Поэтому экскурсии на материк и южный берег под запре-
том. Все передвижения только в пределах пансионата и его
пляжа. Честно, дальше Евпатории не выдвигайтесь никуда,
и не покупайте еду у местных – они будут привозить к воро-
там всё равно что попало, но это нельзя есть пока не прой-
дёте акклиматизацию.

Я даже прорычал что-то невнятное и вряд ли цензурное…
ведь ещё в  Симферополе наслушался советов куда нужно
съездить да и дома навёл справки о достопримечательностях,
которые, правда, находятся не здесь… Это значит не пола-
зить даже по Ласточиному Гнезду? На кой чёрт было сюда
вообще ехать! Лучше бы я сидел сейчас где-нибудь на юж-
ном берегу Байкала и лопал копчёный омуль, в перерывах
между сбором черники!



 
 
 

– Это что, в Ялту не выехать теперь что ли? – поинтере-
совалась мать обиженным тоном.

– Особенно – туда, не советую, – сочувственно отозвалась
собеседница. – У Вас ребёнок, гражданка, ему ещё жить.

Корпуса пансионата также навевали глубокое уныние:



 
 
 

Эти площадки нещадно пылили  – на  любом открытом
пространстве становился заметен ветер.



 
 
 

И это мне ужасно не нравилось.



 
 
 

Комната. Вода из  крана воняет сероводородом  – даже
умываться ей на редкость проблематично и неприятно. Чай
на ней омерзителен – любой. Тогдашние веники грузинско-
го производства сами были никакого качества. После Ир-
кутской чаеразвесочной фабрики это был очень неприятный
сюрприз, индийского чая в этой местности не было вообще.
Не говоря уже о Кяхтинском. Здесь до сих пор нельзя вклю-
чить автоматический чайник – розетки времён СССР не кон-
нектятся с вилками современной техники. А также могут вы-
рубить свет во всём корпусе такие техновинки.



 
 
 

В комнате сыро – и на балконе также можно найти на-
ползших улиток о чём я уже говорил. Бельё могло сутками
не сохнуть в этой дыре, несмотря на ветерок.



 
 
 

Примерно так выглядели аллеи, по которым я старался гу-
лять в сумерках. Прогулки сильно портили трескучие мест-
ные цикады.



 
 
 

Если Вы думаете, наивные, что море там было такое, то
вынужден разочаровать.

И вот это – ни хрена не красиво, сейчас поймёте почему.
Вон те тёмные пятна в воде – это сгустки сероводорода, ко-



 
 
 

торые и дали морю название. Во время волнения оно подни-
мается к поверхности и в состоянии отравить всё до чего до-
берётся. А на заднем плане – Сакское озеро, вот это:

Мало того, что на карте оно обозначено как солёное, на са-
мом деле воняет оно отнюдь не солью йодированной… НПО
«Йодобром» выпускало странную продукцию, которой поль-
зовались всякие закрытые институты. Также химический за-
вод г. Саки был режимным предприятием со  странными
функциями. Проще говоря, зоной – что это такое нам, си-
бирякам, объяснять было не нужно, мы видели это издалека
и сразу по стилю строений…



 
 
 

Также важно тут то, что Вы видите полное отсутствие зе-
лени – а заметные «озёра» справа синего цвета на самом де-
ле есть химический и канализационный отстойники…



 
 
 

Море собственно – слева, правее – то самое Сакское озе-
ро… полное неизвестного неорганического яда, возможно,
брома.



 
 
 

Вот откуда тут «целебные пары йода».



 
 
 

Так что вся зелень, которую я видел, фактически своди-
лась к  этой… Что ещё сильно угнетало  – это постоянный
степной ветер, он шумит в ушах постоянно и реально сводит
с ума, гураны из Забайкалья сбегали к нам от такого пачка-
ми под предлогом учёбы в вузах. Тогда даже крыш от солнца
тут не было, но песок под ногами хрустел и иногда мешал
дышать. Море кстати не всегда было таким как видите, очень
часто вот таким, изжелта-помоечным…



 
 
 

От него реально хочется блевать даже сейчас, видя только
на экране монитора.



 
 
 

А вот – та самая чернота, сероводородная… Она напоми-
нала облик всадника чёрного, хотя я тогда ещё не был зна-
ком с Откровением Иоанна Богослова…



 
 
 

Теперь о Прибрежном посёлке – где я конечно отметил-
ся и где ещё видны слева от моря те самые корпуса пансио-
ната… Вы сейчас увидите болота, на которых плодились ма-
лярийные комары? Вечерами они атаковали всё, что найдут.
Репелленты? Нет, не слышали тут о них тогда.



 
 
 

Отдельно доставили в селе Прибрежном основные жили-
ща местных. Делались они так. Мерзкая родная глина этой
местности, поля которой Вы видите на роликах с квадроко-
птеров, была пересушенной отчаянно – против наших таёж-
ных суглинков, вечно сочившихся влагой, и дабы она не рас-
сыпалась, в неё искуственно добавляли жиры. А точнее – че-
ловеческое дерьмо из отхожих мест. Замешивалось это вруч-
ную, точнее, ногами. Из мусора кое-как сколачивалась ос-
нова, на которую намазывалась эта масса, по высыхании её
белили извёсткой сверху. Кое-где даже остались замазанные
этим соломенные крыши якобы прошлого века – хотя так
мне объяснили, все постройки не старше 1944 года, просто
их делали так всегда, и за 40 лет ничего не изменилось – част-
ники так и строят. Я был сильно впечатлён после наших бре-
венчатых изб и домов из строевого бруса и прошипел только
«жизнь в говне в прямом смысле слова».



 
 
 

И оказался в итоге прав.

Слепой закат догорел и замер
И вновь худобу кляня свою
Зеленый поезд виляет задом,
А я с моста на него плюю.
Чего мне мало, куда мне надо,
В какие северные края.
Зеленый поезд виляет задом,
Плетясь, как дура, судьба моя.



 
 
 

 
Пребывание

 
Аэросдвиг, как было написано в энциклопедии, настиг ме-

ня в Крыму несмотря на прибытие поездом… Эти злополуч-
ные 5 часов разницы с Серединой Земли буквально убива-
ли. В 21—00 по местному времени Евпатории на родине бы-
ло 2 часа ночи, и я ощущал адский упадок сил, глаза слипа-
лись. Однако в пансионате жизнь начинала бурлить только
в это время, после ужина. Весь день отдыхающие шатались
по пляжу или по окрестностям, забывая или нет принимать
процедуры во врачебке, если они им были предписаны. Кто-
то шлялся в Саки и Евпаторию за сувенирами и на рынок,
чтоб сэкономить – потому что в администрации и у частни-
ков, что прикатывали на своих запорожцах к воротам, це-
на задиралась на 20—40% минимум… А после ужина фак-
тически все тащились в кинотеатр под открытым небом –
в этой чёртовой местности не было дождей от слова совсем –
там всегда ожидало что-то новое, от  просмотра кинолен-
ты до приезда артистов из Симферополя. Кстати, так себе
труппа и  режиссёр, сразу скажу, кислая такая провинция.
Но на раз посмотреть хватало и их, конечно. Потом, после
23, собственно, наступало молодёжное время – пенсионеры
и старичьё отправлялись спать по корпусам, а публика от 13+
до 40- оставалась на дискотеку. До 2 часов ночи могли гу-
деть. Шума по факту от музыки особо не было, уже за лини-



 
 
 

ей тополей её почти не слышно снаружи, однако на танцпол
внутри для всех хватало вполне. К тому же сюда проникали
местные жители – как я потом понял, у них других развле-
чений в посёлке и не наблюдалось. Я быстро приспособился
в итоге спать на пляже после обеда, чтобы вписываться в этот
режим. Фактически, это была тоска зелёная во всех смыслах.
Я уже упоминал, что вода была тошнотворная и пить воз-
можно было только пепси. К счастью, достать её было можно
даже в автоматах, расставленных по территории. Была там
ещё «охлаждённая вода» – действительно прохладная, где-
то 17 градусов, как ни странно, при окружающем тридцатни-
ке и влажности 90%+ это ещё было возможно пить. Однако
никогда не знаешь, схватишь ангину или нет. Погано было
ещё то, что если дома можно было вспотеть и ополоснуться –
здесь не помогало ничего. Пот с кожи не высыхал так же, как
и мокрое бельё на веревках балконов, охлаждения не насту-
пало. Вероятно, потому активность и была к вечеру и по но-
чи у населения. Вода была в душе такой же вонючей, серо-
водородной, так что приходилось всерьёз опасаться что за-
дохнёшься в закрытом помещении. Ещё она была из опрес-
нителей – т.е. всё равно солоноватой, и не отмывала кожу
дочиста. Сушила только. Кремы же в этом проклятом кли-
мате не помогали – на них в мгновение ока собиралась пыль
из воздуха, которой тут было побольше чем в любых пром-
зонах от века, и через пяток минут рискуешь просто посе-
реть там, где намазано. Дома вполне можно было вымыться



 
 
 

в любой лесной или горной реке, даже песком. Море для та-
кой цели не годилось категорически. Даже если оно не было
вот таким, в которое не было никакого желания заходить:

то тут подстерегали две напасти.



 
 
 

Медузы.



 
 
 

Корнеротов можно было встретить постоянно. На мелко-
водье они не опасны, некоторые умельцы умеют их, как ви-
дите, держать безопасно.



 
 
 



 
 
 

Однако, если некто, вот как я, желает заплыть хоть немно-
го от берега, чтоб не слышать визга детишек, нудного ны-
тья их родителей и просто хорошенько размяться – эта тварь
подкрадывается стремительно и непредсказуемо, и укол её
жала очень болезненный, может даже свести ногу…

А если у тебя отключатся обе ноги от атаки полдюжины
корнеротов – на руках даже в солёной воде при хорошем вол-
нении доплыть будет сложно. В общем же гаме на берегу те-
бя просто не услышат, даже если позовёшь на помощь. В об-
щем, ушёл под воду – мерзкую и  горькую, солёную ещё –



 
 
 

твои проблемы, этого просто не заметят.
Если бродить в полосе прибоя – там тебя ждут вот эти:

Даже сквозь кожу ладони укол ощущается как щипание
электричества, если кто хватал пальцами источник постоян-
ного тока от 64 вольта – знает это ощущение. К тому же они
налетают тучкой всегда:



 
 
 

Угораздило же моего папашу послать нас в самый пик по-
явления этих тварей! В то время никто не давал никакой ин-
формации, что делать, если на тебя набросилась вот такая
колония:



 
 
 

И уж подавно ничего не делалось, чтоб они не попали в зо-
ну купания… Конечно, вечером весело очень наблюдать, ко-
гда что-то эдакое светится в воде, наверное, весело…



 
 
 

ПОТОМУ ЧТО ТОЛЬКО ОСЁЛ ТАМ ОКАЖЕТСЯ ВЕ-
ЧЕРОМ!

Темнело в этой местности мгновенно – что такое сумер-
ки она тупо не знала. Пара минут – и всё погружается в чёр-
ную мглу. Источников света  – никаких… Шёл на  Одессу
кто-то там, а  вышел к  Херсону? Охотно верю, и  для того
не нужно быть пьяным. Там нет никаких ориентиров – ров-
ная плоскость на десятки километров, промахнуться можно
на любое расстояние. В пансионате ещё можно было торчать
на аллее у фонарей, рискуя оглохнуть от цикад, потом глаза
ещё как-то привыкали с пёстрым теням через пару метров.



 
 
 

Но на открытой местности – Вам ничем не поможет лупить-
ся на звёзды, уверяю, заблудиться там как делать нефиг да-
же если помнишь в какой стороне шоссе, ночью по нему тем
более никто не ездил. Полагаю, просто опасаясь с него съе-
хать… Однопутная железная дорога и вовсе не видна в тем-
ноте – и куда двигаться, особенно без фонаря в руках – по-
нять невозможно, сырая мгла скрывает все предметы надёж-
ней могилы.

По  дороге на  пляж, однако, была оливковая аллея  –
но  не  не  одна… Там можно было бродить без опаски и  я
с энтузиазмом старался жевать мелкие плоды, углядев в них
сходство с нашей облепихой. Не тут-то было, больше горсти
в рот просто не влезало… они оказались к тому же совсем
пресными на вкус. Нищеброды были эти античные спартан-
цы, вот что я скажу. Категорически непонятно также, как
они шлялись в сходном климате босыми – я понимаю, что
пыль и песок в сандалии набиваются ужасно, быстро подтал-
кивая к кровавым мозолям – но если поцарапаешься до кро-
ви, к примеру, дома – зальёшь царапину йодом и назавтра
уже про неё забыл, затянулась, а здесь оно будет мокнуть две
недели и гноиться. Ещё здесь жутко неудобно носить трусы –
особенно если они не просохли… натрёт махом и разъест
кожу. Неудивительно что под туниками их и не носили…

Утюг для сушки футболок и рубашек был один на корпус
и в очереди можно было пробыть три дня.
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