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Вечность из осколков льда

 
Теплым сентябрьским вечером Кай не  спеша шел по  территории медицинского цен-

тра на  ночное дежурство. Легкий ветер развевал длинные, до  плеч волосы, они казались
совсем каштановыми. Солнечные лучи очерчивали резкий профиль, плотно обтягивающая
синяя рубашка, видневшаяся из-под расстегнутой черной куртки, подчеркивала подростковую
худобу.

Высокий и стройный, одетый в черные штаны и куртку в стиле милитари, Кай немного
напоминал раннего Цоя.

У  входа в  здание он придержал дверь, дав пройти девушкам-практиканткам. Вахтер
на входе приветливо помахал рукой, Кай кивнул головой в ответ, взял ключ от мужской раз-
девалки и, пройдя влево по светлому коридору, открыл дверь.

Кай работал в реанимации этого медицинского центра второй месяц, устроился сразу
после окончания колледжа. Отделение ему понравилось еще с тех времен, как он проходил тут
практику во время учебы.

Надев белый халат с  приколотым позолоченным бейджиком, Кай посмотрел на  себя
в зеркало. Кто-то говорил, что есть по-настоящему красивые люди, которые красивы незави-
симо от возраста, а есть те, кто красив только в юности. Подумав, он вполне справедливо отнес
себя к первой категории и, улыбнувшись своему отражению, собрал волосы в хвост – так удоб-
нее было работать.

В голове промелькнула мысль – какой же ничтожно малый временной отрезок занимает
его юность, да и вся жизнь в сравнении с вечностью, и он решил обсудить это с коллегой Кле-
ментом. У них вошло в традицию говорить на подобные темы. Кай посмотрел на часы – пора,
и, захватив с собой рюкзак, направился в отделение.

Реанимационная палата, где работал Кай, относилась к отделению хирургии. Отделение
было небольшое, всего с двумя операционными. Раздвинув створки дверей, Кай заметил, что
сегодня из десяти коек было занято только две. На них лежали пожилые пациентки. Реани-
мационная палата была оснащена высокотехнологичным медицинским оборудованием, это
и послужило одной из причин, почему Кай устроился на работу именно в это отделение.

– Привет, – поздоровалась реанимационная медицинская сестра Алина в розовом меди-
цинском костюме. Она сидела за столом медицинского поста.

– Привет, – ответил Кай, – Будешь передавать смену?
–  Конечно. Вот листы наблюдений, вот температурные листы, вот листы назначений.

Журналы я все заполнила. Перевязки сделала. Тебе повезло, всего двое пациентов сегодня,
если никто не поступит позже, конечно, – сказала Алина.

Кай, склонившись над столом, слушал Алину и перелистывал бумаги красивыми руками
с длинными тонкими пальцами, привычно расписывался в журналах, которые всегда сопро-
вождают прием и передачу смены.

–  Удачного тебе дежурства,  – Алина улыбнулась белоснежной улыбкой  и, взяв свою
сумку, скрылась за дверью.

Кай сел с пачкой медицинских бумаг за стол и стал смотреть, что у него по графику. Так,
уколы в девять вечера, таблетки обоим пациенткам, измерение давления, заполнить истории
боле…

– Мальчик, а ты что, студент? Ты совсем молодо выглядишь. Умеешь хоть уколы делать?
А людей оживлять? – спросила одна из пациенток.

Кай поднял голову и внимательно посмотрел на задавшую вопрос пациентку. Понятно
было, что она шутит и ждет ответной реакции. Каждый второй пациент шутил подобным обра-
зом. И каждый из них считал себя оригинальным.
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– Конечно, умею, у меня есть опыт работы и соответствующие дипломы и сертификаты.
Так что вы в надежных руках, – ответил Кай привычной фразой и, предупреждая последующие
вопросы, продолжил: – Меня зовут Кай, я ваш медбрат сегодня, дежурю до утра.

Пациентка вспомнила сказку «Снежная Королева» и  сказала давно привычные Каю
слова, что его имя из этой сказки и что ему нужно сложить слово «Вечность» из осколков
льда. Затем продолжила рассказывать о своих внуках, молодости, прошлом. Кай молча слушал,
по ходу дела измеряя давление, сатурацию и записывая показания с мониторов, к которым
были подключены пациентки. Он уже привык работать и одновременно слушать пациентов, это
его совсем не отвлекало. Даже было интересно выслушать старшее поколение, их опыт и давно
отжившие свое события, отброшенные беспощадным временем в невозвратное прошлое.

Почти бесшумно открылась дверь, и в реанимационной палате появилась девушка-брю-
нетка среднего роста, с  глазами цвета неба и  умело нарисованными стрелками. Она была
совсем молодая, и ей очень шел белый халат.

– Здравствуйте. Я сегодня на дежурство, у меня практика. Меня зовут Марина.
– Приятно познакомиться. Я Кай. Садитесь на стул рядом. Вы из колледжа?
– Да. А можно добавить вас Вконтакте?, – спросила девушка.
– Я не пользуюсь этим приложением, -ответил Кай, – Кстати, у нас есть медицинский

пейджер для студентов, умеете пользоваться пейджером?
– Да, меня учила медсестра на прошлом дежурстве, – ответила девушка.
–  Тогда вы сможете меня вызвать, если пациенткам что-нибудь понадобится,  – Кай

выдвинул ящик стола и показал Марине, какой пейджер она может взять, – Я выйду в ордина-
торскую поговорить с врачом, – сказал он, положил в карман свой пейджер и вышел из палаты.



А.  Гавриленко.  «Антикай. Научно-фантастическая повесть»

8

 
Вечер

 
Кай открыл дверь и оказался в просторной ординаторской, с комфортными диванами

и креслами. Солнце прощалось, освещая комнату золотыми вечерними лучами. За столами
сидела ночная смена врачей, все мужчины – двое хирургов и реаниматолог.

–  Добрый вечер,  – поздоровался со  Кай и  подошел к  столу реаниматолога Клемента,
с которым он чаще всего дежурил в паре, и сегодня тоже, – Я хочу узнать по поводу новых
назначений для наших пациентов.

– Садитесь, – Клемент показал на стул возле своего стола, – Я сейчас посмотрю, – И стал
набирать что-то на клавиатуре и дописывать в бумагах.

Клемент был высоким стройным брюнетом с аккуратными чертами лица и в очках в позо-
лоченной оправе.

Как то раз Кай делал ксерокопии личных дел сотрудников, еще когда был на практике
в этом отделении, и сейчас он вспомнил, что в деле Клемента были документы: копия паспорта,
откуда следовало, что ему 29, копия диплома врача, копия диплома об окончании ординатуры
по анестезиологии и реаниматологии, удостоверение аспиранта в области вычислительной аст-
рофизики.

Кай задумался и на память пришли их с Клементом разговоры в кафетерии для сотруд-
ников. Это была просторная комната в отделении, больше напоминающая уютное кафе само-
обслуживания, только без официантов. Удобные мягкие стулья и круглые столики образовы-
вали уютные зоны, можно было купить кофе, чай и закуски в автоматах, были также шкафчики,
раковина, посудомойка, стол для приготовления еды и холодильник. Там в спокойные часы
дежурства сотрудники общались на  разные темы. Клемент любил пообщаться о  своей вто-
рой работе астрофизика. Кай часто вступал с ним в дискуссии об антигалактике и квантовой
физике, и настолько заинтересовался предметом, что прочитал несколько учебников из этой
области и следил за научными новостями. Кай завел тетрадь, куда записывал конспекты и инте-
ресные факты по астрофизике, вроде тех, что орбита, по которой вращается наша планета –
это просто волна, что наша Вселенная может оказаться черной дырой, а через 5 миллиардов
лет Солнце, умирая, поглотит Землю и сожжет ее в пепел.

На одном из диванов в ординаторской лежала черная байкерская куртка и шлем Кле-
мента. Однажды Кай спросил, почему тот предпочитает езду на мотоцикле, и Клемент объяс-
нил, что ценит момент, а на скорости особенно чувствуется присутствие в моменте.

– Возьмите, назначения готовы, – Клемент протянул Каю бумаги, – Через пару часов я
зайду сделать обход. А после можем продолжить наш разговор, у меня сегодня есть время.

– У меня тоже найдется время после обхода, к тому же я подготовил некоторые вопросы.
Окей, буду в палате, – сказал Кай, захватил с собой назначения и вышел из ординаторской.
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Будешь моей ассистенткой

 
Сотрудница столовой принесла в палату реанимации подносы с едой, пациентки ужи-

нали за прикроватными столиками и читали журналы. Кай и студентка Марина сидели за сто-
лом медицинского поста. Марина заполняла свои бумаги по учебе. Кай просматривал тетрадь
с конспектами, где в прошлое дежурство Клемент рисовал ему стрелы времени и график изме-
нения энтропии.

Как же быстро мы путешествуем во времени, перемещаемся из прошлого в будущее,
и прошлое ничего не оставляет после себя, кроме воспоминаний, как записи на этих листах, –
подумал Кай.

На экране телефона высветилось сообщение: девушка Кая пожелала ему спокойной ночи
и  удачного дежурства. Кай послал сообщение в  ответ. Он очень тепло относился к  своей
девушке, она понимала и поддерживала его во всем.

Мысли Кая возвращались к темам их дискуссий с Клементом. На прошлом дежурстве
они делали расчеты как, согласно нулевому закону термодинамики, все во Вселенной через
отрезок времени, сравнимый с вечностью станет одинаковой температуры. Не останется ничего
живого, молекулы прекратят колебания – остановятся, все достигнет температуры абсолют-
ного нуля. Наша жизнь как миллисекунда в сравнении с вечностью, говорил Клемент и ему
было очень жаль, что он не увидит самого интересного: как Солнце, умирая, заполонит собой
все небо. А потом поглотит планеты, в том числе и Землю. Одна из любимых тем Клемента-
черные дыры, трупы гигантских звезд. Клемент заразил Кая своей любознательностью. С каж-
дым рассказом Клемента астрофизика вызывала в нем все больший интерес. Насколько же
интересно приоткрыть тайны Вселенной, докопаться до ее истин, думал Кай, даже если мне
придется вообразить миллион неправильностей, сделать миллион неверных расчетов, ничто
не сравнится со счастьем, когда, наконец, передо мной предстанет истина, как кристалл…

– Кай, вы не могли бы мне помочь с задачкой? – Марина отвлекла Кая от его мыслей
и протянула свою тетрадь, – Какой тут диагноз?

Кай прочитал задание и сделал пометки в Марининой тетради.
– Я написал диагноз и подчеркнул признаки в условии задачи, которые на этот диагноз

указывают, – Кай вернул тетрадь.
– Да, хорошо закончить колледж, как вы все знаете и быстро задачки делаете, – улыбну-

лась Марина, – Спасибо. Кстати, я только что поспорила с подругой и этот спор проиграла,
она дала мне задание: взять номер телефона у того, кто на данный момент сидит ближе всех
ко мне. То есть получается, что у вас.

– Скажите вашей подруге, что вы взяли мой номер. У вас есть номер моего медицинского
пейджера, – улыбнулся Кай.

– Мы спорили на личный номер телефона, – улыбнулась Марина, – Ну что, выручите
меня? Мы же почти коллеги, – улыбнулась Марина, – Я могла бы проходить практику в ваши
дежурства, вы очень хорошо разбираетесь в задачах, у вас есть чему поучиться. А я могла бы
присмотреть за пациентами, когда вам нужно выйти. Я хотела бы писать вам смс, узнавать,
когда у вас дежурства.

–  Смотрите, под стеклом на  столе график дежурств, я тоже в  этом списке. Сделайте
фото. – Кай показал на бумагу с графиком, – Круг людей, с кем я делюсь личным номером
ограничен и расширять его я пока не планирую. А вот поучить вас медицинским навыкам я
могу прямо сейчас. Побудете сегодня моей ассистенткой.

Марина немного покраснела и расстроилась. Ей было очень неудобно за только что про-
изошедший разговор. Конечно же, никакого спора с подругой не было. Марина это все приду-
мала, в надежде, что у нее получится взять номер Кая.
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– С чего нужно начинать любую медицинскую манипуляцию? – задал вопрос Кай.
– С мытья рук, надевания перчаток и обработки рук в перчатках антисептиком, – отве-

тила Марина.
– Все верно. С этого и начнем.
Подготовив руки, Кай и Марина набрали в шприцы вечернее обезболивающее для паци-

енток.
Вошла сотрудница из столовой, забрала подносы и протерла столики. Пациентки легли

на кровати и были готовы к уколам.
– У обоих пациенток установлены периферические венозные катетеры, – сказал Кай, –

Сначала нужно промыть катетер шприцом с физиологическим раствором, затем медленно вве-
сти обезболивающее.

Марина под руководством Кая промывала катетеры и вводила лекарства.
– Теперь перейдем к дренажу, – продолжил Кай, – У одной из пациенток установлен

послеоперационный дренаж. Как вы видите, содержимого немного, предыдущая смена уже
опорожнила дренажный сосуд. Мы это будем делать рано утром. Вы можете обработать место
введения дренажа, антисептик и все необходимое на хирургическом столике у окна.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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