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Аннотация
Она хотела бы, чтобы многие события в её жизни никогда

не случались, а потому не хотела их помнить. Она желала
проснуться маленькой девочкой, которой приснился страшный
сон. Но прошлое живёт в детской комнате, старых книгах,
скрипучих полах и пыльном кресле. Неожиданно появляется
из-за угла и бесшумно следует за ней по пятам. От него не
спрятаться за закрытыми дверями, не зажмурить крепко глаза. И
как далеко, как долго она ни пыталась сбежать от прошлого, у неё
не получалось забыть пережитое.



 
 
 

Ирина Каписова
Прошлое смотрит на

меня мёртвыми глазами
ГЛАВА 1
«Скрип-скрип».
Скрипят половицы в закрытой комнате. Я кладу голову

на холодный пол, покрытый пылью, и пытаюсь увидеть что-
нибудь через маленькую щелку между дверью и половицей.

«Скрип-скрип».
Вижу тень в пустой закрытой комнате, качается из угла в

угол.
«Скрип-скрип».
– Что ты делаешь? Встань с грязного пола, сейчас же! –

мама подхватывает меня на руки и уносит подальше от мрач-
ных холодных коридоров.

– Мама, там кто-то ходит! Я видела и слышала!
– Маленькая выдумщица! Тебе почудилось, малыш, – ма-

ма качает головой и прижимает меня к себе. Я провожаю
взглядом бесконечную череду закрытых дверей, сумрак, ко-
торый сгущается в конце коридора, и держусь за мамину
шею. Теперь мне не страшно, но я знаю, что скрипы и бес-
покойная тень будут сниться мне ещё очень долго…

– Что ты делаешь? – тихий голос звучит почти над самым



 
 
 

ухом, возвращая меня в реальность. В доме ужасно громко
скрипят полы, но я не слышала ни единого её шага. Я вздра-
гиваю от неожиданности, выныриваю из плотного воспоми-
нания и отрываю голову от пола. Видение прошлого отпус-
кает долго и ещё некоторое время я вижу отдаляющиеся от
меня двери. До меня не сразу доходит, что голос вовсе не
мамин, а мне давно не восемь. Я не помню, как села на пол,
как заглянула в комнату. Помню только, что шла в кладовку,
а потом…

– Ничего, – отвечаю я. – Мне послышалось, что там кто-
то есть.

– Неужели у нас завелись крысы? – испуганно восклица-
ет она. – Впрочем, займёмся этим позже. Я везде тебя ищу.
Пойдём скорее, мне нужно тебе кое-что показать.

Я поднимаюсь на ноги, долго смотрю на щелку, из кото-
рой льётся слабый свет, а после разворачиваюсь и быстрым
шагом иду за ней.

Я часто проваливаюсь в свои воспоминания. Могу идти по
коридору и внезапно увидеть события, которые были много
лет тому назад. И вижу я их так чётко, так детально, что по-
рой забываю, сколько мне лет на самом деле.

Сегодня утром мне вспомнилось детство.
Я была странным ребёнком. Пугать себя было моим лю-

бимым занятием. Я таскала книжки со страшными картин-
ками из библиотеки тайком от мамы и читала их по ночам.



 
 
 

Бродила по коридорам и слушала завывания ветра. А потом
не спала очень долго, прислушивалась к дыханию мамы и
дребезжанию стекол от ветра.

Мы поселились в большой пустой дом, когда мне было
два года. Помню, как грустная мама вела меня за руку, и как
забавно трепыхался её красный шарф. Далеко на горизонте
возникла белая огромная фигура, оплетенная черными вет-
ками.

– Этот дом достался нам от дедушки, – объяснила она мне
в тот день. Её голос, и без того тихий, заглушал шум ветра.

Я посмотрела на покачивающиеся голые ветки и крепче
сжала мамину ладонь.

В доме постоянно кто-то вздыхал, охал, ходил, скрипел,
свистел и это были не мы с мамой. Моя бурная фантазия ри-
совала кого-то жуткого и неуловимого в доме, и я боялась
этого неведомого существа, но всегда хотела встретиться с
ним лицом к лицу. Становясь старше, я раскрывала секре-
ты дома – где-то оттопырена половица, в стенах шуршат мы-
ши, хлипкие форточки выбиваются ветром, а по вентиляции
бродит сквозняк.

Из теплого солнечного города нам пришлось переехать в
место, где постоянно дуют ветра и льет дождь. Пасмурная
Долина – так называют её люди, которые здесь жили. С каж-
дым годом отсюда уезжает одна семья. Домики пустеют, сы-
реют и рушатся, превращаясь в грустных призраков. К мое-
му восемнадцатилетию в Долине остались только мы и наша



 
 
 

старушка-соседка. Да и та, что ни день, ворчала о своей ско-
рой кончине.

Грустные призраки одиноки, поэтому всегда рады гостям.
В детстве я была уверена в этом и часто бродила по забро-
шенным домам. Мама ругалась – она переживала, что на ме-
ня упадет отсыревшая от дождя балка или я провалюсь в
подвал. Но ничего такого не происходило, а моему упрям-
ству мог позавидовать бы кто угодно, и я продолжала там
ходить.

Дома люди покидали в спешке. Мне был ужасно интере-
сен оставленный людьми быт. Бывало, зайду в комнату, а там
чья-то кукла. Сидит, свесив голову набок, смотрит печаль-
ными глазами в пустоту и молчит. Забыли. Видимо, очень
торопились. Я подниму её, сочувственно приглажу волосы и
посажу на кровать. Не смею забрать домой – думаю, что хо-
зяйка когда-нибудь вернется за ней.

Я была наивным ребёнком и верила в чудеса. Верила, буд-
то бы дома живые и чувствуют нас. Все звуки, которые мне
доводилось слышать, списывала вздохи или движения дома.
Из-за этого убеждения в заброшенных домах я всегда молча-
ла. В них было очень тихо. Мне казалось, будто бы они спят
или очень горюют, а потому такие безмолвные. Молчала и
тосковала по былым хозяевам вместе с ними, не позволяла
себе шуметь и веселиться из-за уважения к ним. Ведь дома –
такие большие, а я – такая маленькая, – должна их уважать.

В Долине очень скучно жить, но маленькой фантазерке



 
 
 

всегда было чем заняться. Для меня Пасмурная Долина бы-
ла сказочным местом. Каждый день можно было увидеть ма-
лышку в дождевике за самыми странными занятиями. То она
резво прыгает среди камышей у пруда, то ходит меж малень-
ких деревьев в маленьком саду и ищет кого-то, то бродит по
очередному заброшенному дому. И постоянно что-то гово-
рит себе под нос, с кем-то разговаривает, улыбается. У меня
не было настоящих друзей, потому что в Долине не было де-
тей моего возраста. Поэтому моими друзьями были камыши,
деревья, дома, камни и плюшевая кошка. Все остальные не
хотели со мной дружить, например, птицы или мыши, но я
не расстраивалась. Я знала, что они чего-то боятся, раз убе-
гают от меня, стоит мне только сказать им что-то. Деревья и
камыши не прятались, а наоборот, гладили по голове и кача-
ли ветками в приветствие. Плюшевая кошка была моим по-
стоянным компаньоном, пока не потерялась. Где она точно
потерялась, не могу сказать. Наверное, не заметила, как вы-
ронила её в каком-то из домов (порой, глубоко уходя в свои
мысли, я была очень рассеяна). Тогда мне казалось, что она
сбежала. Сбежала точно так же, как и все жители Грустных
призраков. Я мало плакала, но сбежавшая плюшевая кошка
вызвала у меня нескончаемый поток слез. Мама успокаива-
ла меня, говорила, что она ушла погулять и скоро вернется,
гладила по голове, а я все плакала и плакала. Три дня не вы-
ходила из дома, а потом ходила жаловаться деревьям и ка-
мышам, и они, как мне казалось, плакали вместе со мной,



 
 
 

потому что тоже любили кошку.
Вселенская детская грусть не прекращалась, я хандрила

еще неделю. Мама каждый день куда-то уходила, оставляя
меня у окна с печальным лицом. Как я потом поняла, она
везде искала мою плюшевую кошку. Не нашла. В один день
она ушла надолго, а когда вернулась, очень ярко сияла. По-
жалуй, тот день был один из самых солнечных в моей жизни,
а солнце в Долину приходило очень редко.

– Малыш, я нашла её! Твоя плюшевая кошка, она верну-
лась! – воскликнула мама с порога. Ей хотелось как можно
скорее обрадовать меня. Между нами было несколько ком-
нат. Я сидела в гостиной и смотрела на то, как трещат в ка-
мине поленья. Но лишь услышав мамин голос, я взволнован-
но вскочила и побежала к ней. Мама была вся мокрая, от
дождя, волосы липли к лицу. Она вся продрогла, но не за-
мечала этого, ведь была так счастлива! В сумраке я увидела,
как она вытаскивает маленький пищащий пушистый комок
из пальто и улыбается.

Как я уже говорила, я была наивным ребенком. И тогда я
поверила, что это была моя плюшевая кошка. Не знаю, как
так получилось – искала ли мама её, или кошка сама ее на-
шла, – но она была точь в точь, как моя плюшевая. Так у ме-
ня появился мой первый настоящий друг.

Плюшка сопровождала меня во всех путешествиях. Ле-
том всегда гордо шествовала рядом, весной сидела в капю-
шоне, а зимой выглядывала из-под курточки.



 
 
 

Зимой в Долине всегда высыпало очень много снега. Мама
строго настрого запрещала выходить на улицу.

– Камыши спят, деревья тоже. До домов не добраться. Что
тебе еще там делать, малыш? – спрашивала она и закрывала
собой выход на улицу. – А Плюшка и вовсе замерзнет там!
Посиди-ка дома, дорогая моя!

И я шла раздеваться. Тогда приходилось искать развлече-
ния в доме. Нашим любимым занятием было носиться по
коридору. Я, громко хохоча, убегала, а она догоняла меня и
оставляла зацепки на моих колготках. Маме никогда не нра-
вилась моя испорченная одежда, но видя, как я счастлива,
забывала обо всём. Забывала о подранных обоях, о луже в
гостиной, об опрокинутом цветке.

Конечно, иногда, когда на улице было теплее, чем обычно,
мама брала сани и мы поднимались в город вместе с Плюш-
кой, потому что я не хотела оставлять её дома. По пути туда
мы обычно останавливались и лепили снеговика, а потом я
еще долго думала, как он там один, без нас. Говорила маме,
что надо было слепить двоих, чтобы им не было скучно. И
мама обещала, что в следующий раз мы слепим друга.

В доме было скучнее, чем на улице, хоть он и был огром-
ным. Три этажа и бесчисленное количество комнат. Я дума-
ла, что даже люди, которые его строили, не знали, сколько
здесь комнат. Так много всего неизученного и неисследован-
ного, казалось бы, просто чудо для меня, но вот незадача
– мы не знаем, как открыть эти двери! Поэтому я бродила



 
 
 

по мрачным холодным коридорам и заглядывала в просветы
между дверью и полом, в скважины, в щелочки между дос-
ками. Из доступного у нас был только весь первый этаж и
библиотека.

Не смотря на постоянное стремление к приключениям, я
была очень усидчивым ребенком. Могла часами сидеть за
длинной сказкой и не слышать ничего вокруг. В сером до-
ме удивительно ярко вспыхивали сказочные образы, я забы-
валась, а мое детское наивное сердце искренне верило в то,
что писали в этих книгах. И даже тогда Плюшка не покидала
меня. Играла с подолом платья, кусала локоны и уши, гоня-
лась за руками, когда я переворачивала страницы. Но я не
замечала, тогда она ложилась на колени и засыпала.

– Малыш, – окликала меня мама, но я даже не поднимала
головы. – Малыш, пойдем ужинать. Сейчас все остынет.

Тогда я нехотя отвлекалась, тушила свечу, и, спустя ми-
нуту задумчивого молчания, спрашивала:

– Мам, а ты когда-нибудь была знакома с троллем?
– С троллем? – переспрашивала мама, улыбаясь. После

того, как я начала читать, она привыкла к таким вопросам.
Она, в принципе, привыкла к моему чудачеству. И подыгры-
вала мне. – Нет, к сожалению, не была. Тролли прячутся от
людей.

– Почему? – я была очень расстроена.
– Они боятся людей, малыш.
– Как мыши и птицы?



 
 
 

– Как мыши и птицы.
Но всё было не так безмятежно, как могло показаться.

Особенной частью моей детской жизни являлась ночь. Я
периодами страдала от бессонницы. В темноте моя фанта-
зия оборачивалась против меня, и самые ужасающие образы
вставали перед кроватью, тянули ко мне свои руки, качали
рогами, скрипели зубами и ворочались под кроватью. Мне
хотелось с ними мириться, тоже стать им подругой, но ночью
я проглатывала язык от страха, а днём они все куда-то раз-
бегались. Странные эти чудовища, может, они тоже чего-то
боятся, думала я.

Помимо чудовищ, по ночам меня еще пугал чей-то плач.
Горький громкий плач, доносящийся откуда-то снизу. Я при-
слушивалась к нему, мне становилось грустно. Всегда хоте-
лось спуститься вниз к нему, кто бы то ни был, и успокоить,
обнять. Но ночные монстры не давали мне это сделать, они
тесно обступали меня так, что мне было даже трудно дышать.

– Мама, – шептала я, когда мне было очень страшно, а
плач снизу был особенно грустным и тоскливым.

– Малыш? Почему ты не спишь? – она поворачивалась ко
мне лицом. Я, свернувшись в куколку, сидела у свечи. Когда
я видела ее глаза, все монстры вдруг убегали, они почему-то
боялись мамы. – Опять чудовища? Почему ты не ляжешь ко
мне?

Тогда я собираю свое одеяло, тушу маленький огонь и
быстро перебегаю к ней. Мне все еще кажется, что кто-то



 
 
 

схватит меня за лодыжку. Монстры растворяются, а плач не
прекращается.

– Вот так, – приговаривает она, накрывая меня еще и сво-
им одеялом. – Спи, малыш.

– Мама, – я прижимаюсь к ней. – Ты слышишь?
– Что слышу?
– Как кто-то плачет внизу? Он плачет почти каждую ночь.
– Тебе кажется. Это не то, что ты думаешь, – объясняет

она, засыпая. – Ставни скрипят. Сквозняк ходит, ты же зна-
ешь? Проказник ветер…

– Ветер в подвале? – спрашивала я, но мама уже спала.
Тогда и я с головой ныряла под одеяло, лишь бы не слышать,
как кто-то громко льёт слезы, и быстро проваливалась в сон.

Ещё каждый вечер она уходила куда-то вниз, в подвал, и
всегда старалась сделать это незаметно, но у неё не получа-
лось.

Однажды, после долгого наблюдения за ней, я спросила:
– Зачем ты туда ходишь, мама?
Она остановилась и нахмурилась. Потеребила в руках

ключ, висящий на шее. После этого она часто трогала ключ,
когда нервничала.

– По делам, – ответила она, дернулась с места, а потом
вновь была остановлена моим следующим вопросом.

– В подвал?
– Ты за мной следила, малыш? – я услышала нотки огор-

чения и злости в ее голосе и замялась. – Да, в подвал. Не смей



 
 
 

за мной ходить. Дело не твоего ума. Вырастешь, поймешь.
После этого разговора я больше не интересовалась тем,

что она делает в подвале каждый вечер. Её обида на меня
смешивалась с каким-то страхом, я не понимала ничего. Со
временем любопытность моя угасла и я привыкла. Мы боль-
ше не заговаривали об этом и всячески старались избегать
слова «подвал».

Вспоминаю свое детство сейчас и немного скучаю по
нему. Оно было сплошной нескончаемой сказкой. Я очень
благодарна маме за то, что она помогала этой сказке жить.

– Твой дедушка был таким же, как и ты, – говорила она
иногда грустно. Обычно, перед сном, когда мы засыпали.

– Каким таким? – спрашивала я, ведь голова моя рисовала
маленького бородатого ребенка с Плюшкой в руках.

– Любил сказки и всё фантазировал, фантазировал, фан-
тазировал, – отвечала она и становилась все тише и тише. –
Придумывал что-то постоянно.

– Это как?
– Ты поймешь все потом, малыш,– говорила в таком слу-

чае она и, кажется, плакала. Гладила по голове, пока я не за-
сыпала. Тогда я ничего не понимала.

И я повзрослела. Никто этого не заметил. Никто не заме-
тил, как пруд перестал быть таким большим, как маленький
сад с маленькими деревьями стал совсем крошечным, как
камыши перестали шептаться, а двери и окна старых груст-
ных призраков заколотили.



 
 
 

Никто не заметил, как пробилась седина у моей мамы, как
Плюшка стала меньше двигаться и все лежать, лежать у ка-
мина.

Я перестала разговаривать с предметами, но по-прежнему
очень много думала и витала в облаках. Я что-то придумы-
вала, но уже осознавала, что все это лишь мои фантазии. Пе-
рестала искать троллей под камнями, слышать, как вздыхает
дом, и верить, что если я буду тонуть, меня спасет русалка.

Я поняла, каким был мой дедушка. С годами я больше
присматривалась к его библиотеке и, в конце концов, заме-
тила, что у него там почти одни сказки да фантастика. Он
что-то даже писал сам, говорила мама, но не знала, где это
лежит.

Я ни разу не видела дедушку. Только на портрете, что сто-
ит у нас на камине. Мама говорила, что он был прекрасным
человеком, только вот к концу своих лет стал каким-то злым
и не пожелал меня видеть.

– Не вини его, малыш, – говорила она. Мне было пятна-
дцать лет, но привычка называть меня малышом осталась. –
Он был очень обижен людьми. Никто его не понимал.

И тогда я осознала, почему маме было так грустно. Она
боялась, что я повторю судьбу своего деда.

Когда ты ребенок, тебе многое прощают. Над твоими глу-
пыми фантазиями лишь умильно улыбаются. А когда ты
взрослый, тебя считают чудаком. В самом плохом смысле.
Мне казалось, что моего деда считали чудаком, все отвора-



 
 
 

чивались от него, и он не выдержал этого.
– Как жаль, что он не захотел тебя видеть. Вы бы так хо-

рошо поладили! – после этих слов она плакала. На старости
лет она стала очень сентиментальна. – Это моя вина, это я…
Я тоже считала его чудаком…

Я не осуждала ни её, ни его. Садилась рядом с ней, обни-
мала и гладила по голове. Так же, как она когда-то меня. Но,
если котенка можно было найти, то второго дедушки точно
нет.

Что заставило перестать думать о чудачестве своего от-
ца, она не говорила. Несмотря на хорошие отношения между
нами, она очень много молчала. Чувствовались недомолвки,
которые с каждым годом ощущались особенно остро. До во-
семнадцати лет я не знала, куда она постоянно уходит по ве-
черам, а моё желание узнать становилось все больше с каж-
дым годом. Но мама молчала и делала вид, что ничего не
происходит.

ГЛАВА 2
Я просыпаюсь от того, что мне трудно дышать. Открываю

глаза и первое, что вижу, пушистую довольную морду прямо
у своего лица. Плюшка уселась на груди, уперев обе перед-
ние лапы в мой подбородок, и мурчит.

– Доброе утро, Плюшка, – произношу я невнятно и за-
крываю глаза. Кошка делает так каждое утро с целью разбу-
дить меня. Обычно, она просит выпустить её во двор или же,



 
 
 

если моя мама не встала раньше, покормить. Не глядя опус-
каю руку на её голову, мягкая шерсть струится под пальца-
ми, Плюшка толкается лбом в ладонь. – Сейчас, ещё минут-
ку. Минута и, обещаю, я поднимусь с постели.

Кошка остаётся довольна ответом, убирает лапы с подбо-
родка и подворачивает их под себя.

Но вставать мне не хочется. Сон не отпускает, прижима-
ет к себе липкими руками, а тепло, что мне дарит Плюшка,
успокаивает.

Мама почти всегда встаёт раньше, но просит выпустить из
дома кошка исключительно меня. Осталось с детства, рас-
суждаю я, с тех незапамятных времен, когда я постоянно тас-
кала её с собой на улицу.

Я делаю глубокий вдох, беру Плюшку в руки и поднима-
юсь.

С ног до головы меня окатывает холодная реальность,
будто вода из ведра. Сердце бешено колотится, руки пу-
стые, ощущение её теплой шерсти медленно тает на кончи-
ках пальцев.

Плюшки со мной нет уже очень давно, а разбудила меня
удушливая паника.

Я смотрю в сумрак холодной комнаты и чувствую, как те-
ло покрывается мурашками. Иногда они возвращаются, мои
воспоминания, это происходит почти каждую зиму, в самое
тяжёлое для меня время года. В этом воспоминании мне бы-
ло, кажется, семнадцать. Вроде бы, за два месяца до того,



 
 
 

как все началось. Мне привиделось прохладное августовское
утро, когда жизнь была ещё счастливой и беспечной.

А все началось когда мне исполнилось восемнадцать.
После восемнадцати я, пожалуй, узнала слишком много.

С этим возрастом я окончательно повзрослела, а от былых
сказок не осталось и следа. Мама говорила, что быть взрос-
лой мне будет тяжело и страшно, но я лишь смеялась над
этим и говорила, что в любом случае справлюсь. Но ни она,
ни я, не знали, на сколько это будет тяжело и страшно.

Я отметила свой восемнадцатый день рождения, а спустя
три дня я стояла с лопатой над маленькой могилкой в кро-
шечном саду и рыдала. Рядом стояла мама и вытирала бегу-
щие слезы платком. Мы хоронили Плюшку. Она любила эту
кошку, но я знала, что плачет она больше из жалости ко мне.

Две недели до этого Плюшка болела. Она ничего не ела,
только лакала воду, которую я ей приносила. Всё время ле-
жала у камина в своей лежанке, свернувшись клубочком, и
не двигалась. Она почти не вставала. Я переживала всё это
время, праздник мой прошёл грустно и тревожно, мы с ма-
мой натягивали улыбки, у нас не получалось веселиться. Ча-
сами сидела рядом с Плюшкой и гладила её, смотрела на го-
рящие поленья и не замечала ничего вокруг. Тогда ко мне
приходила мама, клала руку на плечо и говорила:

– Она поправится, малыш. Всё будет хорошо.
Но мы обе знали, что она не поправится. Плюшке было 12

лет, она была хрупкой и болезненной. Она умерла от старо-



 
 
 

сти. Или, скорее, умерла из-за того, что старость не позво-
ляла справиться с настигшей её болезнью.

Я гладила Плюшку по спине только чтобы убедиться, что
она ещё дышит. Дыхание её было ровное, но слабое, с каж-
дым днём становилось менее ощутимым. Иногда я, сама то-
го не замечая, плакала. Слезы катились по моему лицу, сте-
кали на одежду или разбивались о руку и только тогда я их
замечала.

С каждым годом мой большой мир становился всё мень-
ше. Или это я становилась слишком большой для своего дет-
ского мира? Он стал таким маленьким, что там осталось ме-
сто только для мамы, Плюшки и меня. Мне было очень труд-
но представить его без Плюшки.

Первый урок для меня был таков: всё когда-нибудь уйдет,
ничто и никто не будет рядом с тобой вечно. Думаю, этот
урок я могла бы усвоить еще в детстве, когда потеряла иг-
рушку, но мама решила, что мне пока рано об этом думать.

Последние три дня Плюшка совсем не поднималась с под-
стилки. Она не реагировала на мои прикосновения, почти не
пила воду, больше не мурлыкала. Только спала. Я так часто
её гладила, хотела запомнить её тепло, что делала это уже
механически, и в один момент не заметила, что Плюшка уже
не дышит. Я ещё долго гладила мёртвую кошку, смотрела на
огонь и неосознанно плакала. Гладила и гладила, гладила и
гладила, пока не пришла мама и не увидела это. Она сразу
поняла, что Плюшки больше нет. Вновь положила руку мне



 
 
 

на плечо и еле слышным, срывающимся голосом, сказала:
– Малыш. Малыш, прекрати, пожалуйста. Плюшка ушла.

Она убежала. Снова.
И я отскочила от кошки, как ошпаренная. Не помню, что

было потом. Мама сказала, что я закричала. Сказала, что я
не поверила её словам и пыталась разбудить кошку. А потом
упала на диван и долго ревела. Думаю, в тот момент порва-
лась последняя ниточка, которая связывала меня с детством.

У меня случилась ужасная истерика. Мама долго не могла
уговорить меня выпить чаю с валерианой. После выпитого я
спала, а на утро мы пошли хоронить Плюшку.

Глаза не просыхали. Я пила успокоительное, но оно не по-
могало мне. Или, быть может, всё же спасало меня от исте-
рики. Мы оделись во всё черное и приготовили лопату. Я
сказала, что рыть буду сама.

В день похорон дул сильный ветер. Громко шумели камы-
ши, пруд покрылся рябью, а деревья постоянно трогали меня
своими голыми ветками. Будь я младше, я бы сказала, что
они все скорбят вместе со мной и сочувствуют мне.

После того, как коробка была закопана, я попросила маму
уйти и еще долго плакала над могилой. Ведь кроме Плюшки
и мамы у меня никого не было.

После смерти мы долго не разговаривали. Обычно, если
никто не занят делом, мы говорим. Мама не любит, когда в
доме тихо, это её жутко пугает. Я замечала, как она, бывало,
кружит надо мной, хочет что-то сказать. Садится напротив



 
 
 

меня, наши взгляды встречаются, и она тут же отворачива-
ется. Видно, решает, что я еще не готова. Потом подходит,
прижимает к себе, и мы сидим так очень долго.

Она не так сильно переживала смерть Плюшки, ведь глав-
ным существом в её мире была я. Чувствовалось, что она
что-то готовила, хотела сообщить важное, что, быть может,
ей не так уж и хотелось сообщать, но она была обязана. А
я не хотела ничего знать. Я, как и в детстве, сидела либо у
окна, либо у камина, молчала или спала. У меня не получа-
лось ни есть, ни читать, ни гулять. Только сидеть или лежать.
Первое время я могла целый день не вставать с постели.

Так продолжалось около месяца. Мама всё ходила вокруг
меня, всё пыталась сказать, но у неё не получалось. Потом
я заговорила. Не радостно, но всё же подала голос. Начала
лучше питаться, стала выходить на прогулку. К моменту мо-
ей поправки осень близилась к концу, стало очень холодно. Я
подумала, что стоит погулять, пока есть возможность. Све-
жий воздух вернул меня к жизни, я стала чувствовать себя
немного лучше. Могилку я старательно избегала, не хотела
посещать, чтобы не теребить свежую рану.

И тогда мама решилась.
Это был первый день декабря. Все вокруг было ужасно

холодное. В детстве я спрашивала у мамы, зачем придумано
такое время, в которое не хочется вставать с постели из-за
холода. Я никогда не любила зиму. С зимы, которую я встре-
тила в восемнадцать лет, я стала ненавидеть это время года.



 
 
 

Из-за низкой температуры в большом доме, который мы
не могли полностью прогревать самостоятельно, мы кута-
лись в шерстяные шали. Мама нашла их очень давно в ста-
ром сундуке и сказала, что их когда-то вязала моя бабушка.
Она их очень любила и всегда с любовью в них куталась. А
мне они не нравились, они кололись и от них чесались клю-
чицы. Но в то утро я не заметила этого.

Этой ночью мне не спалось. Я снова слушала, как кто-то
плачет внизу. Прошло столько лет, но мне все никак не уда-
лось услышать в этом звуке скрип ставней. Из-за того, что я
не выспалась, я очень медленно плелась на кухню. По кори-
дору бродил сквозняк. В какой-то из комнат дребезжало ок-
но. Дом в этот день был унылый и серый, еще мрачнее, чем
обычно. Да и сама я стала какая-то серая. «Скрип-скрип?», –
скрипит пол под моими ногами. «Скрип-скрип!», – отвеча-
ют ему запертые комнаты. Но я уже ни на что не обращала
внимания. На кухне меня ждет мама. Она греет руки о чаш-
ку чая, от неё исходят клубы пара.

– Доброе утро. Ещё немного и твой чай остыл бы, – тихо
говорит она. Это не замечание, не осуждение, просто факт,
на который я безразлично пожимаю плечами. Я вижу, что ей
не терпится со мной поговорить. Она волнуется – теребит
ключ, который теперь не висит на её шее, а лежит на сто-
ле. Гладит, вертит его, переворачивает, то поднимет вверх
на цепочке, то опустит.

Я сижу спокойно и смотрю в кружку. Провожу пальцами



 
 
 

по краю, трогаю голубые цветочки – рисунок на белом фар-
форе, он объемный, когда-то мы рисовали эти цветочки вме-
сте с мамой масляными красками. Плюшка тогда наступи-
ла в палитру и наследила голубым отпечатками по всему до-
му. Мы их до сих пор не отмыли. Я мысленно улыбнулась.
Всё напоминает Плюшку, с ней связана моя прожитая жизнь.
Мама смотрит на меня, молчит. Я знаю, что она решилась на
разговор. А она знает, что я знаю.

Воздух холодный и чистый, из-за повисшей тишины ка-
жется стеклом. Сейчас мама заговорит. Сейчас она уронит
этот стакан, и он разобьется с оглушительным звуком. Она
тяжело вздыхает.

– Малыш, – наконец говорит она. Мне хочется закрыть
уши, мне кажется, что я слышу звон стекла. – Послушай, ма-
лыш. Ты уже взрослая.

Я молчу. Даже не поднимаю глаз. Не знаю, что тогда про-
исходило на моём лице, но она меняется в тоне, говорит мяг-
че и ласковее.

–  Я понимаю, тебе тяжело. Мне и самой когда-то при-
шлось пережить большую потерю. Я потеряла отца. И… –
она запнулась, будто забыла слова. Посмотрела на ключ,
словно там была выгравирована подсказка. – Потеряла отца
и получила этот дом. Дедушка завещал его нам, ты же пом-
нишь это. Но помимо дома он завещал некоторые дела, ко-
торые он не смог закончить. Обязал меня делать их после
его смерти.



 
 
 

Я всё ещё молчу. Трогаю пальцами тонкий ободок. Такой
тонкий, словно его вывели карандашом на бумаге. Думаю о
таких глупостях во время важного разговора и не хочу себя
остановить.

– Обязал меня и тебя, – говорит она после паузы. – В за-
вещании он написал, чтобы я передала всё тебе после твое-
го восемнадцатилетия. Ты должна обязательно прочитать в
чем заключается твоя работа, я оставлю его здесь, на столе.

Она вытаскивает бумажку из кармана, кладет её на стол
между нами. Сверху кладет ключ. Я начинаю догадываться,
о каком деле она говорит.

– В детстве тебе было очень интересно, почему я хожу в
подвал. Что я там делаю каждый вечер, а я ответила, что ты
узнаешь, когда вырастешь. Я не врала.

Я в первый раз за утро поднимаю глаза на неё. Она серьез-
на и бледна. Брови у переносицы. Губы – тонкая полоска.

– Теперь это твоя тяжелая ноша, – заканчивает она. Мне
внезапно и беспричинно становится смешно.

– Но ключ ведь совсем не тяжелый, – я улыбаюсь, у меня
выбивается смешок. Но на маме нет и тени улыбки. Она вы-
глядит несчастной.

– Хорошо, – говорю я. Забираю ключ, вешаю на шею. Мы
смотрим друг на друга, и ей кажется, что она глядит в зер-
кало.

Больше в тот день мы не разговаривали. Разошлись по
разным комнатам – она в библиотеку, я в свою комнату. Так



 
 
 

мы и сидели до самого вечера, а потом она постучалась, во-
шла и сказала:

– Пойдём.
Она была очень напугана. Не объясняла мне, что делать, а

я и не спрашивала. Мне было всё равно. Мы дошли до лест-
ницы, которая вела вниз, к подвалу.

– Я ходила туда 15 лет почти каждый вечер, – голос её
немного дрожал, свет фонаря мелко трясся. – И я так устала,
малыш. Мне думалось, что ещё немного и я сойду с ума. На-
деюсь, ты поймешь меня, если я не захочу туда спускаться.
Поэтому дальше ты сама.

Она говорила полушепотом, озиралась и избегала моего
взгляда.

– Дверь очень легко открывается, нужно только налечь на
неё. Ты справишься, только ничего не бойся, хорошо? Это
не трудно. Быстро всё сделала и вернулась. Туда и обратно,
хорошо?  – она отдала мне фонарь и теперь держала меня
за плечи. – Только, пожалуйста, малыш, не забудь закрыть
дверь за собой, когда зайдёшь и когда выйдешь. Обязательно
закрывай дверь, хорошо? Это очень важно.

Я кивнула.
– Ох! – она прижала меня к себе очень крепко. – Будь

аккуратней. Будь аккуратней, малыш. Я буду ждать тебя с
ужином.

Потом она отстранилась, поцеловала меня в лоб и ушла.
Впервые за долгое время во мне появились какие-то чувства.



 
 
 

Мама озадачила, мне стало интересно, что же меня ждет в
подвале.

И я начала спускаться. Ступеньки были каменными, стук
моих туфелек эхом отдавался по арочным сводам. Этому
звуку не было места, и он бился в стенах, потому что был
несвободен, как дикая птица в клетке. Я задумалась, пока
смотрела на свои туфли, и врезалась в дверь. Она показалась
мне очень тёплой. Сняла ключ с шеи, быстро нашла скважи-
ну. Дверь легко поддалась и я вошла в подвал.

Там было очень тепло и темно, хоть глаз выколи. Свет фо-
наря не позволял мне видеть дальше небольшого кружка, ко-
торый он освещал. Я растерялась и не сразу увидела в другом
конце помещения тлеющий камин. Хотела пойти к нему, но
тут же спохватилась. Чуть не забыла закрыть за собой дверь,
ведь, по словам мамы, это было очень важно. Я пока не мог-
ла понять почему.

Закрыв дверь, я вновь надела ключ на шею и прошла даль-
ше. Мне стало неуютно. Я ничего не видела, но меня не поки-
дало ощущение, что на меня кто-то смотрит. Шаг, еще шаг,
фонарь чуть выше, и…

И тогда я их увидела.
По сводам прокатилось испуганное «Ах!». Из темноты на

меня смотрели глаза. Очень много глаз, думаю, несколько
десятков. Глаза были непарные, они блестели теплым светом
огонька фонаря и вопрошали. «Кто она такая? Что она здесь
делает?», – будто бы говорили они. Но они молчали. Лишь



 
 
 

задвигались в темноте, начали переглядываться.
Так я вернулась в сказку. Но совсем не в такую, в какую

мне бы хотелось вернуться. То была новая сказка моей жиз-
ни – жестокая и грустная, – но тогда я этого еще не осознала.

Это был подвал, в котором росли цветы. У цветов были
глаза, огромные глаза, которые наблюдали за мной. Я замо-
тала головой и попятилась, с грохотом на пол опрокинулась
жестяная лейка. До этого момента мне было неизвестно моё
предназначение, но лишь завидев лейку и вновь взглянув на
потухший камин, я всё поняла. Я должна ухаживать за цве-
тами. Поливать их и поддерживать тепло в подвале.

Цветы не умели говорить. Это я поняла потом, когда по-
пыталась с ними общаться. Цветы умели двигаться и пока-
зывать взглядом, что они чувствуют. Там же я нашла коло-
дец, с которого набирала потом воду, и дрова для топки.

Цветов было очень много, как я уже говорила, несколь-
ко десятков. Ими был заполнен весь подвал. Они были да-
же у самого входа, странно, что я их не заметила сразу. Они
встретили меня тепло и каждый раз, когда я потом к ним
возвращалась, их глаза сияли от радости. Я с ними разгова-
ривала, потому что привыкла, что мои друзья обычно мол-
чат. Вот, что я имела в виду, когда говорила, что все друзья
были странными. Мне было хорошо с ними, и я ожила. Вновь
стала выходить на улицу, читать книги, нормально питаться
и разговаривать с мамой. Нашла в себе силы навестить мо-
гилку Плюшки. Жизнь, казалось бы, наладилась, но я и не



 
 
 

подозревала, что меня ждет дальше.
В тот первый день я сделала всю свою работу. Растопила

камин, полила все цветы. Мне было немного жутко и неуют-
но от их взглядов, потому что они казались мне уж слишком
живыми для цветов. Но уже к концу полива я привыкла.

Когда я возвращалась, мама с тревожным взглядом встре-
чала меня у подвала.

– Закрыла дверь? – это было первое, что она спросила. Я
не знала, почему её так заботила дверь. «Не могут же цветы
сбежать», – подумала я и кивнула ей. Она подождала, пока
я поднимусь, и крепко меня обняла. – Ты как?

– Неплохо.
– Точно?
– Точно. Они так смотрели на меня. Сначала мне было

жутко, но потом я привыкла.
– Хорошо, – она перешла на шепот. Как всегда начала гла-

дить меня по голове. – Хорошо, малыш. Ты всегда была сме-
лой девочкой. Всё будет хорошо. Только закрывай дверь, это
важно.

Мне было совершенно неясно, почему она так пережива-
ет. Потом она еще неделю напоминала мне закрывать дверь и
встречала меня после подвала. Мне нужно было ходить туда
через день, и с каждым разом, выходя оттуда, я становилась
всё ярче и ярче.

– Малыш, да ты сияешь! – она заметила это сразу, но не
решалась затрагивать эту тему. – Что произошло?



 
 
 

Это было как раз перед моим очередным походом к цве-
там.

– У меня просто появились новые друзья! – улыбнулась я
и исчезла в дверном проеме. Я увидела, как в этот момент
побледнела мама, но была слишком весела, чтобы задумать-
ся, почему.

Так пролетали дни и декабрь близился к концу. За окном
вывалил снег, улица перестала быть мне доступной. Я с тос-
кой подумала о том, что еще долго не смогу навещать могилу
Плюшки. Теперь я окончательно приняла факт смерти своей
кошки и больше не грустила. Конечно, я очень скучала по
ней и иногда вспоминала пустоту в груди, что оставила мне
её смерть. Но теперь в этой пустоте росли цветы из странного
подвала. Мама тоже стала немного счастливее – её не могло
не радовать, что я поправилась, но всё же её напрягала моя
дружба с ними. А потому мы не разговаривали об этом.

ГЛАВА 3
Корешки шершавые и немножко пыльные, я иду вдоль

полок, едва касаясь книг кончиками пальцев. В библиотеке
светло, за окном неспешно оседает белый пушистый снег. Я
чувствую радость от грядущих праздников и удерживаю се-
бя, чтобы не подпрыгивать от рвущихся наружу всплесков
настроения.

Я отвлечена мыслями, все думаю, что подарить маме на
Рождество, и, несмотря на серьёзное намерение найти новую



 
 
 

книгу, моё внимание скользит мимо авторов и названий.
Но отчего-то палец останавливается книге с золотистым

цветком на корешке. Цветок мне знаком – в своей жизни я
знала не так много пионов с глазами. Меня озаряет мысль:
эту книгу писал мой дедушка! И, не думая более, я вытаски-
ваю её. Мама говорила, что у дедушки где-то есть собствен-
ные сочинения, но она не знала, где они. Надо скорее пока-
зать ей, думаю я, и словно ребёнок бегу на кухню.

– Мама! – задыхаясь от волнения восклицаю я. – Посмот-
ри, что я нашла!

– Что такое, малыш? Последний раз ты так радовалась,
когда нашла камень интересной формы в детстве, – смеётся
она в ответ.

Я протягиваю ей дедушкину книгу, не произнося больше
ни слова, и она, прежде вытерев руки, берет мою находку.

– Посмотри, – почти шёпотом повторяю я и стучу пальцем
по имени автора.

Но она, почему-то не радуется. Улыбка медленно сползает
с её лица, она хмурится и…

В помещении громко хлопает дверь. Я подпрыгиваю на
месте от неожиданности и резкости звука. На кухне у нас нет
дверей, из-за чего я понимаю, что вновь вернулась в настоя-
щее из воспоминания. На самом деле я сижу на диване в по-
лумраке библиотеки. Событиям, которые мне привиделись,
уже более 20 лет.
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