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Аннотация
В небольшом американском городке рано утром пропадает

мать семейства – сороколетняя красавица Дора. Через несколько
дней безжизненное тело Доры находят в парке. Она была зверски
убита. Кто смог хладнокровно нанести голубоглазой Доре семь
ножевых ударов и бросить ее тело в яму? Семья Доры переживала
не лучшие времена. Но могли ли муж или дочь стать убийцей?
Детективу Линчу предстоит поломать голову над этой загадкой.



 
 
 

Альбина Пату-Чебыкина
Странное

исчезновение Доры
Майкл Кроул уже несколько недель спал урывками. Он

просыпался среди ночи – всегда около двух – и долго вслу-
шивался в окружавшие его городские и домашние звуки:
шум запоздавшего автомобиля, рычание проснувшийся у со-
седа собаки, гудок очень далекого поезда, журчание воды в
посудомоечной машине, поскрипывание кровати в соседней
спальне, шёпот листвы.

Городом Санта-Марию, штат Калифорния, конечно, на-
звать было нельзя. Может городком, городишкой. Сам Май-
кл относился к нему спокойно, без фанатизма и без презре-
ния. Ну живет и живет. Они могли бы также жить во Фресно,
Санта-Кларе, Саннивэйл, Сакраменто или в Сан-Рамоне, но
вот – так случилось поселилиться им в тихой Санта-Марие
– поближе к работе Майкла и к любимому им с детства озе-
ру Тахо, где можно было кататься на лыжах зимой и дышать
сосновым воздухом летом. Жена же Майкла – Дора – горо-
док так и не смогла полюбить. Она называла его не иначе как
«деревня», скучала по культурной жизни, интересным раз-
нообразным людям, которых было полным-полно в Бостоне,



 
 
 

где они начали свою совместную жизнь двадцать лет назад.
Хотя, справедливости ради, Дора была не такой уж несчаст-
ной женщиной: у нее были подруги, много подруг, двое де-
тей, муж неплохо зарабатывал, был свой собственный боль-
шой дом, сад, прекрасный калифорнийский климат, яркое
солнце каждый день улыбалось через окно. Было еще мно-
го чего, что можно было бы без конца перечислять. Иногда
Майкл от бессонницы занимался этим.

Дора спала сейчас в соседней комнате. Это ее кровать
грустно поскрипывала в ночи. Майкл спал в кабинете с лета.
Может ещё поэтому сон не шел. Диванчик в кабинете был
удобен днем, когда Майкл после обеда заваливался на него
со своим телефоном и чашкой горячего кофе. «Дора, доро-
гуша, будь любезна. Еще кофейку налей?» И Дора, его Дора,
подходила, красиво виляя бедрами, брала его чашку из рук
и медленно шла на кухню за новой порцией бодрящего чер-
ного кофе, который так любил Майкл.

Но летом все радикально изменилось.

Утром Дора стремительно выбегала из своей комнаты
непричесанная, с разметавшимися по плечам волосами, с
проглядывающей в них первыми седыми волосами.

«Что стало с ее белокурыми кудрями?» думал Майкл, но
никогда, конечно, не произносил вслух. Он боялся дориной



 
 
 

реакции, которая могла обрушиться на него за любую ме-
лочь, такую как оставленные им на диване носки, или жур-
нал. Да и вообще последнее время – за одно лишь присут-
ствие его за столом летним утром. День начинался не с той
ноги, когда Дора просыпалась в плохом настроении. А было
это теперь почти ежедневно. Дора кричала на слишком силь-
но подгоревший бекон и на детей, которым этот бекон пред-
назначался. «Ну, когда же это уже…» – бормотал Майкл и
уходил в ванную. Ему надо было идти на работу. Он целовал
детей перед школой, и они уходили с Дорой. «Зачем ты снова
надел эти кроссовки? Я же тебе говорила…» – слышал Май-
кл, когда дети уже спускались по лестнице. «Столько крика,
ну сколько уже можно…”– думал Майкл. Он старался уйти
пораньше, не дожидаясь прихода Доры и ее ежедневного ри-
туала накладывания макияжа. Один раз он замешкался, от-
вечая на звонок, и случайно заглянул в комнату, думая, что
она еще не вернулась.

Она сидела перед трюмо, громко дыша. Это было какое-то
надрывное, страшное дыхание, дыхание злобы, кипевшей в
ней. Дыхание больного человека на аппарате ИВЛ. Майкл
отскочил от двери как ошпаренный и быстрыми шагами дви-
нулся в коридор, на выход. Он никогда не хотел видеть боль-
ше эти сжатые губы, будто потерявшие свежесть просрочен-
ные красные колбаски, и эти холодные голубые глаза, злоб-
но-бездонные, под веками кричащих неуместных ярких цве-
тов.



 
 
 

Так думал Майкл о Доре и удивлялся, как сильно они из-
менились. Он стал бояться Доры, но вместе с тем, его все
еще тянуло к ней. Он все еще любил ее.

Да, диван был отличным местом днем. Но ночью, ночью
он любил свою кровать, теплое Дорино тело и ее посапывав-
шее дыхание рядом. Она тоже, наверное, не спит, кровать
скрипит. Думает. О чем? В последнее время он не узнавал ее,
не узнавал свою жизнь. Дети подрастали. Деньги есть. Каза-
лось бы, живи-радуйся. Майкл работал инженером-програм-
мистом в небольшом стартапе, в который пришел вовремя
– стартап продали, и он получил хорошую сумму на жизнь.
Он продолжал работать. Но мог бы, в принципе и на пенсию
уже выходить. При мысли о пенсии Майкл усмехнулся. Ком-
панию продали два года назад. Уже тогда что-то началось с
Дорой. Она стала странной. То накрасится, как проститутка
и уйдет куда-то с подругами. То неделями сидит дома, в ка-
кой-то бесформенной одежде, смотрит чушь на ютюбе, по-
стит хрень на своем фарсбуке и инстахламе. Брюки себе ку-
пила уродские в клеточку и выкрасила несколько прядей в
рыжий цвет. Клоун-клоуном. Майкл так любил, когда Дора
одевалась сексуально: брючки в обтяжку, короткая юбочка,
чтобы, можно было проходя мимо, поласкать по попке. А тут
эти клоунские штаны. И в какой-то момент – бах – no sex:
днем она занята, ночью устала, утром надо спешить собирать



 
 
 

детей в школу. Не дождешься. Только в определенные часы,
определенным образом, по расписанию, никакой спонтанно-
сти. А однажды, вообще башку сносит – он ее будит в но-
чи, хочет ласкать, а она вырвалась, дышит тяжело и говорит:
«Отпусти, меня тошнит». Ну он тогда ушел на диван.

На мгновение Майкл погрузился в сон. В нем была До-
ра. Она звала. Дора бежала по направлению к лесу и маха-
ла ему рукой. Ее счастливая улыбка говорила ему что-то од-
ними губами, его губами. Он смотрел на еe рот, но никак
не мог разобрать, что она ему говорит. Рот шевелился. Рука
продолжала махать. Но Дора исчезла. Ее нет. Майкл резко
проснулся от громкого хлопка и шума как будто бы отъез-
жающей машины. Привиделось. Надо что-то делать со сном.

Кровать в соседней комнате больше не попискивала. Дора
заснула, должно быть. Майкл хотел было туда рвануть. От-
крою дверь, лягу с ней, сорву одежду. Ей будет приятно. Лю-
бой женщине приятно чувствовать себя желанной. Но нет,
дверь в ее комнату заперта. Они всегда так делали, чтобы
дети не врывались рано утром, а теперь вот и ему не войти.

Майкл посмотрел на часы. Уже четыре утра, черт, а сна
ни в одном глазу. Он встал. Вышел из кабинета в коридор.
Из коридора, через заднюю дверь в сад. Вот тебе раз. Дверь
открыта. Я забыл или Дора, когда выносила мусор? Слава
богу, здесь частная собственность – высшая ценность, да и



 
 
 

в нашем городишке люди приличные, не голодранцы. Никто
к тебе не сунется. Можно хоть все двери открывать. Все-та-
ки есть и у нашей деревни достоинства. То ли в Бостоне, где
они с Дорой жили двадцать лет назад, еще студентами, сни-
мая вместе вонючий недорогой угол. Помнится, Дора одна-
жды оставила доллары на покупки в облезшей тумбочке их
прихожей. Там же – на тумбочке – лежал и их фотоаппарат.
Дора тогда занималась фотографией и купила себе дорогой
Никон. Однажды утром, поднявшись, Дора и Майкл не обна-
ружили ни Никона на тумбочке, ни денег в тумбочке. Дверь
оказалась незапертой. Дора забыла ее закрыть. Ох и рассер-
дился тогда на нее Майкл. Пощечина прозвучала очень звон-
ко. Ну а как иначе? А если бы они спали также чутко, как
сейчас, двадцать лет спустя, и проснулись бы среди ночи, ко-
гда воры их обчищали. Вероятно, воры бы тогда прирезали
их как неоперившихся цыплят. Именно так кричал Майкл, в
той маленькой тесной квартирке двадцать лет назад, А Дора
стояла и плакала, вытирая красную щеку, все повторяя “Я
не хотела, я не хотела, я не хотела”. Вспоминая это, Майкл
медленно натягивал резиновые сапоги, чтобы выйти в сад.
Было ещё темно, хоть глаз выколи.

Майкл щелкнул выключателем. Загорелся свет в саду. Он
вышел на крыльцо, спустился, взял лопату и пошел на самый
край сада выкапывать дерево. Точнее, дерево было уже спи-
лено. Но огромный пень остался в земле, и Майкл уже два



 
 
 

дня возился с этим пнем пытаясь выкопать его. Яму он вы-
рыл уже огромную, но пень все еще держался всеми своими
корневыми силами за землю и не хотел оставлять насижен-
ного места. Комья земли глухо падали рядом. Мерные дви-
жения лопаты, казалось, успокаивали Майкла. Яма росла.

***

Мира открыла глаза. В комнате ещё было совсем темно.
Хотя сегодня была суббота и можно было бы поваляться в
кровати, Мира одним рывком выскочила из теплой посте-
ли и опустила босые ноги на холодный пол. Девочка при-
выкла вставать около 7-ми каждый день, как в школу. Мира
включила светильник и начала одеваться. Родители, навер-
няка еще спали. Они всегда просыпались позже Миры. Ма-
ма то уж точно проснется в это субботнее утро не раньше
8:30. Она соня, как и Дэйв. Папа – может пораньше. Мире
было тринадцать. Одевшись и наспех пройдясь расческой по
длинным волосам, Мира открыла свою заветную коробку с
коллекцией охотничьих ножей. Их было уже целых четыре.
Последний – ее любимый – она получила на свой день рож-
дения три месяца назад от папы. Это был старинный склад-
ной нож из стали с двумя лезвиями – одним основным, дли-
ной в целых 4,3 дюйма и вторым вспомогательным помень-
ше. Папа приобрел нож на ибей. Девочка сама его выбрала.
А папа только принял участие в аукционе и вовремя предло-



 
 
 

жил цену, которую никто не перебил. Нож удалось отхватить
за 90 долларов. Рукоятка ножа была берестяной, теплой и
совсем не скользила во влажной мириной руке. Мира погла-
дила долговечный материал рукоятки и потом крепко сжала
ее в своей холодной ладони. Нож будто откликнулся ей сво-
им теплом. Мира пристально посмотрела на лезвие: в сталь-
ном свечении отразились глаза девочки темными неясными
впадинами.

Мама совсем не поддерживала хобби Миры, даже была
против: «Ну что это за занятие для девочки? Ножи? Коллек-
ционировать? С ума сойти! Неужели нет других занятий?»

Папа защищал: «Ой да ладно тебе, разошлась. Может она
хирургом будет»

«Ага или поваром» -, парировала мама, -«ловить на дво-
ре собак и тут же их готовить еще тепленькими» – голос ма-
мы смеялся, а глаза – нет. Они горели каким-то испуганным
огоньком, который вроде готов был вырваться, но потом за-
тихал перед очередной вспышкой.

Мечта Миры была теперь одна – получить в свою коллек-
цию мачете, а уж конечно, не стать врачом, или тем более
каким-то там поваром. Профессия для глупых девчонок. Но
об этом Мира молчала. Не хотелось делиться ни с папой, ни
уж тем более с мамой, ни с глупышкой Дэйвом.

Папа, наверно, может и понял бы. Он и сам любил ору-
жие. Правда не холодное, а настоящее. Дома у него хранился



 
 
 

большая полуавтоматическая винтовка AR-15. Папа иногда
ее вынимал и показывал детям. Мама всегда была против.
И смотрела на папу так, будто он был киллером. В какой-то
момент они даже очень сильно поссорились из-за этого. Они
так кричали, что Дэйв начал плакать, и Мире пришлось его
увести, закрыть ему уши и сидеть с ним в комнате, продол-
жая слушать крики родителей. Потом она услышала стран-
ный хлопок и сразу после этого плач мамы и грохот закрыва-
ющейся двери. К ссорам родителей Мира уже привыкла. Но
последнее время это было совсем чересчур. Родители посе-
лились в разных комнатах.

После очередной перестрелки в одной из школ страны ма-
ма укорительно посмотрела на папу, сказав что-то типа «И
поэтому я тоже не приветствую любовь к оружию в этом до-
ме». Папа что-то невнятно пробурчал про охоту. И они сно-
ва оба замолкли. Правда, после этого папа куда-то унес вин-
товку, и Мира больше ее никогда не видела. Возможно, он
ее запер в чулане, куда Мире и Дэйву доступ был запрещен.
Возможно, он ее продал. Мира не знала. Она знала только,
что папа больше не возьмет еe- Миру- на охоту, а может быть
больше никогда не поедет сам. Что-то безвозвратно поменя-
лось в их доме. Мира не понимала, что именно, но так чув-
ствовала.

Родители теперь все больше молчали. Маму как будто
подменили, и она стала сильно раздражать Миру. В ма-



 
 
 

ме раздражало многое, если не все: ее утренние поцелуи и
невнятные лепетания, восторженные всхлипывания по пово-
ду редких успехов Миры в школе, замечания за столом, по-
глаживание по голове, когда мама проходила мимо нее, на-
тянутая улыбка, когда кто-то что-то говорил за ужином. Все
было совсем не к месту, ненатурально, натужно, глупо. Во-
обще, эти семейные ужины уже давно пора было отменить
к чертям. За столом в основном слышалось чавканье Дэйва,
мамины редкие вопросы, на которые никто не отвечал, па-
пины покрикивания. Папа хоть и кричал иногда и на Дэйва,
и на Миру, и на маму, Миру он особо не раздражал. Он про-
сто существовал рядом, кричащий ли, молчащий, но не ме-
шал ей. Мама же была какой-то странной, как тот огонёк, что
горел в ее глазах: то полный энтузиазма и готовый вырвать-
ся наружу, чтобы целовать до посинения, громко говорить,
бежать без оглядки; то полный безразличия, тихий как шур-
шание травы, какой-то во всем невнятный, размытый, как
картинка за стеклом во время дождя.

Короче, жизнь, была не ахти. В какой-то момент на оче-
редном бестолковом ужине Мира прямо спросила родите-
лей, в лоб: «А когда вы разведетесь?»

Мама закашлялась, глупо улыбнулась, сказав невпопад
«Об этом лучше спросить папу». Папа посмотрел на свой ку-
сок пиццы и сказал: «Это пока не в планах». Дэйв продолжал
тихо чавкать, ничего не понимая.
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