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Аннотация
Они еще свежи в памяти – наши 90-е. Лихие и страшные,

азартные и опасные, с шальными деньгами или вовсе без них.
Годы развала страны, коллапса экономики, незащищенности,
непредсказуемости и обостренного желания жить.В этой
книге – живые воспоминания участников событий, честные
свидетельства и личный опыт проживания чувств, опыт поиска
опор в неопределенности каждого нового дня.
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Предисловие

 
– Диииииии! Давай делать книгу! Я поняла, что ты име-

ла в виду с Литмастерской. И я поняла, какую книгу мы бу-
дем делать! – с этого звонка моей неугомонной Наташки всё
и началось.

– Смотри, нам не надо ностальгической шелухи про «де-
ревья были зеленее и парни моложе». Давай сделаем КомУ-
за-сборник «Мои 90-е» – про связь поколений. С этой панде-
мией с 2020 года сегодняшние благополучные 20-30-летние
оказались закрученными в  вихрь перемен, когда прошлое
перестало определять будущее, а будущее – совсем непонят-
но как планировать, потому что неизвестно, как изменится
завтра… Многие в панике. А на встречах с моими «комузов-
цами», с сегодняшними 50-80-летними, я слышу: «Наташа,
мы пережили 90-е, нам вообще ничего не страшно». Пони-
маешь? Они не боятся ничего. Книга должна быть – не для
аудитории 50+, они и так все прекрасно помнят. Это обра-
щение к другому, цифровому, новому поколению их детей
и внуков. Потому что в таком же вихре перемен в их возрасте
наши «комузовцы» сделали все, чтобы у детей и внуков бы-
ло самое счастливое детство, юность и взрослость.

Через 2 недели после этого разговора я стояла в аудито-
рии коворкинга Ельцин-Центра – на первую Литературную



 
 
 

мастерскую КомУза собралось больше 50 человек. Мы гово-
рили о памяти и о том, зачем писать о прошлом. Сначала
казалось – не за чем. «Я не смогу да и не о чем», «кто я, что-
бы писать о себе», «кому это может быть интересно, я слиш-
ком обычная» – писали участники в своих первых эссе-раз-
мышлениях. А потом вдруг открылось, что воспоминания –
это не просто радужные картинки из прошлого. Воспомина-
ния – это честные свидетельства и личный опыт проживания
чувств, опыт поиска опор в неопределенности каждого но-
вого дня.

Неделя за неделей множились тексты в моей рабочей пап-
ке. Кто-то ограничивался короткими очерковыми заметка-
ми, а кто-то делал первые шаги в написании рассказов. Мно-
гие почувствовали в  себе силы настолько, что завели соб-
ственные блоги, где сначала робко, а потом смело назвали
себя писателями и начали оттачивать мастерство, с удивле-
нием обнаружив, что стать писателем мечтали с детства.

Для нас это не просто сборник воспоминаний, это кни-
га-переосмысление, книга-переоценка вклада старшего по-
коления в наше будущее для нас – детей и внуков. Опыт на-
ших старших – это не про то, как преодолеть трудности, их
опыт – про то, как сохранить в себе любовь, пройдя все вих-
ри перемен.



 
 
 

 
Татьяна Клементьева

 

Мне 64 года, но я никак не научусь называть себя пен-
сионером. Окончила радиотехнический факультет УрФУ.
На 90-е годы пришлось то время, когда в 30 лет получаешь
неоценимый опыт выживания, поиска себя и возможностей.
Всегда любила учиться чему-то новому. Лелеяла мечту на-
писания книги. В этом сборнике чувствую себя безбилетным
(пока безбилетным) пассажиром, вскочившим на подножку
последнего вагона уходящего поезда.

Верю, что мечты сбываются: проверено на себе!



 
 
 

 
Последние дни СССР

 
Так получилось, что в самый ответственный для страны

момент в августе 1991 года я оказалась в Риге и была свиде-
тельницей происходящих там событий.

В  Ригу я поехала на  обучение по  программе «Марке-
тинг и менеджмент» Копенгагенского бизнес-колледжа при
поддержке Рижского Бизнес-центра. В структуре нашего за-
вода по  изготовлению электромузыкальных инструментов
в 1990 году появился новый отдел – отдел маркетинга. Мне
предстояло руководство этим отделом в качестве замести-
теля начальника. Но такого опыта у меня еще не было. Бу-
дущим инженерам-конструкторам на радиофаке Уральско-
го политехнического такие дисциплины не преподавались.
Оформляла командировку в радостном возбуждении. Встре-
ча с Ригой могла о многом напомнить.

Студентами мы путешествовали по  Прибалтике на  за-
работанные в  стройотряде деньги. Хотелось вновь пройти
по узким улочкам Старого города, посетить понравившиеся
места. В первую поездку город поразил своей необычной для
Урала архитектурой, шпилями башен, старинными домами,
прижавшимися друг к другу, коваными элементами на фа-
садах, маленькими ресторанчиками с национальными блю-
дами. Вкус серого гороха со шпиком и луком, который пода-
вался в глиняном горшочке, вспоминался как одна из риж-



 
 
 

ских достопримечательностей. Впечатлил Домский собор,
сооружение XIII века. Видимо, из-за проходивших тут  же
раскопок создавалось ощущение, что он опустился в землю
на 2 метра под своей тяжестью. Уехать из Риги и не послу-
шать орган Домского собора казалось немыслимым. Реши-
ли неделю провести в Таллине и вернуться в Ригу вновь для
того только, чтобы попасть на концерт немецкого органиста.
Фотографии Турайдского замка в  Сигулде, как декорации
к фильму о средневековье, после поездки хранились в до-
машнем архиве. Все эти воспоминания за одно мгновение
пронеслись в голове.

Но хватит ли командировочных, ведь предстоит прожить
2 недели, можно сказать, за границей?

Решение пришло сразу: продам спальный гарнитур, при-
обретённый только что и еще не распакованный. Достать ме-
бель в те годы было то еще приключение – этот гарнитур нам
привёз знакомый из закрытого города. За покупателями де-
ло не стало, нашлись среди заводских инженеров. Дефицит
был острый, как и на все остальное: например, холодильни-
ки, за которыми соседи в очередь записывались и дежурили
по ночам. Деньги были найдены. Билет на самолет брала че-
рез Москву, чтобы завернуть к сокурсникам. Дома остава-
лись муж и дочь-подросток.

Рига поразила свободой нравов. При заселении в гостини-
цу мне предложили один номер со стоящим рядом мужчи-
ной, приняв нас за пару. То, что фамилии в паспортах не сов-



 
 
 

падали, никого не смутило. А ведь был случай в команди-
ровке в Горьком, который с 1990 стал Нижним Новгородом,
когда администрация гостиницы ворвалась в номер ночью
с целью «проверки нравственности».

Слушатели бизнес-программы съехались со всей страны –
от Петропавловска-Камчатского до Калининграда и из мно-
жества республик СССР: Армении, Грузии, Белоруссии,
Украины, Латвии, Литвы, Эстонии, Узбекистана и Туркме-
нистана, а также из Москвы и Ленинграда, который переиме-
нуют в Санкт-Петербург только 6 сентября 1991 года.

В комнате со мной жила молодая женщина из Новокуз-
нецка  – Лариса. Удивила и  тронула ее семейная история
с трагической гибелью старших детей, которых ей не дове-
лось увидеть, поскольку сама она родилась позже. Сколько
судеб узнаешь, пересекаясь с  разными людьми в  поездках
по стране! Мы любили с ней побродить по вечерней Риге,
выпить чашечку кофе в уютном кафе на углу, где за белым
роялем сидел пианист и ловко включался в импровизацию
с саксофонистом.

Были слушатели из Украины. Особенно запомнился ры-
жеволосый молодой человек с  редкой фамилией Пистоль-
корс, в переводе – «скрещенные пистолеты». Оказалось, по-
томок древнего шведского дворянского рода, что упомина-
ется в романе «Нечистая сила» Валентина Пикуля. Он исто-
рик, много времени проводил в архиве Риги, чтобы опреде-
лить ту недвижимость, которая когда-то принадлежала его



 
 
 

предкам.
Преподавание велось на английском языке через перевод-

чиков. Удивительно, что ровно через 30  лет аналогичный
курс мне преподавали в УрФУ, чтобы научить предприни-
мателей 50+ выживанию в условиях рынка.

А  тогда все было в  новинку. Мы готовились защищать
свои проекты. Но утром 19 августа вдруг замолчало радио
в гостинице. Пронесся слух, что военные подразделения за-
хватили все самые важные объекты. Мосты, дороги, маги-
страли были перекрыты, автохозяйства заблокированы, как
и  управления связи, радио и  телевидения. Город притих
в ожидании.

Руководители семинара передали по  цепочке, что сего-
дня занятий не будет. Как потом оказалось, зарубежные пре-
подаватели спешным делом покинули Ригу. Телевизор мол-
чал. Единственным источником информации оставалось ок-
но. В своих номерах мы «прилипли» к стеклам, но площади
казались пустыми. Вдалеке на мосту через Даугаву виднелся
стоящий на посту танк. Из разговоров с местными жителя-
ми мы знали историю январского противостояния. В те дни
на улицах Риги возникли баррикады, тяжелые шлакоблоки
от которых можно было увидеть и в августе. Тогда шла борь-
ба за независимость. Были жертвы. Латыши этот урок запом-
нили.

Иногда слышался стрекот вертолетов, летящих над горо-
дом. Меня это не пугало, напоминая об отслеживании лес-



 
 
 

ных пожаров, что часто летом наблюдали над Уралом. Город
контролировался. Но кем? Понятно, что республика, взяв-
шая курс на самоопределение ещё в 1990 году, не должна
сдать своих позиций. Процесс был начат и должен был полу-
чить своё развитие. Не помню, из каких источников до нас
дошла информация, что границы закрылись. Был повод по-
волноваться. Но в то же время успокаивало то, что не бы-
ло активного движения на улицах, никто не громил витрин
и не пытался воздвигать и защищать баррикады. Да и от кого
их было защищать?

Улицы опустели. Не слышно ни одного выстрела. Транс-
порт стоял.

Волновал вопрос: что происходит сейчас? Кто, что, зачем,
почему? Чем это может закончиться?

Сдружившейся компанией мы собрались в моем номере.
Вспоминали семьи, с которыми пока не удавалось связать-
ся. Ведь мобильников не было! Обсуждали между собой со-
здавшуюся ситуацию, делились воспоминаниями. На память
приходили истории, связанные с переживаниями разного ха-
рактера. Как, например, я оказалась в горах во время грозы
и наблюдала лупившие в землю молнии в нескольких десят-
ках метров от себя, или то, как в полном тумане на катамара-
нах пересекали фарватер Волги, а наперерез шел теплоход,
с которого вряд ли могли нас заметить. Видимо, подсозна-
ние диктовало сюжеты, в которых все хорошо закончилось.
Будет все хорошо и на этот раз.



 
 
 

Наступал вечер. На улице стал прибывать народ. Не бы-
ло мочи усидеть, не побывав в этой возбужденной события-
ми толпе и не предприняв попытки что-либо выяснить. Ри-
нулись вниз. Со мной были двое москвичей, молодые ребя-
та, братья. В них подкупали искренность, любознательность,
желание испытать себя в неординарной ситуации и какая-то
жажда приключений. Эх, молодость, за плечами пока была
только школа, а перспектива – юрфак!

Толпа приняла нас доброжелательно. Понятно, что наше
возбуждение шло от сознания, что происходит что-то зна-
чимое, историческое. Казалось, что окружающие радуются,
но как-то сдержанно, без яркого выплеска эмоций. И ника-
кой агрессии между людьми, никакого противостояния. Что-
то говорили про переворот в Москве. Но толком никто ни-
чего не знал. Разобраться со всем эти нам ещё предстояло.

Много позже в публикациях очевидцев тех событий стало
прорисовываться то, что мы не видели сквозь оконные стек-
ла.

Обстановку, сложившуюся в эти дни в республике, опи-
сал в своих воспоминаниях бывший начальник управления
внутренних дел города Риги Виктор Федорович Бугай:

«Постановление №1 ГКЧП предписывало приостановить
деятельность политических партий, общественных органи-
заций, запрещало проведение митингов и уличных шествий.
И  постановление полностью выполнялось. Не  было видно
патриотически настроенных «героев», не блокировались во-



 
 
 

инские части и их боевые машины. Никто не протестовал.
Страх парализовал волю патриотов, они прятали и выво-

зили семьи, уезжали за границу. Закупали продукты. Те, кто
носил новую униформу, сразу  же ее сняли. Сдавали свои
объекты, прятались на  засекреченных базах. Главная для
всех задача – уцелеть, не попасть под шальную пулю».

Контроль обстановки зачинщиками путча поручался
Рижскому ОМОН во взаимодействии с воинскими подразде-
лениями Прибалтийского военного округа. Когда же заговор
развалился, вполне могло произойти кровопролитие между
защитниками советского правопорядка в Риге и Народным
фронтом Латвии. И не  только. Хорошо, что все решилось
мирным путем.

Но  вернёмся в  отель. 23  часа, ночь. От  перенесенного
стресса трудно уснуть. Завтра по графику последний день се-
минара «Baltic Managers». Выпускной. И он состоялся! Был
организован шведский стол в  здании Гильдии. Только от-
чего-то было грустно. Вероятно, от неизвестности и ожида-
ния – что ждет нас в России, как сможем оформить выезд.
21 августа мы разъезжались с вокзала в разные уголки на-
шей общей до этого страны, улетали самолетами в родные
аэропорты, а страна уже трещала по швам и разваливалась
на части. В этом её состоянии нам еще предстояло выживать,
но  с  семьёй это уже не было страшно. Начиналась совсем
другая история.



 
 
 

P.S.
• 21 августа 1991 года Верховный Совет Латвии подтвер-

дил независимость республики, приняв Конституционный
закон «О государственном статусе Латвийской Республики».

• 6 сентября 1991 года независимость Латвии была при-
знана Государственным Советом СССР.



 
 
 

 
Валентина Строганова

 

Выйдя на  пенсию, я нашла для себя много увлечений,
на которые раньше не хватало времени: исторические танцы,
скандинавская ходьба, йога, прошла школу сетевого бизне-
са. Четвёртый год участвую в проекте Натальи Кадешнико-
вой Академия осознанного долголетия «КомуЗа».

Никогда не думала писать – считала, что у меня нет та-
ких способностей. Но вот на встречу в «КомуЗа» пришла
филолог, семейный историк, Диана Королькова и с увлече-
нием стала рассказывать о книгах, изданных нашими сверст-
никами, совсем не писателями. Предложила нам, пережив-



 
 
 

шим эпоху непростых 90-х, написать книгу воспоминаний
об этом сложном и бурном периоде. Что-то зацепило в  её
словах, и решила попробовать.

Так появились мои рассказы.



 
 
 

 
О талонах

 
Конец 80-х гг.
СССР разваливался. Страны Балтии требовали сувере-

нитета. В бывших союзных республиках начались погромы.
Бастовали шахтёры. Предприятия закрывались, появилось
много безработных. Продуктов практически не было, полки
магазинов пустовали. Кругом орудовали спекулянты.

В стране ввели талоны. Это были бумажные карточки, ко-
торые выдавались ежемесячно или сразу на год по месту ра-
боты или прописке на каждого члена семьи. На талоне был
указано, какой вид продукта, на какой месяц и в каком ко-
личестве можно купить. Например, в месяц на сахарный та-
лон можно было купить 1 кг сахара на человека, макарон –
400 грамм. Это были такие огромные бумажные простыни
в виде таблицы, которые мы всегда носили с собой (вдруг
что-то «выкинут» на прилавок). При покупке товара прода-
вец отрезал месячный талон.

В Свердловске (наш город переименовали позднее) по та-
лонам продавали масло, сыр, сахар, муку, колбасу, крупу,
макароны, яйца, чай, спички, водку, сигареты. За продукта-
ми выстраивались огромные очереди. За порядком следили
активисты, которых в каждой очереди всегда хватало с лих-
вой. Часто на ладони они записывали номер очереди и регу-
лярно ходили и проверяли эти номера.



 
 
 

Талоны на спиртное ввели 11 декабря 1989 года. Перед
Новым годом горожане запасались водкой и  шампанским,
простаивая в очередях по несколько часов. И вот 29 декабря
в гастрономе «Центральный» закончился товар. Толпа наро-
да высыпала на улицу и перекрыла движение. В этом районе
находится трамвайное кольцо, и трамваи встали во все че-
тыре стороны.

Появились представители власти и  попытались успоко-
ить собравшихся. Но их уже не слушали. Ругая власть, дви-
нулись на  площадь 1905  года и  там провели митинг, тре-
буя продуктов к Новому году. Этот эпизод назвали в городе
«винный» бунт.

На следующий день продукты в магазинах появились.
Сигареты и водка мне были не нужны, но не пропадать же

добру, которое мне было положено по закону. Я выкупала
это «добро» и отвозила в деревню родителям. В деревне де-
нег почти не было, так что сигареты и водка стали платёжной
единицей. Ими можно было расплатиться за всё: за дрова,
за сено, за вспашку огорода. Тем, кто не пил (или был мало-
пьющим) и не курил, было очень удобно.

Уже позднее, через много лет, переезжая на другую квар-
тиру, обнаружила в кладовке, в тёмном углу, несколько бу-
тылок водки. Видимо, оставляла на чёрный день, уже не пом-
ню.

А запомнился мне другой случай, не связанный с водкой.
Работала я в центре города, рядом был гастроном. Во вре-



 
 
 

мя обеденного перерыва можно было сбегать туда и  ото-
вариться продуктами. Очереди выстраивались огромные,
но за час перерыва можно было успеть что-то купить.

Однажды я стояла за маслом, примерно полчаса. Вдруг
подбегает какая-то женщина, осматривает очередь, показы-
вает на меня и кричит: «Она!»

Ко мне подходит милиционер и  просит пройти с  ним.
Недоумевая, иду за милиционером. Останавливаемся. Жен-
щина кричит: «Она, она у меня украла!»

Как оказалось, эта женщина стояла в соседней очереди,
сумка была открыта, она отвернулась, и  кто-то вытащил
у неё все талоны. Как она утверждала, это была я. Я опешила.
Говорю, что стою в этой очереди уже полчаса, никуда не от-
ходя. Стоящие рядом могут подтвердить, спросите. Женщи-
на не унималась: «Я её запомнила, она была в коричневом
пальто и стояла сзади меня».

А у меня пальто – тёмно-зелёное.
Милиционер молча отошёл от нас, женщина с криками:

«Украли все талоны!» убежала за ним. Я стояла, не зная, что
делать: возвращаться в очередь или стоять и ждать, когда ме-
ня в кутузку заберут. Такое со мной было впервые.

Вернулась в очередь, успела до конца обеденного переры-
ва купить масло. Осадок после этого, конечно, остался жут-
кий.

Но позднее, когда пришла в себя от этого эпизода, поняла,
каково было той женщине, которая потеряла все месячные



 
 
 

талоны на продукты. Не удивительно, что и цвет пальто уже
не замечала.



 
 
 

 
О путче

 
19 августа 1991 года я шла на работу в хорошем настро-

ении. Начальник должен был рано утром уехать в команди-
ровку, впереди ожидалось три спокойных дня: без дёрганий,
аппаратных совещаний и срочных поручений.

Зайдя в  вестибюль, увидела озабоченного начальника,
слушающего проводное радио у вахтёра.

Спрашиваю: «Вы не уехали в командировку?»
«Какая командировка, Валентина Борисовна, в стране пе-

реворот» – был ответ.
Эти слова вызвали недоумение. Какой переворот? Мы вы-

росли в Советском Союзе и с детства знали, что перевороты,
забастовки и путчи могут происходить только при «загнива-
ющем» капитализме.

Хотя в начале 90-х в нашей стране уже начали происхо-
дить глобальные преобразования.

Республики, входившие в состав СССР, стали отделять-
ся от Союза и провозглашать свою независимость. В июне
1991  года провозгласила свою независимость Российская
Федерация. Первым президентом Российской Федерации
был избран Б. Н. Ельцин, бывший первый секретарь Сверд-
ловского обкома партии.

По  телевидению постоянно транслировались заседания
Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР. Это



 
 
 

были захватывающие зрелища, настоящие спектакли.
Борис Ельцин вышел из состава Компартии, единствен-

ной и правящей партией в стране. Генеральным Секретарём
Компартии и Президентом СССР оставался Михаил Горба-
чёв.

На 19 августа в Москве было запланировано подписание
нового союзного договора, инициатором которого был Борис
Ельцин. Это означало роспуск Советского Союза.

Группа высших чиновников из  восьми человек реши-
ли не  допустить развала Союза. 19  августа они выступи-
ли по телевидению с заявлением об отстранении от власти
М.С.Горбачёва, объявлении в  стране чрезвычайного поло-
жения и переходе власти в руки ГКЧП (Государственный ко-
митет по Чрезвычайному положению). Горбачёв был забло-
кирован на президентской даче в Форосе.

Утром 19 августа по Всесоюзному радио было зачитано
заявление ГКЧПистов.

Я встретила своего начальника, когда он слушал это заяв-
ление.

В тот же день в Москву были введены войска. Бронетех-
ника стояла у Белого дома (так называли здание Верховно-
го Совета РСФСР). Колонны демонстрантов прибывали ту-
да же.

Сопротивление путчистам возглавил Б.Н.Ельцин. Его вы-
ступление на  танке перед Белым Домом часто сравнивали
с выступлением В.И.Ленина на броневике в 1917 году.



 
 
 

В своём обращении Ельцин призвал не подчиняться Ука-
зам ГКЧП и  объявить Всероссийскую забастовку. Сверд-
ловск поддержал Ельцина. Возле здания горсовета был раз-
бит лагерь его сторонников.

На работе начальник собрал общее собрание, рассказал
о сложившейся ситуации в стране, хотя полной и достовер-
ной информации не было.

В стране были закрыты многие телепрограммы и выпуски
большинства газет. После заявления путчистов по Централь-
ному телевидению непрерывно транслировали балет «Лебе-
диное озеро», который ещё долго после этого ассоциировал-
ся с путчем.

Слушали радиостанцию «Эхо Москвы» – единственную,
которая передавала новости о событиях в Москве.

Не скажу, что было страшно. Было тревожно. В городском
транспорте не было суеты и давки. Люди вполголоса обсуж-
дали последние новости.

Рабочее утро 20 августа началось с общего собрания. Те,
кто всю ночь просидели возле приёмников, рассказывали
о последних событиях. Начальник наш был демократ, откры-
то поддерживал Ельцина.

В этот день путчисты приняли решение о захвате Белого
Дома. Демонстранты противостояли продвижению техники,
трое из них погибли.

В Москве танки и баррикады, штурм Белого дома, первый
президент СССР в Форосе – это было уже серьёзно. В Сверд-



 
 
 

ловске многие крупные предприятия объявили забастовку.
Напряжение нарастало. Оно чувствовалось повсюду:

на улице, в магазинах, в транспорте. Многие боялись откры-
то высказывать своё мнение о происходящем. Говорили по-
лушёпотом.

21 августа в Свердловске на площади 1905 года состоял-
ся грандиозный митинг в поддержку Ельцина. Хотя это был
рабочий день, площадь была переполнена. Мы также всем
коллективом пошли на этот митинг.

Пафосных речей на митинге не было. Всем было ясно, по-
чему они здесь находятся. Ораторы выступали с грузовика.
Было много лозунгов: «Нет ГКЧП», «Мы за Ельцина».

Митинги в поддержку Ельцина прошли также в Нижнем
Тагиле, Первоуральске.

Вечером на чрезвычайной сессии Верховного Совета ГК-
ЧП был осужден и  распущен. Войска из  Москвы вывели,
путчистов арестовали.

Так завершился путч, или несостоявшийся переворот,
длившийся 3 дня.

После этих событий в стране началась перестройка и все
«прелести» 90-х.



 
 
 

 
Сурия Андреева

 

Пишу стихи, небольшие рассказы-зарисовки, сказки,
сценарии. Автор трёх сборников стихов и  рассказов,
а также проекта просветительских интерактивных шоу-лек-
ций об  искусстве. Мне интересно наблюдать время сего-
дняшнее, изучать прошлое, которое хранится в воспомина-
ниях. Продолжаю исследовать историю своего рода и пишу
об этом.



 
 
 

 
Август 1991 года

 
Август. 1991 год. Мы с моей семилетней дочерью прибы-

ваем в нетерпеливом ожидании поездки в Таджикистан. Нас
ждёт встреча с Таджикским морем, о котором мы никогда
до этого не  слышали. Да что там! Мы и на море-то нико-
гда до этого не были. Летим самолётом до Худжанда, где нас
должны встретить и довезти до места.

Дочь моя в детстве была непоседливым и активным ре-
бёнком. Когда приземлились в аэропорту, соседка по креслу
сказала: «Я Вам очень сочувствую!»

Нас встречали, и уже на машине повезли в дом отдыха.
На самом деле Таджикское море – это Кайраккумское водо-
хранилище на реке Сырдарье. Но мы, не избалованные еже-
годным отдыхом на морях, считали его настоящим морем.
Добрались до места уже к вечеру. Дом отдыха оказался вовсе
не домом, а маленькими дощатыми домиками, раскинувши-
мися на высоком берегу среди плодовых деревьев, и с общей
столовой для всех.

Пока я оформлялась, непоседа-дочь крутилась рядом,
а  потом вдруг исчезла. Ни в  помещении, ни на  улице её
не было… Начало темнеть. Меня охватила паника. Кругом
заросли деревьев, рядом крутой берег! Ко мне присоедини-
лись еще несколько отдыхающих, мы бегали по дорожкам,
выкрикивая дочь по имени. Я была в полном отчаянии, ко-



 
 
 

гда вдруг из-за поворота тропинки показалась моя девочка:
– Где ты была?!
Дочь спокойно ответила: «Осматривала окрестности».

Вот так начался наш отдых.
Каким был Худжанд в то время? Несколько раз удалось

выехать в город (мы от него находились на отдалении). Что-
то такое напряжённое уже ощущалось. Семьи русских воен-
ных начинали покидать обжитые места. Не потому, что им
не нравилось само место, а потому что изменилось отноше-
ние к русским. Становилось неспокойно.

В один из дней, когда мы пришли на ужин в столовую,
услышали: «В Москве – ПУТЧ! В Москве – танки на площа-
ди!». Было чувство страха и растерянности. Оказаться в та-
кой момент далеко от дома с ребёнком! Всё было непонят-
но… Все четыре дня, что длился путч, отдыхающие соби-
рались в столовой и слушали, и смотрели по телевизору но-
вости. Из всех средств связи был единственный телевизор
в столовой. Он нас всех и объединил. Мы горячо обсужда-
ли случившееся. Нас волновал один вопрос – сможем ли мы
уехать?

Ко мне в домик подселили девушку из Москвы. Она успе-
ла захватить начало путча и видела собственными глазами
митинги и танки в городе. Говорила о происходящем очень
эмоционально. Эти новости от  очевидца ещё больше нас
взволновали, было состояние оцепенения от  услышанного
и страх за будущее.



 
 
 

Такими событиями начиналось последнее десятилетие
XX века. И  как сложно и  непросто оно начиналось, так
и каждый год этого десятилетия был сложным и непростым
для людей и для страны.



 
 
 

 
Мальчики

 
К середине 90-годов всё больше и больше беспризорных

детей можно было встретить на улицах Екатеринбурга. Мно-
го их кучковалось в районе Южного автовокзала. Похоже,
они каким-то образом добирались из областных городков.
Но хватало и своих городских. Район Ботанический, куда мы
заехали в конце 1992 года, ещё только отстраивался и распо-
лагался рядом с рабочим старым районом Вторчермет. Здесь
жил в основном пролетариат. Понятно, с криминалом было
всё в порядке. То есть он был.

Обнищавший простой народ спивался, семьи рушились,
а дети никому не были нужны. К тому же махровым цветом
расцвела наркомания и токсикомания. Стайки оборванных
чумазых ребятишек с очумелыми глазами носились, сжимая
в руках прозрачные полиэтиленовые пакеты, в которых про-
свечивала грязно-жёлтая жидкость. Это был клей «Момент».
Они на ходу открывали пакет и, засунув голову, вдыхали.
Смотреть на это было невозможно. Душа плакала от жало-
сти.

К этому времени я устроилась на работу в аптеку провизо-
ром. Каждое утро, проводив сына в садик, а дочь в школу, я
бежала на остановку трамвая. Зима. Мороз. Топчусь в ожи-
дании трамвая, а рядом на остановке киоск круглосуточный.

Холодно. Зайти погреться? Заглянула за оконное стекло.



 
 
 

Тусклая лампочка освещала маленькое убогое пространство.
Но что это? На каменном полу, на куске от картонной ко-
робки съежившись, лежал ребёнок в лёгкой одежде. По виду
мальчик. У меня всё внутри оборвалось от жалости. Сколько
времени он провёл тут? Живой ли? Первое желание – уку-
тать, одеть ребёнка, но домой за одеждой далековато, опоз-
даю на работу. Подошёл трамвай. С тяжёлым сердцем ехала
на работу и весь день думала об этом ребёнке.

После работы я проезжала дальше своей остановки, так
как нужно было забрать сына из садика. На следующее утро
с узелком вещей в руках спешила к трамвайной остановке.
Может снова мальчишка ночует там? Но его уже не было…

Эту историю помню столько лет. Не  могу забыть. Как
не могу забыть теплотрассы и открытые люки по улице Тито-
ва. Там, в этих люках, жили дети. Они все нюхали эту жёлтую
гадость, они все были одурманены. Их можно было видеть
под крыльями моста через трассу. Они забивались в щели
всё с теми же пакетами…

Что творилось с нами, взрослыми, если к концу XX века
беспризорщина вернулась в наши города? Как мы это допу-
стили? Самое ужасное, что проходили мимо. Как будто бы
этих детей не было. Сколько их погибло? Сомневаюсь, что
такая статистика существует.

Тогда же в 90-х проезжая по загородной трассе в сторо-
ну танкодрома, я увидела странное и  какое-то жуткое ме-
сто. Вдоль трассы тянулись одинаковые небольшие холми-



 
 
 

ки с одинаковыми простыми крестами. Кто знает, может там
упокоились души погибших детей? И кто их оплакивал?..



 
 
 

 
Немного котиков

 
Если вспоминают 90-е годы, то обязательно в этих воспо-

минаниях присутствует тема «братков», убийств, пропажи
людей, тема нищеты, насилия. Всё в тёмных красках. Но бы-
ли и другие моменты, которые вызывали улыбку, смех. Чело-
век перестал бы быть человеком, если бы разучился смеять-
ся и находить смешное даже в самых обычных серых буднях.

Вот несколькими такими смешными моментами из своей
жизни 90-х годов и поделилась со мной моя подруга.



 
 
 

 
Стасик-Донжуан

 
Про Люсиного кота Стасика можно много чего рассказать.

А всё почему? Потому что кот этот был личностью. Характер
у него был. Да ещё какой характер! Свободолюбив был без-
мерно! И внешностью обладал неординарной. Один нос его
чего стоил! Можно ли представить кота, у которого нос с гор-
бинкой? Так вот, у Стасика нос был с горбинкой, а шёрстка
чёрного окраса. На фоне других котов он сильно отличался,
такой кошачий кавказец. А ещё у него отсутствовали два пе-
редних зуба, как результат кошачьих разборок. К этому до-
бавьте вальяжность, неспешность в движениях. Он не мяу-
кал. Вместо «мяу», у него звучало вальяжное «маау».

Поскольку Стасик был котом независимым, в том числе
от хозяйских решений, то свою жизнь строил самостоятель-
но. В том смысле, что жил по собственному графику. Каж-
дую ночь кот уходил на гулянку и возвращался утром. Где
он шатался – неизвестно, но только от него не пахло ни под-
валом, ни помойкой. Приходил он умиротворённый, доволь-
ный своими кошачьими победами и прямо с порога устрем-
лялся на кухню. Там уже Люся вытаскивала из морозильника
кусок минтая и кидала в чашку на полу. Стасик с аппетитом
вонзал свои зубы в мёрзлую рыбу и, довольно урча, рвал её
на куски. Этот ритуал ничего не могло нарушить.

Люся ещё спала, когда муж Василий ушёл на  работу.



 
 
 

Но даже во сне каким-то чудом, Люська могла слышать по-
скрёбывание коготков Стасика в  дверь. Вот и  в  это утро
сквозь сон Люська услышала характерные звуки и, с трудом
подняв себя с постели, зашлёпала босыми ногами к двери.
Очки надевать не стала. Кто ещё кроме Стасика мог прийти
в такую рань? Открыв дверь механически как сомнамбула,
Люська двинулась на кухню, достала из морозильника кусок
замороженного минтая, бросила его в кошачью миску и от-
правилась досыпать. Ещё какое-то время она слышала до-
вольное урчание кота, потом провалилась в сон…

– Мяу. Мяу.
Что это? Совсем не  похоже на  «маау» Стасика. Люся

с трудом разомкнула глаза и стала шарить рукой по столу
в поиске очков.

– Мяу…
Нацепив очки, Люська, всё ещё до конца не проснувша-

яся, начала осматривать комнату. И  тут взгляд её остано-
вился на телевизоре, вернее под его ножками на полу. Там,
удобно устроившись, лежала кошка. Вида она была изрядно
потрёпанного, совсем не домашнего. Худая, с грязной шёр-
стью и нахальным взглядом жёлто-зелёных глаз – кошка бы-
ла просто омерзительной.

Люська подскочила с дивана. Сна как не бывало! Схватив
с пола тапок, она стала выгонять кошку из-под телевизора.
Но не  тут-то было. Злобно ощерившись, кошка зашипела.
В её планы никак не входило покидать удобное тёплое место.



 
 
 

Люська бросилась в кладовку за шваброй, на чём свет кляня
Стасика.

– Паразит! Это что за проститутку ты в дом привёл!
Люська размахивала шваброй, а кошка носилась из угла

в угол, ловко минуя распахнутую на лестничную площадку
дверь.

–  А  ну, Стас, паразит, иди сюда! Выпроваживай свою
прошмандовку!

Из кухни не спеша выплыл Стасик. Ничуть не реагируя
на  поднятый Люськой шум, он медленной вальяжной по-
ходкой приблизился к кошке. Та всё ещё пребывала в бой-
цовской стойке, выгнув спину и шипя. Не притормаживая,
кот прошёл мимо кошки, бросив в её сторону своё отрыви-
стое «маау!». Кошка как-то сразу сникла, сжалась, её спин-
ка опустилась, мордочка приняла виноватое выражение. Ни-
чего от бесстыдной наглости не осталось. Бочком, бочком
протиснувшись между стульями, она шмыгнула в раскрытую
дверь. На какой-то момент Люське даже стало жаль её: вот
она женская участь!

Надо сказать, что после этого случая Стасик своих подруг
в дом не водил.



 
 
 

 
Как кот Стасик батюшку напугал

 
Нижний Тагил. 90-е годы. Время расцвета кооперативов,

закрытия фабрик, заводов. То, что казалось всегда незыбле-
мым, вдруг перестало существовать как не приносящее до-
ход государству. Люди лишались рабочих мест и вынуждены
были искать способы заработать «на жизнь».

Люся была бухгалтером. Кто бы мог подумать, что в 90-
е годы эта профессия обретёт такую популярность! Каза-
лось  бы, довольное скучное занятие  – сведение дебетов
с  кредитом, стало вдруг весьма доходным и  приносящим
прибыль делом. Конечно же, надо было и в этой сфере кру-
титься, что означало работать «на дому» на несколько фирм,
которые росли в то время, как грибы.

Вот и Люся неожиданно для себя и своей семьи вдруг рез-
ко стала востребованной. Надо сказать, что характер у неё
был непростой. Даром что росточком маловата, но так мог-
ла посмотреть сквозь стёкла своих очков! Да и слово могла
сказать, как отрезать. Посему, пожилые соседки по подъез-
ду посматривали на неё искоса и особо тёплых чувств к ней
не питали.

А тут вдруг к Люсе стали наезжать на жигулях то одни,
то другие, то третьи. И всё мужчины! Они быстро заходили
в подъезд, какое-то время проводили в Люськиной квартире,
потом возвращались в машину и уезжали. Некоторые дожи-



 
 
 

дались Люську у подъезда. Она быстро выскакивала из две-
рей с большой сумкой в руках, садилась в машину и её ку-
да-то увозили. Правда, и пешком она не возвращалась: юр-
кий жигулёнок притормаживал у дома, Люся выпархивала
из  машины и  кивком головы поздоровавшись с  местными
кумушками, спешила к дверям. А в спину ей неслось ши-
пение: «гуляшшшшая…, шшшалава…» Зато, когда вечером
с работы возвращался домой муж Люськи Василий, те же ку-
мушки с улыбкой справлялись о его здоровье и сочувствен-
но кивали головами. Мужа это и удивляло, и забавляло.

– Это они тебя жалеют, – говорила Люська мужу. – Меня
гулящей считают, а тебя потому и жалеют.

И они оба весело смеялись. Муж-то прекрасно знал, какое
пуританское воспитание получила его жена. Мама Люськи
воспитывала дочерей строго, «по-макаренковски».

Объявился у Люськи новый клиент – местный батюшка.
Церковь тоже переходила на новые рельсы экономики, и без
бухгалтера было не обойтись. Затевалось строительство но-
вой церкви, и  у  батюшки был свой интерес: стать в  буду-
щем настоятелем храма. Этот батюшка во всём своём обла-
чении начал заезжать к Люське. Задерживался он недолго,
но его визиты не остались незамеченными. Что-то измени-
лось в воздухе, потому что соседки перестали шипеть Люсь-
ке в спину, а стали заискивающе смотреть в её сторону: «Что,
Люсенька, сам батюшка к тебе захаживает?!» И смех, и грех!
Батюшка своими визитами частично реабилитировал Люсь-



 
 
 

кину репутацию.
Только вот с вопросом гигиены у батюшки было не всё

в  порядке. От  него немилосердно несло потом. То  ли он
крайне редко посещал баню, то ли рясу его давно не  сти-
рали, но находиться с ним рядом было невыносимо. Един-
ственно, кому запах пота был по душе, так это Люськиному
коту Стасику. В отличие от других котов Стасик приходил
в экстаз не только от запаха валерианки, но и от запаха пота.
Зная про это, Люська перед приходом батюшки обычно пря-
тала кота в соседнюю комнату. Но как-то раз случилось, что
не успела запихнуть Стасика за дверь, а батюшка уже прохо-
дил в квартиру. Следя одним глазом за котом и общаясь с ба-
тюшкой, Люська контролировала ситуацию. В какой-то мо-
мент ей пришлось повернуться к компьютеру, чтобы распе-
чатать документ. Этого мгновения хватило, чтобы случилось
непоправимое. Душераздирающий крик батюшки заставил
Люську подпрыгнуть. Стасик, незаметно подкравшись, по-
добрался под рясу батюшки и буквально вгрызся в пахучую
подмышку. Священник орал, пока Люська отдирала Стасика
и тащила его в другую комнату.

После этого случая с  батюшкой Люська встречалась
на стороне, а расчет ей приносила на дом помощница батюш-
ки, особа непростая. В чем очень скоро пришлось убедиться.
В назначенный день прихода служительницы церкви Люся
приготовила документы. Помощница с неизменной натяну-
той улыбкой явилась вовремя, держа в руках какой-то свёр-



 
 
 

ток. Этот свёрток она тут же развернула, и в руках её ока-
залась маленькая иконка. Торжественно и с благоговением
на лице помощница протянула иконку Люське. Нельзя ска-
зать, что Люська была особо верующим человеком. Нет, при-
сутствие каких-то высших сил она принимала и понимала,
но молитвами себя не утруждала. Приняв из рук помощницы
иконку, она спросила: «А деньги?» На что получила ответ,
что денег нет, а вместо них вот эта иконка. Аккуратно завер-
нув иконку в тряпочку, Люська решительным жестом верну-
ла её помощнице со словами: «Я понимаю ценность подарка,
но мне нужны деньги». Помощница явно не ожидавшая та-
кого поворота, изменилась в лице. Глазки её сузились и при-
няли хищническое выражение.

– Матушка, а почему Вы на меня так сердито смотрите?
Принесёте завтра деньги, я Вам и отдам документы.

Пробурчав что-то себе под нос, помощница удалилась.
Деньги принесли, но больше ни батюшки, ни его помощни-
цы Люська не видела.



 
 
 

 
Наталья Артюгина

 

Я хотела быть журналистом, но волевым решением роди-
телей стала врачом: «Врач – профессия навсегда, хочешь пи-
сать – пиши! Чехов был прекрасным писателем, но и хоро-
шим врачом!»

Пишу с 6  лет стихи, рассказы, эссе, для себя и друзей.
А сейчас понимаю, что вместе с нами уходит эпоха…

Как из  песчинок составляется пустыня, из  бессмыслен-
ных кусочков создаются роскошные конструкции Лего, так
из разрозненных воспоминаний встаёт в легкой дымке Эпо-



 
 
 

ха. Сложная, неоднозначная, но именно Эпоха, перевернув-
шая, опрокинувшая и вновь создавшая Людей и Страну. Она
была, как пламя, в  котором или сгорали, или закалялись,
«как сталь». Жаль, если некому будет о ней рассказать, или
никто не захочет слушать…



 
 
 

 
Как я создала домашнее ателье

 
1990  год. Мне подарили целый тюк красивейших и яр-

чайших кусочков ткани! Они горели и переливались в ру-
ках – нейлон неоновых расцветок, безжалостно разрезанный
на квадраты, треугольники, ленты. На производстве он был
признан некондиционным, списан и пущен в резальную ма-
шину. Забрать его рулоном было нельзя, в обрезках же – по-
жалуйста!

А у меня не было купальника, и купить – негде. Недол-
го думая, я соединила два треугольника по  бокам блестя-
щей тесемочкой и сшила «между ног» – плавки были гото-
вы, лифчик сделала из трапециевидной тряпочки, перетяну-
той той же тесьмой, она послужила и завязками. На работу
ушёл час, ещё час я расшивала новорождённый купальник
бусинами с елочной гирлянды.

Шедевр создан, фигура тогда ещё позволяла всё. Мы с ма-
мой и  двухлетним сыном пошли загорать на  «Динамо»  –
там на берегу городского пруда был чудесный кусочек зеле-
ной травы под раскидистыми тенистыми деревьями, а рядом
два великолепных стадиона. Молодёжь занималась спортом,
а бабушки и мамочки с детьми загорали на пляжике.

Минут через 30  соседка по  подстилке (нас  – мам
с детьми – загорало много), стесняясь, спросила о происхож-
дении моего потрясающего купальника, потому что в прода-



 
 
 

же не было ничего похожего, и стала просить меня сейчас же
его продать.

Сначала я очень удивилась, а потом подумала о громад-
ном тюке этих замечательных отрезков у меня дома и… со-
гласилась.

Назавтра новый купальник был ещё наряднее  – я учла
недостатки прежнего. Его тоже постигла участь первого из-
готовленного мной бикини. Соседки по пляжу на «Динамо»
умоляли приодеть их всех!

Портниха я никудышная  – шила почти «вперёд игол-
ку». Пришлось обратиться за помощью к маме и бабушке –
они умели строчить на «Зингере», старой ножной немецкой
швейной машинке, которая исправно выручала уже три по-
коления доморощенных портних. Бабушка Аня ее боготво-
рила!

В течение двух недель наш тючок со списанными лоскут-
ками осчастливил весь пляжик «Динамо»! Правда, шить са-
ма я так и не научилась, но продуктовое меню моей семьи
в это время стало значительно разнообразнее.



 
 
 

 
Как я варила самогон

 
С  алкоголем в  стране были большие проблемы, точнее

проблемы были, а алкоголя не было. Ещё точнее – он был,
но его невозможно было просто купить, а нужно было «до-
стать».

Меня эти проблемы не трогали, в те годы мы с алкоголем
даже не встречались. Но муж-геолог очень любил, когда его
друзья приходили к нам в гости, я тоже радовалась гостям.
Была гитара, жаркие производственные споры, воспомина-
ния, преферанс, политические диспуты.

Все были молодые, здоровые и вечно голодные. Если во-
прос с накрытием стола решался огромным тазиком вине-
грета и «Королевским салатом» – это когда много варено-
го риса смешивается с  большим количеством мелко наре-
занного лука, с очень небольшой баночкой рыбных консер-
вов и одним крутым яйцом, все это сильно солится, перчит-
ся и от души поливается подсолнечным маслом: очень бюд-
жетная закуска! Но закусывать-то нужно было именно алко-
голь! Проблема требовала решения. Интернета тогда не бы-
ло, а соседи во дворе были – они знали все. И меня прокон-
сультировали, как сварить самогон.

Моя бабушка Нина была из старых русских интеллиген-
тов в третьем поколении, она знала французский, работала
учителем начальных классов – получить высшее образова-



 
 
 

ние она не смогла, так как происхождения была не проле-
тарского. Бабушка многое помнила из своей непростой жиз-
ни – например то, что за изготовление самогона ждет тюрь-
ма. Поэтому когда я очень воодушевленная пришла со дво-
ра, где выгуливала маленького сына, и переписала извлечен-
ный из соседей опыт по варке самогона, бабушка почти упа-
ла в  обморок. Она сразу обрисовала мне мое сомнитель-
ное будущее, предстоящие тяготы тюремной жизни для меня
и сиротство для моих сыновей. Но я была вооружена знани-
ями, почерпнутыми во дворе. На плите на соседней конфор-
ке с варящимся самогоном должен жариться лук – его запах
перебьет самогонный дух!

Брагу в ведре решено было поставить в сарае на даче, а са-
могон варить дома ночью через две недели. Для заведения
браги была срочно вызвана из Тагила бабушка мужа – баба
Люба прожила почти всю жизнь на Гальянке в Нижнем Та-
гиле и была опытным человеком.

К нашему сараю на даче стали слетаться мухи, осы и пче-
лы со всей округи. То ли сахара было лишку, то ли они были
алкоголиками.

В установленный бабой Любой срок брага в закрытых би-
донах переехала ко мне домой. Настал «час Х». Бабушка Ни-
на взяла моих детей, бросила на меня трагический взгляд,
сообщила, что величайшее счастье, что этого позора семьи
не видит мой муж, так как он в командировке.

Позором семьи была я…



 
 
 

Инструкции я выполняла очень точно. Ночь прошла без
сна, но с неожиданным результатом, самогон получился «как
слеза», о чем сообщил мне в 7 утра сосед сверху, который
пришел «на  запах». Я страшно вздрогнула от  неурочного
звонка в дверь, а он, улыбаясь, сообщил, что вообще-то шёл
на смену, но «такой прекрасный запах…» «И закусочку сра-
зу готовишь?» – спросил он, унюхав запах жареного лука.
Мой труд был оценен по достоинству!

Бабушка Нина пришла утром с  моими детьми, пере-
ночевав у  сватьи. Дом встретил чистотой и  свежестью. Я
не в тюрьме. Хотя бабушка произнесла слово «пока».

А через неделю с мужем и друзьями мы отмечали 7 нояб-
ря: закончился полевой сезон, геологи вернулись из полей.

Мой шедевр передавали из рук в руки, боясь уронить хоть
каплю.

Все любили и хвалили меня. А я страшно гордилась сво-
ей новой «специальностью». Ведь профессия врача не могла
мне помочь решить проблему отсутствия алкоголя в отдель-
но взятой семье.



 
 
 

 
Как я торговала водкой

и порошками «Киви»
 

В 1993 году моей зарплаты врача высшей категории хва-
тало примерно на  3—4  похода в  магазин. Причём далеко
не в ювелирный и не в меховой, а  в ближайший дешёвый
продуктовый. Но в 36 лет – всё по плечу! Поэтому предложе-
ние моего пациента, наладившего производство водки в соб-
ственном частном доме на Уктусе из ворованного с завода
«Фармпрепараты» спирта, я посчитала приемлемым.

Я в жизни ничем и никогда не торговала. Мне было пред-
ложено, выражаясь современным языком, стать его «торго-
вым представителем»: меня снабдили ящиком хорошей ка-
чественной водки – для демонстрации товара, правильны-
ми сертификатами на водку (не поддельными, а выданными
официальными органами) и предоставили полную свободу
действий (карт-бланш).

Пациент поклялся, что его водка нисколько не хуже вы-
данной мне, отравиться ею невозможно, и, как только я за-
ключу договор, поставки будут незамедлительно. Рекомен-
довал начать с маленьких ларьков на окраине.

Я, отработав врачебную смену, надела самое нарядное
платье, огромные алые серьги из  пластмассы, купленные
в магазине уцененных товаров, посмотрела на себя в зерка-
ло, посчитала неотразимой и отправилась на  свою первую



 
 
 

в жизни торговую операцию в ресторан «Космос». Решила
не мелочиться. Зашла сразу в приёмную директора, объяс-
нила, что у меня есть прекрасная водка и чудесные сертифи-
каты на неё.

У  директора, думаю, случился культурный шок: он
не знал, плакать или смеяться, – кто я – городская сумасшед-
шая, пришедшая с предложением о покупке сомнительной
водки в один из крупнейших ресторанов Екатеринбурга, ра-
ботающего с солидными поставщиками? Или это просто де-
шёвая подстава, и сейчас вбегут люди в масках и с наручни-
ками? Мысль о том, что я говорю святую правду и просто
пытаюсь хоть что-то заработать, не могла прийти в голову
этому умнейшему человеку. Операция была полностью про-
валена – но пропал страх, и появился азарт!

В следующий раз на предложение «поторговать лицом»
и попристраивать по кафешкам порошки «Киви», которые
надо растворять в воде, я согласилась без колебаний. Это бы-
ла страшная химия и дрянь, но вполне красивая и сертифи-
цированная.

В те годы на пустые российские прилавки к неизбалован-
ным покупателям хлынуло море дешёвой, яркой пищевой
химии. «Киви», «Ананас», «Манго» – маленькие упаковки
с  быстрорастворимыми кристаллами, жутким химическим
вкусом и запахом и мерцающей красотой напитка. Я расска-
зывала директорам, что если разводить порошок в 5 раз, как
указано на упаковке, то он вреден для здоровья, а если, ска-



 
 
 

жем, в 10—15, то цвет и красота остаются, вред исчезает,
а прибыль кратно увеличивается. Директора понимали, что
несут людям здоровье, а  кафе  – прибыль. Все оставались
в выигрыше, а мне за 2 месяца «торгового представитель-
ства» набралось денег на отпуск на море с двумя сыновьями.
Повезло!!!



 
 
 

 
Как я подружилась с чеченцем

 
Шли суровые 90-е, мы с  подругой  – две молодые жен-

щины – нищие, но очень перспективные терапевты – поеха-
ли в Москву к Джуне Давиташвили учиться бесконтактно-
му массажу, с целью освоения ее метода лечения пациентов
в надежде немного лучше кормить свою семью.

Родственник подруги договорился о том, чтобы мы могли
снять номер в «Интуристе» – гостинице для иностранцев.
Кстати, цена была невысокая, просто попасть туда законным
путём было нереально.

«Интурист» сразу потряс меня: там практически не на-
блюдалось иностранцев, однако сплошь встречались моло-
дые люди кавказской национальности и очень эффектные,
хорошо одетые молодые дамы. Главная вещь, непонятная
для меня, заключалась в  том, что ни у  первых, ни у  вто-
рых охранники не спрашивали паспорта, а просто здорова-
лись с ними, а нам с подругой пришлось не только предъ-
явить паспорт, но почти сдать отпечатки пальцев. Наконец
один из охранников развеял мое недоумение: «Не поймешь
вы кто!» – проворчал он, – «Вижу, что не проститутки, что
не иностранка – тоже вижу, а чего вы здесь делаете?» На мое
объяснение, что мы врачи и приехали учиться, он долго сме-
ялся.

Мы днем учились, вечером бегали в театр. На еду была



 
 
 

выделена булка хлеба и банка кабачковой икры в день – по-
полам на утро и вечер, чайник в номере имелся, сахар и за-
варка не  подразумевались. В  один из  завтраков мы реши-
ли несколько расширить свое меню за счет яичницы в буфе-
те «Интуриста». К нам подошла буфетчица – роскошная ку-
стодиевская женщина, сияющая своей неброской среднерус-
ской красотой и (немного смущаясь) спросила, что, говорят,
мы – доктора на какой-то супердиете, поэтому стройны, как
ниточки. У красавицы была роскошная коса, глаза с поволо-
кой, необъятная грудь, роскошные, немного колышущиеся
бедра… Мы напоминали цыплят по рубль семьдесят пять,
синюшных, с длинной тощей шеей; мысль о полной нашей
бескормице не могла прийти в голову королеве интуристско-
го буфета. И тут я раскрыла нашу тайну – огласила ей содер-
жание нашего кошелька. Дальше включился сказочный ме-
ханизм судьбы.

Красавица и  ее подруга были «гражданскими» женами
«лиц кавказской национальности», приезжавших постоянно
в Москву по своим торговым делам и проживающим в этом
отеле. Нас им представили и… почти удочерили.

Вечером мы с  подругой в  составе кавказской диаспоры
и русских буфетных красавиц ужинали в ресторане «Инту-
риста». Я, пожалуй, за всю свою последующую жизнь не мог-
ла съесть такого количества мяса и чёрной икры. Много лет
после – у меня, как у закодированного алкаша, появлялся
рвотный рефлекс при виде этих продуктов. А потом все тан-



 
 
 

цевали, а я в благодарность нашим кормильцам решила стан-
цевать индийский танец для них прямо на небольшой сцене
ресторана, оркестрик тут же великолепно подыграл мне – я,
много лет занимавшаяся фигурным катанием, была обучена
довольно эффектным танцам.

Чеченцы остолбенели. Мозгов у  меня, чтоб почувство-
вать опасность, не было в тот момент вообще. И тут, види-
мо, мой ангел-хранитель присел мне на плечо (он отвлёкся
на несколько предыдущих минут): встал главный из этой ту-
совки – высокий, тонкий как стрела, с огненно-черными гла-
зами, мрачный как туча и спросил: «Муж есть? Дети есть?
Как он тебя пустил сюда? Почему одна ехала?»

Я просто заревела, некрасиво размазывая сопли и слезы
по лицу… очень стало страшно… Повисла минутная пауза,
даже оркестр затих.

В  этот миг решилась наша с  подругой судьба. «Вождь»
принял решение: мы были под его полной и непререкаемой
защитой наши оставшиеся три дня учёбы. Утром нам прино-
сили в номер королевский завтрак, Вождь спал в «гостиной»
нашего 2-комнатного номера; приходил он очень поздно или
очень рано, не знаю как будет правильнее – мы с подругой
к этому времени уже давно спали в другой комнате, обме-
нявшись впечатлениями от очередного спектакля и подгото-
вившись к завтрашней учёбе. Уходил очень рано, мы почти
не виделись, в номере только висел запах хороших сигарет
и отличного парфюма. Ужин нам тоже приносили в номер.



 
 
 

В ресторан больше не звали.
В день отъезда Вождь (я называла его так про себя, не мог-

ла запомнить имя) отвез нас на такси в аэропорт и прочитал
лекцию про то, что женщина не должна быть без мужа и де-
тей, что она не должна носить чемоданы, не должна танце-
вать перед чужими. Спросил, где мы работаем, как называ-
ется наша больница, я честно ответила на его вопросы, была
благодарна за сказочных 3 дня.

Мы улетели, начались трудовые будни. И  вот однажды
прибежала в  ординаторскую медсестра из  регистратуры,
за  чашкой чая со  смехом рассказала, что звонит какой-то
совсем не русский дурак и просит к телефону доктора На-
ташку, очкастую такую, а фамилию не  знает. «Совсем ду-
рак!» – поставила диагноз регистратор. Я, опустив голову,
старательно писала истории болезни. Мне стыдно до сих пор
за свою трусость.



 
 
 

 
Наша кукуруза

 
Как-то в  самом начале 90-х отдыхали мы с  сыновьями

на  Большом Фонтане  – это приморский курортный район
в южной части Одессы. Старшему было 10 лет, младшему –
3 года, а мужу не дали отпуск, и он остался дома.

Мы сняли сарайчик за  рубль: 2  койки (младший спал
со мной); туалет был общественный на трамвайной останов-
ке – такой грязи я не видела ни до ни после. У детей был
горшок. Душа не было, поэтому вечером в темноте мы про-
лезали через отодвинутую доску в заборе соседнего дома от-
дыха и потихоньку мылись в их душе. Готовили на примусе.
Но было море, солнце и одесские мальчишки – друзья моего
детства: с 5 лет бабушка каждое лето возила меня, бледного
уральского заморыша, на оздоровление в Одессу. Тогда мы
жили в саду у бабушкиной подруги. Когда пришёл черёд мне
оздоравливать своих детей, уже не стало ни бабушки, ни её
подруги.

Деньги на жизнь кончились неожиданно быстро. Перевод
от мужа – копеечный – ожидался через неделю. А есть, да
ещё и после моря, сыновья хотели постоянно! Денег у одес-
ских друзей не было, а идеи и желание помочь имелись в из-
бытке. И тогда на совете с одесскими друзьями созрела идея:
они рвут в полях и приносят мне кукурузу, я её варю на при-
мусе и сажусь торговать на аллее, идущей от санатория к мо-



 
 
 

рю.
Бабушки на  легендарном одесском Привозе продавали

кукурузу по  30  копеек. Я решила составить конкуренцию
рыночным торговкам и продавать початок «царицы полей»
за 15 копеек.

Трёхлетний сын сидел рядом, старший застеснялся, сде-
лал вид, что он нас не знает, и пошёл гулять по аллее. Вер-
нулся довольно быстро с интересной новостью: бабушки тор-
гуют не только кукурузами, но ещё и какими-то зелёными
плодами, которые называют «чёртовыми яблоками». Цена
этому чуду природы – 10 копеек, и их охотно покупают. А са-
мое главное, что растут они на деревьях в 50 метрах от аллеи,
и сын уже слазил на дерево и принёс в «подоле» рубашки эти
плоды. Мы сразу решили расширить ассортимент продаж,
оценив фрукт в 5 копеек.

Спрос превышал предложение! Вечером друзья детства
принесли кукурузу с полей, и, пока она варилась на приму-
се, мы все вместе устроили шикарный ужин с колбасой, куп-
ленной на наторгованные деньги. Мы рисовали себе радуж-
ные перспективы быстрого обогащения и постоянных рос-
кошных ужинов с колбасой (тогда еще очень вкусной, без те-
перешних консервантов) и, чем черт не шутит, – с шокола-
дом.

Торговая карьера была прервана самым безжалостным
образом: оказывается, мы должны были платить «оброк»
и  «не  снижать цену»  – как мне доходчиво объяснили на-



 
 
 

завтра местные «держатели аллеи» (так они представились).
Однако мне часто везло на хороших людей! Выслушав меня
и увидев, где мы живем и что едим, проанализировав всю
ситуацию, – нам милостиво разрешили доторговать на аллее
ещё 5 дней до получения перевода от мужа.

Дети были сыты, а ту золотую солнечную аллею и золотую
солнечную кукурузу я помню до сих пор!



 
 
 

 
Прицеп и сельское хозяйство

 
Шёл 1995 год. К сыновьям 17-ти и 10-ти лет добавилась

годовалая дочь. А денег не было совсем. В геологоуправле-
нии мужу не платили зарплату уже 3 месяца, декретные день-
ги были давно проедены, всё в доме, что могло представлять
хоть какую-то ценность, давно было продано в комиссион-
ке. Включая 6 серебряных чайных ложечек – моё наследство
от бабушки.

При мысли о ночной варке куриных шеек и дальнейшем
их общипывании для создания видимости мяса в супе – ста-
новилось тошно. Основным блюдом стала кукурузная каша
(16 копеек за килограмм крупы) и бесконечные пироги с кар-
тошкой и ливерной колбасой. Тесто я ставила ведерными ка-
стрюлями, а ливерную колбасу жарила 2 часа с солью и пер-
цем, пока она не превращалась в однородную студенистую
массу… Кстати, сейчас мои весьма обеспеченные подруги,
ностальгически вздыхая, вспоминают те пироги. И  утвер-
ждают, что ничего вкуснее не ели. Мы были молодые и веч-
но голодные.

Решить продовольственную проблему предложили сосе-
ди по даче. Нужно привезти на прицепе плодородной зем-
ли, навоза, и заняться сельским хозяйством. Так как ни я,
ни муж не имели понятия о сельском хозяйстве, – идея эта
нас очень вдохновила. Проблем было две: не было прицепа



 
 
 

и не было денег для его приобретения. Но мы знали, что при-
цепы продают в Кургане – не очень дальняя дорога.

Решено – сделано! Заняли деньги на несколько дней, оста-
вили детей с бабушкой и на нашей «пятёрке» жигулей по-
ехали в Курган за двумя прицепами. План был продать один
прицеп в Екатеринбурге за тройную цену и, оправдав стои-
мость оставшегося у нас прицепа, отдать долги, а дальше всё
было бы очень радужно: громадный урожай на нашей даче
и сытая жизнь!

В  Курган мы приехали во  второй половине дня. Сразу
на завод, где без проблем нам выписали и мы оплатили два
прицепа. Пропуск был на одного человека, поэтому муж по-
шёл получать прицепы, а я радостно ждала его у проходной
завода сидя в машине.

Дальше всё пошло не плану, вернее, – не по нашему пла-
ну… Муж подошёл к машине с каменным лицом и сказал,
что на проходной, когда он отмечал оплаченные накладные
чтобы получить наши прицепы, к  нему подошёл «прият-
ный мужчина» и вежливо, но настойчиво, попросил оставить
один прицеп, взамен гарантируя наш отъезд со вторым при-
цепом. Данные о нашей покупке (сразу, из бухгалтерии!) бы-
ли переданы нужным людям: схема, отработанная до мело-
чей. Помимо всего сказанного мужу, «приятный мужчина»
сделал мне своеобразный комплимент, добавив, что у него
(моего мужа) красивая жена, а в дороге всякое может слу-
читься… Ситуация тупиковая, безвыходная, но…



 
 
 

Злость, наверное, помрачила мой рассудок, и  я приня-
ла мгновенное решение: мы цепляем оба прицепа и с мак-
симальной скоростью вылетаем на трассу, если успеем ото-
рваться хоть немного, то постараемся доехать до ближайше-
го поста ГАИ. Идём с превышением скорости и включённой
аварийкой – пусть остановят, пусть оштрафуют, но прицепы
будут у нас.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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