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Аннотация
Когда-то деревья были большими, люди – маленькими,

сотовых телефонов не было, а в некоторых городах приходилось
не жить, а выживать, причем в самом прямом смысле
этого слова. История Дальнего Востока в автобиографической
хронике петербургской писательницы и поэтессы Светланы
Кутузовой предстает выпукло и явно. Ярко и остро писательница
рассказывает об ушедшем времени и том, с какими жизненными
вызовами ей пришлось столкнуться.
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Глава 1

 
Что мотивирует нас на  переезд? Что влечет, когда мы

едем посмотреть другие города и страны? Веет ли перед на-
шим носом дух приключений или нас манят другие культуры
и интересные люди? Каждое путешествие таит в себе новые
неисследованные возможности, радость открытий и узнава-
ния? Или мы просто сбегаем от рутины и скуки, чтобы до-
рога стряхнула с нас пыль усталости?

Путешествия я полюбила много позже. Тогда же, незадол-
го до  переезда на  Дальний Восток, я всего лишь мечтала
жить у моря. У какого, правда, не уточняла. Считала излиш-
ним так прицельно мечтать. А еще я очень любила Китай.
Это была какая-то странная любовь, которая была навеяна,
как и все в моей жизни, совершенно мистическими вещами.

Интернета в моем детстве не было от слова «совсем». Го-
роскопы казались вершиной мудрости и печатались в ред-
ких изданиях под видом альтернативных знаний. Я тогда,
за неимением лучшего, почитывала «Химию и жизнь» (ее
выписывал мой дедушка) и тоненькие приложения к одному
из научных журналов, в которых для начинающих исследо-
вателей непознанного было полное раздолье.

В  одном из  них предлагалось выслать свои данные для
расчета судьбы по квадрату Пифагора. Я отправила заявку
и долго ждала ответного письма. Оно пришло примерно че-



 
 
 

рез месяц – один листок, испещренный мелким печатным
текстом. Все, что я запомнила оттуда – это фразу, что в про-
шлой жизни я была мужчиной и жила в Китае.

Правда это была или нет, но Китай прочно засел у меня
на подкорке. И почему-то, по какой-то нелинейной логике,
я начала учить вдруг китайский язык. По тому же журналу.
Почему «Химия и жизнь» вдруг начала печатать уроки ки-
тайского для меня и по сей день остается загадкой. По вече-
рам перед началом занятий по каратэ я сидела в библиотеке
и выписывала, аккуратным и плотным почерком из большой
и толстой книги, все, что могла найти про культуру Китая.

Все это до сих пор выглядит странным. И у меня нет от-
вета – почему так получалось или случалось. Но в итоге где-
то наверху Китай и море срослись и получился… Дальний
Восток. Город Находка.



 
 
 

 
Глава 2

 
Любовь – это тотальнейшая жертва, и я не знаю исклю-

чений из этого правила. Это умение полностью отказаться
от своего «я» для того, чтобы другому человеку было хоро-
шо. Это жизнь его приоритетами, его выборами и его смыс-
лами. Мы бунтуем часто против этой истины, но на самом
деле именно так и  случается в  гармоничных отношениях,
потому что один всегда уступает, а другой всегда определя-
ет «генеральную линию партии». Компромисс недостижим.
Невозможно одновременно сделать карьеру и вырастить чу-
десных детей. Если вы с утра до вечера на работе, то детей
растит няня или бабушка. Поэтому если ваш выбор – дети
и семья, то вы прощаетесь с мечтами о карьере. Если в семье
нет денег, то вы не паритесь о том, кем вы хотели бы быть,
вы просто идете и работаете, хоть дворником, чтобы в до-
ме были хлеб и масло. И если этого недостаточно, вы ищете
еще пару других работ, чтобы любимые вами люди ни в чем
не нуждались. Вы планомерно отодвигаете свое «я» в самые
далекие уголки своего сознания, потому что хотите, просто
хотите быть рядом с этим человеком. В его мире. В его си-
стеме ценностей. Любовь не выбирает расстояния, страну,
город, цвет кожи и нацию. Она не смотрит в кошелек и не га-
дает об удобстве. Она честно отдает себя на заклание.

И это не императив, который я хочу выставить как дол-



 
 
 

женствование. Это то – как я строила свою жизнь в течение
достаточно долгого времени. И это и ответ на вопрос, поче-
му я все-таки уехала на Дальний Восток.

Уехала, оставив сцену, где тогда начинались мои первые
концерты. Уехала, получив внимание всего Петербурга, по-
тому что мои стихи транслировались на  радио, а  препо-
даватели в Университете подходили и приглашали в  гости
на чай, чтобы обсудить творчество. Уехала, имея «зеленый
билет» в аспирантуру после прекрасно защищенного дипло-
ма. И почти получив должность коммерческого директора
в прекрасной компании.

Такая любовь всегда имеет плату. Мы платим за то, что
отказались от себя. Я не пишу сейчас о людях, которые нахо-
дят в самом факте любви и семейной жизни конечный пункт
назначения и свое счастье. Я пишу о тех, в ком есть смутное
ощущение, что какая-то глубинная часть личности осталась
погребенной и глубоко несчастной. Браки распадаются, дети
вырастают, и мы остаемся наедине с собой в этом ощущении
тотального несчастья, не зная, что нам делать дальше. Ведь
мы так преданно служили своей любви.

Моя жертва оказалась избыточна. Потому что человек,
который был рядом со мной, жил так, как ему было удобно.
А не так, чтобы нам всем было хорошо. В этом еще один
подводный камень всех жертвенных отношений. Тот, кто от-
дает все, не умеет попросить или сделать так, чтобы полу-
чить взамен хоть что-то, что компенсировало бы его жертву.



 
 
 

Я не умела.
Я не знала своих желаний, не знала себя. Только все вре-

мя чувствовала смутную тоску, понимая, что все сложилось
совсем не так, как мне бы хотелось.

Впрочем, не умела я тогда и задумываться об этом. И все
эти мысли мне тогда не приходили в голову. Ни карьера, ни
творчество, ни личный рост не  занимали меня так сильно
и не давали мне таких эмоций и такой радости, какую давали
взаимные чувства. Поэтому, полагаю, мой выбор был пред-
решен.

Почему мы так часто выбираем другого в  ущерб себе
и не слышим, совсем не слышим себя? Почему мы обого-
творяем его до такой степени, что держимся за те отноше-
ния, которые потом причиняют нам только боль и разочаро-
вание? Почему позволяем возле себя быть людям, для кото-
рых мы совсем не также значимы и ценны, какими они яв-
ляются в то же время для нас?

Полагаю, психологи скажут, что дело в низкой самооцен-
ке. Но вещи эти, увы, не постигаются умом. Только горьким
и весьма и весьма трудным опытом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я совсем не люблю горы. Они меня не манят, не вдох-

новляют, не радуют. Но Дальний Восток – это прежде всего
горы. Желтая, выжженная солнцем трава – сухостой. Узкие
дороги, на которых так трудно разъехаться и обгонять нуж-
но всегда по встречной. А море… До моря нужно было до-
бираться достаточно долго. Если на автобусе – то на двух,
примерно около часа. На машине, конечно, гораздо быстрее,
но машины тогда у нас не было, да и быть не могло.

Дальний Восток всегда славился любителями машин. Там
всегда можно было недорого купить машину из Японии и,
подшаманив, продать. Примерно половина населения так
и выживало, помогая купить хорошую японку родне и зна-
комым на Западе (Запад – это вся остальная Россия, хоть
Москва, хоть Новосибирск. Ну просто потому что вся Рос-
сия находится западнее Владивостока) и  удачно положив
небольшую, но  вкусную маржу в  карман. Вторая полови-
на покупала что-то недорогое, приводила в порядок, езди-
ла на этой машине полгода, потом продавала уже с наваром.
Так за несколько лет можно было вполне добраться до доб-
ротного джипа.

На машину у нас долго просто не было денег. И после то-
го, как мы купили старую Тойоту Камри, я еще долго не хо-
тела садиться за руль. Но однажды, у нас уже тогда был Нис-



 
 
 

сан, муж вдруг сказал мне, чтобы я сдавала на права, пото-
му что ему надоело все время отпрашиваться, чтобы возить
нас куда-то с ребенком. А ездить нужно было много: нашему
новорожденному сыну требовалось то внимание врачей, то
детское питание и подгузники, то новая одежда.

У меня было одновременно дикое желание и дикий страх
садиться за руль. Когда-то один известный в Питере астро-
лог сказал мне, что мне нельзя за руль. Я тогда грезила соб-
ственным мотоциклом и крутой кожанкой. Почему-то мне
казалось, что это будет очень здорово – рассекать на высокой
скорости по городу в такой модной одежде. Но гуру питер-
ской астрологии, широко известная в узких кругах, сказала,
чтобы я не портила ей статистику, так как все клиенты у нее
остались живы, и что про транспортные средства мне надо
забыть совсем.

Через много лет я узнала, что это ее предсказание относи-
лось только к тому году, когда я к ней приходила. Она рас-
смеялась, узнав, что все это время я боялась сесть за руль.
А я подумала, какая я все-таки глупая, что верю всему под-
ряд.

Тем не менее, этот страх жил во мне долго. Так долго, что,
когда друзья и знакомые предлагали мне научиться водить, я
говорила, что сяду за руль только если умрет мой муж и у ме-
ня совсем не будет альтернативы.

Предложение мужа начать учиться на права снова подня-
ло во мне эту волну страхов. Мне стали сниться бесконеч-



 
 
 

ные аварии, какие-то темные тени говорили мне, что я обя-
зательно погибну. Но при этом я понимала, что испытываю
нечеловеческий восторг от самого процесса езды. Так в ко-
нечном итоге и оказалось. Езда за рулем надолго стала моим
излюбленным видом отдыха от рутины и способом поднять
себе настроение.

Почему-то с правами все сложилось совершенно волшеб-
но. Я вдруг познакомилась с человеком, который был лич-
но знаком с начальником ГИБДД, возглавлявшим приемную
комиссию. На экзамене мне простили одну лишнюю ошибку
в билетах. Но накануне экзамена по вождению мне все-таки
рекомендовали съездить на площадку и потренироваться.

Это был чертовски хороший совет. Потому что автошколу
я не посещала и осваивала машину в так называемом режи-
ме самоподготовки. Он сводился к тому, что муж вывозил
меня на заброшенную взлетную полосу и просто предлагал
понажимать педали. Машина дергалась подо мной и не хо-
тела ехать. Но худо – бедно что-то получалось.

Инструктор, которого я наняла вечером накануне экзаме-
на, пришел в легкое замешательство, когда увидел, что у ме-
ня на педалях стоят сразу обе ноги, и я попеременно пытаюсь
нажимать ими газ и тормоз. Иногда они нажимались вместе.
Он сказал, что если я не уберу немедленно вторую ногу, то
он выйдет из машины и пойдет домой, потому что ему еще
охота жить.

В следующие три часа мы освоили параллельную парков-



 
 
 

ку задним ходом, въезд в воображаемый гараж и объездили
всю площадку. Меня трясло, и я была мокрая, как мышь.
Но  он сказал, что в  первый раз видит женщину, которая
не путает поворотники и так быстро осваивает задний ход.
Полагаю, сказалось мое врожденное чувство пространства.

Экзамен прошел на ура, хотя нас и подстраховал препода-
ватель автошколы, который честно состриг с нас по паре де-
нежных бумажек, чтобы сидеть на пассажирском месте и ти-
хонько подсказывать, если мы вдруг начинали тупить за ру-
лем.



 
 
 

 
Глава 4

 
Конечно, в  самой Находке мы не жили. Мы жили в  се-

ле, которое называлось Золотая Долина. Когда муж получил
распределение, то даже не  смог найти это место на карте.
Ему ткнули примерно на Хабаровск. Узнав, что оттуда нуж-
но добираться еще около суток, он был крайне удивлен.

Я тоже мало понимала, куда именно я попаду. А увидев,
испытала дикий прилив тоски и отчаяния.

Очень многие военные гарнизоны – это несколько домов
в поле. Дома типовые, в основном пятиэтажные, облицован-
ные белыми мелкими плиточками. Кто жил в таких, всегда
их узнает. Иногда встречаются кирпичные двухэтажные до-
ма с  высокими потолками. Гарнизона было два  – летный
и ракетный. Работать муж стал в ракетном, но жилье нам да-
ли в старом, летном. Один маленький магазин на 6 домов,
бесконечная взлетная полоса и сопки.

Мне тотально не хватало в этом краю зелени летом и нор-
мального снега зимой. Не хватало простора для глаз. Не хва-
тало обилия визуальных впечатлений, городской сутолоки
и постоянной суеты больших городов. Поэтому, когда мне
удавалось добраться до  Находки, я садилась на  остановке
на вокзале и жадно дышала выхлопными газами от проходя-
щих машин. Этот воздух был для меня роднее, чем все аро-
маты природы вместе взятые.



 
 
 

Добираться до  города, тем не  менее, было не  просто.
В день ходило всего три автобуса, а зимой и их можно было
не дождаться. Так, однажды, бережно собрав в баночку во-
жделенные анализы, будучи беременной, и прождав на мо-
розе при минус 17 градусах около часа, я вернулась домой
и просто выбросила в ведро образовавшееся желтоватое мо-
роженное. Автобус так и не пришел.

До работы мужу нужно было ходить пешком около трех
километров. Три километра туда, затем в обед обратно, по-
том с обеда снова туда и вечером снова обратно. То ли жизнь
учила выживать нас в самых экстремальных условиях, то ли
российской армии в целом совершенно наплевать на людей.

Бытовые прелести «радовали» нас не меньше. Когда лет-
ный гарнизон был еще действующим, летчики сливали авиа-
ционное топливо прямо в землю. Поэтому вода, которая шла
из-под крана, часто пахла керосином, в ней плавали непо-
нятные мутные хлопья и она переливалась радужными пят-
нами.

Пить такую воду, конечно, было нельзя. Поэтому прихо-
дилось ходить на родник и набирать воду оттуда. Кухня бы-
ла заставлена пластиковыми бутылками с родниковой водой,
которые постепенно начинали тухнуть, и их приходилось все
время менять.

Совершенной неожиданностью оказалось отсутствие газа
и газовых плит. Поэтому, когда вдруг в гарнизоне отключа-
лось электричество, а это было достаточно регулярно (боль-



 
 
 

шая нагрузка на сеть перед Новым годом, например, или тай-
фун, который обязательно и всегда повреждал провода ли-
нии передач), можно было ложиться и умирать. Нельзя было
согреть еду. Нельзя было смыть воду в туалете и помыться,
потому что вода подавалась насосом из скважины, а он тоже
работал от электричества. Батареи почти мгновенно стано-
вились холодными.

Мы прилипали к окну и смотрели, как ярким желтым пят-
нышком бегает по улицам фонарик электрика, который пы-
тается найти обрыв. Иногда без электричества приходилось
сидеть несколько дней, если провода были повреждены где-
то далеко от наших домов.

В доме зажигались свечи. И маленькая портативная газо-
вая плитка, которая, конечно, не давала тепла, но помогала
согреть еду. Детей накрывали несколькими слоями одежды,
чтобы они не замерзли ночью. И да – доступной сотовой свя-
зи тогда не было.

Год? Нет, друзья, не 1941. И не 1990. Всего лишь 2004.
Или, например, я напишу 2006. Хотя от этого мало что из-
менится.



 
 
 

 
Глава 5

 
Военные гарнизоны всегда ассоциировались у меня с мо-

им детством. Это маленький и уютный мирок, в котором по-
степенно становится очень тесно. Когда ты растешь в нем
и  познаешь мир, он кажется тебе вполне безопасным ме-
стом. Но постепенно ты понимаешь, что уже знаешь в нем
все уголки, все дорожки исхожены и ты уже вырос и хочешь
большего.

По сравнению с гарнизоном, куда мы попали, тот, в кото-
ром я выросла, казался практически целым городом. Домов
было много – шестьдесят или больше. Я никогда не задава-
лась задачей вести точный подсчет, но разгуляться было где.
Была своя школа, свой сельский клуб с серьезной и внуши-
тельной библиотекой и спортивным залом с огромными ок-
нами от пола до потолка.

На стене этого клуба я когда-то получила свое самое пер-
вое признание в любви. Это было невероятно романтично
и красиво. Клуб был только что выкрашен, и солдатик сроч-
ной службы, который пытался за  мной ухаживать, ночью
написал на нем огромными буквами коричневой масляной
краской: «Светлёнок, я люблю тебя!». Его трепетные и пол-
ные доброты и любви письма я потом еще долго хранила.
Они напоминали мне, каким может быть мужчина на  са-
мом деле. Каким он должен быть. Но мне было всего пятна-



 
 
 

дцать…
Пять домов теперешнего гарнизона казались мне краем

мира, на котором не понятно, как вообще можно выжить.
И можно ли?

Я маялась от невозможности куда-нибудь сходить, с тос-
кой смотрела на  единственное развлечение офицерских
жен – досужие беседы о насущном на лавочке, на унылые
ободранные обои, и не понимала – как я вообще могла здесь
оказаться?

Во второй комнате об упущенных возможностях напоми-
нали двадцать коробок книг. Я бережно и долго собирала
свою библиотеку, бережно перевезла ее на Дальний Восток.
Но потом жизнь скрутила меня в бараний рог так, что вре-
мени на чтение совсем не осталось. С течением времени я
стала читать все меньше, понимая, что мне мало что инте-
ресно и что я мало что могу найти в новых книгах. Возмож-
но, когда-нибудь я вернусь к книгам снова. Ведь что может
быть чудеснее путешествия в другие миры, в сознание дру-
гого человека. Из такого общения мы всегда выходим новы-
ми, другими.

Вторая половина этой комнаты была завалена картошкой.
Ее выдавали целый мешок. Тогда еще существовали армей-
ские пайки и на них можно было вполне сносно питаться.
Картошки было очень много. Мы раскладывали ее на про-
сушку, а потом перепрыгивали через картошины, которые
разбегались по полу во все стороны. Огромной радостью бы-



 
 
 

ли две потрошеные горбуши. Мне это казалось невероятной
редкостью, и первое время я все не могла ею наесться. Че-
рез год я поняла, почему все местные и старожилы гарнизо-
на даже не смотрят в ее сторону, а ищут где бы поживить-
ся хорошей белой рыбой. Почти на каждой кухне можно бы-
ло увидеть огромную трехлитровую банку с подсолнечным
маслом, в которой плавали наспех нарезанные кусочки этого
рыбьего деликатеса.

Гораздо интереснее было самим купить горбушу с икрой.
Но нужно было уметь отличить самца от самочки. Был це-
лый ряд признаков, в основном – опущенный крутой дугой
нос. Если удавалось найти такую рыбу, то, бережно освобо-
див из нее икру, можно было засолить вполне приличную
баночку и потом радостно вкушать ее.

К  слову сказать, попробовать в  избытке этих деликате-
сов мне так и не удалось. Все, что можно было найти в ма-
газине интересного, например, даже мороженые креветки,
привозилось откуда-то из  других регионов. Креветки, на-
пример, из  Владимирской области. Наиболее ценная мор-
ская продукция практически вся шла на экспорт – в Японию.
На внутреннем рынке оставалось то, что добывалось брако-
ньерским путем. Иногда нам перепадало что-то от знакомых,
которые промышляли таким способом – ловили втихую тре-
пангов и осьминогов. История, на самом деле, очень опасная,
и не только из-за высоченных штрафов, на которые приходи-
лось закрывать глаза, иначе было просто не выжить, но и по-



 
 
 

тому что осьминог в схватке один на один легко мог оказать-
ся победителем.

Муж однажды принес домой огромное осминожье щу-
пальце, которое извилисто распласталось в  нашей ванной.
Дочь опасливо заглянула в нее, посмотрела на это неимовер-
ное нечто, нахмурив брови, и сказала, что морских жителей
она больше не будет есть никогда.

Кроме круп и  консервов в  пайке было несколько кило-
граммов масла. Его огромный кусок, который занимал по-
ловину полки в  холодильнике, часто озадачивал меня во-
просом, как быстрее и правильнее его истратить, чтобы он
не пропал. Поэтому я щедро и очень много клала его в кар-
тофельное пюре, которое становилось от этого божественно
вкусным.



 
 
 

 
Глава 6

 
На самом деле, после переезда на Дальний Восток очень

многое казалось абсурдным и не правильным. Не правиль-
ными были слишком высокие цены, например, на лекарства
цена отличалась аж в три раза по сравнению с Петербургом.
Примерно на столько же дороже стоила мебель. Потому что
тоже везлась с Запада.

Логистика Дальнего Востока была так странно устроена,
что технику из Японии, мебель и огромное количество дру-
гих товаров растамаживали через Москву, поэтому даже то,
что находилось совсем рядом территориально, по  иронии
судьбы было дешевле купить в Москве, чем в Находке.

Зато было очень «удобно» пилить местный лес и прода-
вать его в Китай. Обратно из Китая закупалось ДСП, кото-
рое щедро развозилось по всей России. Потом из него дела-
ли мебель. И потом ее продавали уже нам на том же самом
месте, где недавно вырубали лес. Иногда мне кажется, что
в нашей стране многое устроено через… Гусары, пожалуй,
промолчат.

Денег катастрофически не хватало. Зарплата только что
пришедшего военнослужащего была примерно в  три раза
меньше, чем менеджера среднего звена в Питере. То есть тут
баланс был в обратную сторону. Примерно половину ее при-
ходилось отдавать в оплату за коммунальные услуги.



 
 
 

Над оставшимися деньгами можно было сидеть и плакать.
Нас спасла небольшая подушка безопасности, которую мне
удалось сделать перед отъездом.

Очень многое приходилось выбивать, доставать, приду-
мывать, изобретать практически из  воздуха, к  чему мой
супруг, откровенно говоря, был совершенно не  готов. Так
предложение проштробить стены, чтобы спрятать проводку,
вызвало у него полнейший ступор. Поэтому на день рожде-
ния пришлось подарить ему достаточно большой ящик с раз-
ными инструментами, чтобы как-то поощрить в нем отсут-
ствие природных мужских задатков.

Иногда, мне казалось, что мужчиной в  семье была я.
И не потому, что в детстве с упоением читала автомобиль-
ные атласы и сидя с папой в гараже, училась забивать в дере-
вяшки гвозди. Не потому, что отец научил меня паять и по-
мог сделать своими руками мой первый приемник. Не пото-
му что научил ловить рыбу и печатать фотографии. И это
не  то, как делают фотографии сейчас. Это целое магиче-
ское действо, которое происходило тогда в темной ванной
комнате при красном фонаре. С погружением фотобумаги
в особые растворы, длительными приготовлениями и уни-
кальным процессом.

А потому что в супруге совершенно отсутствовала иници-
атива, желание что-то изменить, улучшить, приложить уси-
лия, чтобы облегчить совместное пребывание в этом совсем
забытом Богом месте.



 
 
 

Мой духовный учитель утешал меня, что если я сейчас на-
хожусь в этом месте, то значит это для чего-то нужно. Значит
тут есть мои задачи, моя миссия. Только я никак не могла
понять, в чем она именно.

Особенное удивление вызывала почта. До  ближайшего
почтового отделения нужно было ехать на автобусе в сосед-
нюю деревню. Там заказывать переговоры. Помните, были
такие почтовые кабинки на почте, и нужно было вызывать
абонента. В кабинке стоял древний телефон. Вас подзыва-
ли к нему и можно было говорить. Да, сотовые телефоны то-
гда уже появились. Но минута разговора с Питером стоила
35 рублей. Внимательно перечитываем – тридцать пять руб-
лей. А минута звонка с почты – всего 10 рублей. Поэтому
приходилось все-таки тащиться на почту.

Я поднимала глаза на  большую карту России, которая
висела на  стене почтового отделения. Следила мысленно
за расстоянием от того места, где я еще так недавно жила,
до  того места, где теперь оказалась, и холодный и жуткий
страх скручивал меня пополам, отзываясь дикими позывами
в моем животе. Мне казалось, что это навсегда. И от этой
мысли меня прошибал холодный пот.

Вполне возможно, что огромная часть нашей страны в да-
леких селах все еще живет также. Но это никогда не придет
в голову человеку, который нежится где-нибудь на Крите или
не вылезает из бизнес-центра в Москве.



 
 
 

 
Глава 7

 
Одежда и обувь в ту пору являлись особой проблемой. Я

имею в виду нормальную одежду и обувь. Не было ни пол-
ноценных магазинов, ни, тем более, бутиков.

Все, что можно было купить, покупалось на  китайском
рынке. Выбор на рынке был достаточно скудный, но деваться
было некуда. Там приобретались и куртки-пуховики, и крос-
совки, и одежда для детей. Иногда там можно было купить
даже мебель и аксессуары для машины.

Китайцы очень забавно торгуются. Сначала они называ-
ют максимально возможную цену товара. Например, – пять
тысяч рублей. Потом, если ты воротишь носом и делаешь
вид, что товар тебе совершенно не интересен, цена вдруг па-
дает ровно в два раза. Затем, если ты совершаешь неулови-
мое движение в сторону, словно уходишь, цена становится
предельно низкой. Хозяин шмоточного развала ожесточен-
но жестикулирует, уговаривая тебя купить выбранную тобой
вещь практически за бесценок. Тут уже надо брать. Потому
что продавец может разозлиться не на шутку и начать посы-
лать в твой адрес грозные проклятья. Были прецеденты, ко-
гда особо озлобленные из них нападали на потенциального
покупателя.

Надо сказать, что я всегда весьма практична в  выборе
одежды. Мне важно, чтобы она была удобной и комфортной.



 
 
 

И это основное требование, которое я к ней предъявляю. Я
достаточно быстро вижу моя это вещь или не моя, хотела бы
я видеть это на себе или нет. Поэтому магазины пролетаю
на второй космической скорости, и покупки занимают у ме-
ня крайне мало времени. Я не умею и не хочу медитировать
долго над вещами. Мне крайне жалко на это времени. А тут,
собственно, и медитировать было не над чем.

Мой супруг, не в пример мне, мог потратить на выбор все-
го одной вещи целый день, изъездить несколько магазинов
и торговых точек и так ничего и не купить. Меня это нере-
ально бесило. Такой подход к покупкам выглядел каким-то
совершенно женским. При этом его совершенно не интере-
совало, а  нравится  ли мне то, что он купил. И, очевидно,
ему никогда не приходило в голову, что спортивные штаны,
в которых ему, видимо, было удобно, или постоянное ноше-
ние военной формы, могло совершенно не способствовать
тому, чтобы я увидела в нем снова интересного и сексуаль-
ного мужчину. Один единственный раз, когда он посовето-
вался со мной о том, что ему купить, закончился тем, что я
вдруг заново в него влюбилась, увидев его с новой и совер-
шенно неожиданной для себя стороны.
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