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Аннотация
Она – одинокая художница на дальнем краю страны, он –

серьезный итальянец. Их жизни не могли пересечься никак. Но
есть мощная сила, разрушающая стереотипы и дающая новую
попытку на счастье. Художница верит в силу мысли, в результате
происходит счастливая встреча. Незнакомец с благородной
сединой и выразительными карими глазами удивительно похож на
образ мечты, созданный год назад.История основана на реальных
событиях, а возраст – это просто цифры.
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Часть первая

 
– Ну откуда в Италии мята? – возразил доктор.
– Видел я их Италию на карте, сапог сапогом,

и все!
«» Григорий Горин  Формула любви

 
1. Одиночество

Рубашка – Принятие факта,
что в моем большом городе
– мужчины для меня нет –
Бросила выручку на диван 

– — Куда делся первый муж –
Хиромант  Целительница 

Белая собака
 

Ночь. Тишина. Слабый свет луны. Сплю. Внезапно неве-
домая сила заставляет проснуться, открываю глаза. Сквозь
сумерки вижу неясный силуэт в проеме двери.

– Кто здесь?!
Силуэт не отвечает, даже не шевельнулся. Сердце беше-

но стучит, слова хриплым голосом вырываются сами, вне со-



 
 
 

знания:
– Ты кто? Чего надо?!
Тяжелое молчание в ответ. Проснувшийся на одеяле чер-

ный кот тоже смотрит. Но не на силуэт, а на меня. Включаю
свет.

Это рубашка! Моя рубашка, брошенная по  верху от-
крытой двери спальни, один рукав которой «облокотился»
на дверное полотно. С виду – будто очень высокий человек
проник в  дом и  стоит, приняв небрежную позу. Наблюда-
ет. Уфф…

Кошмар. Померещится  же такое… Глажу и  прижимаю
к себе кота. Сколько я живу одна? Боже мой, уже 10 лет! На-
до что-то делать, так больше нельзя, иначе с ума сойти мож-
но.

На следующий день
Пришла с  работы. Бросила сумку с  пухлой выручкой

на диван. Деньги идут хорошо: творческий продукт, постав-
ленный на  поток, дает стабильный достаток. Могу позво-
лить себе исполнение нехитрых желаний. Вырастила и выда-
ла замуж дочерей. Есть квартира в центре города, на даль-
нем краю России. Хорошенькая отремонтированная двуш-
ка на  седьмом этаже пятнадцатиэтажки, с  эркером в  зале.
Из окна: бульвар во всю длину, упирающийся в широкую ре-
ку. Живу одна… Однааааа!

Льет ливневый дождь. Быстро идет от реки. Стена сплош-
ного потока на  глазах приближается к  окну, барабанит



 
 
 

в стекла и двигается дальше по бульвару. Мощь бушующей
воды будоражит, приводит в восторг. Деревья чистые, умы-
тые, сияют внизу мокрыми листьями, стоят как новые. Я то-
же хочу быть новой и счастливой. С чистой душой, с отфор-
матированной памятью.

Пятнадцать лет назад
Девочки заняты уроками в  детской. В  зале на  диване,

напротив громко вещающего телевизора, развалился муж.
Смотрю на  него. Высокий, светловолосый, зеленоглазый,
с прямым честным характером. Хороший, работящий. Лю-
бит детей, балует их. Но пьет. Год за годом все сильнее. Пере-
стает читать книги. Отказывается ходить в кино, в бассейн,
в гости.

Дальше хуже. Не  стрижется, не  хочет менять носки.
По моим уговорам – кодируется три раза. Два первых сраба-
тывают на заказанные год и полтора. Жизнь на время возвра-
щается в свое русло, правда меняется характер, будто что-то
мучает и грызет его изнутри. На третий раз кодировщик что-
то «недокрутил», и муж срывается уже через пару месяцев.

В запоях меня не бьет, но в нахлынувшей агрессии может
с размаху снести очки с носа, есть такая привычка. Синяк
от оправы попадает на переносицу, разбитые линзы сверка-
ют на полу. Слезы брызжут из глаз.

Пьяно размахивая руками, Иван кричит:
– Что, не нравлюсь такой? Ну и вали из квартиры! Она

моя! Я ее получил. От моей работы дали!



 
 
 

Почему-то ему важно подчеркнуть, что получение жи-
лья  – его заслуга. Может, поднимает самооценку. Карье-
ра-то безнадежно ползет вниз. С  опытного инженера ска-
тился до сварщика. Знаю, раз квартиру получили в браке, я
и дети здесь не посторонние. Но спорить бесполезно. Лучше
спрятаться в детской и удержаться от перепалок. Детей про-
шу закрыть уши. Свои тоже зажимаю подушками.

Хрупкая дверь с  нарисованными витражами трясется
из последних сил. Вспыхиваю, как все лампочки в люстре,
и выдаю эмоциональную тираду:

– У меня будет своя квартира! В центре! И я буду жить
там одна!!!

Сегодня
Я имела ввиду, что жить там отдельно от него. Но небе-

са поняли буквально. И  вот уже десять лет живу в  самом
центре областного города ОДНА, в собственной хорошень-
кой квартире. Муж давно умер, не проснулся после третьей
операции. Первая была на легком, оно зажило, но скальпель
хирурга задел пищевод. И  дальше лечили уже этот орган.
Оперировали еще два раза: к сожалению, истощенный пьян-
ством организм с проблемой не справился.

Мне 49, есть первый внук. В  квартире уют и  тишина.
А мужчины в доме нет. Как так, почему? Ведь прошло столь-
ко лет! Не может быть, чтобы я, приятная, успешная и впол-
не моложавая, жила одиноко так долго. Пауза немыслимо за-
тянулась…



 
 
 

Погладила и прижала к себе кота. Почему не происходит
счастливая встреча? Выгляжу слишком серьезной? Может,
даже сердитой, ведь руководитель творческой мастерской.
На вид мне лет 35—40. Знакомятся только молодые люди
младше меня. Пытаются ухаживать, а потом, какой сюрприз,
у девушки уже внуки! Нет, рядом нужен человек, разделяю-
щий интересы и радости.

Несколькими годами ранее
Захожу в свой подъезд, пахнущий влагой недавней убор-

ки. Справа череда почтовых ящиков. Опять в них листовки
с рекламами. Беру две, со свежим ароматом типографской
краски и обещаниями личного счастья. Здесь пишет хиро-
мант. В этой целительница. Есть номера телефонов. Позво-
нить? Глубоко вздыхаю… Да, позвоню прямо сейчас, что те-
ряю?

И вот я у целительницы, грузной брюнетки с одышкой.
Жалуюсь, опустив голову:

– Почему я одинока? Что со мной не так?
– Другие мечтают о достатке, что есть у  тебя. Живи да

и  радуйся,  – ее глаза смотрят задумчиво, но  кажется она
не понимает.

– Не могу так жить, сердце ноет, душа болит… Почему
тяжело?

Целительница жестом просит помолчать, уставившись
взглядом в стену напротив:

–  Да, вижу: каждый месяц хотя  бы раз тебя накрывает



 
 
 

со страшной силой. Рыдаешь, бьешь подушки, мучаешься.
Тебе не хватает обмена энергиями. Цифра возраста не глав-
ное. Организм еще молод.

Испытываешь потребность в  мужчине рядом. Во  время
взаимных объятий у любящей пары происходит подзарядка.
Энергетический обмен между аурами. У человека, получа-
ющего объятий достаточно много, лучше сон, хороший им-
мунитет. Отступают страхи и тревожность, он более доволен
жизнью. А люди, которых редко прижимают к груди с любо-
вью, чаще болеют и быстрее умирают.

– Меня вообще никто не обнимает, – на глазах наворачи-
ваются слезы, – Как найти своего мужчину? Можете помочь?

– Я могу почистить ауру, поработать над ситуацией в пси-
хологическом плане. Глядишь, хороший человек и  притя-
нется.

– А побыстрее никак нельзя? – выпрямляю спину встре-
пенувшись.

–  Нет. Ворожбой не  занимаюсь и  тебе не  советую. Ты
миловидная, привлекательная, не может быть, чтобы никто
не влюбился. Все будет хорошо, – целительница кладет ру-
ки на полные колени, показывая, что готова меня оздорав-
ливать.

С «очищенной аурой» прихожу к хироманту, худощаво-
му мужчине лет 35, с пятилетней дочкой, вертящейся рядом.
Оглядываюсь – в скромном жилище никаких атрибутов ма-
гии. Пахнет только молочной кашей из кухни. Наконец, ак-



 
 
 

тивный ребенок усажен рисовать.
Внимательные глаза вглядываются в мою ладонь. Удив-

ляюсь, слушая точные данные: у покойного мужа были зе-
леные глаза, все верно. Дочерей двое, так и есть. Называет,
во сколько лет их родила и другие подробности. Затаив ды-
хание, задаю главный вопрос:

– Когда я выйду замуж снова?
– В 53, – следует уверенный ответ.
– Как в 53? – ахаю. – Мне только 43, я не могу столько

ждать!
– Выйдете замуж в 53, не раньше, – повторяет он без ва-

риантов.
– Но, нет… Посмотрите еще, – умоляюще протягиваю ла-

донь снова.
– Вот здесь есть тонкая линия вероятности. Слабая, вы са-

ми от нее откажетесь. Вы не останетесь одна, не волнуйтесь.
Но мужчины, что будут крутиться рядом, это не те, с кем вам
хотелось бы жить вместе всю жизнь.

Выскочив от хироманта, обескураженная, иду несколько
кварталов пешком, до самого дома. Также пешком, погру-
зившись в свои мысли, поднимаюсь по лестнице на седьмой
этаж, совсем забыв о лифте.

Дома без сил падаю на мягкий диван. У белой плюшевой
игрушечной собаки, лежащей на пухлой спинке дивана, вни-
мательные черные говорящие глаза:

– Алина, ты веришь в то, о чем мечтаешь?



 
 
 

– Да, очень, – беззвучно отвечаю я.
– Значит, все сбудется. Жди! Все будет так, как ты хочешь.
Обнимаю ее, прижимаю к груди, зарываюсь носом в плю-

шевых мех. Мое дыхание возвращается ответным теплом.
Конечно, верю. У  меня сбывается все, что хочу, правда
не сразу. Иногда через много лет. Скорее бы!

Но приходится запастись терпением.



 
 
 

 
2. Что делать?

– «»«» Саша и Ксюша  Карта
желаний  и  Список пожеланий  –

Помощь книг, аффирмаций –
Причастилась, молюсь –
– Январь, февраль, март,

лето  Переход в иную матрицу
– — жизни – Девушка

из Венеции  Муранское стекло 
– Новые сапоги  Made

in Italy – Еду в Италию
 

Нельзя начать жизнь сначала, но  можно
продолжить ее по-другому.

Младшая Ксюша, высокая русоволосая стройняшка, тру-
дится вместе со мной. Сидит за компьютером в мастерской,
считает бухгалтерские цифры.

Старшая Саша, такая  же стройная, хотя еще в  декрете,
зашла навестить нас. Она задумывается, покачивая коляску
с ребенком и глядя на меня большими зелеными глазами под



 
 
 

светлой челкой.
Всегда решительная Ксюша поворачивается от компьюте-

ра и сходу зовет на вебинар по исполнению желаний.
– Странное название! Это шутка?
– Мам, это такое собрание. Расскажут, как сделать, что-

бы мечта исполнилась, – младшая дочь утверждающе сводит
ладони с музыкальными пальцами.

– А долго будут рассказывать?
– Два вечера. Два раза сходим и все. У тебя же есть боль-

шое желание? – уточняет она, хотя и так ясно.
– Да, хочу встретить хорошего мужчину, – мой голос зву-

чит тихо, как падающий осенний лист, к тому же рядом спит
внучка.

Саша отошла к новым образцам стекол, осторожно пере-
бирая гладкие листы всех оттенков зеленого.

– Мама, давно пора. Мы с сестрой при мужьях. А ты все
одна и  одна. Пойдем!  – большие коричнево-зеленые глаза
Ксюши полны уверенности.

От громкого восклицания внучка в коляске заворочалась.
Заглядываю внутрь, даю пустышку, девочка успокаивается
и засыпает. Смотрю вопросительно на Сашу:

–  Да, мам, тоже так считаю. Иди на  вебинар, оторвись
от работы. Как минимум, хотя бы развлечешься.

Киваю головой. В зеленых глазах дочерей будто вижу со-
вет-разрешение покойного Ивана. Этим же вечером Ксюша
ведет меня за руку на лекции по счастью. Свои мечты у нее



 
 
 

тоже есть.
Два вечера сидим в светлой аудитории на стульчиках, рас-

ставленных кругом, в компании других женщин и девушек.
Слушаем и впитываем науку работы над собой и шаги к ис-
полнению мечты.

Вебинар воодушевляет. Интригует инструкция на «Кар-
ту желаний». Хочется действовать. Для художника сочинить
коллаж из журнальных картинок – как чаю попить.

Дома лезу за шкаф, достаю большую пыльную папку сту-
денческих работ на ватманах. Чихаю и среди натюрмортов
нахожу чистый лист формата А1. Беру ножницы, стопку жен-
ских журналов. Вырезаю иллюстрации, какие отзываются
сердцу, окрыленному мечтаниями о будущем.

Клею по центру мою фотографию. Вокруг – вырезки, без
плана, в произвольном порядке. Карта выходит легко и быст-
ро. Любуюсь результатом и прикрепляю на стену, напротив
кровати.

Теперь каждый-каждый день, ложась спать и просыпаясь
утром, первым делом смотрю кадры новой жизни. Вгляды-
ваюсь в будущее. Вот образ дома, где буду жить, вот пере-
чень стран для путешествий, нарядные одежки, блестящие
часы, дорогие украшения, сумочки, сапожки, красное паль-
то. Много самолетов, взлетают и садятся – люблю переле-
ты! Котенок в тапке, как символ домашней теплоты и уюта.
А вот и Он. Невысокий, лица не видно, мужественная фигу-
ра со спины. Он будто поворачивается ко мне, заметна толь-



 
 
 

ко щека. Идем с Ним по краю бассейна.
Далее делаю «Список пожеланий». Беру листок в клетку,

сгибаю вдоль пополам, озаглавливаю и пишу.
Слева  – перечень желаемых черт будущего «принца».

Больше двадцати. В позитивном ключе без частицы «не».
Справа  – какие привычки готова принять. Например:

слегка курит, смотрит боевики, похрапывает и  так далее.
Больше десяти. Я ведь хочу живого человека. Мы все неиде-
альны, поэтому дополняю образ правдоподобными чертами.

Кладу написанное в шкатулочку, заворачиваю в красную
салфетку и уютно пристраиваю в укромный угол бельевого
шкафа. Можно просто положить листок под стопку чистого
белья. Но захотелось использовать красивую деревянную ко-
робочку из православной лавки.

Даже в самых светлых мечтах не предполагаю, как на са-
мом деле круто изменится моя жизнь!

На сделанном не успокаиваюсь. Покупаю томики с сове-
тами, как притянуть желаемое, видела раньше такие на при-
лавках книжных магазинов. Я вообще заядлый читатель. Ре-
шаю, раз взялась за проблему, надо проработать ее по всем
фронтам. Как говорится: ни шагу назад, победа будет
за мной!

Одна книга увесистая, в  розовом переплете, с  автором
в длинных платьях на лощеных иллюстрациях. Другая, то-
ненькая, с портретом блондинки на обложке. Каждая из жен-
щин прошла свои испытания и знает, что надо делать. Сове-



 
 
 

ты практичны и понятны.
Читая, прихожу к важному выводу: если держать в себе

злость и негодование на кого-то, они (эти негативные эмо-
ции), как занозы, начнут разрушать тело, появятся болезни.
Но все решаемо, через любовь. Надо простить и полюбить
человека, обидевшего тебя, и  в будущем. проблема уйдет
без повторения

Выпроводив кота из  зала и оставшись наедине с  собой,
в  тишине, вслух прошу прощения поименно у  всех, кого
вспомнила, кого могла обидеть словом или делом. И  ко-
го не вспомнила, тоже. Особенно мужчин, которым язвила
и мучила издевками, мстя за прошлые обиды от алкоголи-
ка-отца и пьяницы-мужа.

Простить отца особенно трудно. Снимаю очки, по лицу
текут слезы. Сцепив пальцы рук, сжимаю губы. В голове как
вспышка возникает болезненное воспоминание. Огородом,
по  мокрым кустам картошки мы с  мамой и  сестрами (од-
на еще грудная) удираем от  папаши, ковыляющего между
грядок в пьяном угаре, но с заряженной двустволкой в ру-
ке. Стремительно протискиваемся, царапаясь, в  раздвину-
тые доски забора, и спасаемся у соседей, еле переводя дух.

Трезвым отец был молчалив, занимался любимым делом.
Столяр-краснодеревщик с золотыми руками получал заказы
и на шкафы резные, и на лодки моторные. Охотился и ры-
бачил, и даже сам возвел просторный дом, вокруг которого
и гонял нас во время регулярных запоев.



 
 
 

По совету купленной книжечки, представляю его трехлет-
ним малышом. Мальчик растет в такой обстановке, где де-
вочек дозволено бить в воспитательных целях, жену оскорб-
лять бранными словами ни за что, просто так. Мама потом
развелась, когда я вышла замуж, а сестры ходили в школу.

Отца удается простить. Прошедшие десятилетия приту-
пили воспоминания. Наверное, его жестокость для чего-то
нужна была мне в судьбе. Возможно, обострила природную
чувствительность. В 14 лет запомнила цитату Жорж Санд:
«Душа, никогда не страдавшая, не может постичь счастья!»

Простить покойного мужа легче: люблю его и  сейчас  –
не выкинуть из сердца первую любовь, отца моих детей. По-
нимаю: алкоголизм это болезнь, может генетическая. Его де-
душка гнал самогон и пил, но был крепким крестьянином
на своей земле и дожил до девяноста лет. Его отец любил
выпить, но был крепким мужиком-орденоносцем, правда до-
жил только до семидесяти. Третье поколение – Иван, оказал-
ся еще слабее, и прожил еще меньше. На моих глазах слу-
чился живой пример вырождения мужской линии через ал-
коголь. Жаль!

У себя тоже прошу прощения за все, в чем считаю вино-
ватой. А перечень немалый. Опять наревелась.

На душе становится легко. В течение дня то про себя, то
шепотом, то в голос твержу аффирмации – позитивные сло-
весные утверждения.

«Я люблю жизнь»



 
 
 

«Жизнь любит меня»
«Я заслуживаю любви»
«Прошлое ушло навсегда»
«Я люблю и одобряю себя»
«Меня устраивает мой возраст»
«Я принимаю идеального партнера»
«Каждая мысль создает мое будущее»
«Я заслуживаю и принимаю самое лучшее»
«Я достойна личного счастья по праву рождения»
В тех книгах используются названия «Вселенная», «Выс-

ший разум», «Коллективный разум», «Сила жизни». Пони-
маю, так написано, потому что не все читатели христиане.
Сначала использую эти понятия. Потом легко начинаю гово-
рить слово «Бог».

В один из выходных дней приезжаю в гости к маме. Она
с порога зовет на кухню. Хрустя домашней квашеной капу-
стой с обжаренной вареной картошкой и поглядывая на ола-
душки с клубничным вареньем, среди прочего интересуюсь:

– Мам, а что ты смотришь сейчас по телевизору?
– Да вот, снова показывают «Дикого ангела». Милли такая

хорошенькая и простая. 1

Сидя напротив, мама увлеченно рассказывает очередную
серию:

– И ты знаешь, она так запросто говорит с Богом. Назы-
вает его умником. Она с ним на ты. Советуется, во сколько

1 Аргентинский сериал с Natali Oreiro в главной роли.



 
 
 

вернуться с дискотеки.
Мама смеется. Я молчу с набитым ртом. И понимаю, Бог

может быть гораздо ближе, чем я думала.
Утром у себя дома, подхожу к окну. С эркера седьмого

этажа вижу бульвар с заснеженными елями, уходящий вдаль
к широкой реке. Поднимаю глаза в небо и говорю с Богом
своими словами, добавляя горячую просьбу: «Господи, из-
бавь меня от одиночества».

Я повторяю это каждый день.
Выучила «Отче наш», готовлюсь к исповеди. Оказывает-

ся, столько грехов наделала: была несправедлива к людям,
кого-то осуждала, кого-то обсуждала. И если бы только это.
Впервые задумываюсь о духовных законах (или правиле бу-
меранга).

Иду на исповедь, говорю и отвечаю на вопросы, принимаю
епитимью, выполняю назначенное. Наконец, наступает день,
когда принимаю причастие. На душе становится радостно,
не покидает ощущение, что я услышана свыше. 2

Бывая по работе в Москве, нахожу время для посещения
храма Святых Петра и Февронии и Сергиева Посада. У себя
рядом с городом езжу в женский монастырь на озере и два
раза подолгу говорю с настоятельницей о счастье и поворо-
тах судьбы.

За чаем она доверительно рассказывает мне свою исто-

2  Вид церковного наказания в  качестве нравственно-исправительной меры
за грехи: обычно дополнительный пост, поклоны, молитва.



 
 
 

рию. Как училась на архитектора. Тусовалась среди золотой
молодежи. В итоге заигралась дурными привычками и на-
клонностями. Но судьба через ужасное переживание вовре-
мя выправила ее линию жизни.

– Полученная профессия тоже пригодилась, – говорит на-
стоятельница, – сейчас сама делаю расчеты для воздвижения
купола на построенную у монастыря церковь.

Жизнь чувствует движение моей души и  дарит встре-
чу с молодым священником, отцом Евгением. В его внима-
тельных глазах вижу, как искренне он верит, готов слушать
и осторожно советовать. Беседуем на волнующую меня те-
му и даже спорим о том, для чего человеку нужен брак. Он
утверждает: для рождения детей. Своих у него трое. Я же
говорю, что в Библии нет слов о детях. Там написано – «Со-
единятся двое в одну плоть», чтобы вместе идти по жизни.
Остаемся каждый при своем мнении.

Через пару дней в приходской газете читаю большую ста-
тью о семье и браке. Кидаюсь к батюшке:

– Смотрите, отец Евгений, здесь есть то, что сказано о бра-
ке в Библии: «…посему оставит человек отца и мать и при-
лепится к жене своей, и будут двое одна плоть…». То есть
дети это хорошо, но не именно в них смысл брака. Не только
в них.

Для меня важно знать, что имею право на любовь мужчи-
ны, даже если мои дочери выросли… Большая работа над
собой идет внутри. Верю, что достойна встретить настоящую



 
 
 

половинку. Я чувствую. Я жду.
На что еще могу надеяться? Городские сайты знакомств

разочаровали: свободные мужчины, ровесники и  старше,
непригодны для серьезных отношений. Настрой и желания
молодых не совпадают с моими мыслями и устремлениями.
Сайты международных знакомств в наших краях не извест-
ны (они появятся позднее, с развитием интернета).

Продолжаю молиться и говорить с Богом по утрам. А в те-
чение дня проговариваю аффирмации. В квартире становит-
ся так много чистой энергии, что лампочки перегорают одна
за другой. День идет за днем. Неделя за неделей. И начинают
происходить удивительные события. Сначала на творческой
ниве…

Январь, полночь
Пухлые снежинки летят в лицо. Пахнет теплой свежестью.

Иду из  храма после ночной рождественской службы, несу
свечу в красном фонарике. В центре города непривычно ти-
хо. Мягкую завесу снега уютно подсвечивают круги фона-
рей. Вдалеке прошуршала одинокая машина. Нежным рит-
мом скрипит снег под ногами. Я еще здесь или уже там, в бу-
дущем? Снежинка щекочет нос, другую стряхиваю ресница-
ми, улыбаюсь. Мир изменился, он стал прекрасен и добр. Я
вышла из одной матрицы жизни и вошла в другую…

Февраль
Поднимаюсь с нижнего бульвара по улице вверх, погру-

женная в свои мысли, стараясь не поскользнуться на тротуа-



 
 
 

ре, белом от недавнего снегопада. Поднимаю голову, смотрю
вперед, затем на небо.

А там, упираясь краем в крыши многоэтажек, мягко-па-
стельно сияет радуга! Ахаю… Перехватывает дыхание! Ведь
середина зимы, кругом белым-бело. А  наверху, на  фоне
бледного неба, сияет нежное многоцветье.

Навстречу идут редкие прохожие, я стою открыв рот.
Не закричать ли: «Смотрите, радуга!» А вдруг она исчезнет?
А может она только для меня? Это знак? Ясно одно: небо
приняло мои молитвы, дает подтверждение и теперь помо-
гает во всем.

Март
Совершенно неожиданно сваливается крупный заказ

на ярмарке. Это происходит так. Я стою с помощницей, пре-
зентую публике мои витражные работы. Разговариваю с На-
деждой Степановной, редактором местной газеты. Подошед-
ший высокий брюнет начинает задавать обычные вопросы,
отправляю его к  помощнице. Но  редактор горячо шепчет
прямо в ухо: «Ты что, это же самый известный предприни-
матель нашего города. С ним должна говорить лично ты!»

Небольшой диалог, обмен визитками, и через пару дней
с дизайнером обсуждаю крупный потолочный витраж с на-
циональным узором в ресторан. После моих эскизов таких
витражей заказано три. А  если  бы Надежды Степановны
не оказалось рядом… Неслучайно все это.

Следующий заказчик тоже хочет потолочный витраж,



 
 
 

но  в  десять раз крупнее. Огромная конструкция сложной
формы вдохновляет. Череда мелких заказов тоже требует эс-
кизов. Сижу в мастерской допоздна. Кот преданно встречает
меня у двери далеко заполночь.

Утвержденные эскизы затем увеличиваю в натуральную
величину. Дорисовываю детали. Мастера скрипуче режут,
жужжа шлифуют и паяют кусочки цветных стекол. Напол-
няя мастерскую запахом канифоли, набирают сверкающие
полотна бликующих стеклянных красок…

Жизнь будто подняла меня на гребень волны и несет впе-
ред с восторженной скоростью. Куда же прилечу в итоге?

Между тем
Дочь Саша выходит из декретного отпуска и очень вовре-

мя прибывает в мастерскую дизайнером. Как раз поступает
огромная партия цветных стекол для того огромного потол-
ка. Их надо раскроить на детали. Александра, конструктор
швейных изделий, изумлена масштабами задачи:

– Мама, как с этим справиться?
– Саша, просто представь, что кроишь ткань на одинако-

вые детали. Клади лекала на листы стекол, как можно плот-
нее друг к  другу, но  с  запасом, и  обводи маркером. По-
сле разрезания получатся заготовки. Раздадим их мастерам
на обточку и паяние.

– А кто порежет большие стекла на заготовки? Сроки же
поджимают.

– Да… Вопрос хороший, но я уверена, все получится.



 
 
 

В тот же день в мастерскую с просьбой о работе приходит
опытный стекольщик. Ну как тут не верить в помощь свы-
ше?!

И что же будет дальше?
Апрель
В следующей выставке-ярмарке участвую с такими круп-

ными и серьезными работами, что мне вручают золотую ме-
даль конкурса дизайнеров и сразу приглашают в Союз Ди-
зайнеров России. В мастерскую зачастили телевизионщики.
Меня узнают на улице. Воодушевленная успехами летаю как
на крыльях. И хочется взлететь еще выше.

Понимаю, назревают перемены в жизни. Чувствую, буду
переезжать. Куда? В Москву не хочу. Частые поездки в сто-
лицу по работе, ощущение беспрерывной суеты и недосыпы
из-за резкой смены часовых поясов создали стойкое убежде-
ние «это не мой город».

Может Петербург? Более спокойный, красивый, но, гово-
рят, погода не балует. Хотя мне сложно с этим согласиться.
Все три раза, что бывала там, дни выпадали на редкость сол-
нечными.

А  еще замечаю: где  бы ни была, любой дождь, гото-
вый вот-вот пролиться из  набухшей тучи и  намекающий
на  нетерпение первыми редкими каплями, не  начинается,
пока я не войду туда, куда шла. Невероятно, но факт.

Лето
Приглашают участвовать в  престижной выставке руко-



 
 
 

дельного творчества и русских ремесел при магазине работ
художников города. Когда-то успешно сдавала сюда мои роб-
кие натюрморты, пахнущие свежими масляными красками.

Располагаю свой столик в уютном цокольном зале среди
павловопосадских платков, шалей, матрешек и палеха с хох-
ломой. Негромко звучит народная музыка. На  чертежной
доске, прислоненной к  стене, бликуют витражные часики.
Витражные лампы теплыми лучами через цветные стеклыш-
ки создают атмосферу волшебства.

Все стеклянное добро охраняет и, с легкой руки, продает
десятиклассница Людочка, дочь моей подруги. Навещаю ее
ежедневно. Присаживаюсь рядом на пластмассовый стуль-
чик, чтобы пообщаться с народом, принять комплименты.

Руководительница выставки подает телевидению витражи
как «главный экспонат». На местном канале выходит сюжет.
Это успех, новые заказы.

И еще одно совершенно неожиданное событие…
В один из дней директор магазина подводит ко мне невы-

сокую блондинку лет сорока. Знакомит нас, как почти кол-
лег – Юля здесь в отпуске, она живет в Италии, в краях зна-
менитого венецианского стекла.

Сразу чувствуем взаимную симпатию. Кроме того, мы,
оказывается, выпускницы одного университета. Обменива-
емся номерами телефонов, идем посидеть в кафе.

Миловидная Юля недавно вышла замуж за богатого ита-
льянца и очень расстроена, даже растеряна. В любой моло-



 
 
 

дой семье бывает период притирки характеров. А здесь на-
кладываются сверху отличия менталитета, языковой барьер
и значительная разница в возрасте. В результате к Юле при-
шло состояние тупика и тоски по родине.

Грустно теребя изящное колечко из фиолетового стекла
и отстраненно поглядывая в большое окно, Юля продолжает
делиться своей историей:

– Понимаешь, мы сошлись как два одиночества. Он, неза-
долго до  нашего знакомства, потерял любимую женщину.
А я перенесла измену гражданского мужа. Фабио пытался
развеять и себя, и меня. Я и вправду отошла от потрясения,
оживилась. Италия стала интересна больше, чем предпола-
гала, бывая в ней по работе. До встречи с Фабио я сопровож-
дала наших предпринимательниц в оптовых покупках ита-
льянских товаров. Владею немецким и французским, а вос-
требованным оказался итальянский.

– Но на нашем филфаке вроде не дают этот язык? – гово-
рю я.

– Нет. Изучила самостоятельно. Структура языка очень
схожа с французским. Это было нетрудно. И Фабио помог.
Он человек умный, интересный, с  широким кругозором.
Ему и сейчас нравится исправлять мои ошибки, объяснять
непонятное. Еще он пишет картины, творческий человек.
У него много свободного времени, уже отошел от дел. Слиш-
ком много. Все внимание и  критика направлены на  меня.
Лучше бы он работал!



 
 
 

– А чем занимаешься ты? – продолжаю интересоваться.
Ее лицо просветлело, плечи расправились:
– Мне нравится муранское стекло. Остров Мурано рядом

с Венецией. Я езжу, знакомлюсь с мастерами-стеклодувами.
Художники вообще интересный народ. А что творят из стек-
ла муранцы, приводит в восторг! Фабио сопровождает ме-
ня в поездках, но хотел бы, чтобы сидела дома. Он гораздо
старше и просто руководит мной. Если что-то решил, то пе-
реубедить сложно. Наши диспуты переходят в громкие ссо-
ры, потом сижу в своем кабинетике и рыдаю. С самого нача-
ла я была слишком послушной и сейчас – ощущение мухи,
застрявшей в липкой паутине.

Взгляд серых Юлиных глаз снова опустился к рукам. Го-
лова поникла.

Мне жаль новую знакомую. Хочется предостеречь от рез-
ких шагов и необдуманных действий. Но что могу посовето-
вать? Ведь не знаю ее мужа.

– Юля, послушай, все молодые семьи переживают пери-
од привыкания друг к другу. Первые год-два это естествен-
но. Наберись терпения и все наладится. Если он, совершен-
но взрослый человек, женился на молодой иностранке, зна-
чит понимает всю ответственность за тебя. А если неглуп,
значит сможет где-то уступить, в чем-то пойти на компро-
мисс. Я уверена, ваш брак не был ошибкой, как ты говоришь.
А наоборот, открывает перспективу на долгую, интересную
жизнь.



 
 
 

Юля слушает, кивает головой, веселеет, начинает шу-
тить и вообще оказывается задорной девчонкой. Постукивая
в такт веселой мелодии, заказываем хорошего вина и еще са-
латиков.

Мне интересно слушать и о европейце Фабио, и о близкой
теме художественного стекла. Прикладываю ладонь к щеке,
опираясь локтем о край стола:

– А муранские стеклодувы, они только бижутерию дела-
ют? Нет ли у них шедевров покрупнее?

– Ой, что ты! Делают и вазы, и скульптуры, и огромные
люстры.

– Венецианские? – я слышала о них.
– Муранское и венецианское стекло, это одно и то же. Что-

бы избежать пожаров, все производство много веков назад
вынесли на Мурано: отдельный остров венецианской лагу-
ны. Талантливым жителям, знающим секреты производства,
выезжать с него запретили под страхом смертной казни. Му-
ранцы не бедствовали. Мастерство передавалось из поколе-
ния в поколение. А венецианские купцы везли знаменитое
стекло по Европе и миру, продавая за баснословные деньги.

Юля увлеченно рассказывает, фиолетовые серьги посвер-
кивают в ушах. С бьющимся сердцем слушаю ее речь, как
сказку из «Тысяча и одной ночи», выпрямляюсь и воскли-
цаю:

– Вот бы побывать на этом острове! Увидеть своими гла-
зами. Понимаешь, я освоила витражи по двум американским



 
 
 

технологиям: тиффани и фьюзинг. А там совершенно иной
способ. Соединить бы все три в одном изделии. Мне ОЧЕНЬ
интересно! – ладони моих рук сами прижались друг к другу
и затем к губам, как бы останавливая фонтан восторженных
слов, готовых литься потоком. 3 4

Мой восторг передается Юле, она всплескивает руками:
– Алина, так ты приезжай! Я скажу Фабио, что хочу при-

нять еще одну подругу. У нас уже были русские девочки. Ко-
гда у нас гости, мы не ссоримся, я веселею, а для него это
любопытное развлечение, – задумавшись на секунду, Юля
продолжает. – Ночевать сможешь в комнате вместе с моей
дочерью-подростком Дашей. Приедешь? Я пришлю пригла-
шение для визы.

– Серьезно? Здорово. Думаю, смогу приехать. Конечно,
приеду! Свозишь меня на Мурано? – загораюсь новой идеей
в радостном удивлении.

– Да, Алин, мы туда съездим.
Скоро сказка сказывается, да не  скоро дело делается.

И все же время идет, и то, что казалось случайным знаком-
ством, начинает обрастать реальными событиями и действи-
ями.

Осень
Деревья на бульваре пожелтели, с тихим шорохом сброси-

ли скукоженные листья, только ели остались зелеными. Юля

3 Сборка деталей витража паянием.
4 Соединение цветных стекол спеканием в закрытой печи.



 
 
 

прислала приглашение для оформления визы. С печатного
бланка на меня с любопытством глядит Фабио с тонкой по-
лоской усов и бородкой. Внизу его подпись. Все серьезно.

Настал момент сообщить родным:
– Саша, знаешь, я наверно должна ехать в Венецию.
Старшая дочь поворачивается от  жужжащего принтера,

смотрит в  изумлении, подняв брови и  расширив без того
большие светло-зеленые глаза.

– Мам, куда? Почему? У нас же заказы! Может лучше ле-
том? Сейчас ноябрь, холодно, дождливо, не лучшее время
для поездок, – убеждает она, хотя, скорее, уговаривает.

Иногда мне кажется, что дочь – это я.
–  Юля приглашает именно сейчас. В  бланке указано  –

в ноябре. Стоит ли сомневаться? Или как? Мне надо потра-
титься на визу и билеты.

– А жить где? И надолго вообще? – беспокойно уточняет
Саша.

– На неделю. Неделю у них и на четыре дня могу съездить
в Гамбург насчет прямых поставок стекла. Помнишь обсуж-
дали? В Венеции смогу посмотреть, как делается венециан-
ское/муранское стекло.

– А, да? Ну, если так, езжай конечно, – соглашается моя
главная помощница и шутит, – разгадай там секреты вене-
цианцев: как они делают свои шедевры. Мы расширим виды
наших витражей и станем миллионерами!

Я смеюсь. Но, не буду лукавить, предстоящая встреча с ге-



 
 
 

ниальными маэстро по стеклу дает простор для воображе-
ния. Интуиция подсказывает, встреча с  Юлей произошла
неспроста, будет необычное продолжение. Знаете, бывает
видишь человека и чувствуешь, он не случайно появился ря-
дом. Возможно, в прошлой жизни мы уже присутствовали
в судьбах друг друга.

Юля приглашает меня в гости для моральной поддержки.
А я соглашаюсь. Да и глупо отказываться, если надо только
купить билеты и оформить визу. Юлю жалко, конечно, ее
поддержу. И радует возможность увидеть тему художествен-
ного стекла с новой стороны.

– Саша, мне для поездки надо купить новые осенние са-
поги.

Дочь тянуть не любит: если есть задача, берется за дело
сразу.

– Ну, пошли! Сейчас и выберем в обувном салоне на углу,
тут рядом.

Решительно заходим, и  сразу вижу подходящие сапоги,
будто специально для меня, выложенные на витрину. Корич-
невые, элегантные, из хорошей кожи, на низком каблуке, са-
мое то для путешествия через полпланеты. Надеваю: удоб-
ные, будто сшиты по индивидуальным меркам. Посмотрев
внутрь, нахожу бирку «Made in Italy».

– Саш, смотри, Италия меня прям притягивает к себе.
– Да, похоже, – соглашается дочь.
Итак, дело решено, чувствую облегчение. Страна в форме



 
 
 

сапога ждет, не стоит откладывать встречу. Еду!
Ой, что там будет? Прикладываю ладони к запылавшим

щекам.



 
 
 

 
3. Венеция

Середина ноября – Лечу
в Венецию – Встречает Юля
и невысокий друг ее мужа –
Прато делла Валле в центре
Падуи – Пупилла и Суччедэ –

Венеция в тумане –
Витражная инсталляция

прямо на улице в Монтегротто
Терме – Банкомат

проглотил мою карту!
 

Гляжу сквозь иллюминатор, упершись лбом в  прохлад-
ное стекло, на уплывающие вдаль поля – по-осеннему голые,
с маленькими домиками в дачных поселках. Они становятся
все меньше. Широкая река превращается в тоненький руче-
ек и скрывается под белыми облаками.

Люблю часы долгого полета до  Москвы. Обычные дела
остались в городе. Никто не позвонит, не потребуется вни-
мания и срочного решения вопросов. Голова чистая, мысли
свободные, могу выспаться и помечтать. Кладу руки на ши-



 
 
 

рокие кожаные подлокотники.
Вспоминаю… Италия для меня открылась в детской ху-

дожественной школе. Узнала, что высшей наградой для вы-
пускников царской Академии художеств была поездка в юж-
ную страну: «Каждый живописец должен побывать в  Ита-
лии, колыбели изобразительного искусства и  других худо-
жеств», – эти слова вошли в юную душу, чтобы стать мечтой.
Мечта дремала долгие годы. Шло время…

Уже взрослая, собираясь в первую туристическую поездку
в Европу, конечно выбрала Италию. На полуострове ощути-
ла себя словно в другом измерении. Хотелось дышать и ды-
шать этим воздухом, наполненным творческим вдохновени-
ем.

Помню, как в сумрачной тишине большого храма Свято-
го Антонио внезапно ярко поразили торжественные витра-
жи. Я все ходила и ходила по кругу, от одного высокого окна
к другому. И задирая голову вверх, к сводам, рассматривала
детали круглых композиций из цветных стеклышек с фигу-
рами святых. Не хотелось уходить, но туристический автобус
был в городе Падуя всего четыре часа.

Так определила специализацию в профессиональной те-
ме «декоративно-прикладное искусство»  – витражи. Вер-
нувшись, открыла мастерскую. Витражное вдохновение по-
несло как на крыльях вперед.

Выставки, заказы. Все идет успешно, а  мысли постоян-
но возвращаются в Италию. Со знаменитым венецианским



 
 
 

стеклом мечтаю познакомиться ближе.
Я даже не предполагаю, насколько эта поездка станет судь-

боносной!
Пересадка в Москве, и уже подлетаю к аэропорту Мар-

ко Поло в Венеции. Облака расступаются. Внизу, до самого
горизонта, разливается синее море. Мягкая посадка. Будки
пограничного контроля и выход к нетерпеливым встречаю-
щим. Юля радостно машет рукой. Рядом с ней невысокий
мужчина, с сединой в волосах, погруженный в свои мысли.

– Это Фабио?
– Нет, это Марко, его друг. Фабио попросил помочь при-

везти тебя.
Садимся в «мерседес», едем в город, где живет подруга.

За рулем мужчина, это его автомобиль, с низкой посадкой
и плавным ходом по асфальту скоростной дороги. Негромко
звучит итальянское радио.

– Наша Падуя крупный город, – объясняет Юля. – В нем
двести тысяч населения, с пригородом вообще четыреста.

– А в Венеции?
– Там где-то пятьдесят тысяч местных жителей и посто-

янный поток туристов, во много раз больше. Семьдесят ты-
сяч каждый день!

Меня немного укачивает после самолета. Держусь за по-
ручень над дверцей. Чувствую приятную усталость. Не ве-
рится, что нахожусь в стране моего вдохновения. Здесь в но-
ябре – зеленые деревья и ярко-синее небо.



 
 
 

После смены почти десятка часовых поясов хочется спать,
в моем городе уже глубокая ночь. Может я вижу сон?

На  следующий день после обеда с  Юлей и  Фабио едем
в  центр Падуи на  Prato della Valle  – огромную площадь
с  овальным каналом, окружающим центр  – зеленый «ост-
ров» с  деревьями. Переходим по  арочному мосту, идем
на середину, к фонтану. Осматриваюсь вокруг. 5

По гладким дорожкам катаются на роликах люди, делают
пробежки, ходят за ручки или в обнимочку. В воде видны
рыбы, подплывают за крошками. С ними соперничают голу-
би.

По берегам в два ряда стоят десятки скульптур в старин-
ных каменных одеждах. Спокойно взирают на городскую су-
ету и современные монорельсовые трамваи. Останавливаюсь
как вкопанная перед древним римлянином на высоком по-
стаменте, в шлеме с перьями: 6

–  Кто эти люди? Они были на  самом деле?  – спраши-
ваю Юлю.

– Да, это известные жители города прошлых веков. Среди
них – ученый Галилео Галилей, скульптор Антонио Канова
и поэт Франческо Петрарка, – подруга показывает рукой.

5 Площадь Прато делла Валле переводится как «луг в долине». Размер площади
формы эллипса – 90 кв. м. Это самая большая в Италии и одна из самых крупных
и красивых площадей Европы.

6 Прато делла Валле известно оригинальной планировкой, включающей в себя
протяженный канал в форме эллипса вокруг центральной части площади, мосты
через канал и двойной ряд статуй выдающихся личностей города вдоль канала.



 
 
 

– Грандиозно! Жаль, что молчаливые, поговорили бы, –
размышляю, переступая с ноги на ногу и оглядывая мрамор-
ный народ по кругу.

– А раньше на этом месте была арена, как в Риме, – до-
бавляет подруга.

Фабио терпеливо фотографирует нас у фонтана. Ухмыля-
ясь в усы, шутит, что так банально делают все туристы. Че-
рез Юлю прошу:

– Фабио, ты слишком высокий. Присядь, пожалуйста, ко-
гда снимаешь, иначе на  фото получатся крупные головы
и короткие ноги. Вам же, мужчинам, нравятся длинные.

Он соглашается, выпятив грудь. Улыбаемся ему в  объ-
ектив. В  четыре часа начинает темнеть. Знаменитое кафе
Pedrocchi, с ажурным фасадом и мраморными львами, при
свете фонарей кажется частью девятнадцатого века. Аромат
фирменного кофе усиливает впечатление. 7

Вернувшись домой, вежливо отказываюсь от  ужина.
Спать хочется нестерпимо. Разница во времени дает о себе
знать.

Утром Даша стоит в прихожей с рюкзачком на плечах, го-
товясь выходить из дома. Мама Юля ей что-то выговаривает:

– Лошара, лошара, лошара, – слышится мне среди Юли-
ной речи.

Она разговаривает с дочерью по-итальянски, спокойным

7 Самое примечательное, историческое кафе в городе. Его второе название «ка-
фе без дверей».



 
 
 

тоном, но среди потока незнакомых слов слышу периодиче-
ское «лошара».

– Что ты говоришь Даше? – спрашиваю я.
–  Чтобы не  забывала ключи. Вчера оставила на  полке

в прихожей, так и ушла в школу, – Юля поправляет дочери
лямки рюкзака.

– А почему ты обзываешь ее лошарой?
– Где? – изумляется подруга, девочка тоже прислушива-

ется.
– Мне это слышится среди твоих слов.
– Я ей говорю «Non lasciare le chiavi», – поясняет Юля. 8

– Вот-вот это «lasciare», что это? – мне и смешно, и хочу
разобраться. 9

– Это глагол «оставлять».
– А, понятно! Я думала: ты обзываешь ребенка.
Все трое хохочем!
Даша уходит в школу, мы идем на кухню. За чаем Юля

вспоминает другие смешные слова:
Curva (курва) – поворот;
Mi perdono (ми пердоно) – я извиняюсь;
Abbassato (аббассато) – пониженный;
Dura (дура) – твердая.
– Ну, про дуру-то верно, – говорю смеясь.
Юля продолжает веселить:

8 Не забывай ключи.
9 Оставлять.



 
 
 

Mandare (мандаре) – отправлять;
Piano-piano (пьяно-пьяно) – тихо-тихо;
Pupilla (пупилла) – зрачок.
– Пупилла! – громко повторяю я, сгибаясь пополам и рас-

плескивая чай из кружки с нарисованным медведем.
А подруга не сбавляет темп:
Tu puoi (ту пой) – ты можешь;
Proibito (проибито) – запрещенный;
Sucсede (суччедэ) – случается.
– Ой, держите меня семеро, последнее слово всегда мож-

но применить, если что-то пошло не так!
Юля стучит ладонью по столу и с раскрасневшимся лицом

выдает напоследок:
Сеrvi (черви) – олени;
Camera (камера) – комната;
Regalo (рэгало) – подарок.
– Иногда бывают такие подарки, да! – хохоча, запрокиды-

ваю голову, откидываюсь на спинку стула.
Мои щеки болят от смеха, уже нет сил. «Какой веселый

язык, наверно учить его легко», – вывожу про себя я и меч-
тательно вздыхаю.

Завтра утром поедем в загадочный город на воде.
От Падуи до Венеции 29 км. Едем с Юлей на электричке.

Кажется, едва сели в вагон и начали стучать колеса по сты-
кам рельс, как уже подъезжаем по  перешейку, соединяю-
щему материк с группой островов под названием Венеция.



 
 
 

В окнах слева и справа вижу дымчатые воды лагуны, скры-
вающиеся в тумане. Если бы не поезд, шумно промчавший-
ся по второму пути, можно вообразить, что едем на корабле
по бескрайнему морю.

Вокзал Санта Лючия многоголосо звучит толпами тури-
стов. Выйдя из него в  туманное утро и пройдя всего три-
ста метров вдоль набережной, оказываемся в мягкой глухой
тиши. Из пелены тумана таинственно выступают старинные
дворцы. Холодная серая вода тихо плещется в канале. Из нее
торчат одиночные столбы. Бесшумно скользит узкая гондо-
ла с острым загнутым носом, красным днищем и пятью пу-
стыми сиденьями, покрытыми серым бархатом. Гондольер
всматривается в туман, зябко поеживаясь.

– Юля, зачем эти столбы?
– Парковать транспорт: гондолы и лодки.
– А где ставят машины?
– В Венеции нет машин, – улыбается подруга.
– Почему? – я останавливаюсь в удивлении.
– А где им тут ездить? Здесь нет даже велосипедов. На них

и не проедешь. Кругом мосты и каналы, – Юля берет меня
под руку. – Пойдем!

– А как добираться от вокзала, например, до отеля на дру-
гой стороне города? – недоумеваю, смутно представляя дру-
гую сторону города за толщей тумана.

–  Садиться на  водный трамвайчик-вапоретто или брать
водное такси.



 
 
 

– Или гондолу?
– Нет, гондола, она для развлекательной поездки. Много

чемоданов в нее не положишь. А стоит прилично.
– Ааа… – как странно здесь все устроено.
Свет солнца тускло пробивается сквозь туманные слои.

Серая мгла то отступает, то возвращается вновь, делая пей-
заж монохромным. Вижу только ступени под ногами и теп-
лый свет фонаря. Кажется, там, за вершиной арочного моста,
ничего нет. Но делаем несколько шагов вверх. И невидимый
занавес слегка раздвигается.

Влажная дымка рассеивается, открывая знаменитый мост
Риальто, полный ювелирный бутиков, сувенирных лавочек
и гомона туристов. Заходим в салон художественного стекла.
Моя душа поет уже от порога.

От  множества цветных бликов кажется, словно тысячи
лампочек новогодних гирлянд, сверкая, зажигаются передо
мной. Ненасытно брожу между полок и витрин, разглядывая
чудеса стеклянного творчества: декоративные тарелки, блю-
да, веселые часы и скульптурки животных. В аквариуме с во-
дой стеклянные рыбки плавают между пузырьков от жужжа-
щего компрессора. О, здесь есть и морские гады на песчаном
дне, и даже водолазик! А Юля зовет посмотреть серьги и ко-
лье.

Наконец, выходим. Наступающая ночь подкрадывается
темнотой. К вокзалу возвращаемся по воде на vaporetto. Ве-
неция, сияющая с воды окнами дворцов, по-прежнему зага-



 
 
 

дочна и по-новому прекрасна. 10

– Юль, а стеклодувы? Мы не увидели мастеров, выдуваю-
щих стекла!

– Увидим в другой день, к ним надо ехать на отдельный
остров.

– Хорошо, – отвечаю смиренно, на самом деле я в нетер-
пении.

Ночью мне снятся стеклянные рыбки, плавающие вокруг,
и ползающий водолазик.

Фабио видимо устал от шума и гама. Утром предлагает
отвезти нас в термы с минеральными водами и оставить там
на весь день. Отлично, люблю поплавать! Термы оказыва-
ются в часе езды от дома. Выглядят как обычный бассейн
с шумным «водопадом». А вода иная: по ощущениям – теп-
лая и легкая.

– Она идет из-под земли, – поясняет Юля, – уже горячая.
Наплававшись, укладываемся на теплые кушетки. Пово-

рачиваюсь к подруге:
– Юля, как ваши дела с Фабио? Все также давит на тебя?
Подруга закидывает руки под голову, задумывается на ми-

нуту, затем рассказывает:
–  Он непредсказуем, бывает что орет, машет руками.

Раньше я терпела его эмоции, но однажды закатила ответный
скандал. И знаешь, муженек сразу успокоился. Мне кажет-

10 Речной трамвай, маршрутный теплоход, главный вид общественного транс-
порта по каналам Венеции.



 
 
 

ся, ему не хватало громкой реакции по-итальянски, – делает
она вывод, – стоило отреагировать адекватно, сразу пришел
в себя и стал как шелковый.

– А как ты орешь в ответ, бранными словами? – оживлен-
но приподнимаюсь на боку, облокотившись о лежак.

– Нет, пока хватает слов итальянских, кричу ими, потом
перехожу на русские, – хмыкает подруга. – В ссоре не важен
смысл, там уже кто кого переорет. Мне надо было сразу до-
гадаться копировать итальянок. Ты видела в фильмах, какие
тирады они закатывают?

Тут я вспоминаю русский анекдот:
Кадр из  фильма. Италия. Раннее утро. Из  дома выхо-

дит мужчина и торопливо устремляется по улице. Из окна
высовывается разгневанная итальянка и кричит ему вслед:
«Идиото! Кастрато! Импотенто!»

Голос переводчика за кадром (с характерной переводче-
ской интонацией): «Уходи, я тебя больше не люблю!»

Хохочем, люди с соседних кушеток начинают оглядывать-
ся. Перемещаемся в  пустую горячую сауну и  продолжаем
надрывать животики там.

В назначенный час приезжает дорогой Фабио, усаживаем-
ся в машину. Едем по главной улице Монтегротто Терме ми-
мо мэрии, и вдруг вижу большую витражную инсталляцию.
Какой сюрприз! Прямо на улице – абстрактное нагроможде-
ние разных форм из цветного стекла, в оправе серебристой
металлической конструкции.



 
 
 

– Ой-ой, давайте остановимся и посмотрим! – я подпры-
гиваю на заднем сиденье.

– Алина, Фабио торопится домой, там матч по футболу.
В другой раз, – тихо бормочет мне Юля.

Выворачиваю шею назад, на чудо, уплывающее из виду.
Вот оно уже и скрылось за поворотом как мираж. Хочу уви-
деть его снова!

На следующий день
Стою, охваченная паникой.
– Юля, кошмар, он проглотил мою банковскую карту!
– Кто? Ты где? Что случилось?!⠀
В ступоре пялюсь на банковский автомат, не веря своим

глазам. Моя пластиковая карта уползла навсегда в железный
агрегат итальянского банка.⠀А все почему?

Сегодня я самостоятельно отправилась в  центр Падуи
прогуляться и купить сувениров родным. Решила снять де-
нег в банкомате. Одного не учла – сервис в нем написан по-
итальянски. Пока медленно и тупо соображала, как прочи-
тать и куда нажимать, прошло тридцать секунд и мой пла-
стиковый квадратик уполз, не прощаясь. Что делать, куда бе-
жать?!

За  стеклом дверей банка вижу стройного брюнета. Ви-
димо дежурный менеджер. Стучу, пытаюсь жестами изобра-
зить мою беду. Понимаю, пантомима не удается. До закры-
тия банка остается полчаса.

Звоню Юле, объясняю ситуацию. Затем в окошко передаю



 
 
 

телефон менеджеру. Брюнет говорит – по правилам должен
отправить карту в Рим. Там, мол, разберутся в течение меся-
ца.⠀Не знаю уж, как Юле удается уговорить банковского ра-
ботника. Она объясняет, что несчастная блондинка улетает
уже завтра. В далекую Россию, где полно снега. В Москве бу-
дет пересадка, и блондинка не сможет ни попить, ни поесть.

Итальянцы любят пообщаться. Проходит минут двадцать
международного роуминга за мой счет. Наконец, он нагово-
рился и приглашает войти. Через минуту выдает мою нена-
глядную карту, которая мгновенно ныряет в сумку, удивлен-
ная странным приключением. Покупать сувениры желание
пропало.

Успокаиваюсь, что все закончилось хорошо. И, по моей
проверенной логике, дальше будет только лучше. На самом
деле я даже не предполагаю сейчас, насколько лихо закру-
тится моя история дальше.



 
 
 



 
 
 

 
4. Знакомство с Марко

Гость с плюшевым медведем –
Два бокала – В замке

Феррары – Теплая волна
по телу – Остров Мурано –

У жаркого горнила
стеклодувов – С Марко в Аркуа

Петрарка – Смешные
трудности перевода – Замок
в Монселиче – Мне неудобно,

что я в бермудах –
Первый поцелуй – Кот

на крыше – Обмен емейлами –
Вспоминаю поцелуй с итальянцем

 
Утром Юля оглашает меню предстоящего обеда и зовет

помогать делать праздник. Даше исполняется 14 лет. Ждем
в гости итальянских друзей, таких же подростков.

Мне поручено готовить острый «тещин язык» – рулетики
из длинных, тонко нарезанных ломтиков баклажана, обжа-



 
 
 

ренных на сковороде-гриль, с чесноком и майонезом внутри.
В печи томится курица, фаршированная яблоками: по кухне
плывет ее аппетитный аромат. «Селедка под шубой» устрои-
лась в холодильнике еще вчера. Русская кухня завоюет сим-
патии Дашиных друзей, это точно.

Звонят в дверь. Фабио открывает, но это не ребята, а боль-
шой плюшевый медведь в руках невысокого синьора лет пя-
тидесяти, с мужественным лицом и густой гривой коротких
вьющихся седых волос, местами показывающих, что раньше
итальянец был брюнетом.

Мужчина заходит, он приехал по делу и заодно поздра-
вить Дашу, ребенка его клиента. Говорит ей теплые слова,
довольная девочка крепко обнимает медведя. Синьора при-
глашают остаться.

– Кто это? – спрашиваю подругу.
– Не узнаешь? Это же Марко, он вез нас из  аэропорта,

когда ты прилетела. Я встречала тебя вместе с ним. Фабио
был занят и не смог поехать, попросил друга. Точнее, он наш
страховой агент, а Фабио его клиент. Они уже лет тридцать
знакомы и давно дружат, – быстро тараторит Юля, готовясь
достать курицу из духовки и зовя мужа:

– Fabio, vieni in cucina ad aiutarmi! 11

– Давай помогу, – предлагаю я, пытаясь вспомнить того
водителя.

– Нет, ты иди в зал, развлекай нашего гостя, – отвечает
11 – Фабио, приди в кухню, помоги мне!



 
 
 

подруга и поворачивается к мужу, – Fabio, dici a Marco di
aprire il vino! 12

Марко берет бутылку красного вина и аккуратно откупо-
ривает. Наполняя два бокала, бросает взгляд в мою сторону.
Тоже наблюдаю за ним. Наши глаза встречаются…

– Какие пушистые ресницы и карие глаза с оттенком тем-
ной травы, совсем как мои, – я рассеянно поправляю очки.

Протягивая бокал, Марко снова смотрит, в его взгляде ка-
кая-то родная теплота. Утопаю в этих глазах. Кажется, с ним
происходит то же самое.

Новый звонок в дверь. Входят подростки, три мальчика
и девочка. Даша встречает, оживленно болтая на итальян-
ском. Фабио приглашает всех к обеду.

Сидя за праздничным столом, молчу, наполненная неяс-
ным чувством. Марко рядом осторожно пробует селедку
под шубой. Закуска нравится, Дашиным друзьям тоже. Пир-
шество продолжается, идет перекидывание комплиментами
и шутками – мне комфортно, хотя не понимаю ни слова.

После обеда хозяева предлагают оставить молодежь дома
и прогуляться в соседний город Феррара, который к автомо-
билям Феррари не имеет никакого отношения, но в нем впе-
чатляющий старый центр, лучший из городов Италии. По до-
роге больше всех говорит Юля. Ей и со мной общаться хо-
чется, и  приходится быть переводчиком. Итальянцы не  те
люди, чтобы молчать больше пяти минут. Фабио рулит и за-

12 – Фабио, скажи Марко, пусть откроет вино!



 
 
 

дает вопросы. Марко тоже. Иногда говорят разом, интересу-
ясь и Россией, и моей персоной.

По  ровной автостраде час пути пролетает незаметно.
Въезжаем в город с огромным старинным замком-крепостью
красного цвета. Массивные стены, мощные башни по углам,
этажей в шесть, не меньше. Со всех сторон, как положено
в средневековье, широченный ров с водой, крепость поража-
ет неприступностью.

Фабио рассказывает: fortezza построена в  XIV веке для
герцогов д’Эсте. Затем стал правительственной резиденци-
ей, первой в Италии под защитой пушек. 13

Внутрь ведут три внушительных подъемных моста с тяже-
лыми цепями. По одному, который предназначался для всад-
ников, переходим во внутренний двор.

Уже темнеет. Из  глубоких окон льется слабый желтый
свет. В  углах квадратного двора сгустились тени. Кажется
стерлись границы времени между прошлым и  настоящим.
Восхищенная таинственной атмосферой, предлагаю друзьям
сфотографировать их. Фабио приобнял Юлю – делаю кадры.
Затем Юля предлагает запечатлеть нас с Марко. Смущенная,
оглядываюсь вокруг, вижу небольшую горку из  пушечных
ядер. Присаживаемся. Марко прижимает меня к себе горя-
чей рукой. Теплая волна пробегает по телу. Чувствую, что
хотела бы таких объятий еще и еще.

После замка гуляем по старым улицам, разглядывая фаса-
13 Крепость.



 
 
 

ды дворцов эпохи Возрождения. Совсем стемнело. Сверну-
ли направо на via delle Volte, узкую улочку с редкими фона-
рями. Над головой нависают чередою низкие кирпичные ар-
ки, соединяющие массивные стены домов. Туманная дымка
размывает очертания зданий. Даже звуки здесь приглушен-
ные. Ощущение средневековья охватывает меня.

Чтобы не спотыкаться на блестящих от влаги камнях мо-
щеной дороги, беру крепкого спутника под руку. Он подает
ее удобнее. Чувствую его надежную устойчивость и его же-
лание оберегать мои шаги.

Возвращаемся на  шумную площадь. Заходим в  бар
с  огромными окнами и  деревянной мебелью в  стиле про-
шлых столетий. Широкая дверь с  арочным верхом закры-
вается за нами с легким шорохом. Садимся за низкий сто-
лик на деревянные креслица с гнутыми ножками. Кладу ру-
ки на гладкие подлокотники, устраиваюсь поудобнее. Прошу
чашку черного чая с пирожным. Друзья заказывают апери-
тив, им приносят «Апероль Шприц» с картофельными чип-
сами и орешками. Мне – чайничек горячего чая с тирамису
на тарелочке, все на блестящем подносике с витыми ручка-
ми.

Высокое окно за  моей спиной завешено тонким полот-
ном. Сквозь него видны быстрые прохожие, гуляющие па-
рочки, компании веселых людей. Столики внутри заполня-
ются желающими выпить коктейль или вино и пообщаться
перед ужином. Легкий шум разговоров поднимается к по-



 
 
 

толку общим фоном нашей беседы.
– Quali progetti avete per domani? – интересуется Марко. 14

–  Abbiamo il progetto di andare a  Venezia in  treno, ci
impiegheremo 20  minuti da Padova,  – делится Юля.  – Una
volte arrivate, prendiamo il vaporetto per Murano, perché ho
promesso ad Alina di fargli vedere come viene lavorato il vetro
soffiato dai maestri vetrai. 15

– Se volete, vi vengo a prendere io in auto, la sera a Venezia.
E vi riporto a casa, – предлагает милый синьор. 16

Юля спрашивает, согласна  ли я. Хочу ответить по-ита-
льянски:

– Как будет «да, конечно»? – спрашиваю у подруги.
– Si certo, – подсказывает она. 17

Глядя в темные глаза Марко, четко произношу «Si certo»
и чувствую себя ступающей на неизведанную тропу чужо-
го языка и волнующего общения с настоящим итальянцем.
Беседа течет дальше. Я отвечаю «си черто» на все вопросы.
Иногда получается невпопад, мы весело смеемся.

Прощаясь, пожимаю Марко руку, он задерживает мою
в  своих теплых ладонях со  словами «A  domani…». Мне
не хочется вынимать ее. Но смущаюсь и бегу вверх по лест-

14 – Какие планы у вас на завтра?
15 – Планируем ехать в Венецию поездом, от Падуи 20 минут. Как приедем,

сядем на вапоретто до Мурано, потому что обещала показать Алине, как мастера
выдувают муранское стекло.

16 – Если хотите, я заберу вас вечером из Венеции и привезу домой на машине?
17 – Да, конечно (произносится как «си чЕрто»).



 
 
 

нице, догоняя моих друзей. Я просто не знаю, что говорить
в ответ. 18

На следующий день с Юлей приезжаем на вокзал. В же-
лезнодорожную кассу длинная очередь, подруга ловко оги-
бает ее:

– Идем сюда, – командует мне и протягивает 10 евро си-
ньору в газетном киоске. – Два билета до Венеции на элек-
тричку.

Оказывается можно и так. Местные знают, где купить би-
леты быстро. Снова едем до Венеции. Выходим из вокзала,
садимся на вапоретто до набережной у площади Сан Марко.
Здесь находим прилавок с афишей. Записываемся в органи-
зованную группу и туристическим катером плывем на ост-
ров Мурано.

Дорога по воде отмечена столбами, едем вдоль них. Ми-
мо проносятся лодки с моторами. Сегодня солнечно. Пого-
да отличная, на небе ни облачка, даже не верится, что уже
конец ноября. Чайки присаживаются на столбы: наблюдают
за нами и морской ширью лагуны.

– Как тебе Марко? Он заинтересован тобою, – серые глаза
Юли улыбаются под дымчатыми стеклами очков от солнца.

–  Думаешь?  – мои мысли витают вокруг предстоящего
зрелища со стеклодувами.

– Конечно. Раньше говорил, что в эти дни очень занят,
у него офис переезжает. А теперь лично приедет забрать нас

18 – До завтра.



 
 
 

и отвезет домой. Кстати, он уже пять лет как разведен.
– Да. Он приятный. Хорошо, что отвезет. А как же наши

обратные билеты?
– Не пропадут. Использую в другой день.
– Юля, ты расскажи мне о Мурано. Почему к мастерам

по стеклу надо ехать на другой остров? Разве их совсем нет
в Венеции?

–  Практически нет. Я тебе уже рассказывала, когда мы
познакомились, все фабрики с печами когда-то давно были
в городе. Из-за частых пожаров в них город горел, поэтому
решили перенести их на остров. Там они и по сей день.

Смотрю на безмятежную воду. Море такое прозрачное –
кажется будто плывем по стеклу.

Катер подъезжает к отдельному причалу, пришвартовы-
вается, нашу группу ведут в цех. Располагаемся на ступен-
чатом помосте. Становлюсь поближе, вытягиваю шею, что-
бы наблюдать своими глазами, как кусок стекла превратится
в объект искусства.

В центре помещения вижу раскаленное жерло печи. Ря-
дом мастер с длинной металлической трубкой в руках. Толь-
ко что вынул ее из огненного горнила. На конце кусок разо-
гретого стекла оранжевого цвета – из-за очень высокой тем-
пературы.

Мастер энергично крутит трубку и бесформенный шмат
становится большой подвижной каплей. Налепив сверху
цветные millefiori, он снова сует ее в печь, нагревает, выни-



 
 
 

мает и дует. Капля раздувается как воздушный шар. Когда
он дует, в такт ему непроизвольно наполняю легкие и я. 19

Маэстро снова нагревает шар в печи и снова дует, и так
несколько раз  – шар обвисает, становится продолговатым.
Он щипцами формирует горлышко. Вытягивает тонкую руч-
ку с завитком. И перед нами рождается изящный прозрач-
ный кувшин с  узорчатыми боками! Протираю запотевшие
очки, чтобы лучше разглядеть его.

Следующий стеклодув начинает так  же  – с  огненного
шматка на конце трубки. Температура раскаленного стекла
1000 градусов! Этот не дует. Орудуя щипцами, мастер вытя-
гивает ноги, хвост, голову с гривой. У него всего пара минут,
чтобы превратить расплавленный кусок в готовое изделие.
Иначе материал остынет раньше, чем он реализует идею.

– Mantenete la distanza, non avvicinatevi, – напоминает се-
рьезный гид. 20

Киваю головой вместе с Юлей, слово «дистанция» ясно
без перевода. Мы на хорошем расстоянии, за ограждением,
но даже отсюда чувствуется жар печи.

Все похоже на шоу в реальном времени. Думаю, я одна
с трепетом понимаю насколько сложно мастеру, каким вир-
туозом он должен быть: если ошибется, придется все начи-
нать сначала. Задерживаю дыхание, сопереживая ему.

Еще несколько движений, и  зрелище завершается.

19 Шарики стекла, похожие на бусины, с мозаичным узором.
20 – Соблюдайте расстояние, не приближаться.



 
 
 

Невольно выдыхаю:
– Вот это да! – и слышу аплодисменты публики.
Муранец сделал маленькую, с ладонь, грациозную лошад-

ку! Положил в теплую печурку для медленного остывания
(иначе треснет) и достал такую же, готовую.

Бегу по ступенькам вниз. Хочу прикоснуться к скульптур-
ке, подойти ближе к горну. Мне интересно все! С раскрас-
невшимися щеками фотографируюсь с мастером и покупаю
хрупкую лошадку. Окутанная пленкой с пузырьками, она на-
дежно устраивается в моей сумке.

Нас ведут дальше, в  залитые светом выставочные залы.
Они предлагают сделанные здесь вазы, канделябры, люстры.
Разглядываю причудливые абстрактные инсталляции. Юля
с восторженными глазами опять у бижутерии.

Слышим, как зовут выходить на причал. Неужели уже ве-
чер?

Тот же катер возвращает нас в Венецию, немного гуляем,
но быстро темнеет. Торопимся на piazzale Roma, как догово-
рились с Марко. 21

Подруга издалека видит его «мерседес», ныряем внутрь
салона. Юля делится событиями дня. Не понимаю ни слова,
просто слушаю музыку речи.

Прощаясь у дома, Марко через Юлю предлагает завтра по-
казать мне город Аркуа Петрарка. Юля переводит.

– Ой, с радостью. А как я буду с ним разговаривать? –
21 Площадь Рима.



 
 
 

смущаясь, отвечаю вопросом.
– Говорит, у него есть карманный итальяно-русский сло-

варь, – снисходительно успокаивает Юля.
– Тогда хорошо, – киваю я.
Смотрю в распахнутые глаза Марко и повторяю ему тоже:
– Si certo.
Ответная улыбка обдает меня волнующим теплом.
Утром из  окна вижу серебристый «мерседес». Выхожу.

Марко встречает, распахивая дверцу, я усаживаюсь. Немно-
го странно сидеть на правом месте. У нас, на Дальнем восто-
ке в основном японские автомобили, праворульные.

Радостный, что весь день буду с ним, синьор привозит ме-
ня в Аркуа Петрарка – городок на возвышенности Эуганских
холмов. Здесь в средние века пролетели годы поэта Франче-
ско Петрарка. А сейчас живут другие две тысячи итальян-
цев. 22

Городишко тихий, уютный, с  обласканными солнцем
и временем старыми стенами жилищ из округлых камней;
с арочными проходами и переходами.

Иду по сказочному месту открыв рот. Не верю, что все
реальное. Мощеные улочки с  кружевными фонарями кру-
то спускаются вниз, или ступеньками бегут вверх. Чудится
будто вот-вот встречу Буратино и Чиполлино. Раньше дума-
ла: иллюстрации с кривыми домиками, каминными трубами
и цветами в полукруглых окошках – фантазии книжных ху-

22 Средневековый поэт, знаменитый сонетами к возлюбленной Лауре.



 
 
 

дожников. Но нет, вот же они, наяву!
В саду виллы поэта Casa del Petrarca свежий аромат ду-

шистых роз. Чувствую себя героиней сонетов. Рядом седой
брюнет, не сводящий с меня глаз. Из арочного проема вы-
сокой каменной террасы улыбаюсь в его объектив. Подста-
вив навстречу руки, он помогает сойти с крупных ступеней.
И дальше уже не отпускает мою ладонь, видя, как осторожно
шагаю по непривычной мощеной дороге. 23

Прогуливаемся по  улочкам, смотрим. Крылатый лев
на высокой колонне в центре – символ Сан Марко, покрови-
теля земель Венеции на материке.

На солнечной стороне окна прикрыты деревянными став-
нями. Всюду цветы: выглядывают с  балкончиков, нежатся
под солнцем на террасах, буйно перекидываются через огра-
ды прямо на улицу. Умиляют маленькие автомобили во дво-
рах. Большим здесь негде развернуться.

Останавливаемся на переходе оживленного перекрестка
со скульптурой Мадонны в небольшой нише, прямо на углу
каменной ограды. Дорожный знак (стрелка в круге) указы-
вает на поворот и в то же время направляет взгляд к ногам
святой, заставляя задуматься на мгновение о важном.

Все верно: надо быть внимательными на перекрестках до-
рог. На перекрестках жизни тоже. А может и я сейчас на жиз-
ненном перекрестке? А он?

Обедаем в ресторане деревенского стиля. Стены неболь-
23 Дом Петрарки.



 
 
 

шого зала белые. Круглый стол покрыт льняной скатертью
с вышивкой по краю, окружен старинными стульями. Держу
в руках меню, написанное курсивом, и не понимаю ни-че-го.

Марко подает словарик русского для итальянцев. Но лег-
че не становится: вижу много их мелких слов в порядке ла-
тинского алфавита, краснею и теряюсь. Похоже, найти на-
ши слова, съедобные, совпадающие с меню, это как отыскать
иголку в стоге сена. Или по наитию. Наитие не помогает.

Помочь пытается официант. На слабом английском пред-
лагает птицу. Но не курицу. И Марко на том же языке что-
то произносит. Опять понимаю мало. Похоже, мы все трое
знаем одинаковое количество слов, но по содержанию они
не совпадают.

Даю им в руки их словарик. Нашли – fagiana – ФАЗАН.
Ура! Идентичное звучание на слух. И как я раньше не дога-
далась?! Оказалось, есть и другие слова, вполне себе понят-
ные:

Zuppa (зуппа) – суп;
Maccheroni farciti (маккерони фарчити) – макароны фар-

шированные;
Insalata (инсалата) – салат;
Vino – вино.
Хорошая новость: голодной я не останусь!
Дальше узнаю слово «чай»  – il tè, и  заказываю подать

«сразу» – subito. Хочу согреться в прохладном помещении.
Ноябрь все-таки. У  мужчин глаза лезут на  лоб. Произно-



 
 
 

сят по очереди «тизана, тизана». Настоящие итальянцы чай
не пьют. Вообще.

Слово tisána означает «травяной отвар от недомоганий».
Наш чай тоже из  этой категории. Пить его перед обедом
очень странное дело. Блондинка еще ничего не съела, а уже
«недомогает». Но чай из бара мне приносят.

Ладно. Вроде все заказано, все ясно. И тут Марко пере-
спрашивает, уверена ли в заказе фазана. Паникую в расте-
рянности. Наверно, сказала что-то не то. Хорошо, посмот-
рим, что из второго предлагают еще. Долго разбираюсь с ме-
ню и словарем. Называю утку. Он снова спрашивает, увере-
на ли. Возвращаюсь к фазану. И снова – уверена ли? Да что ж
такое! Так мучить меня на голодный желудок!

На  самом деле Марко проявляет вежливость и  заботу.
И хочет услышать от меня хотя бы несколько ломаных ита-
льянских слов. Уфф! Наконец, приносят горячий чай. Бла-
женство! Какое удовольствие, набрав его в рот, немного по-
молчать.

Наслаждаюсь обедом. Все вкусное. И выучила новое сло-
во – piace. Наш диалог между переменой блюд: 24

– Piace?
– Si.
– Piace?
– Si. 25

24 Нравится.
25 – Нравится?– Да.– Нравится?– Да.



 
 
 

Без беседы итальянцам обед – не обед. Для них главное,
это приятное застолье и вдоволь наговориться. Заказываю
еще чая и вдобавок корзиночку пирожных. Трапеза растяги-
вается на пару часов.

В хорошем расположении духа опять гуляем по мощеным
дорожкам.

– Alina vuoi un gelato? – Марко предлагает зайти в кафе.
– Si certo. 26

Поднимаемся по лестнице на открытую террасу с круглы-
ми столиками. Воздух нагрет осенним солнцем. Солнечные
пятна лениво дремлют на каменном полу. Пчелы жужжат над
пахучими цветами в широких вазах. Не верится, что я в но-
ябре.

Где-то через полпланеты мой город спит в ночи, укрытый
снежным покрывалом.

На  следующий день Марко вновь прогуливает работу
и  приезжает за  мной. Опять сажусь в  «мерседес». Едем
в Монселиче, в замок Чини на высокой горе. Еще на въезде
в городок возникает ощущение средневековья. Входим в ста-
ринные ворота и переносимся в 11—15 века.

На первом этаже башни рыцарские доспехи. Удивляюсь:
немецкие высотой почти два метра, а  итальянские  – 1,65.
Значит и в прежние времена итальянцы не отличались вы-
соким ростом. Дальше арбалеты со  стрелами для охоты
на птиц, щиты, мечи и копья.

26 – Алина, хочешь мороженое?– Да, конечно.



 
 
 

Марко на оружия не смотрит, наверно видел сто раз. На-
блюдает за  мной. Его взгляды зажигают во  мне какой-то
внутренний свет. Спина выпрямляется сама собой. Движе-
ния рук плавные. Даже очки ведут себя прилично и не спол-
зают с носа.

Не спеша переходим в жилые покои с зеркалами и гобе-
ленами. В деревянных квадратах высокого потолка – изоб-
ражения сотен животных и птиц. В столовой картины бата-
лий, огромные камины. Обстановка возвращает на столетия
назад. Вызывает трепет в душе, как все дошедшее из глуби-
ны веков. Вижу красивый сейф-сундук с 24 болтами, закры-
ваемый одним ключом. Несомненно, там лежат сокровища!

Кажется, в  череде залов старого замка слышны голоса,
шелестят подолы платьев, бряцают шпоры и доносятся зву-
ки карет. Даже неудобно, что я в бермудах и кофте. Умест-
нее был бы наряд с широкими рукавами до колен и длинным
шлейфом, бархатной накидкой сверху и шляпой с вуалью.

На стенах маленького внутреннего дворика остатки фре-
сок. В воздухе плывет аромат роз, и неожиданно открывают-
ся виды садов. Ими любовались еще древние жители замка.

Марко берет меня за руку, ведет к выходу с мраморной
сторожевой собакой. Закрывается со стуком калитка в мощ-
ных воротах. Поворачиваем налево, прогулка продолжается.

Львиные ворота, входной портал с ажурными воротами,
шесть часовен, церквушка с  мощами Святого Валентина.
Представляю, сколько влюбленного народу прибывает сюда



 
 
 

14 февраля. В душе смутно шевелится волнующее предчув-
ствие чего-то важного.

Мощеной дорогой по склону горы приходим к старинной
вилле. Вместе со скульптурами смотрим вниз на долину с по-
лями и садами, уходящую в дымку горизонта. Панорама про-
сится в объектив, но не хочу отпускать руку спутника. Смот-
рю на  тропу, уходящую вверх, к  самой вершине горы, где
неожиданно для средневековья высится мачта с  городской
антенной.

Меня хлебом не корми, дай забраться повыше. Марко то-
же воодушевлен. В элегантном пальто, с гладко выбритыми
щеками и дорогими туфлями на ногах, он не похож на ту-
риста, наоборот – серьезный синьор из офиса. Но, кажется,
сейчас не прочь покорять любые высоты. Все же лучше по-
беречь его туфли и мои новые сапоги. И продолжить прогул-
ку, трепетно держась за руки.

Возвращаемся снова мимо львов, останавливаемся у края
каменного парапета, ограждающего газон. За ним пятимет-
ровый перепад высоты. Внизу узкая улица с плотной чередой
старых зданий. Прямо напротив нас – крыша жилого дома.
На краю упитанный рыжий кот лениво вытирает лапой усы.
Вечереет.

Полная впечатлений от увиденного и взволнованная бли-
зостью мужчины, которому нравлюсь, смотрю на рыжего ко-
та и чувствую – Марко опять любуется мной. Тихо кладет
мне руки на талию и заглядывает в глаза. Его взгляд притеня-



 
 
 

ют пушистые ресницы. Под ноябрьским солнцем чувствует-
ся прохлада наступающего вечера. В окне дома напротив бе-
леют плотные шторы. Рыжий кот выгнул спину и снова улег-
ся.

Тепло и  щекотно до  головокружения чувствовать себя
особенной, когда Он смотрит восхищенным взглядом, не за-
мечая ничего вокруг. Я могла  бы долго стоять так и  чув-
ствовать горячую руку Марко, нежно тронувшую мою спину.
Купаюсь в его любовании мною, как распускающаяся роза
на свежем воздухе.

Его восхищение радует и смущает одновременно. Никто
и никогда раньше не  смотрел на меня так. Или я не пом-
ню. Или в файлах памяти с медленным ускорением стирает-
ся все, что могло бы помешать тем чувствам, что испытываю
сейчас.

От его первого прикосновения и объятий, участившегося
дыхания и взволнованного молчания сердце бешено бьется,
по телу разливается теплота. Сладкие мурашки бегут по ко-
же до самых пяток и там замирают. «Алина, не расслабляй-
ся, мало ли что? А вдруг потом придет разочарование?!» –
говорит мне внутренний голос, но я его не слушаю.

Лицо Марко приблизилось, он коснулся губами моих губ
и на мгновение замер, ожидая моей реакции. Я только слег-
ка шевельнула губами в ответ, показывая, что главная роль
отводится ему. Ну а дальше происходит именно то, чего хо-
чется уже очень сильно. Марко целует сначала мягко и неж-



 
 
 

но, потом с  нарастающей страстью, я только прижимаюсь
к нему, отдаваясь во власть поцелуя.

Растаяли все границы и условности, мир распахнул свои
щедрые объятия для нас двоих, счастливых и влюбленных.
Мы целуемся еще и еще. В окне напротив зажигается свет,
наполняя уютом и  умиротворением наступающий вечер.
И рыжий кот на соседней крыше улыбается в усы.

На следующее утро просыпаюсь от лучей света. Жалюзи
на окнах в комнате Даши подняты, девочка ушла в школу.
В голове сразу всплывает воспоминание о поцелуе. Беззабот-
но улыбаюсь. Затем вспоминаю: сегодня улетаю. Но сначала
увижу его, Марко, синьора с мужественным именем.

Он приезжает, чтобы отвезти в  аэропорт. Прощаюсь
в прихожей с Юлей и Фабио. Целуемся, обнимаемся. Благо-
дарна им. Подруга с мужем выглядят вполне счастливыми
и наладившими отношения. Кажется, их дом и мне принес
счастливую встречу. Будущее покажет. Выкатываю свой че-
моданчик, его берет Марко, выходим из дома вдвоем.

В аэропорту время бежит стремительно. Успеваем взве-
сить и  замотать пленкой багаж, зарегистрировать меня
на рейс, выпить кофе в баре, обменяться емейлами, нагля-
деться в глаза друг друга. И… Я должна идти в зал отлета.

Сегодня в нашем поцелуе нет вчерашней страсти с долей
безмятежности. Его губы также горячи, но чувствуются но-
ты разлуки и неопределенности. В зелено-карих глазах вижу
растерянность от скоротечности дней, выпавших на быстрое



 
 
 

знакомство.
Обещаем писать друг другу. Даю слово, что пришлю на-

шу фотографию, сделанную друзьями на мой фотоаппарат
в замке Феррары.

– Si certo Marco, – говорю полюбившиеся ему слова. 27

Через час, прильнув к иллюминатору, вижу, как под кры-
лом самолета уменьшается лазурная гладь Адриатического
моря, уходят вниз альпийские горные хребты. Сплошные об-
лака застилают все белоснежными покрывалами.

Моя память становится чиста, как белый лист, похожий
на  эти облака. Помню только нежный и  горячий поцелуй
Марко на дорожке у замка в Монселиче и тепло его крепких
надежных рук.

27 – Да, конечно, Марко.



 
 
 

 
5. Переписка Италия –

Дальний Восток
–– Получаю по три смс

в день   Мучение с переводами 
Прошу писать кратко –

У меня ангина – Марко хочет
прилететь – Отказываю –

Что случилось
на Рождество?! – Встретимся
в Петербурге – Прислал денег
«» на билеты – Дочери Марко

на фото – Могу  говорить
с ним письменно, через

ноутбук, сколько захочу!
 

К себе на окраину России вернулась с неясными мысля-
ми. Успели обменяться поцелуями на дорожке старинного
замка. Целоваться с итальянцем понравилось, но реально ли
продолжение знакомства с человеком через десять тысяч ки-
лометров?..



 
 
 

Марко пишет емейлы, шлет в конвертах открытки. Зво-
нит по выходным. Перестать о нем думать невозможно.

Осень заканчивается. Наступает снежная зима, красивая
из окна, но холодная на улице.

По  утрам получаю смс «хорошего дня», в  обед слова
«приятного аппетита» и вечером – пожелание спокойной но-
чи. Три послания в день на непонятном языке, это много!
И ведь надо отвечать, не ограничиваться же одним «Baci».
Слов явно не хватает, а долгая разлука подливает огня в едва
начавшиеся отношения. 28

Купила словарик карманного формата, подбираю сло-
ва простые и  милые. Неудивительно, что первыми запом-
нились: белочка, воробушек, зайчик, бабочка и  coccinella,
farfalla, libellula. 29

Так и пишу: «Baci. Tua coccinella». Кроме того попросила:
«Marco ti chiedo di inviare SMS brevi. C'è un problema. Non
riesco a trovare alcune parole nel dizionario. Ti chiedo di scrivere
frasi brevi. E i verbi solo all’infinito». 30 31

Марко звонит по воскресеньям, хочет слышать мой голос.
Слушает русские ответы на простые вопросы:

– Come sta la mamma? Come stai tu? Come stanno Sasha e
28 Целую.
29 Божья коровка, бабочка, стрекоза.
30 Целую. Твоя божья коровка.
31 Марко, прошу тебя смс присылать короткие. Есть проблема. Не нахожу в сло-

варе некоторых слов. Прошу тебя писать короткие фразы. А глаголы только в ин-
финитиве.



 
 
 

Ksiusha? 32

Его голос мне тоже приятен, настойчивость покоряет.
Жду эти звонки. А приходящие открытки – зарубежные. Их
надо получать на Главпочтамте. Там всегда очередь. Усталая
после работы, должна мучиться в ней, переминаясь с ноги
на ногу и дыша в спину впереди стоящего. Зато тепло на ду-
ше, когда открываю конверт и читаю слова, написанные его
рукой. Правда, перевод надо искать через словарь.

Решено, учу итальянский! Почему бы и нет? По сравне-
нию с английским, с его лишними буквами, итальянский ка-
жется простым и певучим. Нахожу преподавательницу, езжу
к ней.

Постепенно язык становится понятнее. В  алфавите
21 буква, их хватает. Как? Некоторые используются парами,
образуя новые звуки. В словах ни одного лишнего знака. Как
слышим, так и пишем, это проще, чем в русском. Все слова
оканчиваются на гласную. Поэтому их речь такая мелодич-
ная. Учительница, худая высокая брюнетка Эмма Валерьев-
на, предупреждает:

– Много правил в теории: трудность временная, без грам-
матической базы никак. Весь язык ляжет на  эту основу.
Ох, теория скучная, приходится зубрить, вспоминать забы-
тые выражения вроде «деепричастный оборот», «прошед-
шее время от второго лица».

Марко регулярно шлет емейлы. Первым делом читаю под-
32 – Как твоя мама? Как твои дела? Как дела у Саши и Ксюши?



 
 
 

пись в конце: «solo tuo» – «только твой». По телефону гово-
рим по выходным. Разница во времени такая большая, что
в будни не поговорить. А хочется ясности: знать и понимать,
насколько все серьезно и  куда мы движемся… Оба давно
свободны от предыдущих браков и каких-либо отношений.

Поздравляю его с  Рождеством! Он шлет поздравления
с Новым годом!

Очередное послание прибывает с рассказом о том – непо-
нятно о  чем. Выписываю слова, что нашлись в  словаре.
Получается: «На  Рождество ездили с  друзьями в  деревню
и кого-то… Убили!» Покрываюсь мурашками, озноб бежит
по спине!

Кого убили? За что убили? И как такая ситуация вообще
могла случиться со взрослым порядочным человеком? Ни-
чего не понимаю. Просила же писать глаголы в инфинитиве,
не склоняя. Чтобы быстрее находить их, несмотря на меня-
ющиеся окончания, эти мудреные итальянские слова. Зачем
их так много?!

Быстро пишу письмо с нервными вопросами и беспокой-
но жду ответа. Неужели… Да нет… Не может быть!

Наконец вижу: на значке почты мигает белый конвертик –
пришел новый емейл. Дрожащими руками открываю, это
от него. Ответ невыносимо медленно грузится-грузится-гру-
зится… Опа, открылось! Читаю.

Оказывается: «В деревне ЗАКОЛОЛИ ХРЯКА! Чудесно
провели время! Ели много жаркОго, пили вино и вернулись



 
 
 

в город с домашними колбасами». Уффф! Наконец-то. Все
проще простого. Кого ж еще колоть в деревне на Рождество?
Конечно, свинью! Или кабана. Ан нет, в этот раз был ХРЯК –
ёпэрэсэтэ!

Делаю вывод – словарь нужен побольше.
Зима идет с обычными морозами и метелями. Я просту-

жаюсь и болею тяжелой ангиной. Приглашаю учительницу
на дом, слушаю уроки, закутанная одеялами по самый нос.
Молча злюсь и раздражаюсь, что она не знает секрета, как
вложить весь язык мне в голову как можно быстрее для нор-
мального общения с Марко.

Узнав, что больна, итальянец рвется прилететь. Написала:
«No-no-no». Я возражаю, я против: ведь чихаю и кашляю,
вообще в разобранном состоянии. И испугалась, если чест-
но. Он стал важен для меня. Квартира хотя и в центре, и хо-
рошая, но нуждается в ремонте. И подъезд грязный. И суро-
вая зима вовсю. Мало ли что может случиться, а вдруг си-
ньор замерзнет, заболеет и разочаруется. 33

Но синьор не отступает!
Через несколько снежных дней читаю от Марко предло-

жение: «Встретиться в марте, в каком-либо городе в запад-
ной части России». Мои глаза расширяются. Ахаю! При-
кладываю руки к  покрасневшим щекам. Называю Москву
или Петербург, надеясь, что выберет второе. Так и выходит.
В Москве бывал три раза, с Питером незнаком. Я была в Пи-

33 Нет-нет-нет.



 
 
 

тере, поэтому отвечаю: «Отличный выбор, хорошо, догово-
рились».

Марко бронирует гостиницу, присылает мне денег на би-
леты. Остается ждать начала марта.

Дни тянутся томительно долго. Сдерживаю себя, стараясь
быть благоразумной и не сходить с ума от человека практи-
чески незнакомого. Образ в голове основан на первом впе-
чатлении, слов подруги (мол, мужчина порядочный) и горя-
чо-ласковых посланий на непонятном языке.

«Не стоит торопиться, – говорю себе, – спокойно, еще ни-
чего не определено». Но мысли все равно о нем. О нас. Как
оно сложится? Каким будет второй взгляд друг на друга? Как
пройдут эти девять дней/восемь ночей? Как примет Питер?
Какая там будет погода в конце-концов?

Зима продолжает крутить свои вьюги. Покупаю весеннее
красное пальто…

Дома, на столе рядом с компьютером, в рамочке стоит на-
ше фото из Феррары. Прошу Марко прислать еще фотогра-
фий. Хочу видеть получше, мечтаю всмотреться в его лицо.

Сама отправляю фотографии в каждом емейле: собираю
грибы в  тайге, купаюсь в  реке, несусь на  санках с  горы.
Хвалюсь сканом местной газеты со мной на первой страни-
це и собственными стихами. Четверостишия, конечно, ему
непонятны, а мною полюбоваться можно.

Среди снимков есть мы с маленькой внучкой, обе в теп-
лых шубках среди снежных сугробов – намело тогда у дет-



 
 
 

ского садика, выше песочниц и каруселей. Есть я с дочерьми,
стою между ними, моими высокими стройняшками. На фото
с дачи сидим с мамой у летней кухни среди цветов, на фоне
кукурузы. Так он заочно узнает моих родных.

Присылает себя и  дочерей. Листаю, пересматриваю.
На  снимке из  отпуска  – со  старшей Кристиной в  Англии
на палубе старинного парусника. Видно, как похожи. В чер-
тах лица и внимательном взгляде читаю характер девушки
со сложным внутренним миром. Младшая Камила верхом
на английской лошади, с веселыми кудряшками вдоль лица
и улыбкой во весь рот, кажется хохотушкой с добрым серд-
цем.

Но  чаще шлет фотографии художественные, которыми
гордится. Ночная Венеция, горные пейзажи, макросъемка
насекомых.

Продолжаю учить язык с увлечением и все же понимаю –
для нормального общения в Питере запаса слов будет недо-
статочно. Увидела в продаже хорошенький ноутбук. Схва-
тила, купила и уже не расстаюсь. А к нему (какое счастье)
на  той же витрине нашлась программа «электронный сло-
варь пяти основных европейских языков».

Теперь я спокойна. С ноутбуком смогу «говорить» с Мар-
ко письменно на любые темы, через программу-переводчик.
Надежный помощник для коммуникации с моим иностран-
цем найден!



 
 
 



 
 
 

 
6. Вторая встреча в Санкт-Петербурге

Аэропорт Пулково – Внутри
мозаичной шкатулки –

Сплю на балете – На завтраках
ем много – Янтарная
комната – Ужин под

витражами – Марко пьет водку –
Две свечи наклонились –
Через замерзшую Неву –

Чуть не описалась – В последний
вечер – Связан детьми –

Зовет в августе – Его
взгляд: «Как, уже все?»

 
Любви все возрасты покорны.

А. С. Пушкин

За спиной день полета до Москвы и ночь поездом до Пе-
тербурга. Заселяюсь в указанную Марко гостиницу «Досто-
евский». Сообщаю дочерям, что доехала нормально.

Путешествие через кучу часовых поясов выбивает из ко-



 
 
 

леи. Смотрю на свеже-застеленную постель в нашем номере
и хочется прилечь. Сплю пару часов. Все равно его самолет
прилетает после обеда.

И вот я в Пулково среди встречающих. Стою в первом ря-
ду, держась за ограждение, волнуюсь, теряя терпение. Звучат
объявления о прилетающих рейсах, самолеты садятся, пас-
сажиры выходят, но все не те. Где же мой седовласый герой?

Наконец, вижу его сияющее лицо с  широкой улыбкой!
Теплый огонек в моей груди жарко пламенеет. Обнимаемся,
целуемся в щеки. Еще немного сдержанны, все-таки письма
это одно, а реальная встреча – другое.

Марко сообщает дочерям по  телефону: «Tutto a  posto,
arrivato a San Pietroburgo». Берем такси, кладем в них два
больших чемодана. Что в них? Наверняка настоящий ита-
льянец приехал с набором одежды и обуви на каждый день. 34

Едем, моя рука в его теплой руке. Странно, он без пер-
чаток, но руки горячие. Улыбаемся.⠀Волнуюсь, переживаю.
И  он тоже. Все-таки новая встреча предполагает переход
на  другой уровень отношений, страшно оказаться разоча-
рованными. Встречаемся взглядами, воздух наполнен чув-
ственной энергией, как электричеством.

Приехали, таксист называет цену и Марко деловито рас-
плачивается. Видно, что человек привык путешествовать.
Даже не зная русского и владея небольшим набором англий-
ских фраз, ведет себя уверенно. Мне это нравится. К слову,

34 Все в порядке, я в Петербурге.



 
 
 

его второй язык – французский…
На самом деле, слова и не нужны. Достаточно взглядов.

Страстных, нетерпеливых! Поднимаемся в номер. Он быст-
ро раскладывает рубашки в шкафу, брюки вешает на плечи-
ки. Три пары ботинок ставит на нижнюю полку, чемоданы
закидывает наверх. Аккуратный.

Принимает легкий душ. Я сижу на кровати в растерянном
ожидании. Мыслей нет, в  голове лишь тихий хрустальный
перезвон. Сердце стучит, замирая на паузах. Сейчас он при-
дет… Неужели мы здесь вместе, неужели это все правда?

Выходит, сжимает меня в объятиях, нежно и страстно це-
луемся и… Накопленные за долгие три месяца мечты, жела-
ния, эмоции вырываются, наконец, на свободу, как шампан-
ское из рождественской бутылки!

Ужинаем поздно. Переполненные событиями дня, засы-
паем как убитые и спим крепким сном. Притихший ночной
Петербург терпеливо ждет, чтобы с утра начать показывать
свои красоты.

Утром завтракаем и  выходим из  гостиницы, наш путь
лежит в  Эрмитаж. Мартовский город, припорошен сне-
гом. Прохладно.⠀Широкие улицы просторны для итальянца
из Венето. Марко замечает: этот город не похож на Москву.

Питер фотогеничен, каналы и  улицы богаты широкими
панорамами и глубокими перспективами. Щелкаем затвора-
ми фотоаппаратов. Понимаем друг друга, когда один вдруг
застывает на ходу, уставившись в глазок видоискателя.⠀



 
 
 

В  Эрмитаже очереди почти нет, это радует. Аудиогида
не берем – говорит, не любит, когда диктуют куда смотреть.
А я бы послушала, ну да ладно. Смотрю на знакомые кол-
лекции ЕГО глазами.⠀

Взявшись за  руки, поднимаемся по  иорданской лестни-
це. Зал античного искусства сменяется залами второго эта-
жа, Георгиевским и Павильонным. Задерживаемся у ожива-
ющих часов «Павлин». Пытаюсь рассказать о старинном ме-
ханизме, но слов не хватает.

Фламандские, голландские и вот – итальянские художни-
ки. Радуюсь заметному удивлению Марко.⠀

– Mi piace moltissimo visitare l’Ermitage, un vero labirinto
di stanze ma ricchissimo di grandi opere. (Напишет он мне по-
том). 35

Идем через жилые покои императорской семьи. Малахи-
товый зал, Золотая гостиная: люстры, гобелены. Бездумно
улыбаясь, отражаемся в зеркалах, позируем сами себе. Мар-
ко кладет мне руку на плечо: как приятны его прикоснове-
ния! И его любования мною через глазок фотоаппарата.⠀

К концу дня поднимаемся на третий этаж и чувствуем, что
устали. Любимые импрессионисты, простите. Смотрим вас
из последних сил. К тому же проголодались.⠀

Ужинаем в  ресторане «Демидов» под романсы цыган.
Трудно оторвать глаза от богатых росписей на потолке с по-

35  –  Мне очень понравился визит в  Эрмитаж. Настоящий лабиринт залов,
но полный великих произведений.



 
 
 

катыми углами, точь-в-точь как в царских палатах. Низкие
лампы и свечи на столах с павлопосадскими платками-ска-
тертями дают нам чувство тепла и уюта.

Марко в  восторге от  жгучих плясок молодых цыганок
в летящих многослойных юбках. Их яркие шали в  гибких
красивых руках летают и мечутся как языки пламени, то вы-
соко над головами, то прямо перед его лицом. Кажется, де-
вушки вот-вот прыгнут итальянцу на колени. Он хохочет.

Смакует блины с  икрой, сочный фаршированный судак
на овальном блюде, винегрет с клюквой, грибочки в корзи-
ночке из теста. Почти священнодействует. Для любого ита-
льянца еда – праздник, спектакль в несколько актов по ко-
личеству блюд. Похоже, наша русская кухня ему по душе.

А вот на поданный счет в глазах вижу недоумение. Наде-
вает очки, вертит чек, вглядывается. Тоже смотрю итоговые
цифры с несколькими нулями и начинаю беспокоиться, ду-
мая о дорогом фаршированном судаке. Неужели дело в нем?

Марко подзывает администратора, она знает итальянский.
Молча слушаю и понимаю, дело не в судаке. Девушка, волну-
ясь, объясняет: официантка за работу получает только чае-
вые. Отдельным кружком обведенные 10% – это ее деньги.

Не  моргнув глазом, Марко платит кругленькую сумму
по счету и щедро добавляет сверху за обслуживание. Оно
было приятным, администраторша похожа на Софи Лорен,
а мой спутник показал себя прямо-таки купцом, только ита-
льянским.⠀



 
 
 

На следующий день идем купить что-нибудь мне на голо-
ву – вчера похолодало и я мерзну. К отелю примыкает боль-
шой торговый центр.

Приятно удивляет, что Марко отлично разбирается
в одежде. После берета и шарфа, берет мне два тонких ажур-
ных бюстгальтера, розовый и красный, с трусиками в прида-
чу. Сам выбирает, представляете? Мое задубевшее от оди-
ночества сердце тает на глазах.⠀

Надеваю берет, оборачиваю шею шарфом, теперь мне теп-
ло. Идем пешком. Над водной гладью канала видим храм
Спаса на Крови, переливающийся на солнце. Заходим и за-
мираем от сияния мозаик на стенах, колоннах и потолке.

Мы словно внутри сказочной шкатулки, устланной свер-
кающими самоцветами. Дух захватывает от волшебных лу-
чей благодатного света; парящие купола и своды устремляют
глаза вверх, к небесам.⠀

Рядом с храмом, на фоне белых сугробов чернеют ажур-
ные кованые решетки Михайловского сада. Падает снег.
Марко накидывает на голову капюшон и фотографирует ме-
ня, накрывая рукой объектив от мокрых снежинок. Я нрав-
люсь ему в красном пальто, с белой сумочкой, в белом бере-
те с белым шарфом, на фоне заснеженной кружевной огра-
ды сада.⠀

Обедаем рядом в «Русском клубе». Вечером идем в Ма-
риинский театр на балет «Лебединое озеро». ⠀

В Мариинке я засыпаю. Сказывается разница в часовых



 
 
 

поясах. Театр прекрасен! Наши места высоко, в  удобных
мягких креслах, здесь тепло – мои веки слипаются. Силюсь
взбодриться и снова проваливаюсь в сон. Пока Марко насла-
ждается зрелищем балета, сладко сплю почти четыре часа.

Возвратившись в гостиницу, лежа на кровати, обсуждаем
планы на завтра. Выписываю необходимые слова в блокно-
тик. Должна знать их наизусть, а не искать в словаре посреди
улицы. Радуюсь – есть сразу понятные:

Tram (трам) – трамвай;
Teatro (теàтро) – театр;
Museo (музèо) – музей;
Metro (мèтро) – метро;
Dai (дай) – дай.
Марко пишет сообщения дочерям, делится увиденным

в России. Они отвечают, передают приветы «дорогой Али-
не». Неожиданно слышу звук сообщения и на моем сотовом.
От кого бы это? В моем городе все еще спят.

Бросаю взгляд на моего ромео: лежит, потягивается, пря-
чет свои чувства, но едва сдерживаемая улыбка выдает – смс
пришло от него:

«» Ti penso, amore mio, e il mio cuore batte forte. Ora sei
vicina. Basta allungare la mano. Voglio abbracciarti forte. Il mio
cuore è pronto a saltare fuori dal mio petto con la felicità. Solo
tuo Marco innamorato . 36

36 Я думаю о тебе, любовь моя, и сердце бьется быстро. Ты близко. Просто про-
тянуть руку. Хочу обнять тебя крепко. Мое сердце готово выпрыгнуть из груди



 
 
 

Вместо ответа поворачиваюсь улыбаясь, и он легко пре-
одолевает расстояние вытянутой руки.

На следующий день не спеша идем в сторону Русского му-
зея. Очереди нет и здесь. Взяли билетики снова без аудиоги-
да. Полагаемся на свое восприятие.

У картины «Последний день Помпеи» задерживаемся на-
долго. Марко бывал в тех самих Помпеях, в музее под от-
крытым небом, рассказывающем о городе, накрытом огнен-
ной лавой вулкана. Ужасное событие на полотне огромного
размера потрясает вновь: обезумевшие жители города, тер-
пящего бедствие, их позы, их лица. Своими глазами мой ита-
льянец заново видит и чувствует масштаб трагедии. Сопере-
живаю ему.

Показываю, в сюжете нарисован и автор – Карл Брюллов.
Горжусь: живописец наш, русский. Другими художниками
тоже горжусь, и роскошными интерьерами, и залом приклад-
ного искусства, «моим» по профессии.

Находившись, присаживаемся отдохнуть на  массивную
лавку рядом с гардеробом. Прислоняемся к мраморной сте-
не напротив огромного зеркала. Показываю на него:

– Facciamo una foto del nostro riflesso?
– Ma, c’è poca luce, – сомневается Марко.
– Dai, facciamolo.⠀ 37

от счастья. Только твой Марко влюбленный.
37 – Давай сфотографируем наше отражение?– Но мало света.– Все равно да-

вай.



 
 
 

Делаем очередное совместное фото. Чувствуем единение.
Смотрим в одну сторону, в один объектив. Улыбаемся оди-
наково счастливо.

Так приятно прислониться к крепкому плечу и чувство-
вать: ему тоже не хочется покидать эту лавку. Мимо ходят
люди. Они видят – мы вместе, мы пара. Может сердце пра-
во, подсказывая… Хочется надеяться. А сейчас нам просто
хорошо вместе.

На  завтраке в  отеле я ем много. Марко скромненько:
молоко, йогурт, бриошь. Из-за смены часовых поясов мои
завтраки на  самом деле ужины. Не  знаю, что он думает,
но по утрам ем очень сытно.

Обсуждаем очередной план дня. Ну как обсуждаем – пы-
таем переводчик ноутбука, пока не  убеждаемся, что друг
друга поняли. Сейчас пойдем в Гостиный двор, потом по-
смотрим. Ноутбук остается в отеле. Кладу в сумочку слова-
рик и блокнотик с новыми словами.

Вообще нам повезло, что я мало говорю, иначе налома-
ла бы дров. Прежняя ошибка: общаясь с противоположным
полом, много умничала. И острила, как бритвой. Мне каза-
лось, это оригинально. А смысл? Сейчас понимаю, почему
долго оставалась одна, такая «умная и дерзкая». Мужчины
тоже бывают ранимыми. ⠀

С Марко другое дело: в его глазах я хорошенькая и мол-
чаливая. Никакого сарказма. Только взгляды и улыбки.⠀Ему
нравятся мои попытки говорить на итальянском. А слова «si



 
 
 

certo» звучат как музыка. Да любому мужчине, должно быть,
приятно слышать в ответ: «Да, конечно».

Спрашиваю письменно, чем привлекла его, что понрави-
лось во внешности. Ответ удивляет:

– Mi piacciono le tue gambe dritte, il naso piccolo e il viso,
come una matrioska. 38

Вот уж не  думала, что я матрешка! Итак, мой краткий
портрет – матрешка с прямыми ногами. Смеюсь!⠀

В Питере большими хлопьями падает мокрый снег, добав-
ляя сказочности в наши совместные дни. Мы их так жда-
ли! Лучшего места, чем Петербург, и не придумаешь. Мар-
ко удивляет все. Город похож на Венецию, но другой – мас-
штабнее, грандиознее. Дворцы, музеи, театры, улицы, пол-
ные народа и красивых женщин. Широкий проспект. Кана-
лы, покрытые рыхлым льдом. Мы ходим пешком от отеля
до Невы. Или садимся на трамвай, иногда едем на метро.

До  Гостиного двора идем пешком. Смотрим сувениры,
задерживаемся у янтарного отдела. Видим золотое колечко
с янтарем цвета глаз Марко. Оно нежно устраивается на мой
безымянный палец. Приятно трогать теплый камень, гладить
и просто смотреть. Мечтала найти янтарь в золотой оправе.
Вот и это желание исполнилось.

– Guarda guarda! È Ivan Urgant! La davanti! – взволнованно
говорю Марко, показывая рукой вперед, где на перекрестке

38 – Мне нравятся твои прямые ноги, маленький носик и лицо, как у матрешки.



 
 
 

под светофором вижу звезду телеэкрана. 39

– Alto, è più alto di tutti, vedi? 40

Марко не  понимает ажиотажа. Где ему понять, если
он не  смотрит наш Первый канал?! Опустила руку. Тоже
не знаю знаменитостей на их Первом.

Эх, я бы пообщалась с Иваном. Спросила бы, куда делся
«ПрожекторПерисХилтон». Такое веселое шоу. Нравилась
вся четверка юмористов. Задала бы вопрос, как он общает-
ся с подросшими детьми жены от первого брака. Подружи-
лись ли. Возможно, меня ждет похожая ситуация. У Марко
две большие дочери.

Переходим перекресток, садимся в  микроавтобус. От-
правляемся в город Пушкин. В знаменитый Царскосельский
дворец, где находится одна удивительная комната, о  ней
Марко читал и слышал. Едем в составе небольшой группы
случайно собранных туристов у киоска экскурсий. Через за-
мызганное окошко смотрим белые пейзажи городских окра-
ин.

Снег продолжает идти. Приехали. Стоим у  памятника
Пушкину, ждем: нам покупают билеты. Итальянец Марко
под зонтом, для него это нормально. Когда падают снежин-
ки, надо открыть зонт, чтобы не намокнуть. Они же из воды.

Новое колечко приятно холодит безымянный палец. Све-
жо, немного мерзну. А Марко отказывается покрыть голову

39 – Смотри, смотри! Это же Иван Ургант! Там, впереди!
40 – Высокий, выше всех, видишь?



 
 
 

капюшоном. Говорит, ходит без шапки круглый год. Улыба-
юсь, хорошо, что мы в марте питерском, а не дальневосточ-
ном. Взяла его за руку – горячая. Значит и вправду ему не хо-
лодно.⠀

Наконец, заходим внутрь, надеваем бахилы. Группу пе-
ред нами быстро уводят. Тут же приходит экскурсовод для
нас. Поднимаемся по лестнице с красной ковровой дорож-
кой и цветами в крупных вазах.

⠀Мне доводилось бывать во  дворцах Европы. Наш то-
же роскошен, даже уютен. Внешне напоминает Версаль, он
и был прототипом. Взявшись за руки, через зеркальный зал
идем в эпоху русского барокко, где проходили балы и маска-
рады. Мы в смутном ожидании сказки.

Заходим в Янтарную комнату, главную цель приезда, и по-
падаем в атмосферу праздника. Доброе волшебство колори-
та янтаря горит и переливается. Мозаики на высоких стенах
мерцают и бликуют от бледно-желтого, лимонного и апель-
синового, персикового, канареечного и оранжево-красного
до темно-кофейного, шоколадного, каштанового и смоляно-
го оттенков. Тонкая работа со множеством мелких деталей.

Под переливами света и отблесками зеркал резные фигур-
ки и узоры кажутся живыми. Чудятся теплые тлеющие угли
костра, и жаркие летние лучи, и густой душистый мед.

Жаль, нельзя фотографировать. Хотя ни одна фотогра-
фия не передаст полную красоту. Это надо видеть вживую.
Не зря комнату называют восьмым чудом света. Марко изум-



 
 
 

лен грандиозной картиной из дорогого материала, обычно
применяемого для ювелирный украшений. Ну, максимум,
для шкатулок.

На улице итальянец стремится к парку в снегу. Тяну его
в микроавтобус, еле отрываю от снежных видов. Группе при-
ходится ждать, но всего пара недовольных реплик. Спасибо,
товарищи, что терпеливы и сдержанны перед иностранцем.

Возвращаемся в Петербург уставшие и голодные. На ули-
це темнеет.

Сегодня ужинаем в ресторане «Санкт-Петербург» напро-
тив храма Спаса на Крови на канале Грибоедова. Идем в за-
ведение, полное витражей! Ожидание цветного восторга бу-
доражит. Переживаю, вдруг достанется неудобный столик
и витражи не будет видно или подиум с русскими танцами.
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