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Аннотация
"Мадагаскарские зарисовки"  – это небольшой сборник

рассказов о наиболее ярких впечатлениях, полученных автором
в период жизни, проведенный на Мадагаскаре. В этот райский
уголок автор попала волею судьбы, а именно: в  качестве жены
посла Российской Федерации, что налагало на нее особые
обязанности, но и давало некоторые преимущества перед
простыми путешественниками. В книге упоминаются факты и
наблюдения, особенно поразившие автора.



 
 
 

Светлана Сидур
Мадагаскарские зарисовки

ПАКА
–  А это наша Пака, она убирается на первом этаже, то

есть на представительской части резиденции. Прошу любить
и жаловать. Думаю, вы подружитесь. – Сказал муж, когда мы
поравнялись с толстой смуглой мальгашкой, сияющей как
начищенный самовар то ли от счастья лицезреть меня, то ли
от какого-то местного крема типа сапожной ваксы.

Муж вел меня вдоль строя прислуги, выстроившейся для
приветствия новой хозяйки. Он сам приехал на Мадагаскар
на месяц раньше и уже успел понять, кто из них чем знаме-
нит, а вот мне еще предстояло изучить особенности местно-
го контингента, так сказать, «с погружением». Первое впе-
чатление от мальгашей было замечательное: они все мне
улыбались, как мне казалось, искренно, а после нашей рос-
сийской суровой действительности, где каждая улыбка на
вес золота, я расслабилась и свято уверовала в то, что они все
действительно мне рады. Но мое состояние эйфории длилось
не долго. Очень скоро они дали мне понять, что улыбка это
такой же товар как хлеб, чулки и бензин, за который надо
платить. Улыбнулись они мне авансом в день моего приле-
та, а расплачивалась я за их приветливость потом довольно
долго.



 
 
 

Каждый раз, как я выходила в сад одна, ко мне тут же из-за
кустов неслышно подкрадывался кто-либо из прислуги и на-
чинал свое скорбное повествование о заболевшем ребенке,
о старушке-матери, о сбитом машиной брате, которым сроч-
но требуется медицинская помощь. Я по доброте душевной
давала им какие-то деньги, прекрасно понимая, что на се-
рьезное лечение в госпитале этого явно недостаточно, но они
успокаивались и дня на два оставляли меня в покое. А по-
том все повторялось сначала. Только тяжело болел уже ка-
кой-то новый родственник. Я поняла, что гулять по саду мне
не дадут. Жаловаться мужу мне не хотелось, поэтому я про-
сто перестала выходить в сад одна. Дышать свежим воздухом
я теперь стала сидя на балконе, благо он такой большой, что
там можно было и немного походить из угла в угол. Сад, с
его клумбами, куртинами и альпийскими горками, по кото-
рым у меня чесались руки, остался несбыточной мечтой. Но,
как говорил незабвенной памяти писатель Виктор Астафьев,
самая заветная мечта всегда должна быть несбыточной, ина-
че пропадет жизненный стимул. Когда все, о чем ты мечтал,
сбылось, то, вроде бы, и жить уже не для чего.

Потом из рассказов людей, проживших на Мадагаскаре
не один год, я поняла, что очень правильно сделала, со-
кратив общение с местной прислугой до минимума. Все-
таки Азия есть Азия. Нам простодушным русским трудно
понять, как можно одновременно дружелюбно улыбаться и
строить коварные планы по вытрясению денег из того, на



 
 
 

кого твои улыбки направлены. Один старенький дедушка,
господин Тихомиров, который оказался племянником наше-
го прославленного скульптора Веры Мухиной, рассказывал,
как милые улыбчивые садовники зверски убили его тещу,
которая из-за плохой погоды поленилась отвезти свою пен-
сию в банк и оставила ее дома всего на одну ночь.

Однако, я несколько отвлеклась. Я же собиралась вести
свой рассказ о Паке. Пака тоже у меня просила денег на ле-
чение зубов и изображала муки столь достоверно, что отка-
зать ей было бы грешно. Но после того, как я свела на нет
свое общение с садовником и сторожем, удалившись в доб-
ровольное изгнание на балкон, она что-то такое смекнула и
перестала мучиться зубной болью и другими недугами, тре-
бующими срочного денежного вливания.

От Паки уйти было трудно. Она постоянно крутилась на
первом этаже резиденции, который, собственно, она и уби-
рала. Но это не главное. Главное это то, что она была неза-
менима. Французский я знаю недостаточно хорошо, чтобы
точно формулировать различные свои пожелания по части
хозяйственных работ, а Пака говорила по-русски виртуозно.
Она делала это не только без акцента, но и могла ввернуть
такие словечки, которые не всякому русскому вдруг придут
на ум. И все это было так к месту, что возникало подозрение,
а уж не в разведшколе ли ее готовили опытные инструкторы.
Но все объяснялось просто: Пака работала в посольстве уже
много лет, общалась с разными людьми и от каждого из них



 
 
 

нахваталась слов-паразитов, которые мы, сами того не заме-
чая, повторяем по поводу и без повода. Ну, и, видимо, в от-
личие от нас, русских, тяжело воспринимающих иностран-
ную речь, у нее был особый дар к восприятию чужого языка.
Хотя с другой стороны, кто-то же ее в посольство рекомен-
довал, не с улицы же туда народ попадает.

Лет ей было на вид около сорока, это по нашим русским
меркам. В действительности мальгаши выглядят гораздо мо-
ложе, чем наши люди в том же возрасте. Про нашего садов-
ника я долго думала, что ему лет пятнадцать, а он оказался
отцом довольно большого семейства. Хотя, как говорится:
«дурное дело не хитрое». Однако вернемся к Паке. Внешне
она походила на Чучу из мультфильма Гарри Бардина – ка-
кое-то необъятное тело, одетое в, мягко выражаясь, стран-
ные одежды. Эта дикая ее внешность совершенно не вяза-
лась с торжественной роскошью представительских покоев
резиденции. Господин посол, мой супруг, любил, чтобы все
части целого находились между собой в гармонии, а тут та-
кой диссонанс. Допустим, приходит к нему высокопостав-
ленный гость. Гостю надо предложить прохладительный на-
питок или чашку кофе. И хорошо бы, чтобы это все вынесла
на серебряном подносе местная нимфа в крахмальном пе-
редничке и кружевной наколке на аккуратно уложенных ку-
черявых волосах, обрамляющих грациозно склоненную го-
ловку. А вместо этого ему навстречу выплывает этакое «чу-
дище обло», хорошо хоть не «лайяй». Хотя как сказать…



 
 
 

Естественно, что Паку пытались заменить. Ее отправляли
работать уборщицей на территории посольства, а в резиден-
цию брали местную лань с тонким станом и ресницами опа-
халами. Наряжали лань в крахмальный передничек и кру-
жевную наколочку, но та никак не могла выйти из нервного
ступора, все путала, опрокидывала на ходу мебель, пролива-
ла напитки, иногда прямо на гостей, короче говоря, вела се-
бя, как по заказу, нескладно. А уж объясниться с ней вооб-
ще было невозможно ни на каком языке. И Паку возвращали
на место. Она, безусловно, торжествовала, но умело прятала
свое торжество за ресницами полуприкрытых век. Она зна-
ла, что так все и будет. Послов на ее веку сменилось не мало,
и все они как один стремились к гармонии. И каждый раз
жизнь доказывала им, что красота это не «сосуд, в котором
пустота», а «огонь, мерцающий в сосуде».

Хотя кто знает, может быть, те инструкторы разведшко-
лы, которые отобрали Паку для работы на столь ответствен-
ном объекте, инструктировали местных волооких ланей ве-
сти себя так, чтобы хозяева сочли за благо избавиться от них
как можно скорее. Все бывает на этом свете.

Вернувшись в родные пенаты Пака вела себя как ни в
чем не бывало. Продолжала поддерживать порядок на пред-
ставительской территории резиденции, а когда по близости
не было посторонних глаз, наносила визит в кладовку, где
хранились представительские запасы спиртного, и отдавала
дань Бахусу. Естественно, что ни стакана, ни кружки она с



 
 
 

собой не брала и поэтому возлияние совершала прямо из
горла. Видимо, она давно практиковала эти свои маленькие
экскурсы за порцией виски. Проделывала она это и при дру-
гих послах, но те сами любили, проходя мимо кладовочки
приложиться к бутылочке, поэтому быстрого исчезновения
спиртного никто не замечал, и Паке все сходило с рук. А
тут Паке вышел облом. Посол оказался непьющим, да к то-
му же еще скрупулезным и въедливым. Оказалось, что он за-
мечает, сколько там в бутылке осталось волшебной жидко-
сти после визита посетителей, запоминает это и каждый раз,
как бутылку извлекают на свет божий для ублажения очеред-
ных высокопоставленных гостей, удивляется, куда же делась
добрая треть содержимого. Этими своими недоумениями он
как-то раз поделился со мной. Я сказала, что тоже часто за-
мечала неровность походки Паки, излишний блеск в глазах
и избыточную возбужденность. Сопоставив все эти факты,
мы приняли единственно возможное решение – навесили на
кладовку амбарный замок. Пака и бровью не повела, остава-
лась такой же веселой и приветливой. Из чего я еще раз сде-
лала вывод о том, что не надо верить внешним поведенче-
ским проявлениям местных товарищей. Внешность обман-
чива. Но напряжения в наших отношениях не возникло.

Узнать Паку поближе помог случай. Я всегда интересова-
лась значением разных имен, то есть их дословным перево-
дом, потому что считаю, что имя человека это его судьба.
Еще капитан Врунгель говорил: «Как вы яхту назовете – так



 
 
 

она и поплывет». Как-то раз я спросила и Паку, что значит ее
имя в переводе на русский язык. Я думала, что Пака это ка-
кое-то мальгашское, а, может быть, и еще более экзотичное
имя. Перевода она не знала, но сказала, что Пака это сокра-
щенный вариант, а на самом деле ее зовут Пакирет, что имя
это французское (а не местное, как я полагала по простоте
душевной), а вот перевода его на русский она не знает, знает
только, что это маленький белый цветочек.

Я сходила наверх, принесла словарь и выяснила, что Па-
кирет это значит маргаритка. Честно говоря, меня это поко-
робило, потому что Маргаритой была моя мама. Я уж не го-
ворю о литературных персонажах по имени Маргарита, но
Пака-то не имела с ними ничего общего, как говорится, даже
рядом не лежала. Ну, какая из Чучи Маргарита? Даже смеш-
но. Маргарита должна быть красавицей с исключительной,
но тяжелой судьбой. Маргарита по-гречески значит жемчу-
жина, а это штучный товар, потому что она одна в ракушке,
и каждая из них уникальна.

Вот моя мама – она, действительно Маргарита. Жизнь у
нее была тяжелая. Сначала ее под обстрелом увезли из бло-
кадного Ленинграда, потом она мыкалась в эвакуации где-
то в дебрях Кировской области, потом вернулась в разорен-
ную пустую квартиру в Ленинграде. Мебель всю еще в бло-
каду сожгли в буржуйках сначала родственники, а после их
смерти соседи. Но мама была красавицей и поэтому помога-
ла своим родным выскребаться из кромешной нищеты. Она



 
 
 

после школы бегала работать в Ленинградский дом моделей,
где до обмороков стояла на примерке платьев и костюмов,
которые накалывали прямо на ней часами, а потом по вече-
рам демонстрировала эти костюмы на подиуме женам тех,
чья судьба сложилась более удачно. Вот это я понимаю Мар-
гарита!

А что мы имеем здесь на Мадагаскаре? Маргаритка-Па-
киретка! Старая тетка с внешностью Чучи да еще не дура
выпить на халяву. Но может быть, у нее тоже была тяжелая
судьба? Я решила это выяснить и стала расспрашивать Паку
о ее жизни.

До чего же похожи судьбы всех несчастных женщин! Если
бы я слушала Паку с закрытыми глазами, я бы точно реши-
ла, что со мной говорит простая русская баба, мужем битая,
судьбой не избалованная и мало кому нужная на этом свете.

Родилась Пака в состоятельной по местным меркам семье.
Семья была многодетная, как и положено в странах третье-
го мира. Родители детей любили, но особо не баловали, по-
скольку времени на баловство не оставалось совсем. Надо
было много работать, чтобы всех накормить. Надо отдать ее
отцу должное: он дал старшим сыновьям хорошее образова-
ние. Один из них работал в таможне аэропорта, другой в по-
лиции, а третий каким-то чиновником. А когда дело дошло
до Паки, папа умер, и девочка осталась с образованием на
уровне средней школы. Пака у мамы была не одна. Маме бы-
ло тяжело содержать этот выводок, и Паку выдали замуж.



 
 
 

То ли муж уж очень сильно Паку не любил, то ли был со-
всем законченным алкоголиком, то ли у них так принято от-
носиться к женщинам, но семейная жизнь у них не сложи-
лась. Денег на детей и хозяйство муж не давал вообще ни-
каких, домой являлся лишь для того, чтобы отработать на
Паке болевые приемы восточных единоборств, дабы стребо-
вать с нее деньги на опохмел, а потом и вообще скрылся из
виду. Пака даже обрадовалась такой перемене в своей жиз-
ни. Теперь она могла спокойно растить детей и все зарабо-
танные деньги тратить на их воспитание. Детей у нее было
двое: старший сын Патрик и маленькая дочка.

Патрик, похоже, пошел в папу. Он часто тянул из Паки
деньги. По каким-то ее обмолвкам и намекам я поняла, что
все эти спектакли с больными зубами имеют за собой одну
цель: подкинуть деньжат Патрику. Открыто Пака на него ни-
когда не жаловалась, напротив, она пыталась представить его
как очень достойного и добропорядочного молодого челове-
ка, но получалось плохо. Например, когда я отдала ей вещи
своего сына, который под местным солнцем вырастал из все-
го молниеносно, она сказала, что в этом костюме Патрик бу-
дет ходить в церковь. Однако прозвучало это настолько ис-
кусственно, что даже меня, наивную, ей обмануть не удалось.
И на какое-то мгновенье я почувствовала себя Станислав-
ским и чуть не закричала: «Не верю!», однако вовремя опом-
нилась и прикусила язык.

С дочкой тоже все было не слава богу. Пака в ней души не



 
 
 

чаяла, баловала ее, наряжала как куклу, но девочка умерла,
не дожив и до пяти лет. Однако в своих рассказах Пака го-
ворила о ней, как о живой. Я даже подумала, что я чего-то
недопоняла, и уточнила этот факт у жены завхоза. Та под-
твердила, что девочка, действительно, давно умерла. Тогда я
подумала, что Пака, как многие женщины, чтобы не сойти с
ума от горя, просто блокирует в своем сознании факт смерти
и продолжают думать о любимом человеке, как о живом.

Но вот произошел случай, который поверг меня в полное
изумление. Как-то раз Пака отпросилась на несколько дней
для того, чтобы съездить на какой-то праздник в свою род-
ную деревню. Ее, естественно, отпустили. Отпросилась она
утром и до конца рабочего дня пребывала в приподнятом со-
стоянии, предвкушая скорую встречу с родственниками. На
радостях она даже меня пригласила в гости на праздник. Но у
меня уже были планы на этот уикенд, поэтому я, поблагода-
рив за приглашение, отказалась. Но Пака все не унималась,
она стала рассказывать, как весело бывает у них на этом еже-
годном празднике. Там встречаются все родственники, кото-
рые давно друг друга не видели, они сидят за одним столом,
пьют, едят, поют песни, а потом и до танцев доходит дело.
Я пообещала ей, что на будущий год, если она меня заранее
пригласит, я обязательно съезжу к ним в деревню на этот за-
мечательный праздник. На том и порешили. Мы с ней уже
мило распрощались, как вдруг она сказала: «Наконец-то я
увижу свою девочку!». «У кого-то снова поехала крыша»,–



 
 
 

подумала я, быстро перевела разговор в другое русло и под
благовидным предлогом удалилась к себе наверх.

В этот же вечер я общалась с кем-то из посольских жен-
щин и между делом упомянула о приглашении Паки посе-
тить их деревенский праздник. Реакция была крайне неожи-
данной. На меня замахали руками и стали истошно вопить,
призывая меня никогда этого не делать, более того обхо-
дить стороной все деревни, где будет хоть малейший намек
на праздник. Вот моя предшественница сделала такую глу-
пость, попалась на этот крючок и поехала на праздник, так
ее оттуда вывезли еле живую и истратили на нее лошадиную
дозу нашатырного спирта, дабы привести в чувство. Я до-
ждалась, когда словесный поток иссякнет, а эмоции улягут-
ся, и потребовала объяснить мне спокойно, в чем там, соб-
ственно, дело.

А дело оказалось вот в чем. Оказывается, мальгаши не хо-
ронят своих умерших родственников. Они их слегка баль-
замируют, потом подсушивают, заворачивают в рогожку и
укладывают в специальный склеп, больше похожий на про-
стой сарайчик. Раз в году домой съезжаются все родственни-
ки, они вытаскивают останки своих предков на свет божий,
просушивают их, принаряжают и сажают за общий стол.
Этот акт символизирует преемственность поколений, уваже-
ние к предкам, единение и братание всех членов большой
семьи. Никто никого не оплакивает, поскольку никто никуда
не делся. Все в сборе. Ну, подумаешь, кто-то менее дееспо-



 
 
 

собен, чем другие. Главное, что все в сборе, что никто не за-
быт. А как говорил Метерлинк в своей «Синей птице»: «Лю-
ди живы, пока их помнят». А тут не просто помнят своих
родственников, тут их трогают, наряжают, угощают, поют им
песни, водят хороводы, всячески демонстрируют уважение и
почтение, рассказывают им о событиях последних лет, чтобы
они были в курсе, чуть ли не целуются с ними. Вот, оказы-
вается, какой необыкновенный праздник я пропустила. Где
еще можно увидеть такое? Где-нибудь, наверное, можно, но
уж я-то туда точно не попаду.

В понедельник вернулась Пакирет, не просто довольная, а
сияющая от счастья. Первым делом она начала рассказывать
о встрече с дочкой. Оказалось что, та практически не изме-
нилась. Все у нее было на месте, ни один пальчик не поте-
рялся. Пакирет готова была углубиться в подробности, но я
сделала вид, что очень спешу. Когда я спешно уносила ноги,
вслед мне неслись сбивчивые речи Пакирет о том, какая у
нее хорошенькая дочка. Было видно, что на душе у Пакирет
цветут маргаритки. Как мало человеку надо для счастья!

Финал не для печати

Так как же быть с именем Паки? Кто она, роковая жен-
щина Маргарита или просто мелкий цветочек маргаритка?
Маргариты – это женщины неординарной судьбы, уникаль-
ных способностей, сильного характера и редкой красоты. По
нашим российским меркам судьба у Паки, ох, какая неор-



 
 
 

динарная. Не имея образования, виртуозно овладеть непро-
стым иностранным языком, это дорогого стоит. Много лет
сидеть практически дома у русского посла, знать всю подно-
готную его жизни, все тонкости взаимоотношений в посоль-
стве и в семье чрезвычайного и полномочного, это уровень
Маты Хари. А уж чего стоит ее непосредственное общение с
загробным миром! Это отдельная песня. Все говорит о том,
что Пака выдающаяся женщина, вот только с красотой как-
то не вытанцовывается. Хотя кто ее знает, как она выглядела
в юности. Быть может, это как раз и была та грациозная лань,
которую наши послы мечтали видеть в крахмальном перед-
ничке? Редким женщинам время идет на пользу, большую
часть слабой половины оно не щадит. А потом ведь о вку-
сах не спорят, на вкус и цвет товарища нет. Когда я уже жи-
ла в Москве, до меня дошли слухи, что Пака так возбудила
одного нашего советника, что он в одном исподнем носился
по территории посольства в поисках столь милой его сердцу
нимфы. Эх, нашелся бы на нашу Паку да новый Булгаков,
глядишь, мир бы зачитывался еще одним шедевром. А пока,
выходит, что кроме меня никто ею и не заинтересовался.

НУССИ-БЭ
Нусси-Бэ это крохотный остров на север от Мадагаска-

ра. На наших географических картах, его чаще пишут, как
Носси-Бэ. Это потому, что в русском языке нет единой си-
стемы перевода имен собственных. Систем этих существу-



 
 
 

ет две: графическая и фонетическая, иными словами, ино-
странные имена собственные пишут по-русски так, как они
произносятся, или так, как они пишутся. У нас система сме-
шанная, то есть в каждом отдельном случае мы пишем так,
как нам больше нравится. Вот и с этим островом такая же
путаница вышла. Местные его называют Нусси-Бэ, а пишет-
ся он через букву «О». Поскольку я сначала услышала назва-
ние, а уже потом прочитала, то мне как-то привычнее назы-
вать это место именно Нусси-Бэ.

О том, что мы летим на Нусси-Бэ, я узнала дня за три до
поездки. Мне было велено взять одежды на три дня с учетом
того, что там гораздо жарче, чем в Антананариву. Летим –
так летим, в Нусси-Бэ – так в Нусси-Бэ. Кто бы возражал, а
я не стану. О цели поездки я узнала только в самолете, когда
возникли сложности с размещением в салоне самолета двух
венков. Я вызвалась держать на коленях один, дабы он не
помялся на полке вместе с тяжелыми сумками.
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