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Глава 1
 

Апрель 1822 года

На английском парусном торговом судне, мерно покачи-
вающемся на Балтийских волнах, мы подплывали к Крон-
штадту. В этом Мире, в этом Времени я уже провёл боль-
ше девяти лет. Девять лет назад зашёл в лифт, нажал пер-
вый этаж. Вдруг погас свет, под ногами исчез пол и я оказал-
ся в состоянии свободного падения, правда, продлилось оно
недолго, не больше пары секунд. Приземлился, по счастью, в
какую-то свежевырытую земляную кучу, по странности ни-
чего при этом себе не сломал.

Неведомо как, неведомо какими силами, я оказался за-
брошен из России XXI века в США, вернее в САСШ начала
XIX столетия, из дня – в ночь, из сердца России Москвы – в



 
 
 

самый центр американской клоаки – в Нью-Йорк, а именно
на площадь Файв-Пойнтс – где сходятся пять улиц, в район
трущоб, под крышку заполненный притонами и гангстерами.

К утру, отойдя от первого шока, изредка расспрашивая
бухих прохожих, все-таки выбрался в более цивилизацион-
ные места. Здесь вместо обшарпанных лачуг мирно и без-
мятежно стояли отштукатуренные белой извёсткой, с зелё-
ными ставнями и оградами кирпичные жилые дома, а также
многочисленные конторы, магазины, салуны, кабаки, лав-
ки. Непролазная же грязь под ногами сменилась каменны-
ми тротуарами. Под крышами почти что всех этих заведений
висели кричащие рекламные вывески, вот они-то меня и вы-
ручили – ломбард и гостиницу удалось найти очень быстро.
В ломбарде продал брелок, закинув в гостиницу свои кости.
В голове назойливо крутилась наивная мысль – надо заснуть,
и, возможно, проснусь в своём времени!? Не помогло!

Весь следующий день бесцельно слонялся по шумным
улицам Нью-Йорка. Городское движение было оживлённым,
местное «такси» представленное наемными кэбами и коляс-
ками – двуколками, фаэтонами, тильбюри на огромных ко-
лёсах. Присутствовали на дорогах и куда более редкие эки-
пажи американских богатеев, чьи кареты правили слуги в
ливреях.

В пешеходных зонах тоже было многолюдно. По тротуа-
рам бодро вышагивают мужчины с бакенбардами и бородка-
ми, на головах шляпы и шапки. Одеты амеры были в брю-



 
 
 

ки и длиннополые сюртуки, а также куртки чёрного, корич-
невого, синего, бурого, зелёного цвета. Дамы, часто пароч-
ками, в пёстрых нарядах всевозможного фасона, многие с
зонтиками, в своих лакированных туфлях цокали по мосто-
вым. И рядом со всем этим «великолепием» наблюдалось ве-
ликое множество грязных и зловонных бродяг. Поодаль от
центральных улиц тоже не всё ладно. В многочисленных ту-
пиках и переулках кроме хомосапиенсов часто встречались
стаи собак, а ещё больше пасущихся коров и зарывшихся в
грязь свиней. Поистине, город контрастов!

В первое время в Нью-Йорке я был вынужден просто и ту-
по выживать, приспосабливаясь к совершенно новой для се-
бя обстановке. Своей работой на первых порах, да и нынеш-
ней безбедной жизнью я был целиком и полностью обязан
исправно функционирующему смартфону, снабжённого па-
нелью – солнечной батареей, подзаряжающейся, как не слож-
но догадаться, энергией солнечного света, пусть и медленно,
по сравнению с электричеством, но выбора-то у меня сей-
час не было. Это мой главный, тщательно сберегаемый ото
всех тайный артефакт, хранящей гигабайты скаченной лите-
ратуры, по самой разной тематике – от стихов до технологий
производства полупроводников. Самому удивительно, чем я
только в своё время не интересовался!

Да! Совсем забыл представиться! Зовут меня Головин
Иван Михайлович. Сейчас мне 30 лет, когда провалился в
Америку времён Дикого Запада, едва исполнился 21 год.



 
 
 

Рост 185 см., вес 95 кг., темно-русые волосы, серые глаза.
Так вот, в первые же дни пребывания в штатах мне уда-

лось довольно быстро сориентироваться в окружающей об-
становке. Продал свои золотые ювелирные изделия – цепоч-
ку с браслетом. На вырученные доллары обзавёлся съёмным
жильём в приличном квартале. Попал я сюда хоть и в экстра-
вагантном, по нынешней моде, но во вполне приличном ко-
стюме, особенно учитывая "разношерстность" Нью-Йорка.
Ещё и поэтому особых проблем со съёмом жилья у "джентль-
мена" в моём облике не возникло. Знание английского языка
у меня было вполне на уровне, выучить этот язык в моё вре-
мя особых проблем не составляло, было бы желание. Огля-
девшись по сторонам, «промониторив» ситуацию на рынке
труда, мной было принято единственно правильное решение
подвязаться работать в американском издательском бизнесе.

В Америке в эти годы выходило около двух десятков еже-
дневных и более четырёх сотен еженедельных газет и жур-
налов. Более того, в САСШ абсолютно любой человек, имея
немного денег, ручной печатный станок и бумагу, мог от-
крыть свой печатный орган. Но американские СМИ поко-
рили меня, прям до нервного хохота, своим внутреннем со-
держанием. Чего они только не печатали – от вещей вполне
серьёзных, до откровенной ахинеи! Их печатные площади
служили ареной политической борьбы отдельных политиков,
партий и группировок. Помимо новостей политического и
государственного характера, текстов официальных докумен-



 
 
 

тов на страницах изданий печаталась доморощенная и ев-
ропейская поэзия, биографические сочинения, романы, рас-
сказы, критика, переводы, сведения из истории, физики, хи-
мии, географии, архитектуры, пропагандировалась христи-
анская мораль наряду с философией, присутствовали ста-
тьи о светской жизни, свадьбах, смертях, крестинах, вопро-
сы рабства соседствовали с заметками о сельском хозяй-
стве и метеорологическими наблюдениями. Издания актив-
но предоставляли свою печатную площадь под платные объ-
явления, реклама занимала до половины содержания газет.

В журналах публиковалось особенно много, на мой
взгляд, откровенной бредятины, впрочем, пользующейся
здесь читательским интересом. На страницах журналов на
полном серьезе присутствовали философские рассуждения
о женском поле, большое внимание уделялось проблемам
брака. Например, в одном из журналов был раздел под на-
званием "Справочник любви", где регулярно публиковались
в форме ответов редактора на вопросы несчастных влюблён-
ных в форме весьма забавных советов и наставлений.

Прикинув свои силы, тщательно "прошерстив" смартфон,
недолго думая я решил "потоптаться" на благодатной ни-
ве журналистики. Мне с моими оригинальными идеями бы-
ло не сложно пробиться в этот печатный "поток сознания".
Удалось довольно быстро сойтись и достигнуть полного про-
фессионального и финансового взаимопонимания с бывшим
юристом Брокденом Брауном. Он редактировал ряд журна-



 
 
 

лов в Филадельфии и в Нью-Йорке, сочетав в себе сразу
три профессии – автор романов, редактор и издатель. Со-
шлись мы и с эссеистом Джозефом Денни, редактором изда-
ний "The Port Folio" и "Нью Хемпшир джорнэл, ор Фармерз
уикли мьюзиум". Позже я стал высылать свои материалы, за
оговорённый гонорар, в популярные и влиятельные "Масса-
чусетс мэгезин", а также в "Америкен мэгезин", "Газет оф
Юнайтед Стейтс". С моего письменного разрешения и за со-
ответствующий гонорар мои рубрики перепечатывали мно-
жество мелких провинциальных газет. Общенациональных
изданий и подписок ещё не существовало. А вот, к моему
счастью, нормы авторского права в стране уже действовали
не одно десятилетие.

Сильно удалось мне зацепить наивных аборигенов, с «дев-
ственно чистыми мозгами», результатами «своего» интел-
лектуального труда. А именно кроссвордами классически-
ми, сканвордами, филвордами, кейвордами и цифровыми
головоломками ("судоку") здесь прозванными "латинским
квадратом". Всё это богатство лёгко генерировалось смарт-
фоном. Помимо этого, в телефоне у меня хранилась в огром-
ном количестве развлекательная литература с головоломка-
ми, заданиями на смекалку, логическими задачами, анекдо-
тами, фокусами, загадками – их я тоже, потихоньку, "скарм-
ливал" посредством газет и журналов читающей Америке.

У американской читающей публике эти, казалось бы,
невинные развлечения, просто "взрывали мозг"! Все «мои»



 
 
 

остроумные новинки – по нынешним временам стали на-
стоящими открытиями и "ноу-хау". В штатах, да и во всём
мире чувствовался острейший дефицит на развлечения –
здесь даже ещё не изобрели фотографию, не говоря о чём-то
большем. А отдыхать, смеяться, задумываться – всегда бы-
ло и есть непреодолимой потребностью человеческого разу-
ма. Поэтому от читателей, скрашивающих досуг предложен-
ным мною новым, неординарным способом, я получал в от-
вет только бурный восторг и кипы благодарственных писем.
И естественно, по законам рынка, к газетам и журналам, пе-
чатающим у себя мои рубрики, сильно возрастал читатель-
ский интерес. Тиражи этих изданий росли в математической
прогрессии. Позже, конечно, появились подражатели, куда
уж без них! И если по части кроссвордов эти обезьянничаю-
щие авторы ещё могли со мной конкурировать, то по части
цифровых головоломок, раскрытия секретов фокусов, анек-
дотов, логических задач и загадок они выглядели моей блед-
ной тенью.

Например, одна из моих первых, логических задач, с кото-
рой я дебютировал в одном из еженедельных журналов, была
следующего содержания. "Фермеру надо перевезти через ре-
ку волка, козу и капусту. Но в лодке может поместиться толь-
ко фермер, а вместе с ним или только волк, или только коза,
или только капуста. Но если оставить волка с козой, то он ее
съест, а если оставить козу с капустой, то она ее съест. Как
фермеру перевезти свой груз через реку?" Страждущие лю-



 
 
 

бопытством граждане уже в день публикации принялись оса-
ждать издательство с требованиями дать правильный ответ,
подтвердить или опровергнуть их догадки, некоторые спор-
щики даже пари заключали. Опять же, американцев интере-
совал не только несчастный фермер, но и ответы на некото-
рые вопросы в кроссвордах. Людям было совсем невмого-
ту дожидаться следующей недели. В издательстве молчали
как партизаны, отговариваясь отсутствием автора рубрики,
призывая всех терпеливо дожидаться выхода в свет следу-
ющего номера. Причём, по клятвенным заверениям сотруд-
ников издательства, в свежем выпуске будут не только отве-
ты на прежние кроссворды и задачи, но и новые кроссвор-
ды, и прочие интересные задания от автора рубрики мистера
«Golovin». Люди не спешили расходиться. Прямо у стен из-
дательства они обсуждали друг с другом цифровые голово-
ломки, вопросы и ответы в кроссвордах, спорили до хрипо-
ты, доказывая свою правоту, сверяли между собой свои от-
веты. И это «паломничество» к стенам издательства продол-
жалось всю неделю. Успокоилась взбаламученная, заинтри-
гованная аудитория журнала, только с выходом в свет следу-
ющего выпуска, ведь на его страницах были ответы на живо-
трепещущие вопросы. "Фермер должен, перевезя козу, вер-
нуться и взять волка, которого он тоже перевозит на другой
берег. После этого он оставляет его там, а козу забирает и
везет обратно. Здесь он оставляет козу и перевозит к волку
капусту, после чего возвращается и, наконец, переправляет



 
 
 

на другой берег козу." Рядом был напечатан кроссворд про-
шлого выпуска с правильными ответами. И тут же, вместе
с долгожданными ответами, на головы читателей обрушива-
лись новые кроссворды с головоломками и задачами. И спи-
раль начинала раскручиваться по новой, вместе с резко воз-
росшим тиражом.

Вскоре, конечно, ажиотаж, вызванный первыми выпуска-
ми спал, публика перестала так импульсивно и эмоциональ-
но реагировать, но интерес к новой рубрике никуда не делся,
напротив, он лишь возрастал от недели к неделе, от тиража к
тиражу. Таким не хитрым путём в образованных кругах аме-
риканского общества я обзавёлся не только Именем, с боль-
шой буквы, но и вполне приличными деньгами – вечно зе-
лёными долларами. Хотя здесь всё ещё была распространена
уже начавшая изживать себя практика, когда авторы статей
за публикацию своих материалов сами приплачивали изда-
тельству, профессиональная журналистика находилась ещё в
стадии формирования. Но у меня, для редакторов пропаган-
дирующих подобные принципы был железный и не убивае-
мый аргумент – рост тиража и, соответственно, взлёт про-
даж и денежных поступлений был напрямую завязанный на
появление у них моей рубрики. К тому же, как уже говори-
лось, правильные ответы на кроссворды, головоломки, зада-
чи и загадки публиковались не сразу, а в следующих выпус-
ках газет и журналов, что тоже способствовало увеличению
тиража изданий.



 
 
 

Учился я не только в Боудин-колледже, штат Мэн, но и
брал частные уроки фехтования. И здесь меня поджидал
сюрприз! Совершенно неожиданно у меня обнаружилась ка-
кая-то бешеная скорость. И по сей день это остается для ме-
ня загадкой. Может, при временном переходе, изменилась
нервная система, а может быть и всегда была такой? Но боль-
ше всего, лично мне, нравилась версия, что сам временной
поток в этом Мире течёт медленнее, чем в Мире моей ре-
альности, оттого-то они на два столетия и отстоят друг от
друга. Ещё раньше, сразу после моего чудесного появления в
Нью-Йорке мною подспудно ощущалась какая-то еле улови-
мая взглядом вялость, заторможенность местных жителей,
но это явление я списывал на культурные особенности эпо-
хи, связанную с излишней манерностью, показной неспеш-
ностью. Но, уже первое занятие по фехтованию, со всей на-
глядностью продемонстрировало, что дело не только в сло-
жившихся здесь поведенческих стереотипах, копать нужно
куда как глубже! Иначе, как объяснить, что я, человек, рож-
дённый в 21 веке, никогда из холодного оружия не бравший
в руку ничего серьёзнее ножа, на первом же занятии с ма-
стером шпажного боя только за счёт скорости реакции уде-
лывал его как стоячего. Складывалось такое ощущение, как
будто мой соперник находится, и, соответственно, двигался
под водой. Американца спасала лишь многолетняя, хорошо
отточенная техника боя. Только благодаря ей ему с трудом
удавалось хоть как-то, пропуская от общего числа как мини-



 
 
 

мум четверть моих резких выпадов и уколов, противостоять
сыплемущемуся на него граду совершенно неумелых, диле-
тантских ударов. Контратаки же мастера, полностью захле-
бывались, отводить его клинок было ещё проще, нежели ата-
ковать самому.

Мастер был в шоке! Он явно подметил мою технику пол-
ного профана, но при всём при этом, благодаря сверхъесте-
ственной скорости оппонента, в нашем учебном поединке
он ничего не мог со мной сделать. У бедного американца,
боевого офицера, в молодости пользующегося репутацией
успешного и крайне опасного бретера (справки об этом че-
ловеке я предварительно навёл), произошёл самый натураль-
ный разрыв шаблона. Только после того, как мы с ним «раз-
давили» бутылку виски, американец смог кое-как собрать
«мозги в кучу». Мне, после всего открывшегося тоже потре-
бовалось время, чтобы прийти в себя. Посидели, поговори-
ли за жизнь. Мастер долго расспрашивал, интересуясь мо-
ей биографией, ну и услышал вымышленную её версию. В
итоге договорились продолжить наши занятия. Американец
обещался поставить мне технику. И сдержал своё слово.

Из Нового Света я уплывал уже относительно опытным
дуэлянтом, имея на своем счету пару жмуриков и меньше
десятка выживших в поединке, "легко" отделавшихся ране-
ниями. За несколько лет пребывания в САСШ, возможно,
со стороны этот результат и выглядел скромно, но своим ма-
стерством я не бравировал, стараясь им понапрасну не зло-



 
 
 

употреблять. Первым на дуэли никого не вызывал, иначе вы-
бор оружия был бы за противником, а нарваться на дуэль-
ные пистолеты не входило в мои планы. Хоть я и невероятно
быстр, но соревноваться в скорости с пулей было бы опро-
метчиво. В случавшихся иногда стычках предпочитал отде-
лываться от дебоширов зуботычинами. И этого всем хвата-
ло с избытком. Излишне накаченным я не был, но мой удар
кулаком из-за своей скорости совсем не типичной для это-
го мира, в соответствии со вторым законом Ньютона, глася-
щим, что сила равна произведению массы на ускорение, на-
верное, смог бы свалить и быка, не говоря уж о человеке лю-
бой подготовки и комплекции. И при всём при этом, ничто
не мешало мне уворачиваться от ответных ударов.

Не знаю, чтобы стало с моими нечаянными-негаданными
способностями в моём родном 21 веке, но в этом времен-
ном потоке я смог бы запросто сделать спортивную карье-
ру, хотя спорт сейчас далеко не так популярен и развит. Мог
бы с легкостью стать каким-нибудь циркачом или жонгле-
ром. К сожалению, а может и к счастью, спорт и публичные
цирковые представления меня совершенно не интересовали.
Со страшной силой меня к себе манила не только, если так
можно выразиться, «интеллектуальная журналистика», но и
смежный с ней род деятельности.

Четыре года назад я шокировал не только местную, но
и, наверное, мировую общественность, опубликовав, есте-
ственно в адаптированном к здешнему времени варианте,



 
 
 

произведение ещё не родившегося Герберта Уэллса "Чело-
век – невидимка". Эта книга сразу стала "бестселлером", хо-
тя здесь такой термин ещё не употреблялся. Но феномен, ко-
гда книга, будучи опубликованной, сразу же приобретала по-
пулярность, был известен. Ранее подобной популярностью в
Европе и Америке пользовались вышедшие в печать в XVIII
веке такие специфичные, на мой взгляд, произведения как
"Приключения Телемака" Фенелона, "Новая Элоиза" Руссо,
"Манон Леско" Прево, были в этом списке и приятные ис-
ключения – "Робинзон Крузо" Дефо и "Гулливер" Свифта. В
самом начале XIX века к бестселлерам относили книги Ша-
тобриана "Атала" и "Гений христианства". Уже явила себя
миру восходящая звезда Вальтера Скотта, с весьма уважае-
мым мною творчеством. Целая плеяда литературных гениев,
чьи произведения составят "золотой фонд" мировой класси-
ки появятся несколько позже, главным образом начиная со
второй половины этого столетия. В общем, передо мной, с
моим смартфоном, на литературном поприще открывалось
просто "не паханое поле".

"Человек – невидимка" впервые опубликованный год на-
зад и по сей день выходит многотысячными тиражами не
только в штатах, но и во всей Европе, в том числе в переводе
на национальные языки. Проблема в том, что авторское пра-
во было действенным только в рамках национальных границ
отдельных стран. "Международный закон об авторском пра-
ве" в моей истории был принят в 1891 году. Поэтому я "стриг



 
 
 

баксы" только с книг издаваемых американскими издатель-
ствами, с коим мы предварительно заключили соответству-
ющие контракты. Это были "Р. Баукер" (R.R. Bowker Co),
"У. Уилсон" (The H.W. Wilson Co) и "Харпер и К°".

Перед самым отбытием в Старый Свет я отдал в печать всё
тем же издательствам произведение Волкова А.М. "Волшеб-
ник Изумрудного города" – там и адаптировать ничего не на-
до, да и сама сказка была переписана Волковым с произве-
дения Фрэнка Баума «Удивительный волшебник из страны
Оз». Американская публика оценить эту сказку ещё не успе-
ла, но редакторы, работники издательств, а самое главное их
дети от прочтения этой книги пребывали в полном восторге.
Не сомневаюсь, что и это "моё творение" ждёт успех. В моё
отсутствие, вырученные от продаж книг средства будут по-
ступать на открытые мной банковские счета в американском
“City Bank of New York”.

Кстати говоря, по не проверенным слухам, "Человек –
невидимка" начали печатать и в России не только столич-
ные, но и некоторые провинциальные типографии при гу-
бернских правлениях. Для моих далеко идущих планов это
было бы мне только на руку, так как требовалось некоторая
известность в собственном Отечестве.

Ещё на подготовительной стадии печати "Волшебника
Изумрудного города" я настоял на том, чтобы привлечь ху-
дожников для иллюстрирования произведения. Немцем Зе-
нефельдером уже был разработан и стал применяться как в



 
 
 

европейских, так и в американских издательствах, литограф-
ский способ печати. Поэтому для художников-иллюстрато-
ров нанести рисунок на литографский камень не представля-
ло особого труда. Так, моя сказка оказалась снабжена двумя
десятками иллюстрированных изображений, что, в первую
очередь, должны по достоинству оценить дети.

Я планировал открыть собственную типографию в Рос-
сии. Цензуры там пока, слава Богу, нет, её введёт Николай
1, ещё не взошедший на престол. Поэтому, вместе со мной
в грузовом отсеке корабля, путешествовал приобретённый
в штатах самый простой литографический станок – два де-
ревянных вала, между которыми перемещалась тележка с
литографским камнем (мелкозернистый известняк). Стои-
мость доставки (в современной мне метрической системе)
одной тонны груза до Петербурга, с пересадкой в Англии
составляла около 10 фунтов стерлингов. Каюта до Англии
обошлась мне в двадцать гиней и ещё примерно столько же
предстоит выложить, чтобы добраться до россейской столи-
цы. Путешествие вышло не из дешёвых.

В самой литографии ничего особо сложного не было. На
отшлифованную форму из известняка наносился жирной
(«литографской») тушью текст или изображение, затем эта
поверхность протравливалась кислотой. Не покрытые лито-
графской тушью протравленные участки после такой обра-
ботки отталкивают типографскую краску, а на места, где
был нанесен рисунок, типографская краска, наоборот, лег-



 
 
 

ко прилипает. С недавних пор всё чаще вместо известняко-
вого камня, благодаря стараниям всё того же Зенефельдера,
стали использоваться металлические формы. Печать с помо-
щью металлических форм стала называться металлографи-
ей. Новые способы печати, пришедшие на смену ручному
станку, в скором времени должны спровоцировать взрывной
рост производства печатной продукции.

После того как у меня появились первые гонорары и я
обзавёлся некоторыми связями, именно они позволили без
особых проблем оформить американское гражданство и по-
лучить на руки свои первые настоящие документы. Затем я
поступил на юридическое отделение Боудин-колледжа. Это
был частный гуманитарный университет в г. Брансуик, штат
Мэн, основанный меньше двадцати лет назад губернатором
Массачусетса Сэмюэлем Адамсом. Образование мне требо-
валось, главным образом, лишь для внешней респектабель-
ности, особых откровений и новых знаний, кроме ныне дей-
ствующего американского права, я в колледже практически
так и не обрёл. Разве, что, выучил латынь, французский, да
обучился бальным танцам, что для современного общества
значило очень даже не мало.

Во время учёбы зарабатывал не только писательским тру-
дом, но и игрой на биржах. Были в моём смартфоне подроб-
ные сведения о ходе Наполеоновских войн, книги по исто-
рии как США, так и Мировой экономики и даже сумел в
недрах всё того же смартфона «откопать» данные по клима-



 
 
 

тическим аномалиям. Особенно хорошо удалось заработать
в 1817 году. В 1816 году случился так называемый «год без
лета» – годом ранее индонезийский вулкан Тамбора выбро-
сил в атмосферу тонны пепла, вызвавшие эффект «вулкани-
ческой зимы» в северном полушарии. Летом семнадцатого
года даже в Нью-Йорке и в Новой Англии выпадал снег, и
регулярно случались заморозки. Как следствие необычный
холод привёл к катастрофическому неурожаю. Весной 1817
года цены на зерно выросли в десять (!!!) раз. Об этих со-
бытиях я знал заранее, а потому вложил всю свою скоплен-
ную наличность в покупку дешевого зерна, да еще и креди-
ты под эти цели набрал сразу в нескольких банках. Попри-
держал зерно до начала роста цен, а затем стал выбрасывать
его на рынок, зарабатывая на восходящем тренде. Нынеш-
ний двадцать второй год я уже встречал не только в качестве
известного писателя, но ещё и весьма состоятельного «ян-
ки».

Штатовское гражданство я намеривался сохранять до тех
пор, пока не перейду со статусом, как минимум дворянина, в
подданные русского царя. По разрабатываемой мной самим
для российских властей легенде я являюсь рано осиротев-
шим внуком помора, уплывшим из Архангельска на англий-
ском торговом корабле и осевшим в Америке. Врать, что
происхожу из дворянского «рода-племени» я не собирался,
подобная ложь вскрывается на раз. Но и записываться в по-
лубезправные податные сословия будь-то купец или меща-



 
 
 

нин мне совсем не улыбалось. Думаю, должны же мне рос-
сийские власти даровать дворянство за «мои» писательские
таланты?! Ну, да, как говорится, война план покажет!

Вот с таким "багажом за плечами" я плыву на свою исто-
рическую Родину – в Россию, точнее в Российскую империю,
страну, только недавно пережившую Великую Отечествен-
ную войну, страну сумевшую разгромить общеевропейскую
вражескую коалицию во главе с бонапартийской Францией.
И терзаюсь при этом сонмами переживаний и вопросов, при-
ятно будоражащих кровь. Что, в конечном итоге, ждёт меня
в неизвестной и загадочной России – «грудь в крестах или
голова в кустах»?

Возникает закономерный вопрос, зачем мне это всё надо?
Зачем я затеял весь этот переезд, если всё так удачно скла-
дывается по ту сторону океана? Дело в том, что в моей голо-
ве, с каким-то просто неистребимым, маниакальным упор-
ством, "зреют, цветут и пахнут" планы моего непосредствен-
ного и активного участия в заговоре Декабристов. Сверже-
ние Николая Палкина с пресечением правления последую-
щих Романовых, бездарно похеривших наследие прорывно-
го для России XVIII века – вот, какую амбициозную цель я
себе ставил! Сам себя, пугаясь и слабо веря в собственные
силы, но я, уже только по факту нахождения пассажиром на
этом корабле, решительно сделал первый шаг в этот захваты-
вающий дух эпопее! Я был убеждён, что только установление
в России Республики, с упразднением сословий и крепостно-



 
 
 

го права способно дать шанс российскому государству и рус-
скому народу занять достойное место в числе великих дер-
жав современности и веков грядущих. Риск – просто колос-
сальный, но я авантюрист, если говорить одним словом, "ад-
реналиновый наркоман" если говорить двумя! Ну, да, какой
есть …

***
– Стах! Ник! – приоткрыв скрипучую дверь своей скром-

ной каюты, громко прокричал в тамбур. – Живо сюда, стер-
вицы!

– Звали, мистер Айвэн? – сглатывая слова спросил запы-
хавшейся от бега Стах, секундой спустя к нему присоеди-
нился раскрасневшийся Ник.

Эти два ирландца часами напролёт пропадали на палу-
бе, меня же, всё плавание, откровенно мутило. Корабль рас-
качивался взад и впрёд, из стороны в сторону, поднимался
вверх и опускался вниз – эти перемещения корабля в про-
странстве напрямую зависили от направления и силы ветра,
а также высоты волн. Только лишь заняв на своей шконке го-
ризонтальное положение и прикрыв глаза начинал чувство-
вать себя немного лучше. Казалось, как будто бы я младенец,
которого кто-то убаюкивает в колыбели, но проделывает это
слишком уж грубо и настойчиво.

Что же касается моих малолетних слуг и по совмести-
тельству воспитанников, то читать, писать и считать они уже



 
 
 

умели, а вот с изучением русского языка дело обстояло по-
ка не очень. Ну, так, "лиха беда начало" мы его в серьёз и
учить-то только недавно начали. В штатах ребята использо-
вались мной для готовки, уборки, постирки и в качестве ку-
рьеров. Ирландцы были активные, вполне смышлённые, а са-
мое главное благодарные, а потому мне лично преданные.

– Заходите быстро! – пропустил двух подростков внутрь
кубрика и захлопнул дверь – Может вам билеты назад ку-
пить? Слушаться вы меня всё равно не хотите, что вам в Рос-
сии делать? И двух слов связать не сможете?

– Нет-нет!!! Хоспотин Ивэн Михалич! – не на шутку ис-
пугавшись моей подначки заверещал Стах, сразу перейдя на
русский язык с чудовищным произношением.

– Хоспотин Эван Мишайлевич, мы тольк с вами весде! –
поддержал коллегу Ник с не менее жутким акцентом.

– Вам было с утра дано задание выучить двадцать новых
русских слов. Верно?

– Да! Да! – с неохотой подтвердили слуги.
– Что же, сейчас проверим ваши успехи …
Этих двух ирландцев в разное время я подобрал в Амери-

ке. Это сейчас они прям пышут здоровьем, а были когда-то
заморышами, доведённые своим образом жизни до состоя-
ния полуживых трупов. Рыжеволосого 19-ти летнего Стаха
О,Донована я пять лет назад нашёл замерзающим на ули-
цах Нью-Йорка. Светловолосого 18-ти летнего Ника О,Ко-
нора год спустя, в состоянии крайнего истощения – букваль-



 
 
 

но умирающего от голода скелета, я забрал к себе с улиц
Бостона. Судьбы ребят похожи. Оба они родились в самом
чреве американской клоаки – в иммигрантских трущобных
кварталах, оба в детстве лишись родителей. Оказались выки-
нутыми на улицы, вследствии чего были вынужденны прово-
дить своё "счастливое" детство занимаясь бродяжничеством
и попрошайничеством. В моём лице они обрели не только
и не столько работадателя, сколько новую семью. Я стал их
крёстным отцом. Окрестили ребят в православной церкви,
устроенной выходцами из Греции и Балкан. Поэтому полные
имена О,Донована и О,Конора Евстахий (Твердостоящий) и
Никифор (Триумфатор) соответственно.

В каюте было довольно темно, тусклый свет исходящий
от иллюминатора слабо освещал помещение. Стоя над умы-
вальником, бриться приходилось больше на ощупь, висящее
на стене тусклое зеркальце в этом деле почти никак не по-
могало.

– Мистер Айвэн! – отвлёк меня от этого сложного процес-
са Никифор. Почему сложного? Дело в местной дурной, на
мой вкус, моде на усы и бакинбарды, которые приходилось
тщательно обривать, боясь при этом сбрить лишний клок во-
лос, особенно это было актуально на расшатывающемся на
волнах судне. – Вы говорите, что в России есть белые рабы,
значит мы со Стахом тоже будем вашими рабами? Кре-пост-
ными? – Ник по-русски произнёс последнее слово.

– Вовсе нет! – успокоил сидящих на сундуках парней. –



 
 
 

Будете по-прежнему на первое время моими служащими или
денщиками, сам не знаю, как правильно будет вашу долж-
ность называть, не в России я родился! А потом поставлю
вас приказчиками в собственной фирме, когда сам в новой
стране обустроюсь и вы подрастёте, да по умнеете.

– Мы и сейчас не глупые! – заупрямился Ник.
– А я у мистера Айвэна и рабом согласен быть! – гордо вы-

пялив вперёд челюсть заявил Стах, всем своим видом бро-
сая вызов Нику.

– И я тоже согласен рабом! – не желал не в чём уступать
своему визави подбоченясь заявил Ник.

Я рассмеялся.
– Дурни вы, вот вы кто! Неужели до сих пор не поняли,

что я противник любого вида рабства!
Оба ирландца с интересом уставились на меня.
– Но только это между нами, в России об этом никому ни

слова, ни пол слова. За такие крамольные мысли могут быть
неприятности на ровном месте. Ясно?

– Да, мистер! – Ник.
– Ясно, мистер! Мы могила! – Стах.
– А теперь давайте на русском с вами поговорим, – сказал

я со вздохом, – пока плывём в этой зловонной бочке, про-
званной отчего-то кораблём, время у нас есть. Что будет по-
том – неизвестно!

После занятий, оставшись наедине со своими мыслями я



 
 
 

в который уже раз во время этого плавания предался раз-
мышлениям. Планируемое мной участие в декабрьском вос-
стании было для меня не только эмоциональным порывом,
но и тщательно взвешенным решением. Вопрос Декабрь-
ского восстания, благодаря своему смартфону, я успел не
плохо изучить со всех сторон. Тему декабристов, пожалуй,
как никакую другую, окружают множество мифов. Одни ви-
дят в восстании декабристов романтическую историю. Бла-
городные аристократы, проникшиеся идеями Просвещения
и пройдя по Европе в победоносном походе, решили отка-
заться от собственных сословных привилегий. Революцио-
неры второй половины XIX века объявляли декабристов сво-
ими непосредственными предшественниками и даже учите-
лями.

Достаточно спорным является представление о декабри-
стах как об «узком круге». Разумеется, по сравнению с мас-
совыми партиями XX века они были небольшой группой, но
для своего времени и «Союз благоденствия», и «Союз спа-
сения» были достаточно серьезными, даже передовыми по-
литическими организациями по понятиям своего времени.
Материалы официального следствия дают нам картину весь-
ма впечатляющего заговора, отнюдь не ограничившегося уз-
ким кругом петербургских «злоумышленников». За рамка-
ми следствия остались тысячи симпатизирующих, которые,
не будучи готовы непосредственно лично участвовать в за-
говорах, не сомненно примкнули бы к восставшим в случае



 
 
 

их победы.
Представление об обреченности декабрьского восстания,

о его «преждевременности», о том, что оно было затея-
но людьми, обогнавшими свою эпоху, на первый взгляд
подтверждалось общей картиной реакции, воцарившейся в
стране после краха движения. Но попытка декабристов из-
менить Россию вовсе не была беспочвенной авантюрой. Бо-
лее того, их затея была своевременна и закономерна.

Тайные общества начинают возникать сразу по окончании
наполеоновских войн. Сначала – «Русские рыцари» (1814),
потом «Союз спасения» (1817), затем «Союз благоденствия»
в 1818 году. К 1821 году оформился полноценный заговор,
вовлекший в свою орбиту не только изрядную часть столич-
ной элиты, но и провинциальных офицеров из обедневших
дворян, составивших костяк «Южного общества» и «Обще-
ства соединенных славян» – крайне левого крыла движения.

В уникальной политико-экономической ситуации 1815-
1825 годов наиболее просвещенная и смелая часть россий-
ского правящего класса увидела открывавшуюся перед стра-
ной историческую возможность путём модернизации обще-
ственного порядка превратить Россию в полноценную ев-
ропейскую державу, имеющую не просто большую армию,
но и самостоятельную и сильную экономику. Военно-поли-
тические итоги 1812-1814 годов надо было или закрепить
на уровне общественного развития, или неизбежно утратить
(что впоследствии и произошло за время царствования Ни-



 
 
 

колая I).
Декабристы были не просто аристократами, но, в первую

очередь, они представляли военную элиту. В этом смыс-
ле восстание 1825 года, весьма отличалось от европейских
буржуазных революций XIX века. Оно скорее напоминало
многочисленные заговоры, перевороты и революции, устро-
енные модернизаторски настроенными военными в странах
«Третьего Мира» на протяжении XX столетия. В определен-
ном смысле движение декабристов стало прообразом целого
ряда военно-революционных движений и радикальных офи-
церских заговоров в странах периферии – от «младотурков»
в Оттоманской империи до антиимпериалистических воен-
ных переворотов в арабских и африканских странах XX века
и военных хунт в Латинской Америки. Значительная часть
подобных переворотов, порою подготовленных и осуществ-
ленных куда хуже, чем выступление 14 декабря 1825 года,
заканчивалась вполне успешно – по крайней мере, в смысле
взятия власти. Иной вопрос, насколько успешно употребля-
ли ее победители.

Восстание 1825 года трагично не потому, что это был за-
ведомо обреченный на провал первый героический шаг, а
потому что оно представляло собой упущенную, но реаль-
ную историческую возможность для России соскочить с пути
периферийного, полуколониального развития. То, насколь-
ко уникальна и неповторима была ситуация начала 20-х го-
дов XIX века, стало очевидно уже к концу десятилетия. Рас-



 
 
 

правившийся с декабристами Николай I отнюдь не исклю-
чал на первых порах мысли о реформах и даже об освобож-
дении крестьян. Но с каждым годом становилось все яснее,
что практической возможности для этого у петербургско-
го правительства уже нет. Через треть века потребовалось
позорное поражение в Крымской войне, чтобы сподвигнуть
царское правительство начать осуществлять хоть какие-то
серьёзные реформы. Но вся эта реформаторская деятель-
ность страдала общей непоследовательностью, неполноцен-
ностью, ограничивалась зачастую полумерами, да и времени
было понапрасну упущено слишком уж много. Незначитель-
ное промышленно-технологическое отставание в начале ве-
ка от страны-лидера Англии к середине XIX столетия пре-
вратилось в критическое отставание даже от стран европей-
ского «второго эшелона». Эту тенденцию прекрасно демон-
стрирует металлургия, бывшая некогда передовой и самой
технологичной отраслю не только нашей промышленности,
но и экспорта. В 1825 году русскую металлургию опережа-
ет французская и североамериканская, к 1855 году Россия
по производству чугуна отстает от Германии и Австро-Вен-
грии. К середине XIX века русская промышленность, в про-
шлом веке крупнейший поставщик металла в Англию, сама
уже нуждается в импорте чугуна из той же Великобритании.
Эти цифры, на мой взгляд, прекрасная квисисенция всего
периода правления Николая Павловича.

Конечно же, я не отрицаю риск, что ситуация в России



 
 
 

и, что особенно важно, её долгосрочные перспективы раз-
вития, в результате моего вмешательства могут стать силь-
но хуже, чем было в моей истории, но этот риск был оправ-
дан. Если только не будет реставрирована свергнутая абсо-
лютистская рабовладельческая монархия, то, на мой взгляд,
ситуация в стране вряд ли может быть сильно хуже эталон-
ного варианта истории. Повторюсь, я был настроен серьёзно,
я бы даже сказал рЭволюционно, и в любом случае не соби-
рался давать задний ход.

***
По длинной, узкой лестнице поднялись на палубу, там уже

толпился галдящий народ, рассматривая приближающейся
берег Туманного Альбиона. На пристани портовая обслуга
помогала нашему кораблю пришвартоваться, закрепляя ка-
наты. По перекинутым с берега сходням пассажиры начали
спускаться вниз, на твёрдую землю.

Местные грузчики-стюарды, сразу после растаможки в
порту привезённого мною с собой транзитного оборудова-
ния, за плату в несколько шиллингов, вынесли и помогли за-
грузить в телегу извозчика все мои коробки с разобранным
литографическим станком и пару сундуков с вещами и бума-
гой. Весь свой скарб отвёз в ближайшую гостиницу. За пол-
гинеи снял на неделю два номера. Подкрепившись в мест-
ном трактире, оставив на хозяйстве ирландцев, я нанял кэб
и отправился обратно в порт – выискивать судно, отправля-



 
 
 

ющееся в Санкт-Петербург.
Ничего подходящего в этом портовом городке не на-

шлось, пришлось брать междугородний дилижанс и в со-
седстве с семью пассажирами скататься в Лондон. Рядом со
мной сидела очень даже милая англичанка к моему удивле-
нию с упоением читающая в трясущемся «тарантасе» книгу
«Человек-неведимка». Из-под кисейной юбки угадывались
пара стройных ножек, а из-под шляпки, на обвалакивающие
плечи ост-индийскую шаль, ниспадали светлые локоны во-
лос. Хотя местные девушки и не пользовались румянами и
пудрой, но все были очень бледны, загар, что в САСШ, что
в Европе ныне совсем не в моде. Попробовал с ней загово-
рить сначала на французском, на что, удостоившись со сто-
роны девушки внимательного осмотра с головы до ног, на
всю свою многословность получал только ответы двух типов
“oui” и “non”. Впоследствии я понял свою ошибку, образо-
ванные англичане в массе своей хоть и владеют французким,
но предпочитают общаться на своём родном языке. В отли-
чие от здешнего русского столичного дворянства – там, по
слухам, без знания французкого языка будешь глух и нем.
Именно это обстоятельство и заставило меня в Америке ста-
рательно учить французский, хотя, возможно, после напо-
леоновских войн ситуация с засильем в русском высшем об-
ществе французского изменилась в лучшую сторону? Сим-
патичная же англичанка, к сожалению, оказалась замужем,
поэтому раскрывать своё инкогнито я не стал, да и вряд ли



 
 
 

бы она мне поверила, портрета автора в этой книге не было.
Хотя нет, доказательства были в моём саквояже в виде книг
американских издательств, а также некоторых газет где при-
сутствовало рисованное изображение «знаменитого амери-
канского писателя».

Ха-ха, самому от себя иногда бывает смешно, стоит лишь
вспомнить кто я в действительности есть на самом деле –
русский иновременной вор интеллектуальной собственности
ещё не родившихся писателей, к тому же заражённый рево-
люционными идеями переустройства общества. Не слабый,
надо признать, коктель бурлил в моих мозгах, к тому же
смертельно опасный для здоровья. Но жизнь, как известно,
игра, причём азартная, по этому принципу я и жил, что в
том времени, что в этом. И с этого, будоражищего кровь пу-
ти сворачивать не собирался ни вправо, ни влево, двигаясь
только вперёд к новым сверщениям и острым ощущениям!

Дилижанс благополучно доставил всех пассажиров в де-
ловую часть английской столицы – в лондонский Сити. Бере-
га величественной и прекрасной зловонной и грязной Темзы
в районе Сити в отличие от Вестминстера не имели хорошей
набережной и были застроены местами самыми настоящими
трущобами, а по узким улицам бродили рабочие, матросы
и целая «армия» нищих. Поверхность Темзы была устлана
не только плавающим мусором, но и множеством сновавших
туда-сюда лодок, чаще всего, как я подметил, нагруженных
углём. Лишь ближе к зданию Биржи стало чище, покосивши-



 
 
 

еся постройки сменились более опрятными лавками и мага-
зинами и всё чаще на глаза стали попадаться купцы и прочие
более-менее респектабельные джентельмены.

Лондонская биржа представляла собой огромное четве-
роугольное здание с колоннадами, портиками и с величе-
ственными аркадами над входом. Войдя внутрь, первое, что
мне бросилось в глаза была статуя Карла II возвышающая-
ся на высоком мраморном постаменте. Отсюда, куда не кинь
взгляд, просматривалась галерея, под аркадами которой со-
бирались купцы тихо ведшие между собой торг, решающие
куда именно и зачем тому или иному кораблю плыть – в Но-
вый Йорк или за мыс Доброй Надежды, что ему везти с со-
бой на продажу, а что, наоборот, покупать. Но мену эти ку-
пецкие дела совсем не интересовали. Соориентировавшись,
от статуи короля я направился к размещающимся у стен дос-
кам объявлений, на которых была напечатана нужная мне
информация о пришедших или отходящих кораблях. Из ан-
глийских портов можно было уплыть куда угодно – в Аме-
рику, в Китай, в Малабар, в Нутка-Соунд, в Архангельск, в
Санкт-Петербург …

У местного клерка за отдельную плату удалось выяснить,
что информацию о заинтересовавшем меня корабле можно
узнать в так называемом «Лойдовом доме», располагающим-
ся рядом с биржей. Там собираются лондонские страховщи-
ки и туда же стекаются новости из всех земель и частей света.
В страховой компании мне без лишних разговоров предоста-



 
 
 

вили для ознакомления большую книгу типа справочника, в
которую вписываются данные о прибывающих и отправляю-
щихся кораблях, их владельцах и капитанах.

На следующий день одного из совладельцев нужного мне
корабля я нашёл в кофейне – он там регулярно завтракал,
попивал кофе и просматривал бумаги. Официант подвёл ме-
ня к этому джентельмену, я представился и мы тут же, к мо-
ему удивлению, перешли на «великий и могучий». В ходе
разговора выяснилось, что в этом «кофейном доме» собира-
ются купцы, торгующие с Россией. Все они бывали в Петер-
бурге, знают русский язык на довольно приличном уровне.
Договорится о моём проезде в Россию вместе с багажом и
слугами с этим англичанином не составило никакого труда,
казалось он был рад нашему общению и возможности пого-
ворить на русском.

Хоть и с нетерпением ожидая скорого отплытия, в Лондо-
не сложа руки «на чемоданах» я вовсе даже не сидел. Уда-
лось встретиться с владельцем респектабельного детского
журнала «Янг Фолкс» с которым договорились о печати сра-
зу двух романов «Волшебник Изумрудного города» и «Ост-
ров сокровищ» Роберта Стивенсона. С издательским домом
«Муррей» были заключены соглашения на выпуск всех моих
изданных в САСШ «взрослых» книг, также были обговоре-
ны условия будующего сотрудничества. Кроме того, англий-
ские издатели любезно помогли мне приобрести, с отложен-



 
 
 

ной поставкой на будущий год, пару паровых машин повы-
шенного давления производства компании Вулфа, а также
разместить заказ на плоскосеточную бумагоделательную ма-
шину в городке Фрогморе. Также в одном из банков Лондон-
ского Сити открыл счёт для перечисления гонораров посту-
пающих от английских издательств.

Во время пребывания в английской столице совершенно
случайно познакомился с одной замечательной и прелест-
ной во всех отношениях девушкой, работающей служанкой
в пансионе. Когда прогуливался по аллейкам парка расспо-
ложенного рядом с гостиницей в которой я проживал, вне-
запно солнце заволокло тучами и грянул ливень. Вот так мы
и оказались вдвоём с Дженни под сенью древнего дуба, ища
под его кронами спасение от потоков воды. На равных с ней
общаться упорно не получалось, она принимала только фор-
мулу «хозяин – служанка», что в общем-то меня устраива-
ло. Выяснилось, что её семья проживает в Кентском граф-
стве, на её отце висит «огромный» долг в три гинеи, и на-
чав недавно работать в пансионе служанкой, она копит день-
ги, мечтая помочь родителям оказавшихся в большой нужде
рассчитаться с кредиторами. Дженни получила минималь-
ное образование и по её признанию главными удовольстви-
ями этой семнадцатилетней девушки были «работа, доброе
отношение госпожи – хозяйки пансиона и хорошая книж-
ка». И понимаю если бы такие вещи говорила какая-нибудь
замухрышка-серая мышка, но нет, эти слова слетали с пух-



 
 
 

леньких губ периодически краснеющей от разговора со мной
зеленоглазой блондинки спортивного телосложения от форм
которой, пусть и скрытых в платьях, мне с трудом удавалось
отвести глаза.

– Дженни! У меня к тебе есть серьёзный разговор! – об-
думав сложившуюся ситуацию я продолжил беседу, слегка
заглушаемую дождём, при этом стараясь придать своему го-
лосу внушительности.

– Что угодно господину? – Дженни опять слегка раскрас-
нелась.

«Такая коров … эээ … служанка, нужна самому!» – ду-
мал я, правда не знаю каким местом, когда рассматривал эту
очаровашку.

– Предлагаю тебе работу в качестве моей личной служан-
ки. Будешь получать полгинеи в месяц, но жить мы будем
в России, в Санкт-Петербурге. Если согласна, то я готов по-
мочь твоему отцу рассчитаться с кредитом хоть прямо сей-
час, – достав кошелёк я вытащил три гинеи – всю сумму дол-
га её родителя.

– Это так неожиданно, мистер Айвен … , – Дженни вконец
стушевалась, задумчиво опустив свой взгляд.

– Позвольте поинтересоваться, вы ведь из Америки, зачем
вам эта Россия?

– Я русский американец, Дженни, вот и возвращаюсь на
Родину, возможно навсегда … но как там всё сложится неиз-
вестно …



 
 
 

– Русский американец? – Дженни напрочь позабыв про
свою стеснительность подозрительно уставилась в мои гла-
за, – а как ваша фамилия, мистер Айвен?

– Головин. Айвен Головин.
И так большие глаза Джейнни ещё больше расширились.
– Вы писатель? В книжной лавке я видела в продаже книгу

этого американского писателя, но не смогла купить …
– Да, всё верно Дженни, но никому об этом не говори, – я

обхватил её ручку, аккуратно согнул все пальцы, кроме од-
ного, указательного и поднёс его к её приоткрывшемуся в
удивлении ротику.

– О мой Бог! Никогда бы не поверила, что буду стоять в
дождь под одним деревом с американским писателем!

Отпустив её руку я лишь дружески улыбаясь развёл руки
в стороны.

–  Признаюсь, Дженни, я тоже не ожидал встретить под
этим деревом такого милого и красивого создания.

Девушка снова смутилась, потупив взгляд.
– Ну так что ты мне ответишь, на моё предложение?
Дженни молча пару секунд всматривалась в мои глаза,

потом повернула голову и смотрела вдаль сквозь льющиеся
струи затихающего дождя, затем повернулась ко мне всем
телом.

– Хорошо, мистер Айвен, я согласна.
Улыбнувшись, кивнул ей головой и снова поймал своей

рукой её ладошку, разжал её и вложил все три монеты.



 
 
 

– Передашь родителям! Я ещё неделю пробуду в Лондоне,
в этой гостинице – указав рукой на виднеющееся за аллей
здание и сообщил ей название этой гостиницы, – надеюсь,
ты успешь в срок и не подведёшь меня?

Девушку, несмотря на то, что я ей почему-то всецело
доверял, всё-таки решил проверить на «вшивость», вручив
огромную по её меркам сумму денег.

– Вы мне мистер Айвен отдаёте деньги просто так, без вся-
ких расписок? – в очередной раз шокировал девушку своим
поведением.

– Да, Дженни, я тебе почему-то верю, – я на несколько се-
кунд задумался, – и вот ещё что, если передумаешь ехать со
мной в Россию, то эти деньги можешь не возвращать, считай,
что это мой тебе подарок.

Бедная Дженни забыла как дышать, а потом борясь со слё-
зами резко бросилась мне на шею, крепко стиснула, прошеп-
тав в ухо:

– Через пару дней я обязательно вернусь! – и быстрым ша-
гом направилась прочь, позабыв о ещё не совсем закончив-
шемся дожде, и летящих из-под туфель брызгах, оседающих
на платье.

Новая служанка со всеми своими невеликими пожитка-
ми заявилась в мой номер на исходе вторых суток и тут же
принялась хлопатать по хозяйству. Ирландцев я поселил ря-
дом с типографским оборудованием, поэтому нам никто не
мешал. Дженни сбегала по моей просьбе на кухню, принес-



 
 
 

ла чайник с печеньями. Налила в кружки чай, но садиться
со мной за один стол наотрез отказывалась, при этом мило
краснея. Я плюнул на скомканный вечер и в расстроенных
чувствах направился в себе. Не успел я разоблачиться и раз-
валиться в кровати, как скрипнула дверь и в мою спальню,
двигаясь как кошка, пробирающаяся в собачью будку, осто-
рожно и робея вошла Дженни, поинтересоваться, нужно ли
ещё что-нибудь господину Айвану? И тут уж я не сплоховал,
зачем она пришла и про что спрашивала не понял бы только
полный идиот, а к таковым ущербным личностям я себя от-
нюдь не относил. Ночь прошла бурно! От кроткой Дженни в
постели не осталась и следа! Прямо на моих глазах она пре-
вращалась в самую настоящую ненасытную «суккубу».

На следующий день, Дженни, вот это фокус, опять таин-
ственным образом преобразилась в образцовую английскую
служанку. Правда огонёк в глазах остался, да и наедине со
мной она стала вести себя куда как более развязно, при этом
ни на миг не забывая о своих профессиональных дневных
обязанностях, впрочем и «ночные смены» она не прогулива-
ла, спали мы с ней, к обоюдной радости сторон, вместе. В
общем английской служанкой я был доволен на все сто де-
сять процентов.

Наконец-таки наступил долгожданный день отплытия от
берегов Туманного Альбиона. Поднявшись на палубу, рас-
кланялся с молодым английским капитаном, моим ровест-



 
 
 

ником. Он лично показал нам две небольшие каюты, где мы
вместе с моими слугами и оборудованием будем распола-
гаться до окончания плавания.

Примерно через пару часов под барабанящий аккопане-
мент мелкого дождика корабль стал сниматься с якоря. Вме-
сте с внезапно затосковавшей Дженни и другими пассажи-
рами мы вышли на палубу. Под треск таккелажа и всхлопы-
вания раздувшихся парусов, наш корабль шумно тронулся,
резво пустившись сквозь ряды других кораблей. Матросы,
а вслед и пассажиры поснимали шляпы и начали ими ма-
хать, прощаясь с проплывающими мимо нас берегами Тем-
зы. Лондон с его плотно застроенными кварталами сменили
усадьбы и безбрежные луга с пасущимися на них отарами
овец, но и этот пейзаж мы лицезрели недолго, вскоре выйдя
в открытое море. Берега Англии стали темнеть и медленно
таять в туманной дымке, за бортом засвистел ветер, а наш
корабль стали «облизывать» и раскачивать из стороны в сто-
рону пенистые волны.



 
 
 

 
Глава 2

 
Май 1822 года

На исходе первая неделя морского путешествия в Старом
Свете. Позади остались штормовые воды Северного моря и
краткосрочный заход в Копенгаген, а впереди по курсу сей-
час плескались водные глади весенней Балтики. Они выгля-
дели, откровенно говоря, безрадостно: свинцового цвета мо-
ре и небо сливались друг с другом, от воды поднимался ту-
ман, было сыро и прохладно, уныло шумели волны и гудел
ветер. Но такая погода за бортом мне даже нравилась, по
крайней мере, здесь и сейчас было намного спокойней, неже-
ли в Северном море, где штормило и болтало корабль просто
немилосердно. Это ненастье я пережидал в своей каюте, ва-
ляясь в узкой постели, оббитой со всех сторон деревом. Со
стороны это спальное место выглядело как раскрытый гроб,
ну а я, с малость позеленевшим от качки лицом, соответ-
ственно, как его вполне законный обитатель.

Не знаю как меня примет Россия–мать, но плыть в обрат-
ном направлении через моря и Атлантический океан, осо-
бенно после всего перенесённого, даже чисто теоретически
перестало входить в мои планы. По крайней мере, если мне
откажут в ПМЖ или ещё каким способом вынудят покинуть
империю, осяду на несколько лет где–нибудь в Европе, что-



 
 
 

бы морально подготовиться к обратному турне в штаты.
На рассвете наш корабль бросил якорь у причалов ост-

рова Котлин. Перед Кронштадтской крепостью у гранитной
набережной высился лес мачт торговых и даже военных па-
русников. Вскоре на борт английского судна поднялись та-
моженные смотрители вместе с полицмейстерами, сразу же
по–хозяйски разместившись в кают–компании. Вначале чи-
новники больше часа «пытали» капитана судна, тщательно
изучая судовой журнал, потом стали вызывать пассажиров.
Меня вызвали в числе первых.

Долго беседовал с полицмейстером, облаченным в голу-
бой мундир, восседающим напротив меня за столом.

– С какой целью вы прибыли в Российскую империю?
– Намерен и дальше посвятить себя писательскому труду.

Также думаю, если мне представится такая возможность, за-
няться издательским бизнесом.

– Издательским бизнесом?
– Да, думаю начать издавать газету, журнал или печатать

книги. В Америке я работал со многими газетами, журнала-
ми и издательствами, поэтому эта тема мне близка.

Полицмейстер поинтересовался написанными мною кни-
гами. Все мои ответы чиновник перетолмачивал на свой кан-
целярский лад и диктовал их писарю. Писарь, скрепя пером,
регулярно макая его в чернильницу, быстро строчил в своих
бумагах. От этого зрелища непроизвольно сморщился. Пе-
ром при письме я практически не пользовался, предпочитая



 
 
 

ему карандаши.
– Говорите ли вы сударь по-русски? – полицмейстер пере-

шел на «великий и могучий» – Имеются ли у вас в столице
или еще где в России родственники, друзья?

– У меня русские корни, мой дед помор из Архангельска
покинул Российскую империю еще во времена царствования
Екатерины Великой. Это все, что я о нем могу сказать, отца
– уже гражданина САСШ я тоже плохо помню, потому, как
рано осиротел. На севере России, возможно у меня и есть ка-
кие-то родственники, но я о них совершенно ничего не знаю.
Русских друзей нет.

– Правильно ли я понимаю, что и рекомендательных пи-
сем от российских подданных у вас тоже нет?

– Совершенно верно.
– Сколько времени намереваетесь провести в России?
–  Не знаю, как пойдут дела, возможно, что и навсегда

здесь останусь.
– Есть ли у вас дипломатические поручения? Поручения

от торговых компаний?
– Нет.
– Тайные цели?
– Нет.
– Вы посланы вашим правительством для изучения нашей

страны?
–  К американскому, прочим иностранным правитель-

ствам и властям никакого отношения не имею.



 
 
 

– Научные планы?
–  Трудно сказать. Ставлю в свободное время кое-какие

опыты в области химии, но пока никаких изобретений не до-
бился.

Дело в том, что в последние пару лет я действительно за-
нимался изучением доступных мне материалов по фотогра-
фическому делу и уже получил первые результаты. Светить
их до поры до времени я не собирался, тайно ввезя в Россию
химоборудование и реактивы, задекларированные как типо-
графские.

Что касается практической стороны вопроса, то мне уда-
лось получить так называемые «дагеротипы». Сам «фотоап-
парат» представлял собой зачерненный изнутри ящик («ка-
мера обскура»). В передней его стенке было отверстие для
получения более резкого изображения, в которое вставля-
лась линза, в заднюю часть вставлялся лист бумаги покрытой
солями серебра. Эти две отдельные части ящика можно бы-
ло раздвигать – и тогда линза удалялась от плоскости изоб-
ражения, или сдвигать, приближая линзу к плоскости изоб-
ражения. Тем самым производилась наводка на резкость. С
точки зрения механики все было относительно просто, а вот
с химическими реагентами пришлось повозиться, благо, что
открытый Дагером процесс в моем времени тайной не являл-
ся. В соответствии с ним посеребренная пластинка подверга-
лась действию паров йода, после чего на зеркальной поверх-
ности образовывалась пленка йодистого серебра. В резуль-



 
 
 

тате засвечивания в камере обскуре в течение 3–4 часов на
пластинке появлялось едва заметное изображение. При про-
явлении применялись пары ртути. Для фиксирования изоб-
ражения Дагер сначала использовал горячий раствор пова-
ренной соли, а затем перешел на тиосульфат натрия (при-
менение тиосульфата для создания растворимой соли сереб-
ра открыл Гершель в 1819 г.). Дагеротипия позволяла по-
лучать высококачественные фотографические изображения.
Когда дагеротипы рассматривали под определенным углом,
они выглядели как позитивное изображение. Недостатком
дагеротипов была невозможность их размножения. Также
дагеротипия была неприменима и в полиграфической техно-
логии, потому что для изготовления печатных форм нужны
фотоформы – изображения на прозрачной основе.

– Ваши химические опыты связаны как-то с взрывчатыми
веществами? Может быть они излишне пожароопасные? В
чем их суть?

– Изучаю способность некоторых веществ, например, со-
лей серебра, изменять свои свойства (цвет, растворимость и
т.д.) под действием света в «камере обскура».

– Хм … ладно, так и запишем …
Допрос продолжался еще минут десять.
Мой американский паспорт у меня изъяли, взамен выдали

карточку.
– По прибытию в столицу вам следует с этой карточкой

в обязательном порядке явиться к Петербургскому обер–по-



 
 
 

лицмейстеру в губернское правление.
– Хорошо.
Оспаривать бюрократические процедуры было бы беспо-

лезно, оставалось лишь смиренно соглашаться. Следом за
мной в куда более быстром темпе допросили моих слуг, и
также изъяли их паспорта.

На следующий день, в Кронштадте, к борту нашего ко-
рабля причалила лодка с лоцманом, судно по указанному
им курсу легло на ветер и уже к обеду, столпившиеся на па-
лубе пассажиры, с любопытством рассматривали черепич-
ные крыши зданий, протыкающие небо шпили, позолочен-
ные купола и колокольни храмов русской столицы. Вдоль
гранитной набережной медленно проплывали здание Биржи
с великолепным портиком и монументальными маяками, бе-
лые колоннады образовательных учреждений, жилых особ-
няков, казарм и дворцов. Некоторые известные мне здания и
сооружения Северной Пальмиры еще только строились. Тот
же Исаакиевский собор с Невы совсем не просматривался,
ну так его и начали строить совсем недавно, только четыре
года назад.

Наконец корабль добрался до Английской набережной
и бросил якорь напротив здания таможни. Здесь мне при-
шлось долго общаться с сотрудниками Таможенной погра-
ничной стражи, декларируя ввозимые в Россию грузы и вы-
плачивая ввозные пошлины. Таможенники долго и придир-
чиво рассматривали багаж и груз, расспрашивали об обору-



 
 
 

довании, листали книги и бумаги. Какой-то особой цензуры
сейчас в России не было, а всех иностранцев априори не за-
писывали в шпионы, эти веяния распространятся только при
Николае Палкине.

Типографское оборудование оставил храниться на тамо-
женном складе, а сам вместе с прислугой и ручным багажом
вышел на улицу. У здания таможни дежурили извозчики.
Наняли четырёхместный экипаж и покатили в местную го-
стиницу, по пути созерцая архитектурные красоты русской
столицы.

Ночь в гостинице прошла кошмарно, донимали клопы.
Злой и не выспавшейся послал Стаха с Ником в ближайшую
аптеку за покупкой скипидара или уксуса, приказав Дженни
по возвращении ирландцев обработать ими наши комнаты.
А сам, облачившись в английский редингот (riding-coat – ко-
стюм для верховой езды), наняв дежуривший у гостиницы
экипаж, отправился на прием к обер-полицмейстеру Гладко-
ву.

Путешествуя на дрожках, чем-то неуловимо напоминаю-
щих мне азиатские велорикши, созерцал в пути не столь-
ко красоты Петербурга, сколько спину извозчика, заодно
вдыхая источаемые ароматы трусившего впереди коня. Хо-
тя, честно говоря, было не до красот. Неимоверно огром-
ная и полноводная Нева, смотрящаяся особенно грозно на
фоне низких своих берегов, навевала на меня какое-то чув-



 
 
 

ство тревоги, особенно актуального на фоне недавнего мое-
го морского путешествия.

Миновав по каменному мосту Екатерининский канал,
экипаж выехал на Садовую улицу, прямо к Управе благочи-
ния. Соскакивая с дрожек, сунул в руку извозчика ассигна-
цию, на что услышал обиженное «Маловато будет …». Еще
на выходе, проходя ресепшен гостиницы, я узнал примерный
диапазон цен на услуги извозчиков, а потому переплачивать
не собирался.

– В следующий раз о цене проезда сразу договаривайся,
чтоб маловато не было! – кучер вступать в дискуссию не стал,
а лишь обиженно запыхтел, поправляя рукой свою чуть съе-
хавшую на бок во время скачки суконную шапку расширя-
ющуюся к верху тульей.

У флигелька, над которым красовалась табличка с соот-
ветствующей надписью местного «ОВД», гревшись на май-
ском солнышке, дежурил полицейский, сразу же проявив-
ший служебное рвение, поинтересовавшись моей личностью
и целью визита. Выслушав мои ответы, он препроводил меня
в здание, «передав с рук на руки» своему коллеге.

Лично принять посетителя Гладков не смог, так как гене-
рал-лейтенант личностью оказался крайне занятой, будучи
председателем «Попечительного совета о тюрьмах» в  дан-
ный момент он инспектировал своих подопечных в одном из
столичных острогов. Общался со мной нижний полицейский
чин, будучи экипированным в уже знакомый мне по Крон-



 
 
 

штадту голубой мундир.
И разговаривали мы с ним примерно о том, о чем и в вы-

шеупомянутом Кронштадте. Уточнить что-то у американцев
относительно моей личности у здешних полицейских вряд
ли получится, потому как до 1830-х гг. американских послов
в России попросту не было. Первым настоящим «полномоч-
ным министром» САСШ в Санкт–Петербурге был Джон Ку-
инси Адамс, который представил свои верительные грамоты
царю Александру I 5 ноября 1809 года. Министр Адамс про-
служил почти пять лет в Санкт–Петербурге во время напо-
леоновских войн, после чего безвозвратно покинул Россию,
а нового «министра» на смену американцы полтора десятка
лет не присылали.

Штатовский паспорт мне так и не вернули, он остался на
хранении в жандармерии, зато на мое имя, а также на мо-
их слуг были выписаны «билеты». Изготовлены они были на
гербовой бумаге, поэтому пришлось раскошелиться на два
рубля.

Что касается разрешения на открытие собственной типо-
графии, то в Управе меня обломили, «отфутболив» аж к са-
мому петербургскому генерал-губернатору Милорадовичу!

На выходе из Управы свободных извозчиков не оказалось.
Рядом были припаркованы лишь фельдъегерские экипажи,
да пара верховых офицеров что-то, посмеиваясь, весело об-
суждали, жестикулируя руками, да подкручивая усы.

Прошелся пешком до Английского проспекта, наняв оче-



 
 
 

редного извозчика заехал в свою гостиницу, где англо-ир-
ландцы вели химическую войну с клопами. В номере, в ка-
честве образцов, я захватил американские газеты с моими
рубриками, а также полный комплект всех своих изданных
книг. На первом этаже гостиницы пообедал на скорую руку
и направился в центр, к Адмиралтейству, на одноименный
проспект, где дислоцировалось столичное градоначальство.

Пока экипаж трясся по выбоинам петербургской мосто-
вой я с любопытством рассматривал свои новые российские
документы. « … прибыл в Российскую империю в 1822 го-
ду 3 мая … Билет обер–полицмейстера … Дан на свободное
пребывание в Петербургской губернии по 3 мая будущего
1823 года американскому подданному писателю Ивану Ми-
хайловичу Головину, … данному с тем, что по исполнению
срока обязан он представить сей билет лично к возобновле-
нию, в противном же случае подвергнется законному взыс-
канию, на случай же выезда из губернии в другие Российские
города или за границу должен явиться для получения уста-
новленного на выезд вида.

Приметы:
лета 30
рост высокий
волосы, брови темно–русые
глаза серые
нос, рот умеренные
подбородок, лицо вытянутые.



 
 
 

С подлинным верно …»
Да–с, почесал я свой темно–русый затылок, по России-ма-

тушке с таким докУментом особо не поездишь! Ну, да, ни-
чего. Хорошо, что хоть меня ограничили Петербургской гу-
бернией, а не каким-нибудь Екатеринославом … Жить мож-
но!..

Как я и подозревал, встретиться сегодня с генерал-губер-
натором не получилось. Да, что там с Милорадовичем, с
трудом удалось попасть даже в его канцелярию! В очереди
отстоял три часа, зато потом вниманием со стороны Федо-
ра Николаевича Глинки – правителя этой самой канцеля-
рии при санкт-петербургском генерал-губернаторе я оказал-
ся вовсе даже не обделен, найдя в его лице то ли почитате-
ля моего таланта, то ли друга – сразу не поймешь. Исходя
из моих далеко идущих планов, появление этой заинтересо-
ванности ко мне со стороны Глинки было особенно важно и
актуально.

Дело заключалось в том, что Федор Николаевич, будучи
боевым офицером, полковником, орденоносцем, состояв-
шим в адъютантах при генерале Милорадовиче еще с 1805
года, не только интересовался литературой в практическом
плане, описывая в «Письмах русского офицера» военные
действия и бои против Франции (эти военные записки и при-
несли Глинке литературную известность), а также являлся
председателем «Вольного общества любителей российской
словесности», членами которого были целый ряд будущих



 
 
 

декабристов, но и сам Глинка, что особенно важно, участво-
вал в деятельности декабристского «Союза спасения», затем
вместе с М.Ф. Орловым и А.Н. Муравьевым основал «Со-
юз благоденствия», входил в Коренную его управу, активно
участвовал в деятельности «Северного общества». Это был
первый декабрист, и далеко не из последних по своей значи-
мости, с которым я здесь столкнулся лицом к лицу!

О политике с Федором, с которым мы почти сразу «пере-
шли на ты» не обмолвились ни словом, что, в общем-то, и
понятно, зато вдоволь поговорили о моей литературной де-
ятельности. Глинка, оказывается, прочитал большую часть
моих вышедших в печать книг, ну, а те, что он не сумел най-
ти в Петербурге, я ему подарил, благо с собой они у меня
имелись. Идею типографии для печатания еженедельной га-
зеты с ребусами и отрывками переводов на русский язык мо-
их ранее напечатанных и новых книг он горячо поддержал,
что и неудивительно, от страстного литератора странно было
бы ожидать иной реакции. Расстались мы на том, что Глин-
ка клятвенно заверил меня, что будет лично ходатайствовать
перед Милорадовичем в пользу открытия типографии, взял
мои книги и образцы газет с тем, чтобы продемонстрировать
их генерал-губернатору и пообещал мне устроить с Милора-
довичем аудиенцию в самые кратчайшие сроки.

Ну и еще в свое «Вольное общество» Глинка зазывал и
расписывал его, прям как «восьмое чудо света». Но в го-
сти туда я совсем не спешил, скорее наоборот. Публика на



 
 
 

тех литературных посиделках собиралась слишком уж спе-
цифическая, что называется «масон на масоне сидит и де-
кабристом погоняет». Рано мне пока обзаводиться компро-
метирующими связями, сначала надо укрепить на берегах
Невы свои позиции во всех смыслах этого слова, попытать-
ся встроиться в здешнее общество. Измазаться с головы до
ног в дурно пахнущие субстанции, с точки зрения нынешне-
го поколения властьпредержащих, я, надеюсь, еще успею.

Не прошло и двух дней, как я снова оказался на Адми-
ралтейском проспекте, но на сей раз не один. Перед тем как
войти в кабинет петербургского генерал-губернатора Глинка
полушепотом наставлял меня, склонившись к моему уху.

– Имею честь знать его высокопревосходительство очень
давно, уже лет семнадцать. Михаил Андреевич, помимо
всем известных военных заслуг на ниве служения Отечеству,
является еще и страстным театралом! Да–да! В прошлом го-
ду он возглавил Комитет для составления нового проекта об
управлении театрами. Не чужд он и литературы с поэзией.

Я вопросительно изогнул бровь.
– Так вот слушай, Ваня, скажу тебе по секрету, два го-

да назад Михаил Андреевич лично допрашивал небезыз-
вестного тебе Пушкина Александра Сергеевича по поводу
его антиправительственных стихов и фактически спас его от
ссылки в Соловецкий монастырь или Сибирь …

До конца дослушать Глинку не успел. Из кабинета Мило-



 
 
 

радовича вышел офицер–кавалерист, держа в руке письмо с
печатями.

– Пошли, Ваня, – Глинка ободряюще слегка постучал мне
по спине.

Милорадович предстал передо мной в блестящем гене-
ральском мундире с крестами на шее и звездами на груди.
Михаил Андреевич, по линии отца происходил из сербского
дворянского рода, роста был среднего, с довольно большим
носом; русые волосы, в беспорядке взъерошенные на голове
по здешней моде, оттеняли слегка подчеркнутое морщинами
продолговатое лицо.

При нашем с Глинкой появлении генерал-губернатор и
член Государственного совета сидел за столом и, не спеша
раскуривая трубку, изучал содержимое каких-то бумаг.

– Ваше высокопревосходительство, – я склонил голову, –
имею честь отрекомендоваться …

Милорадович довольно бодро вскочил с кресла:
– Действительно, русский, а я, прочтя принесенные Федо-

ром Николаевичем американские книги и кроссворды, что-
то даже усомнился в душевном здоровье своего старого бо-
евого товарища, – Милорадович громко рассмеялся.

– Ступай Федор Николаевич, – обратился он к Глинке, –
я с нашим американским гостем пообщаюсь tet–a–tet.

Глинка себя ждать не заставил, сразу же вышел, прикрыв
за собой дверь.

– Ваше высокопревосходительство …



 
 
 

– Бросьте вы, милостивый государь, Иван Михайлович –
Милорадович подошел ко мне вплотную и глядя мне в глаза
чуть задрал голову, – поговорим по-простому, без чинов?

– В неофициальной обстановке, так сказать?..
– Интересные у вас англицизмы, молодой человек, нико-

гда не слышал, но по существу сказано, верно. Если вас не
затруднит, то не тушуйтесь, обращайтесь ко мне Михаил Ан-
дреевич. Я еще окончательно из боевого генерала в паркет-
ного шаркуна не превратился.

Милорадович опять заразительно рассмеялся, видать на-
строение у генерала было хорошее.

Вышел я из апартаментов генерал-губернатора весьма до-
вольный сложившимся между нами разговором. Милорадо-
вича интересовал в первую очередь вопрос содержания пла-
нируемой газеты, а именно, буду ли я печатать в ней статьи и
заметки политического характера. Такую возможность я ка-
тегорически отверг, заявив, что моя газета будет носить ис-
ключительно развлекательный характер, как и планируемые
к печати книги. Наглядный пример у Милорадовича был пе-
ред глазами – мои рубрики в американских газетах, как и
вышедшие книги политики вообще не касались никаким бо-
ком.

Мое прошение на открытие типографии генерал обещал-
ся удовлетворить в самое ближайшее время в письменном
виде, а Глинка, с которым я пересекся сразу после разгово-
ра с Милорадовичем, с готовностью пообещался мне помочь



 
 
 

подыскать вариант с недвижимостью, которое могло бы сов-
мещать две функции в одном – и жилые комнаты и типогра-
фию.

***
При посредничестве Глинки, с кем я так удачно свел зна-

комство, по долгу службы хорошо знавшим, где и у ко-
го можно узнать интересующую меня информацию риэл-
терского характера, мне уже через полторы недели удается
приобрести в собственность недвижимость на Васильевском
острове, по 16-й линии.

По мне, так это место очень даже удобное – недалеко от
центра – той же Стрелки и Невского проспекта. Да и сам Ва-
сильевский остров непохож на остальной каменный Петер-
бург, здесь преобладают сады и бульвары, особенно велико-
лепные летом. Району не присуща излишняя столичная пом-
пезность, так как, как ни крути, но сейчас 16-ая линия яв-
лялась окраиной столицы. Чем дальше мы углублялись по
Большому проспекту от Первой линии, тем все тише и спо-
койнее становилось вокруг. За кустами и деревьями садовых
аллей скрывались все более мельчающие дома. За 7-й лини-
ей появляются уже деревянные мостки вместо плитных тро-
туаров. За 12-й линией на глаза попадались только извоз-
чичьи дрожки, да изредка пешеходы. Линии Васильевского
острова имели протяженность до 2-х км, поэтому в глуби-
не восточной части острова помимо жилой застройки было



 
 
 

полным-полно, выражаясь современным языком, коммерче-
ской недвижимости на любой вкус. В основном это были до-
ходные дома, торговые лавки, трактиры, закусочные, всевоз-
можные цирюльни, прачечные и тому подобные заведения,
размещавшиеся на первых этажах зданий, часто встречались
мастерские и иногда даже взгляд цепляли редкие учебные
заведения с больницами.

Сразу за 18-й линией начиналось обширное Смоленское
поле с лесом и кладбищем, на юго-западной оконечности
острова переходящее в сады и огороды. С запада оно упи-
ралось в Галерную гавань и селение при ней, к северу же
от Смоленского поля лежал практически необжитой остров
Голодай, соединенный с Васильевским островом через реку
Смоленку двумя балочными мостами. Позднее остров Голо-
дай будет переименован, вот ирония, в остров Декабристов.
С юга, вдоль набережной Большой Невы вытянулись казар-
мы Финляндского полка и здания кадетских корпусов – Гор-
ного и Морского.

Дом мне достался весьма богатый для своего кварта-
ла – отштукатуренная «под камень» деревянная двухэтаж-
ка. Бывший домовладелец, переезжающий на новое место-
жительство в Москву, по примеру своих успешных сосе-
дей-бизнесменов планировал свое жилье со временем пре-
вратить в местную гостиницу – доходный дом, достроив еще
три жилых корпуса так, чтобы образовался «двор-колодец».
Поэтому, вместе с домом в довесок купил вполне прилич-



 
 
 

ный земельный участок вокруг него. Лишние финансовые
растраты, пущенные на приобретение дорогой столичной зе-
мельной недвижимости, меня совсем не огорчили, даже на-
оборот, порадовали, во всяком случае, в плане бизнеса, бу-
дет куда расти. Но во всей этой патоке присутствовала не
слабая такая ложка дегтя – через пару лет как минимум пер-
вый этаж дома уйдет под воду во время будущего наводне-
ния. Поэтому, до ноябрьского наводнения 24-го года ника-
ким масштабным переустройством и строительством здесь
я заниматься не собирался. Имеющихся размеров для моей
скромной типографии пока достаточно.

Рядом со мной стояла Дженни, а чуть поодаль с какой-то
непередаваемой игрой торжественных, но в то же время,
мрачных, уморенных жизнью физиономий застыло немно-
гочисленное семейство Окуловых – вольнонаемных слуг, до-
ставшихся мне «по наследству» от старых хозяев. Это бы-
ли муж с женой, проживающие прямо в доме, точнее гово-
ря в подвале. Муж – Осип, мужчина лет под пятьдесят, спе-
циализировался в качестве дворника/истопника/кучера, же-
на – Мария, занималась в доме традиционной для женщин
работой – готовка/стирка/уборка. Семейство Окуловых из
всех своих потомков сохранило только девятилетнюю внуч-
ку Юльку, остальные же отпрыски – кто погиб, кто пропал,
большинство же умерло по младости лет из-за болезней раз-
личного происхождения, на которые так богат петербург-
ский климат, особенно вкупе с местными антисанитарными



 
 
 

условиями.
Но первыми в новый дом запустил котов … э-э-э … Ни-

ка и Стаха. Тщательно пряча ухмылку, я наблюдал как ир-
ландцы, войдя в переднюю, перекрестились на освещаемую
горящей лампадкой старую, выцветшую икону.

Со стороны не раздался, а скорее проскрипел ржавой
дверной петлей, недовольный комментарий от Осипа:

– И склониться пред Сыном Божьим не грех, не перелома-
етесь! Ироды! – после чего продемонстрировал, как нужно
креститься. Ирландцы повторили, да и я вслед за ними тоже.

Дженни на все это действо взирала с явным неудоволь-
ствием. Ну, еще бы, у английских пуритан «идолопоклонни-
чество» не в чести. Окрестить ее в православный обряд я
даже и не пытался, да и жениться тоже, хотя она в последние
дни что-то часто ходила прополаскивать желудок.

Перед покупкой дом и хозпостройки, естественно, были
мною осмотрены, а потому надолго задерживаться здесь не
стал. Женщин оставили хлопотать по хозяйству, а я вместе
с мужиками до конца дня был занят переездом. Из гостини-
цы на телегах с ломовыми лошадьми перевезли оставшиеся
вещи и оборудование.

Перед ужином мужская половина дома совместно посети-
ла баню, заранее протопленную Осипом. Парились в ней и
отмывались больше часа. Перекусив перед сном, все разбре-
лись по своим углам: мы с Дженни поднялись на второй этаж,
ирландцы остались на первом, а Окуловы спустились вниз на



 
 
 

цокольный этаж. Завалились спать уже глубоко за полночь и
продрыхли «без задних ног» почти до полудня.

***
Собственная недвижимость на Васильевском острове по

задумке одновременно будет служить мне не только жилым
помещением, но и коммерческим – первый этаж дома и часть
хозпостроек я был намерен превратить в типографию/изда-
тельство. Подобная практика по оборудованию «вольных»
т.е. частных типографий в жилых домах в России процве-
тала уже не первое десятилетие, поэтому, с точки зрения
хронообывателей, ничего странного, экстравагантного или
необычного в подобном решении вопроса не было.

Проблем с покупкой бумаги не возникло. В России на дан-
ный момент было больше сотни бумагоделательных фабрик,
но везде, кроме Императорской бумажной фабрики в Петер-
гофе, бумага производилась ручным полистным черпанием
из чана с бумажной массой. Правда, в результате машинно-
го производства (отлива) петергофская бумага стоила доро-
же бумаги ручной выделки, без коррупции здесь, видать, не
обошлось. Ну, да, ничего страшного, бумагу я заказал не
только в Петергофе, но и в других местах – в Ропше и непо-
средственно в самом Петербурге. Заодно объездил все эти
предприятия, попутно знакомясь с местным инженерно-тех-
ническим персоналом и оборудованием. Ведь мне для типо-
графии тоже нужно было дополнительно кое-чего заказать



 
 
 

на местных заводах. Да и рабочих нанять тоже требовалось.
Недостающую литографскую технику, а также шрифты

удалось закупить в «Экспедиции заготовления государствен-
ных бумаг» – недавно построенной под руководством инже-
нера А.А. Бетанкура типографии и бумажной фабрики на
набережной реки Фонтанки.

Там же, в «Экспедиции», где я намеривался прикупить
литографский камень, который сама «Экспедиция» закупает
из германских каменоломен, случилось одно знаменательное
событие. Нежданно–негаданно, мне удалось познакомить-
ся с одним выдающимся русским изобретателем – бароном
Павлом Львовичем Шиллингом. Русский он, конечно, отно-
сительно гражданства, а так он родом из балтийских нем-
цев. Но это все не стоящая упоминания ерунда, известен мне
Шиллинг был, прежде всего, как изобретатель … пам–парам
… телеграфа!

Откуда я узнал про Шиллинга и о многих других извест-
ных людях этой эпохи, думаю, понятно. Все последние де-
вять лет своей жизни в свободное время я эпизодически за-
нимался тем, что систематизировал всю доступную в смарт-
фоне информацию о деятелях нынешнего времени, событи-
ях, научных и производственных открытиях и так далее. А
потому Шиллинг, как первоизобретатель телеграфа, просто
не мог во время этих изысканий не попасться мне на глаза.
Но самое удивительное и приятное заключалось в том, что
я-то планировал в ближайшее время найти Шиллинга и по-



 
 
 

пытаться наладить с ним контакты и деловые отношения, но
тут он сам по себе всплывает на моем горизонте! Не иначе
как судьба …

Но, обо всем по порядку. Экспедицию заготовления го-
сударственных бумаг и Государственный ассигнационный
банк возглавлял князь и тайный советник Хованский Алек-
сандр Николаевич.

Ожидание в приемной управляющего продлилось не дол-
го. Через не плотно прикрытую дверь я расслышал, как мест-
ный секретарь представлял меня своему шефу.

– Ваше сиятельство, к вам изволил пожаловать проситель
…

– Пускай обождет, мы с Павлом Львовичем ещё не закон-
чили …

Секретарь понизил громкость, почти зашептал:
– Это Головин Иван Михайлович
– Знакомое имя, – после секундной заминки вновь раз-

дался голос Хованского.
–  Уж не американский ли это писатель?  – послышал-

ся приятный баритон, вероятно того самого, некоего Павла
Львовича,

– Так точно-с, он самый.
– О-о!.. Немедля зови его сюда! Действительно, слышал

про него от своего зятя Юрия Александровича. Зятюшка
мой,  как ты Павел Львович наверняка знаешь, не столько
сенатствует, сколько находится в расположении вдовствую-



 
 
 

щей императрицы Марии Федоровны в качестве секретаря.
А там, в этом бабском царстве …

Заслышав быстро приближающиеся шаги клерка, дабы са-
мого себя не скомпрометировать подслушиванием, я отпря-
нул подальше от двери, придав своему лицу расслабленный,
даже скучающий вид.

– Его сиятельство князь Александр Николаевич Хован-
ский, и гость князя, его превосходительство барон Павел
Львович Шиллинг соблаговолили вас принять, милости про-
сим … – секретарь нараспашку раскрыл дверь, и, дождав-
шись пока я войду, плотно её прикрыл.

   Не успел я толком осмотреться, как моя рука была за-
ключена в крепкое рукопожатие.

– Приятно познакомиться, Иван Михайлович. Позвольте
засвидетельствовать вам и вашему великолепному литера-
турному творчеству моё глубочайшее почтение!

Передо мной во всей красе предстал Шиллинг Павел
Львович – человек небольшого роста и необыкновенной тол-
щины, весьма походил на собственные книжные изображе-
ния. Он скромно представился как востоковед, литограф,
открывший первую в России литографскую мастерскую при
Коллегии иностранных дел, приспособив её для нужд карто-
графии. Сообщил также о том, что знаком и даже дружен с
Пушкиным А.С.

Шиллинг продолжал свой рассказ, а я размышлял, сто-
ит ли иметь дело, общее дело, с этим человеком. Продолжа-



 
 
 

ло меня смущать то обстоятельство, что Шиллинг, будучи
с русскими войсками в Париже вступил в масонскую ложу,
затем, до 1816 года, был членом петербургской ложи «Петра
к истине». Хотя с другой стороны, сейчас масонов хватает
не только среди ученых, но и офицеров – будущих декабри-
стов. С этой многочисленной братией разобраться быстро и
просто не получится даже монархам, а мне, в моем нынеш-
нем положении, наверное, остается лишь молча принимать
существующие правила игры.

К тому же, насколько мне было известно, создание лито-
графии для МИДа было лишь внешней частью работы Шил-
линга. Кроме этого, он параллельно трудился в так называ-
емой «Секретной экспедиции цифирной части» – в отделе
шифрования МИДа, где разрабатывал механическое устрой-
ство (наборно-разборную таблицу, наклеенную на коленкор)
для биграммного шифрования. По сложному алгоритму дву-
значные буквенные сочетания составляющие лексикон (ци-
фирь) биграммного шифра, шифруются кодовым обозначе-
нием из двух–, трёх– или четырёхзначных чисел, взятые по
два раза каждое для переменной передачи буквенных би-
грамм то одним, то другим числом. Плюс к этому, в би-
граммное шифрование Шиллинг еще и ввел отдельные но-
вовведения вроде «пустышек» и дополнение текста хаоти-
ческим набором знаком. Подобными шрифтами российские
дипломаты и военные пользовались вплоть до начала Второй
Мировой войны.



 
 
 

Потом весьма кратко, парой предложений, отрекомендо-
вался и Хованский. В конце собственной самопрезентации
князь снова вспомнил про своего зятя Юрия Александро-
вича Нелединского-Мелецкого, который оказался примеча-
телен тем, что являлся известным при дворе поэтом-стихо-
творцем, сенатором, неотлучно находящимся при Особе Им-
ператрицы Марии Федоровне.

В ходе этого неспешного разговора мне удалось перевести
стрелки с окололитературных тем на более приземленные и
важные для меня предметы, вызвав у обоих – и Шиллинга,
и Хованского профессиональный интерес. Дело в том, что в
России еще не были знакомы с недавно открытой Зенефель-
дером металлографией, где вместо известнякового камня
используются металлические формы. Далее такие печатные
формы можно легко усовершенствовать с помощью гальва-
нопластики и гальваностегии. Эти направления электрохи-
мии, в процессе которых с помощью электрического тока
становится возможным получать точные копии рельефных
изображений, а также покрывать изделия тонким слоем ме-
талла, пока что не были развиты нигде в мире. Ведь осно-
вы гальванопластики и гальваностегии были заложены Б.С.
Якоби в конце 30-х годов текущего века.

Поэтому, стоило лишь мне заговорить о металлографии
и прикладной электрохимии, как в лице, по крайней мере,
Шиллинга я обрел преданного сподвижника. Ну, а уж ко-
гда речь с темы технической начинки моего будущего изда-



 
 
 

тельства опять вывернула на электрохимию, а с нового хи-
мического источника тока плавно перетекла к эксперимен-
там Шиллинга по созданию телеграфа, как я в очередной раз
сумел удивить Хованского, а Павла Львовича, так и вообще,
казалось, поразил в самое сердце.

– Я ведь, Иван Михайлович, – оживленно говорил Шил-
линг, периодически поглядывая на нарисованную мной схе-
му-набросок «элемента Даниеля» (усовершенствованного в
1836 году английским химиком Джоном Даниелем «вольто-
вого столба», путем помещения цинкового и медного элек-
трода в раствор серной кислоты), который Шиллинг обе-
щал попробовать испытать в качестве источника питания на
своих телеграфах вместо классического «вольтового стол-
ба»,  – еще двенадцать лет назад, будучи в немецких зем-
лях по дипломатическим делам, посещал так называемый
«Museum» – место встречи членов Мюнхенской Академии
наук, и там принял непосредственное участие в опытах ана-
тома Земмеринга над «электролитическим телеграфом.

Из дальнейших слов «русского Калиостро» выходило, что
он сейчас трудится над устройством стрелочного телеграфа,
по ходу дела пытаясь разрешить возникающие у него техни-
ческие проблемы.

– … одним из главных нерешенных вопросов для переда-
чи электрических сигналов на расстоянии, – говорил Павел
Львович, наконец, прекративший разглядывать мой рисунок
и снявший с носа пенсне, – остается ее исключительная до-



 
 
 

роговизна. Дальше опытных приборов никто, ни у нас, ни в
Европе, не может сдвинуться ни на шаг.

– Простите, Павел Львович, о чем это вы сейчас?
– Я говорю, Иван Михайлович, о длине проводов. Каждая

буква или знак требует отдельного провода, и в ходе неслож-
ных расчетов получается, что на версту электромагнетиче-
ского телеграфа потребно три десятка верст медных прово-
дов!

Большинство изобретателей электромагнитного телегра-
фа, включая А. М. Ампера, первым подавшего идею о его
устройстве, было убеждено в целесообразности именно по-
буквенной передачи сообщений электрическими сигналами.
Однако при этом они считали, что для передачи каждой
буквы или цифры необходим отдельный провод, отдельный
мультипликатор со стрелкой и отдельная клавиша. Это было
распространенным заблуждением, бытовавшим среди уче-
ных-физиков в это время.

– Не вижу здесь вообще никаких проблем! – самоуверен-
но заявил я.

Технически непреодолимых проблем сейчас не существо-
вало. Вслед за опытом Эрстеда, проведенным в 1820 году
и доказавшим воздействие электрического тока на магнит,
был создан и усовершенствован мультипликатор. У Шил-
линга имелись все необходимые компоненты для устройства
электромагнитного телеграфа: источники питания, изолиро-
ванные провода мультипликаторы, электромагнитный инди-



 
 
 

катор (был изобретён Анри Ампером в 1821 г.), как аста-
тическая стрелка (состоящая из двух соосно закреплённых
магнитных стрелок, ориентированных в противоположных
направлениях). По большому счету, для практического при-
менения телеграфа изобретателям не хватало лишь самой
малости – «языка знаков», то есть телеграфного кода.

–  Для электрических сигналов необходимо разработать
специальную таблицу кодов – телеграфную азбуку, по кото-
рой оператор приёмного телеграфного аппарата сможет лег-
ко расшифровать стрелочную индикацию передаваемых по
электрическим проводам сигналов, переводя их в буквы.

Хованский из моего ответа ничего не понял, а вот Шил-
линг так и застыл сидячей статуей с чуть приоткрытым ртом,
не подавая признаков жизни. К нам он «вернулся» только
через минуту, и то, по вине Хованского, который, не на шут-
ку испугавшись за своего приятеля, вскочил и принялся его
тормошить.

– Да отстаньте вы от меня Александр Николаевич, все в
порядке! – отмахнулся Шиллинг от излишней опеки Хован-
ского, – дайте же мне спокойно подумать!

Говорят, что Шиллинг любил развлекаться, играя в шах-
маты сразу несколько партий, при этом не глядя на доски
и всегда выигрывая, чем неизменно шокировал петербург-
скую общественность. Вот и сейчас он, похоже, прокручивал
в своей голове устройство описанного мною прибора, раз-
мышляя над подачей и приемом сигналов, что, я думаю, до-



 
 
 

ставляло ему истинное удовольствие.
Павел Львович отмер минут через пять, да не просто так,

а вскочивши с места и принявшись меня обнимать, крича на
ухо:

– Должно получиться! – похлопывая спину Шиллинга, я
пытался аккуратно вывернуться из его медвежьих объятий. –
Вы гений, Иван Михайлович!

– Ну, что вы такое говорите, Павел Львович, ничего слож-
ного в этом нету, вы бы и сами могли запросто до такого до-
думаться!

– Кто бы мог подумать! Действительно, ничего сложного,
но все изобретатели ломают над этим головы. И я – не крип-
тограф, а дурак …

При слове «криптограф» Хованский многозначительно и
громко прочистил горло, как бы призывая Шиллинга не раз-
глашать постороннему лицу государственные секреты

–  Да бросьте вы, Александр Николаевич, секретничать!
Благодаря Ивану Михайловичу Россия может первой полу-
чить в свои руки величайшее достижение!

– Что-то я, Павел Львович, не разумею, как Иван Михай-
лович разрешил вашу многолетнюю возню с этим самым те-
леграфом? – поправив мундир, Хованский присел обратно
в кресло, всем своим невозмутимым видом призывая Шил-
линга успокоиться.

–  Все гениальное – просто, Александр Николаевич! На
своем приборе передачу сигналов я смогу осуществить все-



 
 
 

го восемью проводами, используя разные сочетания восьми
черных и белых клавиш. А на другом конце двустрелочный
приемный аппарат будет отображать переданные ему сигна-
лы расположением стрелок относительно черно-белого дис-
ка, которые оператор сможет переводить в буквы и цифры!

Про двоичный код и азбуку Морзе я решил пока промол-
чать, выдавать все сразу выглядело бы слишком подозри-
тельно.

– Ну, это пока все разговоры. Как оно выйдет на самом
деле еще не известно, – со скепсисом сказал Хованский.

– Все должно получиться, в теории я никаких особых про-
блем не вижу. Поэтому, Иван Михайлович в любое время
дня и ночи жду вас в гости к себе домой. И имейте в виду,
что я вас везде и всюду буду упоминать как соавтора этого
открытия.

– Спасибо, конечно, Павел Львович, но моя роль здесь ни-
чтожна. Просто требовался не замыленный взгляд со сторо-
ны на эту телеграфную проблему, вот и все. Но, если мы с ва-
ми договоримся на паритетных началах основать телеграф-
ную компанию, то я вам мог бы помочь советами в аппарат-
ной части и разработать телеграфную азбуку.

– Принципиальных возражений не имею, но, если вы не
против, эти вопросы лучше давайте обсудим, после того,
как первый действующий образец будет «доведен до ума»
и представлен на суд публики.

– Возражений не имею.



 
 
 

– В следующую субботу, Иван Михайлович, жду вас в го-
сти. Думаю, к этому времени аппараты для демонстрации в
моем рабочем кабинете будут готовы.

– Но я тогда, с вашего позволения Павел Львович, приду
к вам не с пустыми руками, а попытаюсь успеть сочинить те-
леграфную азбуку. – А про себя подумал «Прости, товарищ
Морзе!»

Перед тем как расстаться Хованский тоже успел меня вме-
сте с Павлом Львовичем зазвать к себе в гости, в ближайшее
воскресенье, сразу на следующий день после планируемой
встречи с Шиллингом. Ну, что сказать? Колесики истории
закрутились, понемногу разгоняясь, правя куда-то в новое,
доселе неизвестное мне направление …



 
 
 

 
Глава 3

 
Июнь 1822 года

Свой рабочий кабинет-лабораторию Павел Львович от-
чего-то называл «китайской комнатой», хотя востоковедче-
ской литературы я там не заметил: все полки и рабочие по-
верхности были заставлены разнообразной посудой и прочи-
ми приборами необходимыми для опытов с электрохимией
и электричеством. Шиллинг был холост, поэтому в целом и
сама его квартира, заставленная не пойми чем, но с явным
превалированием книжных россыпей и различных тракта-
тов, мало походила на жилое помещение.

– Вот, Иван Михайлович, посмотрите, как работает мой
аппарат. Это шесть электромагнитных индикаторов, каждый
из которых управляется отдельной парой проводов (шесть
сигнальных, один вызывной и один общий – итого восемь
проводов). – «Пионер электросвязи» торкал своим пальцем
по кнопкам. – Вот это пара вызывных и пара общих клавиш.
Каждая пара соединена с приемным аппаратом одним про-
водом. Провода основных и вызывной клавиш на приемном
аппарате подключены к обмоткам соответствующих мульти-
пликаторов, другие концы которых соединяются с общим
обратным проводом. Клавиши каждой пары внешне разли-
чаются цветом. При нажатии основной или вызывной кла-



 
 
 

виши одного цвета линейный провод подключается к одно-
му полюсу батареи, а при нажатии клавиши другого цвета
– к другому. Общая пара клавиш включена в схему таким
образом, что нажатие клавиши общей пары того же цвета,
что и цвет основной или вызывной клавиши, всегда подклю-
чает общий линейный провод к противоположному полю-
су батареи. Для того чтобы послать ток одного направления
через определенный мультипликатор, необходимо одновре-
менно нажать соответствующую основную и общую клави-
ши, причем обе они должны быть одного цвета. Основная
часть мультипликатора – это небольшая катушка изолиро-
ванного провода, внутри которой подвешена на тонкой шел-
ковой нити магнитная стрелка. Повыше первой стрелки на
той же нити подвешена другая такая же стрелка. К нити при-
креплен небольшой диск. Одна сторона диска, как вы види-
те, окрашена в черную краску, другая – в белую. В зависимо-
сти от направления тока в соответствующей паре, диск ин-
дикатора поворачивается к оператору чёрной или белой сто-
роной. Такая конструкция позволяет единовременно инду-
цировать комбинацию, обозначающую любую из двух в ше-
стой степени кодовых единиц, то есть всего 64 знака, что с
избытком хватит для обозначения всех букв, цифр и специ-
альных знаков.

Телеграфная азбука, составленная Шиллингом, оказалась
«очень проста». Так, например, букве «А» соответствовала
белая сторона диска первого мультипликатора. На переда-



 
 
 

ющей станции для передачи этой буквы он нажимал белую
клавишу первого мультипликатора и, как при всех переда-
чах, клавишу восьмого обратного провода. Буква «Б» обо-
значалась черной стороной диска первого мультипликатора.
Для передачи ее нажималась черная клавиша первого муль-
типликатора и клавиша обратного провода. Букве «В» соот-
ветствовала белая сторона диска второго мультипликатора,
а букве «Г» – черная сторона диска этого мультипликатора
и т. д. Таким путем составлялась целая азбука (28 букв и 10
цифр).

Электротехнический опыт, поставленный Шиллингом
прямо на моих глазах, удался. Все бы хорошо, однако та-
кая связь экономически была излишне расточительна – теле-
графные аппараты соединялись друг с другом восемью про-
водами!!! Да и зачем вообще нужны эти извращения, если
все можно сделать намного проще и дешевле?!

– Ваше превосходительство, ваш аппарат действует – это
хорошо, но на таком аппарате простым телеграфистам будет
работать крайне неудобно.

– Для вас я, Иван Михайлович, во внеслужебной обста-
новке только Павел Львович, не забывайте, прошу вас. Но
это-то ладно, я что-то не понял вашу мысль, поясните, по-
жалуйста.

– Телеграфисты, работающие на прием, могут банально
просмотреть сигналы или не успеть их записать. Приемный
телеграфный аппарат должен уметь самостоятельно, графи-



 
 
 

чески регистрировать сигналы, то есть, попросту говоря, за-
писывать на бумаге поступающие в приемник сигналы.

– Интересно … И как вы это себе представляете?
– Да так, собственно говоря, и представляю. В приемный

аппарат должна вставляться длинная бумажная лента, на ко-
торой бы фиксировались длинные и короткие импульсы в
виде коротких (точек) и длинных (тире) черточек.

– Хм … продолжайте, пожалуйста, – Шиллинг, углубив-
шись куда-то в себя, сосредоточено потирал подбородок.

– Ну, вот, для примера, как и обещал, я принес вам свою
телеграфную азбуку, которая для таких «самоотмечающих»
телеграфных аппаратов подходит идеально. Скажем, в этой
азбуке буква «а» обозначается как «точка–тире», «б» – как
«тире–точка–точка–точка» ну и так далее для всех букв.
Здесь, прошу заметить, используется только двоичный код,
только «точки» и «тире».

– С вашим бинарным кодом при передаче сигналов будет
достаточно всего одной парой проводов! – воскликнул Шил-
линг. – И можно будет обойтись одноиндикаторной системой
с последовательной передачей символов!

– Не без этого. Выигрыш в количестве проводников и в
упрощении прокладки самой линии будет огромен! Поэто-
му, я и предлагаю вам модернизировать ваш аппарат.

– Конечно, я не против! А как конкретно вы представля-
ете себе эту модернизацию?

– К якорю электромагнита нужно прикрепить пишущий



 
 
 

рычаг, на конце которого поместить пишущее колесико, опу-
щенное в небольшую ванночку с краской. Передатчиком по-
служит телеграфный ключ. При нажатии на ключ ток от
положительного полюса электрической батареи проходит в
провод (линию связи), затем в обмотку электромагнита и че-
рез землю (второй «провод») возвращается к заземленному
отрицательному полюсу батареи. Когда ток проходит через
обмотку электромагнита, то якорь его притягивается, и пи-
шущее колесико при помощи пишущего рычага прижима-
ется к бумажной ленте, которая непрерывно и равномерно
протягивается при помощи часового механизма. Прижима-
ясь к ленте, пишущее колесико оставляет на ней след в виде
черточек и точек. Точки получаются при коротком нажатии
на телеграфный ключ, замыкающий цепь тока, тире – при
длительном нажатии. После прекращения нажима на голов-
ку ключа спиральная пружина быстро размыкает контакты,
через которые проходит ток в линию связи. Ну, вот как-то
так я себе это представляю.

– Поразительно! Позвольте мне кое-что за вами записать
…

Шиллинг промучил меня где-то полчаса, под диктовку за-
писывая мои «откровения».

– Но сразу скажу, предложенное мною решение – это тоже
временная мера, паллиатив. Настоящий прорыв произойдет
только тогда, когда телеграфные аппараты станут «буквопе-
чатающими».



 
 
 

– Ну почему же, – не согласился Шиллинг, – мне и ва-
ша телеграфная азбука нравится. Особенно она хороша для
шифровки. Думаю, ее по достоинству оценят и военные и
дипломаты.

– Это только на первых порах, пока ее не взломают. Чтобы
на таких аппаратах работать людям требуется определенная
сноровка, а у нас большинство населения неграмотное, а та
его часть, что числится грамотным, зачастую, по слогам чи-
тает! Какая с них, спрашивается, еще и телеграфная азбука?!

– Зачем же так … Для нужд военной, дипломатической
или правительственной связи подобная азбука подойдет.
Умельцев ведомства в своих недрах выищут быстро.

– Да я и не спорю. На первых порах телеграфным сетям и
моей азбуки за глаза хватит задач по обслуживанию россий-
ского бюрократического механизма. Но в будущем, по мере
удешевления связи и роста ее доступности, телеграфом нач-
нет пользоваться и простое население, телеграф превратится
в аналог почты, почтовых отправлений.

– Возможно, вы и правы, так далеко, признаться, я не за-
глядывал …

– Поэтому-то, Павел Львович, пока не будет создан полно-
ценный «самоотмечающий» телеграфный аппарат, заточен-
ный под мою телеграфную азбуку, настоятельно прошу вас
воздержаться от публичной демонстрации телеграфных ап-
паратов, а также ни в коем случае не рассказывать подробно-
сти своей работы ученым-физикам, с которыми вы состои-



 
 
 

те в переписке. Если вы в своем замечательном открытии на
самом деле признаете хотя бы долю моего участия, то, я ду-
маю, выполнить мои скромные пожелания, которые, прошу
заметить, в будущем пойдут нам обоим на пользу, если мы
действительно собираемся организовать в России совмест-
ный бизнес, то, повторю, выполнить эти мои рекомендации
вам не составит особого труда.
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