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AHHOTaAIMA
Ser inmigrante, no es una eleccion es una consecuencia de la vida,
de no quedarse, de querer salir adelante. Mi historia es la de miles, sin
querer alargar una sola palabra, sin exagerar, es solo un relato vivido,
transformado por la bisqueda de otro camino en otro lugar.
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LA TIERRA ES DE TODOS. VINIERON
LOS HOMBRES Y APARTARON A SUS
SEMEJANTES DE UN LADO Y DEL OTRO



LA ESPERANZA

Habrian transcurrido unas dos horas y seguia sentado en una
piedra, llena de pequefios moluscos a su alrededor.

En ese lapso, el mar se habia retirado, unos tres metros
desde su nivel anterior desde la piedra inmévil, como todo a su
alrededor, desde ese lugar veia los chorros de agua que lanzaban
cada tanto, los moluscos enterrados en la arena, formando una
pequeiia coreografia ante mis ojos, toda mi vida los persegui,
para calmar el hambre, pero hoy no era hambre, era angustia
y dolor, que ahi donde estaba sentado lo sentia en toda su
magnitud.

El atardecer empezaba a dibujarse en tonos anaranjados y
amarillos; ante mi tristeza, con la puesta del sol de esa tarde
tranquila de verano; que era quizds el dltimo de mi vida alli,
donde mi existencia estaba impregnada de la sal del mar y la
arena, y no alcanzaba a comprender las circunstancias que me
alejaban quizés para siempre de alli.

Cémo no recordar mis andanzas por la playa, apenas comencé
a caminar, jugando con mis amigos de la infancia, todo me
comunicaba con el mar, por alli también pasé mi primer amor,
todo mi ser era mar y arena.

Me paré de la piedra, en donde estaba sentado, ahi dejé mis
ultimos pensamientos, para volver a mi casa, que estaba detras
del cerro, hasta ahi no habia mas de ciento cincuenta metros,



mientras caminaba, iba pateando todo, por el dolor que me
causaba el dejar todo por una quimera lejana y desconocida, era
un inmigrante mas elegido, por las circunstancias que me tocaba
vivir, como miles, y no es facil tomar una decisién, con fines
inciertos, pero habia caido en la necesidad de salir del pais, como
miles de chilenos, sobre todo los mds jévenes.

No fue facil tomar la decision de irme, pero habia caido
en la trampa, la tUnica salida era emigrar; este fendmeno se
instald en todos los jovenes, lo que nos obligaba a ir en
busca de lo desconocido. Sin pensar en los peligros que esto
acarrea. Independientemente de donde se encuentren, sin hacer
discriminacion de razas y credos alrededor del mundo.

Es algo tnico que te alienta y te da fuerzas. Miles han
quedado, con sus suefios y esperanzas, en los caminos, en los
desiertos y en el fondo de los mares.

Al llegar a mi casa paterna me despedi de mi madre y
hermanos y parti en busca de mi destino. Hacia un mes que me
habia casado.

El golpe militar de Chile de 1973 me encontr6 mar adentro,
solo lo supe al llegar a tierra con mis compafieros del bote,
desde lejos veiamos un movimiento inusual en la playa, habia
carabineros por todas partes, lo que nos daba a entender que algo
pasaba.

A unos 100 metros bajamos el velamen de la embarcacion.
Para hacer maniobras de acercamiento a la pasada otro pescador
nos hizo sefias, para que lo llevemos a la playa, ahi nos enteramos



de lo que pasaba con el golpe de Estado. Este muy nervioso nos
puso al tanto de lo que pasaba en la playa y sus consecuencias,
para todos nosotros. Los que viviamos el dia a dia con nuestro
trabajo.

En la proa de la embarcaciéon. Habia dibujado el rostro
del Che Guevara, muy de moda en esos afios. Con un
cuchillo empezamos a borrar la imagen, la cual se desprendié
rapidamente por la humedad de la embarcacion de madera, tras
lo cual pusimos el ancla encima.

Casi al llegar a tierra, vimos como se llevaron a un pescador,
que al parecer estaban esperando, para poner fin a una triste
jornada de trabajo. Los dias siguientes, después del golpe de
Estado, eran una agonia, al no tener noticias certeras de lo que
pasaba, ademds del toque de queda y otras restricciones, para
ir a trabajar, teniamos que solicitar un permiso de zarpe, en la
capitania de puerto, por ser jurisdiccion de la Armada.

Después del golpe de Estado, segui a medias mi carrera en la
universidad, becado por el gobierno derrocado, en la modalidad
de alumno vespertino, la sede de la universidad estaba a una hora
de camino, para llegar, tomaba dos micros.

Descansaba pocas horas, con tal de lograr mi objetivo, algunas
veces me dormia, con el remo en la mano, mientras haciamos
nuestro recorrido en las frias madrugadas, mis compaferos,
sabiendo la causa, me despertaban amablemente, con un puiiado
de agua salada y seguian remando como si nada. Después
de recuperar el ritmo mondtono, en el espejo de agua de la



madrugada, éramos un motor de cuatro hélices, fallaba una y
quedaba la escoba, las otras tres quedaban sin direccién, por lo
que, habia que coordinar el ritmo nuevamente y seguir remando
en linea recta, hasta el otro lado de la bahia.

Era una agonia remar, desde un extremo hasta el otro, en que
el viento aun dormia, este por lo general se levantaba, al salir los
primeros rayos de sol.

En el invierno se nos helaban las manos, por lo que las
sumergia en el agua, para recuperar el flujo sanguineo de los
dedos.

Algunas veces, después de la calma llegaba el viento norte,
que era nuestro enemigo y verdugo, este entraba por el lado norte
de la bahia, muchas veces acompaiiado por la lluvia, por lo que
en una media hora teniamos el temporal encima y eso no era un
buen presagio, cuando esto pasaba, era un dia de trabajo perdido.

Una vez naufragué, con mis compaiieros de la embarcacion,
en la mitad del regreso a casa, el viento norte y las marejadas, se
hicieron sentir en toda su magnitud, en pleno invierno, mientras
nosotros navegdbamos en contra de este, haciendo maniobras de
sotavento, para tomar el viento y subir.

Ahi se ponia a prueba la pericia del capitin al mando del
timén, mientras, la lluvia y las marejadas formaban un techo
sobre nuestras cabezas, no habia tiempo para el miedo, ni sentir
el frio que se colaba, entre nuestras ropas mojadas.

En una de las maniobras, de cambio de posicion de la pequeiia
vela latina, se rompi6 el botavara, lo que produjo el desequilibrio



del bote, dejandolo a merced del intenso oleaje, ahi recién nos
dimos cuenta de la situacién extrema por la que estdbamos
atravesando, sin chalecos salvavidas y en medio de la nada, no
se veia nadie a nuestro alrededor, por lo que todo era agua, hasta
donde alcanzaba la vista, mientras nos sujetdbamos fuertemente
de la embarcacion, llena de agua, solo sabiamos que la marejada
nos llevaria a tierra firme, tarde o temprano, nada més que no
sabiamos en qué lugar del interior, de la bahia. Tal vez con otro
naufragio no contaba otra historia, aun asi no queria dejar el mar.

El 17 de marzo de 1976, dejé todo y con otro amigo me fui
con rumbo a Tucumén, Argentina, un viaje de unos 2000 km
desde el puerto de Lirquén, Chile.
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