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Ser inmigrante, no es una eleccién es una consecuencia de la vida, de no quedarse,
de querer salir adelante. Mi historia es la de miles, sin querer alargar una sola
palabra, sin exagerar, es solo un relato vivido, transformado por la bisqueda de otro

camino en otro lugar.
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LA ESPERANZA

Habrian transcurrido unas dos horas y seguia sentado en una piedra, llena de pequefios moluscos
a su alrededor.

En ese lapso, el mar se habia retirado, unos tres metros desde su nivel anterior desde la piedra
inmovil, como todo a su alrededor, desde ese lugar veia los chorros de agua que lanzaban cada tanto,
los moluscos enterrados en la arena, formando una pequefia coreografia ante mis ojos, toda mi vida
los persegui, para calmar el hambre, pero hoy no era hambre, era angustia y dolor, que ahi donde
estaba sentado lo sentia en toda su magnitud.

El atardecer empezaba a dibujarse en tonos anaranjados y amarillos; ante mi tristeza, con
la puesta del sol de esa tarde tranquila de verano; que era quizds el Ultimo de mi vida alli, donde
mi existencia estaba impregnada de la sal del mar y la arena, y no alcanzaba a comprender las
circunstancias que me alejaban quizas para siempre de alli.

Coémo no recordar mis andanzas por la playa, apenas comencé a caminar, jugando con mis
amigos de la infancia, todo me comunicaba con el mar, por alli también pasé mi primer amor, todo
mi ser era mar y arena.

Me paré de la piedra, en donde estaba sentado, ahi dejé mis ultimos pensamientos, para volver
a mi casa, que estaba detrés del cerro, hasta ahi no habia mas de ciento cincuenta metros, mientras
caminaba, iba pateando todo, por el dolor que me causaba el dejar todo por una quimera lejana y
desconocida, era un inmigrante mas elegido, por las circunstancias que me tocaba vivir, como miles,
y no es facil tomar una decision, con fines inciertos, pero habia caido en la necesidad de salir del
pais, como miles de chilenos, sobre todo los més jovenes.

No fue fécil tomar la decision de irme, pero habia caido en la trampa, la tinica salida era emigrar;
este fendmeno se instald en todos los jovenes, lo que nos obligaba a ir en busca de lo desconocido.
Sin pensar en los peligros que esto acarrea. Independientemente de donde se encuentren, sin hacer
discriminacion de razas y credos alrededor del mundo.

Es algo unico que te alienta y te da fuerzas. Miles han quedado, con sus suefios y esperanzas,
en los caminos, en los desiertos y en el fondo de los mares.

Al llegar a mi casa paterna me despedi de mi madre y hermanos y parti en busca de mi destino.
Hacia un mes que me habia casado.

El golpe militar de Chile de 1973 me encontré mar adentro, solo lo supe al llegar a tierra con
mis compafieros del bote, desde lejos veiamos un movimiento inusual en la playa, habia carabineros
por todas partes, lo que nos daba a entender que algo pasaba.

A unos 100 metros bajamos el velamen de la embarcacion. Para hacer maniobras de
acercamiento a la pasada otro pescador nos hizo sefias, para que lo llevemos a la playa, ahi nos
enteramos de lo que pasaba con el golpe de Estado. Este muy nervioso nos puso al tanto de lo que
pasaba en la playa y sus consecuencias, para todos nosotros. Los que viviamos el dia a dia con nuestro
trabajo.

En la proa de la embarcacion. Habia dibujado el rostro del Che Guevara, muy de moda en
esos afios. Con un cuchillo empezamos a borrar la imagen, la cual se desprendi6 rdpidamente por la
humedad de la embarcacién de madera, tras lo cual pusimos el ancla encima.

Casi al llegar a tierra, vimos como se llevaron a un pescador, que al parecer estaban esperando,
para poner fin a una triste jornada de trabajo. Los dias siguientes, después del golpe de Estado,
eran una agonia, al no tener noticias certeras de lo que pasaba, ademds del toque de queda y otras
restricciones, para ir a trabajar, teniamos que solicitar un permiso de zarpe, en la capitania de puerto,
por ser jurisdiccion de la Armada.
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Después del golpe de Estado, segui a medias mi carrera en la universidad, becado por el
gobierno derrocado, en la modalidad de alumno vespertino, la sede de la universidad estaba a una
hora de camino, para llegar, tomaba dos micros.

Descansaba pocas horas, con tal de lograr mi objetivo, algunas veces me dormia, con el remo en
la mano, mientras haciamos nuestro recorrido en las frias madrugadas, mis compafieros, sabiendo la
causa, me despertaban amablemente, con un pufiado de agua salada y seguian remando como si nada.
Después de recuperar el ritmo mondtono, en el espejo de agua de la madrugada, éramos un motor de
cuatro hélices, fallaba una y quedaba la escoba, las otras tres quedaban sin direccion, por lo que, habia
que coordinar el ritmo nuevamente y seguir remando en linea recta, hasta el otro lado de la bahia.

Era una agonia remar, desde un extremo hasta el otro, en que el viento aun dormia, este por lo
general se levantaba, al salir los primeros rayos de sol.

En el invierno se nos helaban las manos, por lo que las sumergia en el agua, para recuperar el
flujo sanguineo de los dedos.

Algunas veces, después de la calma llegaba el viento norte, que era nuestro enemigo y verdugo,
este entraba por el lado norte de la bahia, muchas veces acompaifiado por la lluvia, por lo que en una
media hora teniamos el temporal encima y eso no era un buen presagio, cuando esto pasaba, era un
dia de trabajo perdido.

Una vez naufragué, con mis compafieros de la embarcacion, en la mitad del regreso a casa,
el viento norte y las marejadas, se hicieron sentir en toda su magnitud, en pleno invierno, mientras
nosotros navegdbamos en contra de este, haciendo maniobras de sotavento, para tomar el viento y
subir.

Ahi se ponia a prueba la pericia del capitdn al mando del timén, mientras, la lluvia y las
marejadas formaban un techo sobre nuestras cabezas, no habia tiempo para el miedo, ni sentir el frio
que se colaba, entre nuestras ropas mojadas.

En una de las maniobras, de cambio de posicion de la pequeiia vela latina, se rompi6 el botavara,
lo que produjo el desequilibrio del bote, dejandolo a merced del intenso oleaje, ahi recién nos dimos
cuenta de la situacion extrema por la que estibamos atravesando, sin chalecos salvavidas y en medio
de la nada, no se veia nadie a nuestro alrededor, por lo que todo era agua, hasta donde alcanzaba la
vista, mientras nos sujetdbamos fuertemente de la embarcacion, llena de agua, solo sabiamos que la
marejada nos llevaria a tierra firme, tarde o temprano, nada mas que no sabiamos en qué lugar del
interior, de la bahia. Tal vez con otro naufragio no contaba otra historia, aun asi no queria dejar el mar.

El 17 de marzo de 1976, dejé todo y con otro amigo me fui con rumbo a Tucuman, Argentina,
un viaje de unos 2000 km desde el puerto de Lirquén, Chile.
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