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Аннотация
<p>Драматическая сага в трёх частях о превратностях судьбы

семьи Ярошенко. Жизнь трёх поколений проходит на фоне
исторических событий советского периода России. За отказ от
вступления в колхоз главу семейства с семьёй отправляют в
ссылку на Урал. Лесоповал, голод 1932 года, арест по ложному
доносу в 1937 году и десять лет лагерей. Война с фашистами
испытывает на прочность детей Марка Ярошенко - Василису и
Ивана. Чёрная стезя не минует и внука врага народа - Михаила.
Ему дважды пришлось смотреть смерти в лицо и преодолевать
полосу предательств близких ему людей. </p>
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Глава 1

 
Василиса оставила учёбу в техникуме в начале первого

семестра. В стране уже три месяца полыхало жаркое пламя
войны. Немцы упорно рвались к Москве, сводки информбю-
ро каждый день были всё тревожнее и тревожнее.

Студенческие группы поредели, часть парней ушли доб-
ровольцами на фронт. Написали заявление и несколько де-
вушек, но их пока не призывали.

В первых числах сентября их третий курс отправили в
колхоз на уборку урожая, а после возвращения объявили:
обучение станет платным. Для Василисы озвученная сумма
была неподъёмной. Она сразу поняла, что ей не потянуть.

Небольшой зарплаты матери итак едва хватало для при-
обретения самых дешёвых продуктов. Дополнительный до-
весок в расходах вынудит голодать всю семью. Этого допу-
стить Василиса не могла. Правда, Иван, поступив на курсы
шоферов, стал получать стипендию, но эта стипендия была
такой скудной, что заметного увеличения семейного бюдже-
та не произошло.

Сообщив матери о своём решении, Василиса занялась по-
иском работы и потратила на это две недели. Никаких вакан-
сий, кроме мытья полов, во всей округе для неё не нашлось.
Сказывались тёмные пятна в её биографии.

И тогда Василиса отважилась на отчаянный поступок.



 
 
 

Ещё в первые дни поиска, когда она заглянула на биржу тру-
да, ей бросилось в глаза объявление, напечатанное крупным
жирным шрифтом.

Вначале оно не заинтересовало её, поскольку речь в нём
шла о приёме лесорубов в урочище Дальний Тырым, в два-
дцати километрах от посёлка Кусья. Это была, всё-таки, тя-
жёлая мужская работа, требующая определённых навыков и
физической силы, и для неё, казалось, не подходила.

После безрезультатных хождений по конторам и учрежде-
ниям, убедившись, что подходящей работы ей не найти, Ва-
силиса ещё раз подошла к объявлению и внимательно про-
читала каждую строчку. Поколебавшись, решила попробо-
вать себя в качестве лесоруба. Такое решение она приняла
без совета с матерью.

На бирже труда, как ни странно, её решению не удивились,
оформили направление в Кусьинский леспромхоз без лиш-
них вопросов. Причиной всему стала разгорающаяся война,
которая сняла все ограничения на женский труд. Область
остро нуждалась в пиломатериалах, объёмы заготовок древе-
сины леспромхозам были увеличены сразу в несколько раз.
Рабочих рук не хватало. Много мужчин ушло на фронт, их
места занимали женщины.

На сборы отводилось двое суток. Возвращаясь домой, Ва-
силиса готовилась к непростому разговору с матерью. Ед-
ва смирившись с тем, что дочь бросила учёбу, мать вновь
выслушает от неё неприятную новость, нарушающую семей-



 
 
 

ное благополучие. Сообщить о своём отъезде в глухую тайгу
Васса решила вечером, когда они втроём сядут ужинать. Ей
необходима была поддержка брата. Она была уверена, что
Иван поймёт и поддержит её.

За ужином, когда Евдокия поставила на стол сковородку с
жареной картошкой, Иван, открывая банку с солёными гри-
бами, неожиданно спросил:

– Ну, как, сеструха, нашла сегодня работу – или опять по
нулям?

Вопрос брата был неожиданным. Василиса изучающе по-
смотрела сначала на Ивана, потом перевела взгляд на мать,
словно оценивая их готовность к восприятию ошеломляю-
щей новости, и с напускным безразличием сказала:

– Да, сегодня мне повезло, работу я нашла.
– Нашла? – удивилась мать. – А чего ж молчала? Вот ра-

дость-то какая!
– Видать, подвернулась такая работа, про которую и гово-

рить-то не хочется, не то, чтобы радоваться, – проговорил
Иван язвительно.

– Не бреши, – одёрнула сына Евдокия и насторожилась, в
её глазах мелькнула тревога. – Полы мыть устроилась?

– Нет, мама, – вздохнула Василиса. – Поломойке мало
платят. В леспромхоз я устроилась, буду лес валить наравне
с мужиками.

Маленькая сухая рука матери дрогнула, из неё выпала
ложка, улетела под стол.



 
 
 

– Как же ты решилась, Вассочка? – дрожащим голосом
вымолвила она с осуждением. – И со мной не посоветова-
лась.

– Прости, мама, но я знала, что ты будешь против, – Васи-
лиса встала, подошла к матери, обняла её за плечи. – Не бес-
покойся, пожалуйста, всё будет хорошо. В лесу много жен-
щин уже работает, так что там я буду не одна. Буду вместе
с ними ковать победу над врагом, сейчас лес, ой, как нужен
стране! Эвакуированные заводы в чистых полях стоят под
открытым небом, люди остались без крыши над головой, а
зима уже на пятки наступает.

– Так оно, дочка, сейчас вся страна нуждается в помощи.
Но ты же никогда лес не пилила, какой с тебя работник в
тайге? – с жалостью выговорила Евдокия. – Занедужишь от
непосильной работы, а то ущё хуже – придавит бревном слу-
чайно.

– Мама, не нагоняй страха, – поморщившись, вступился
за сестру Иван. – Наш отец тоже не умел валить лес, но жизнь
заставила, и он научился. И Васска научится, не боги горшки
обжигают. Другие бабы смогли же освоить эту работу, помо-
гут ей на первых порах. Зато какая красивая кругом тайга,
чистый воздух! А запах один чего стоит! Хвоя и смола дур-
манят голову, она даже кружится с непривычки. Да и харч в
тайге посытнее нашего будет, верно?

Василиса увидела, как Иван подмигнул ей, намекая, что-
бы она продолжила в том же духе.



 
 
 

– Да, мама, питание там хорошее, – подхватила Василиса,
– суп с мясом, каша с тушёнкой, чай с маслом. Зарплату буду
привозить домой нетронутой, в тайге её тратить без надоб-
ности, да и негде.

– Ой, Васса, загробить ты себя хочешь по собственной во-
ле, – запричитала Евдокия, смахивая с глаз накатившиеся
слёзы. – Надорваться можно на такой работе, а ты будущая
баба, тебе ещё дитятков рожать, подумай об этом. Мужики
посильнее вас, и те пупы рвут, грыжу зарабатывают. В лесу
физическая сила нужна, видела я, как отец ваш жилы рвал
на Шайтане.

– Всё, мама, хватит причитать, отговаривать меня уже
поздно, я приняла для себя решение, – наставительно-ласко-
во проговорила Василиса и, чмокнув мать в щёку, отстрани-
лась от неё, подняла упавшую ложку, села на прежнее место.
– Давайте будем ужинать.

За весь ужин никто из них больше не проронил ни сло-
ва. Евдокия будто сжалась в комок и периодически утирала
краешком фартука катившиеся из глаз слёзы.

После ужина Иван, потолкавшись в комнате некоторое
время, ушёл на свидание с Тоней. Василиса и Евдокия оста-
лись вдвоём. В доме повисла тягостная тишина.

– Мама, да не переживай ты так за меня, – не выдержав
мучительного напряжения, – заговорила Васса. – Всё будет
хорошо, вот увидишь. Ты ведь не одна остаёшься, Ваня все-
гда будет рядом с тобой. Ничего практически не меняется.



 
 
 

Ты же не плакала, когда я училась в Лысьве, правда? Хотя
меня тоже неделями не было дома. Сейчас наши встречи бу-
дут чуть реже, что тут такого?

– Боюсь я за тебя, дочка, – потухшим голосом сказала Ев-
докия. – В тайге хулиганистый народ собирается, обидеть
могут. А заступиться за тебя будет некому, там каждый за
себя.

– Глупости всё это, мама, – хорохорясь, проговорила Ва-
силиса. – Люди везде одинаковы, только характеры у них раз-
ные. К каждому требуется отдельный подход. Кто-то призна-
ёт только силу, а для кого-то важна доброта и ласка. Жизнь
в общежитии за два года меня многому научила. Я и сдачи
могу дать, если потребуется. Ты, мамочка, плохо меня зна-
ешь. Твоя дочь выросла сильная и отчаянная, даже драться
умеет. Тебе просто не довелось убедиться в этом.

Евдокия слушала Василису, а глазах стоял один немой во-
прос: выживешь ли ты, дочь, там, в тайге, в неизвестных и
непредсказуемых условиях?

Весь следующий день был посвящён сборам в дорогу. Ва-
силиса неторопливо выкладывала на стол все свои личные
вещи. Потом, после некоторых раздумий что-то убирала на-
зад, что-то тут же дополняла. Трудность заключалась в том,
что она не знала достоверно, в каких условиях ей предстоит
жить, когда разрешат взять выходной. Будет ли там электри-
чество, или придётся коротать вечера при свечке? Есть ли
возможность нормально помыться, или предстоит доволь-



 
 
 

ствоваться нагревом ведра воды на печке? На бирже труда на
эти вопросы она не получила вразумительных ответов. Сей-
час эти вопросы задавала ей мать, и Василиса, чтобы не рас-
страивать её понапрасну, на ходу придумывала картины та-
ёжной жизни и без заминки описывала мнимый быт лесору-
бов.

Ранним утром следующего дня Василиса в сопровожде-
нии Ивана вышла из барака. С матерью она простилась в
комнате, Василиса попросила не провожать её дальше поро-
га. Туго набитый вещевой мешок с затянутыми вверху лям-
ками нёс на плече Иван. Он вызвался проводить Василису
на вокзал и посадить в поезд.

– Ты, это…сильно не умничай там в лесу, – озабоченно
посоветовал он, когда они расположились на угловой лавке
в закопчённом зале ожидания.

– Что значит «не умничай»? – спросила Василиса с недо-
умением.

– Не умничай – значит не лезь в бутылку по пустякам со
своими принципами, – поучительно сказал Иван. – Веди се-
бя тихо и мирно, присмотрись к людям, к их заведённым
правилам. Хоть ты и жила в общежитии два года самосто-
ятельно, но это ещё не означает, что ты уже тёртый калач.
Мать ведь не зря беспокоится за тебя – с блатным народом
ты не сталкивалась. У этого люда свои правила жизни, дру-
гие порядки и повадки.

Василиса с большим удивлением покосилась на брата и



 
 
 

спросила:
– Ты-то откуда про всё это знаешь?
– Плавали – знаем.
– И где это мы плавали? – не отступалась Василиса.
– Неважно, – попытался отмахнуться от неё Иван. – Раз

говорю – значит, знаю.
– Нет, Ваня, это очень важно.
– Твоя назойливость на блатном жаргоне означает «лезть

в бутылку».
– И всё же?
– Вот привязалась, – недовольно пробурчал Иван. – К

Ваське Бородину, дружку своему, в гости хожу. Он в сосед-
нем бараке живёт. У них там год назад в двух комнатах блат-
ные поселились, насмотрелся я на их жизнь, наслушался вся-
кого, оттуда и все познания.

– И что, на этих бандюков никакой управы нет?
– Ты что такая наивная? Кому хочется рисковать своим

здоровьем? У блатных все разборки заканчиваются мордо-
боем и поножовщиной. Поэтому никто из жильцов и не сме-
ет перечить им, закрываются на засов и сидят тихо, пережи-
дают, пока те не угомонятся.

– Ты, Ваня, такие страсти рассказываешь, что мне даже
не верится, – содрогнувшись, тряхнула головой Василиса и
передёрнула плечами.

– Верится тебе, или не верится – но будь осторожнее, –
поучительно высказал Иван. – Может на этом Дальнем Ты-



 
 
 

рыме и неплохой народ собрался, работящий, но держать ухо
востро никогда не лишне. В любом коллективе всегда оты-
щется какой-нибудь урод, который не хочет жить по обще-
принятым правилам.

В словах Ивана было что-то незнакомое и уже не мальчи-
шеское. И только сейчас Василиса обратила внимание на то,
что и голос брата изменился – стал более грубым, мужским.

«А ведь он действительно становится мужчиной, – поду-
малось ей вдруг. – Через полгода ему исполнится восемна-
дцать, он станет совершеннолетним».

От этой мысли ей стало тревожно. Василиса была увере-
на, что война через полгода не закончится – слишком дале-
ко продвинулись немцы, значит, брата призовут в армию и
отправят на фронт.

Поражённая последней своей мыслью, она уставилась на
Ивана так, как будто сейчас не он её провожал в неизвестную
жизнь, а она отправляла его на фронт.

– Ты чего вылупилась? – не догадываясь о её мыслях,
спросил Иван. – Урод обязательно объявится, вот увидишь.

– Хорошо, Ваня, я прислушаюсь к твоим советам, – ска-
зала Василиса с несвойственной ей покорностью.

В это время послышался прерывистый паровозный гудок,
к перрону приближался пригородный поезд.

– Вставай, пошли! – распорядился Иван. – Подкатывается
твой драндулет.

Иван с лёгкостью подхватил увесистый мешок, забросил



 
 
 

на плечо и, не оглядываясь, направился к выходу. Василиса
последовала за ним.

Паровоз, попыхивая клубами дыма, медленно прополз
мимо перрона и остановился, выставив коротенький состав
напротив здания вокзала.

Сгрудившиеся толпа молчаливых и хмурых пассажиров
начала спешно растягиваться вдоль состава. Иван направил-
ся к последнему вагону.

– Там меньше народу, можешь подремать, – бросил он на
ходу.

Васса облюбовала скамейку в самом конце вагона, Иван
поставил на неё мешок.

– Ну, вот, располагайся, поедешь одна, как королева, –
бодрым голосом проговорил он.

Васса присела к окну, Иван остался стоять, переминаясь
с ноги на ногу.

– Ты, Ваня, не забывай помогать маме, хорошо? – печаль-
ным голосом произнесла она. – Я теперь, наверно, не скоро
приеду вас навестить.

– Не беспокойся, всё будет в полном ажуре.
Они надолго замолчали, оба уставились в окно. За стек-

лом моросил дождь. Перрон был пустынным, лишь однажды
перед их взорами прошёл железнодорожный рабочий с же-
лезным ящиком в руках и мелькнула спешившая по своим
делам молоденькая проводница.

– Ты не говорила, как будешь добираться до Дальнего Ты-



 
 
 

рыма, – нарушил молчание Иван. – Я не стал спрашивать
тебя при матери, чтобы она не переживала лишний раз. Ей
ведь неизвестно, что паровоз ходит только до Пашии.

– До Кусьи доберусь на попутном грузовике, а дальше на
конной упряжке.

– Это ведь километров полста по тайге, не меньше. Не бо-
ишься?

– Волков бояться – в лес не ходить, – усмехнулась Васи-
лиса. – Других вариантов судьба не захотела мне предоста-
вить. Не сидеть же на шее у матери из-за страха?

Иван посмотрел на сестру и ничего не сказал.
– И потом, какой может быть страх здесь, в тылу? – про-

должила Василиса. – Вот на фронте – да, страшно. Или на
оккупированных немцами территориях. Там действительно
страшно. Слышал ведь, что они творят с местным населени-
ем?

– Слышал, – ответил Иван глухим голосом. – И всё же,
будь осторожной, и в мирной обстановке всякое случается.

– Я уже слышала про уродов, учту, наставник – рассме-
ялась Василиса с какой-то казённой улыбкой на лице, теат-
рально, будто репетировала сою первую роль на сцене.

Паровоз издал предупредительный гудок и недовольно
фыркнул выброшенным паром.

– Ну, ладно, мне пора на выход, – негромко сказал Иван. –
Напиши письмо, как придешь на место, а то мать изведётся
вся.



 
 
 

– Напишу обязательно, – пообещала Василиса.
Иван спрыгнул с подножки вагона на перрон, когда паро-

воз дёрнул состав и медленно потащил его мимо здания вок-
зала. Василиса прильнула к окну и видела некоторое время
шагающего по перрону брата, потом он исчез из её поля зре-
ния. Через минуту за окном потянулась бесконечная лента
хвойного леса.



 
 
 

 
Глава 2

 
В первую ночь в урочище Дальний Тырым Василисе спа-

лось плохо. Она добралась сюда только на второй день после
отъезда из Чусового. На станции Пашия её никто не ждал.
На маленькой привокзальной площади, не смотря на ранний
час, не оказалось ни одного грузовика, который бы отправ-
лялся в Кусью. Две заляпанные грязью полуторки, что стоя-
ли поодаль от вокзала на возвышенном гравийном пятачке,
отправлялись в противоположном направлении. Один гру-
зовик забрал пассажиров и повёз их на Вижайский прииск,
другой доставлял людей в посёлок Койва.

Василиса, проводив взглядом отъехавшие машины, оста-
лась стоять посредине привокзальной территории в полном
одиночестве. Постояв в растерянности несколько минут, она
решила вернуться в помещение вокзала и обратиться к де-
журной по вокзалу.

Хозяйка станции, высокая женщина лет сорока, словно
станционная каланча, и сухая, как жердь, в замызганном же-
лезнодорожном костюме, внимательно осмотрела прибыв-
шую пассажирку с ног до головы, будто прощупывала, с кем
имеет дело. Потом, забросив привычным движением за пле-
чо свою тощую рыжую косу с грязным бантом на конце, с
неохотой, но всё же доброжелательно, заговорила:

– А ты, барышня, не бегай на улицу попусту. Дождь там



 
 
 

заладил, измокнешь вся. Стань вон лучше у окна, да и кара-
уль Тимоху-то. В Кусью отсюдова только один Тимоха тепе-
рича ездит. По-моему, уж две недели как будет. Раньше ещё
Пашка Млызин туда таскался по лесным делам, но у него че-
гой-то мотор вдруг заартачился, заглох посредь дороги, на
веревке потом приташшили. Сейчас на приколе его колы-
мага стоит. А Тимохин грузовик приметный – правый борт
у него сломан. Ещё в сенокосную пору, аккурат на Петров
день, он, паразит, где-то в овраге кувыркнулся по пьяни, так
до сего дня и ездит со сломанным кузовом.

– В котором часу, примерно, он подъедет? – спросила Ва-
силиса, выслушав неожиданно разговорившуюся женщину.

– Вот этого, милочка, я тебе сказать не могу, потому как
сама не знаю. Скажу только, что порожняком он машину не
гоняет, не позволяет ему этого делать начальство. Его грузо-
вик за райпотребторгом закреплён. Товары разные перево-
зят на нём в Кусью. А пассажиры, вроде тебя, – попутный
груз.

– Может, вы скажете мне, где стоит его машина? – поинте-
ресовалась Василиса у словоохотливой женщины. Ей поче-
му-то показалось, что та только числится дежурной по стан-
ции, а фактически заправляет всеми текущими делами на
прилегающей территории и знает обо всём, что происходит
вокруг.

– Скажу, отчего ж не сказать? – незамедлительно отклик-
нулась всезнающая хозяйка станции. – Тут у нас все друг про



 
 
 

дружку знают. Как перейдёшь через площадку, сразу свора-
чивай в первую улицу налево. Пятая изба справа и будет Ти-
мохиной. Там и машина его должна стоять перед калиткой,
увидишь.

– Спасибо вам, – поблагодарила Василиса женщину и ото-
шла к окну.

Переждав некоторое время, когда дождь немного утих,
она отправилась на поиски Тимохи.

Грузовик Василиса увидела сразу, как только свернула в
улицу. Он действительно стоял у забора пятой по счёту из-
бы. Около него стояли два мужчины и, размахивая руками, о
чём-то оживлённо говорили. Один из них был в телогрейке
и без головного убора, другой в длинном чёрном пальто и
тёмно-серой шляпе, в руках у него был портфель.

Василиса сразу догадалась, что тот, который в телогрей-
ке и есть Тимоха, а второй, по всей видимости, какой-то на-
чальник. Она не стала подходить близко к мужчинам, оста-
новилась у забора соседнего дома, и стала ждать, когда они
закончат разговор.

Прошло ещё минут пять, прежде чем мужчины разо-
шлись. Тот, который был в пальто, развернулся и пошёл к
станции, а Тимоха полез в кузов, принялся там что-то дви-
гать.

Едва мужчина в пальто миновал Василису, она стреми-
тельным шагом направилась к машине. Тимоха, держась за
борт, поставил ноги на колесо и спрыгнул на землю.



 
 
 

– Вас Тимофеем звать? – спросила Василиса.
Мужчина обернулся, с подозрительностью посмотрел на

неё. На вид ему было лет тридцать. Светло-серые глаза, ску-
ластое лицо с пшеничными усами, закрученными полуколь-
цом вверх, и пышный кудрявый чуб придавали ему облик
лихого парня.

Убедившись, что перед ним стоит обыкновенная баба, ко-
торая не способна причинить неприятность, широко улыб-
нулся:

– До встречи с тобой пока Тимохой звали, – глаза шофёра
озорно загорелись, – а тебе чего?

– Мне до Кусьи нужно срочно добраться, – торопливо
проговорила Василиса, боясь, что Тимоха не станет её слу-
шать до конца и уйдёт в дом. – На работу я поступила, опаз-
дывать нельзя.

– Одна едешь, или ещё попутчик имеется?
– Одна.
– Если на бутылку красненького не пожмотишься – при-

хвачу, – скаля зубы, бесцеремонно заявил Тимоха. – А так,
жди другой оказии.

– Я согласна, – не раздумывая, ответила Василиса. – Когда
вы поедете?

– На закате дня, – скривился в злой усмешке шофёр. –
Видела, тут ко мне дядька в шляпе подходил?

– Видела.
– Вот он-то, как говорится, и испортил всю малину на се-



 
 
 

годня. Я с утра должен был три бочки пива вести в Кусью,
а этот ханурик договорился с моим начальством, чтобы я и
его груз прихватил, какой-то движок для геологов. А движок
этот прибудет на станцию только после обеда. Пока разгру-
зят его, пока мне в кузов перебросят – пройдёт время. От-
правлюсь не раньше трёх часов, – нерадостно сообщил шо-
фёр. – Я предложил ему завтра с утра отвезти этот движок,
а он – ни в какую. Слово, говорит, дал геологам. Он слово
дал, видите ли, а я, по его милости, должен личного времени
лишаться.

Тимоха замолчал, ждал окончательного решения Васили-
сы.

– Жаль, конечно, что не получается выехать раньше, –
проговорила она разочарованно. – Мне ведь ещё дальше
ехать нужно, на Дальний Тырым. Вряд ли кто-нибудь отпра-
вится туда вечером.

– Как знаешь, – передёрнул плечами Тимоха. – От меня
ничего не зависит.

– Вы поможете мне с ночлегом в Кусье?
– Могу устроить у своей тётки, у неё есть свободная ком-

ната, переночуешь. Она иногда принимает таких бедолаг,
как ты. Только и ей придётся рублик выложить, жить-то всем
нужно, – хмыкнул шофёр.

– Ну, что ж, другого варианта у меня всё равно нет, я по-
еду с вами, – согласившись с предложением, ответила Васи-
лиса.



 
 
 

– Лады, – весело отозвался Тимоха. – Жди меня на горуш-
ке у станции, подскочу.

Всё произошло так, как и предсказывал Тимоха.
В Кусью они приехали в четыре часа дня. Целый час ушёл

на разгрузку, за это время Василиса успела оформиться на
работу в леспромхозе, и только после этого грузовик остано-
вился у дома родственницы Тимохи. Перебросившись с тёт-
кой несколькими фразами, он спешно укатил обратно.

– Пойдём, покажу тебе комнату, – бесцветным голосом
произнесла женщина, проходя мимо Василисы. – Володька
в ней жил, пока в армию не забрали. За полгода до войны
призвали. Писал регулярно, а как война началась – ни одной
весточки не прислал. На границе он служил, под Брестом.
Сейчас там немцы.

– Как вас звать? – спросила Василиса, следуя за тёткой
Тимохи.

– Зови тётей Настей.
Они прошли в дом. Сняв у порога галоши, хозяйка пере-

секла просторную кухню с кружевными занавесками на ок-
нах и остановилась в дверном проёме.

– Вот твоя комната, проходи, располагайся, – сказала тётя
Настя.

Маленькая комнатка за кухней была чистой и уютной.
Стены отливали синькой от свежей побелки. У окна стоял
деревянный стол, накрытый светлой клеёнкой в цветочек,
рядом стоял венский стул. Металлическая кровать распо-



 
 
 

лагалась у противоположной стены, задняя спинка кровати
упиралась в боковину печи.

– Спасибо, – поблагодарила Василиса. – Сколько я буду
должна вам за ночлег?

Женщина с укоризной посмотрела на квартирантку и про-
говорила со вздохом:

– Спасибо ты уже сказала авансом, а большего мне и не
нужно. Не возьму я с тебя ничего. Кабы ты остановилась на
несколько дней – тогда другое дело. А так – за что брать?
За то, что негде голову притулить на ночь? Да и не такая ты
богатая, смотрю я на тебя, чтобы сорить деньгами. Состоя-
тельные девки не отправляются в тайгу на заработки.

– Большое вам спасибо ещё раз, тётя Настя, – взволнован-
но выдохнула Василиса. – Мне действительно негде перено-
чевать. Я рассчитывала сегодня же добраться до Дальнего
Тырыма, а не получилось. На бирже труда меня заверили,
что добраться до лесопункта совсем не трудно, грузовики и
конные упряжки ходят туда часто.

– Какая ты наивная, девонька, – с сожалением высказа-
лась женщина. – С такой наивностью трудно тебе придётся на
лесоповале среди мужиков. Обведут вокруг пальца и не за-
метишь. Тебе, поди, на бирже труда пообещали, что будешь
трудиться в бабской бригаде?

– Да, а разве не так? – в растерянности спросила Василиса.
– И тут тебя обманули. Баб там вместе с тобой будет че-

ловека три-четыре, не более. Остальные все мужики, живут



 
 
 

каждый сам по себе. Власть для них не существует. Лёг –
свернулся, встал – встряхнулся, и бригадир им не указ. Ну,
да ладно, не буду тебя стращать раньше времени, – вздохну-
ла тётка Настя в очередной раз. – Сейчас я самовар постав-
лю, за чаем и порассуждаем обо всём на свете, до ночи-то
ещё долгонько.

Это было накануне вечером. Сейчас, лёжа на сенном мат-
расе в полной темноте, Василиса вспоминала всё, что с ней
произошло за последние два дня.

Сегодня к полудню она добралась до урочища Дальний
Тырым. Несколько часов ехала на телеге с неразговорчивым
лесником Прохором Харламовичем. Он направлялся как раз
в эти места для согласования делянок под вырубку. Ранним
утром тётка Настя уговорила его прихватить с собой Васи-
лису.

Лесник уселся на краю телеги с правой стороны, Васили-
са пристроилась на ворохе сена сзади, спиной к нему. Всю
дорогу они молчали. Прохор словно не замечал её, и только
в конце пути заговорил:

– Сейчас будет развилка. Твоя дорога пойдёт направо, моя
– налево. До барака тут недалеко. Двухэтажное здание сразу
за ельником стоит, увидишь. Спросишь Тараса Михеевича,
он здесь всем заправляет.

Через пару минут, всхрапнув, лошадь остановилась, Ва-
силиса спрыгнула с телеги, взяла в руки свой мешок, прошла
вперёд.



 
 
 

– Спасибо, Прохор Харламович, – поблагодарила она лес-
ника. – До свидания. Желаю вам здоровья.

– И тебе не хворать, – тусклым голосом отозвался её из-
возчик, легонько дёрнул вожжи, незлобно прикрикнул на ко-
былу:

– Но-о, пошла-а!
Лошадь, тряхнув гривой, потянула телегу дальше, а Ва-

силиса зашагала по раскисшей от дождя дороге навстречу
неизвестности.

Тарас Михеевич встретил новую работницу на покосив-
шемся крыльце барака. Это был сухонький мужичок неболь-
шого роста, шустрый и говорливый. На вид ему было лет
пятьдесят.

– Прибыла, голуба? – спросил он бодрым голосом.
– Прибыла, – ответила Василиса. – А вы Тарас Михеевич?
– Он самый, девонька. Царь и бог Дальнего Тырыма. А

тебя, стало быть, с прибытием. Айда за мной в контору.
Оформлю тебя, как следовает, жильём наделю, одёжу выдам,
потом на делянку свожу, инструктаж сделаю. Если всё осво-
ишь – завтра приступишь к работе самостоятельно, начнёшь
гнать свою норму.

– Как? – опешила Василиса. – Так сразу?
– А ты как хотела? Няньку к тебе приставить?
– Ну, чтобы поучиться некоторое время… – неуверенно

проговорила Василиса. – Я ведь никогда в лесу не работала.
– Все когда-то валили свою первую ёлку, и ты завтра сва-



 
 
 

лишь, не сомневайся. Возиться с тобой некогда, тут каждый
отвечает за себя.

«Лёг – свернулся, встал – встряхнулся, живут каждый сам
по себе», – сразу всплыли в памяти замысловатые слова тёт-
ки Насти.

Заметив замешательство на лице Василисы, мастер смяг-
чился, успокоил:

– Да не пужайся ты раньше времени, помогу я тебе пер-
вые ёлки положить. А там уж ты сама, девонька, с ними об-
ниматься станешь. Как, звать-то тебя, труженица?

– Василиса.
– Красивым имечком нарекли тебя родители, – прищёлк-

нув языком, отметил мастер.
Они прошли в боковую комнатку на первом этаже. Тарас

Михеевич сел за стол, достал из верхнего ящика какие-то бу-
маги, взял ручку, макнул перо в чернильницу, начал стара-
тельно выводить первые буквы. Василиса присела сбоку на
обшарпанную табуретку.

– Давай твои документы, – сказал он, не отрывая глаз от
бумаги.

Василиса вынула из внутреннего кармана направление из
отдела кадров леспромхоза, положила на край стола.

– Ну, вот, готово, – с явным облегчением сказал хозяин
лесопункта минут через десять. – Учётную карточку я на те-
бя завёл. В неё буду заносить ежедневно выполнение твоей
нормы, и передавать в Кусью. Там тебе станут начислять зар-



 
 
 

плату и выдавать продуктовые карточки.
Потом мастер, выдав под роспись рабочую одежду и рука-

вицы, повёл её на второй этаж, показал комнату, где ей пред-
стояло жить.

Простота быта поразила Василису. При входе в комна-
ту, на табуретке в углу стоял жестяной бак с водой. Вдоль
двух противоположных стен были установлены дощатые на-
ры. Трое из них были аккуратно заправлены синими байко-
выми одеялами. На четвёртых, не заправленных, лежал объ-
емный полосатый матрас, по всей вероятности, туго набитый
сеном. На нём сверху лежала подушка, и стопка свежего по-
стельного белья.

«Это моя койка», – догадалась Василиса и шагнула к на-
рам, потрогала рукой подушку. Она была заполнена ватой.

Посреди комнаты находилась большая кирпичная печь с
чугунной плитой. На ней стоял объёмный пузатый чайник.
Перед окном с ситцевыми занавесками бледно-голубого цве-
та стоял деревянный стол, застеленный белой скатертью с
длинными кистями по краям. По периметру стола расстав-
лены крашеные в голубой цвет четыре табуретки. На столе
аккуратными стопками разложена посуда.

– Здесь проживают три женщины, ты будешь четвёртой,
– пояснил Тарас Михеевич. – Вечером ты с ними повстреча-
ешься. А теперь, Василиса, ставь свою торбу на нары, пере-
одевайся, пойдём на делянку, будешь осваивать профессию
вальщика.



 
 
 

Они спустились на первый этаж, вышли из барака.
– Идём в инструментальную, выдам тебе всё, что положе-

но для работы, – пояснил на ходу Тарас Михеевич, направ-
ляясь к небольшому сараю в стороне от барака.

– Это всё, что тебе потребуется, – с довольной усмешкой
сказал он, выложив на пол лучковую пилу с запасным лезви-
ем, острозаточенный топор, несколько деревянных клиньев
и небольшую кувалду. – Инструмент такой же нехитрый, как
и сама работа. Всё это добро будешь хранить на делянке, там
есть ящик, вот тебе ключ от замка.

А потом всё происходило, как в тумане.
Вырубка леса начиналась сразу за бараком. Прошагав

между свежими пнями метров триста, обходя огромные ку-
чи обрубленных веток и хлыстов, они подошли к нетрону-
тому лесу. Перед Василисой стояли могучие ели с уходящи-
ми высоко вверх вершинами. Где-то совсем неподалёку слы-
шался визг пил и стук топоров. Изредка по тайге разносился
ухающий звук падающих наземь деревьев.

– Всё, пришли, – сказал Тарас Михеевич, остановившись
у крайнего дерева и задрал голову вверх. – Слушай и запо-
минай.

Василиса тоже стала смотреть на вершину ели.
– Дерево, как человек, любит обращаться к солнцу, поэто-

му ветки у него с одной стороны и гуще, и длиннее. Стало
быть, где веток больше, там и вес больше. В ту сторону и по-
валится ствол, когда ты его подпилишь, понятно?



 
 
 

– Ага, – ответила Василиса, продолжая неподвижным
взглядом смотреть на вековую ель, как заворожённая. Ей
сделалось страшно, когда она представила себе падающее на
землю дерево.

«А вдруг оно повалится вовсе не туда, куда надо? Успею
я отскочить или нет?» – промелькнула неожиданная мысль.

Сердце забилось в груди часто, по спине пробежали му-
рашки.

– На, бери пилу и делай запил, – бригадир вложил в оне-
мевшие руки Василисы лучковую пилу с узким лезвием. –
Смелее! Я рядом.

– А… сколько пилить? – с тревогой спросила она.
– Примерно на треть диаметра, потом сделаешь скол то-

пором под углом сорок пять градусов. И только потом зай-
дёшь с противоположной стороны, чтобы встречным резом
допилить ствол до конца. Ясно?

– Ясно, – дрогнувшим голосом повторила Василиса, при-
ставила лезвие к коре и принялась пилить.

Пользоваться лучковой пилой она умела. Иван научил её
пилить дрова как поперечной пилой, так и лучковой.

– Хватит, – остановил её бригадир, когда лезвие глубоко
утонуло в стволе. – Вынимай пилу, бери топор, руби.

Василиса взяла топор, размахнулась, рубанула со всей си-
лы. Потом ещё раз, ещё… Ель попалась крепкой, смолистой.
Ствол гудел и не сдавался. Загнанно дыша, Василиса с ка-
ким-то остервенением всё рубила и рубила, не останавлива-



 
 
 

ясь, перед глазами поплыли круги. Наконец, показался ко-
нечный рубец запила, она бросила топор на землю – руки её
мелко дрожали.

– Перекури малёхо, – пожалел её Тарас Михеевич, в его
глазах было одобрение и отцовская теплота. – Не то завтра
вовсе занеможешь робить-то, руки отнимутся с непривычки.
Ну-ка, отойди в сторону и смотри, как я буду валить. Запо-
минай всё, что увидишь.

Он сделал запил с противоположной стороны на пару сан-
тиметров выше первого и начал пилить. В его руках пила хо-
дила, как игрушка, с лёгкостью вонзаясь в ствол, словно нож
в масло. Когда лезвие почти дошло до скола, могучая ель
вдруг вздрогнула, будто в неё вошла невидимая смертельная
пуля, и замерла на секунду. В этот момент Тарас Михеевич
выхватил из ствола пилу и крикнул:

– Поберегись!!!
Ель качнулась, её вершина медленно поползла вниз, уско-

ряясь с каждой секундой. Через мгновенье под ногами слег-
ка содрогнулась земля, будто вздохнула от сожаления, и од-
новременно раздался характерный звук падающего дерева.

– Вот так и будешь валить этих таёжных истуканов, одно-
го за другим, – по-молодецки озорно проговорил Тарас Ми-
хеевич, присев на комель поваленной ели. Он достал кисет,
свернул самокрутку, закурил.

С наслаждением выпуская дым, поучительно проговорил:
– Тайгу любить надо. Если ты её будешь любить, то и она



 
 
 

ответит взаимностью: накормит, напоит, вылечит при необ-
ходимости. Ведь тайга для человека, что заботливая роди-
тельница. И воспитывает, и закаляет, учит мудрости и сме-
калке. Вот какая она, наша тайга, да-а.

Василиса сидела рядом, слушала. Мастер оказался не та-
ким уж простачком, каким представился ей в первые минуты
встречи. Он был если не начитан, то, по крайней мере, мно-
го чего знал, очень хорошо разбирался во всех житейских
вопросах. Рассказывая, сыпал поговорками и прибаутками.
Страх у Василисы понемногу таял, в неё вселялась уверен-
ность в себе.

– Ну, всё, девонька, все советы-ягоды я рассыпал перед
тобою, теперь твоё дело собрать их в свою голову-лукошко,
– сказал Тарас Михеевич. – А мне надобно идти, своих дел
по горло, нужно поспеть. Помни: если человек будет делать
только то, что хочет, взамен обязательно получит чего и не
хочет.

Мастер притушил самокрутку о каблук сапога, положил
окурок в карман брезентовой куртки. Потом поднялся не
спеша, и, не оборачиваясь, зашагал по своим делам. Васили-
са осталась одна.

Когда мастер потерялся среди деревьев, она встала, взяла
мерку длиной один метр и двадцать пять сантиметров – та-
ков размер дров в угольных печах – наложила на ствол по-
валенного дерева, сделала топором засечку, начала отрезать
свое первое бревно.



 
 
 

«Твоя норма – четыре кубометра, – всплыли в голове сло-
ва откровения Тараса Михеевича. – Без скидки на неумение
и женский пол. Труд баб и мужиков здесь измеряется одним
аршином. Коммунизм, при котором ожидается принцип «от
каждого по способностям, и каждому по потребности» ещё
не наступил, а вот война бушует уже сегодня и не собирается
потухать. Наоборот, она разгорается с каждым днём всё жар-
че и жарче, заставляя мужиков и баб трудиться на равных.
Не сможешь спервоначалу заготовить четыре куба – свали
и напили половину нормы. Эта половина, в конечном итоге,
станет той маленькой пулей, которая убьёт одного фашиста».

От мысли, что придётся рвать жилы за четыре кубометра,
ежедневно работать до изнеможения, Василисе стало как-то
особенно тоскливо и муторно на душе.

«Сколько же времени я смогу выдержать на такой работе?
– в который раз уже возник вопрос. – Неделю, две, месяц?
Сколько?»

Василиса перевернулась на спину, перед глазами возник-
ло тревожное лицо матери.

«Как же ты решилась, Вассочка?» – всплыл в памяти её
вопрос с накатившимися слезами на глазах. Мать в тот мо-
мент, оказывается, лучше её понимала, на какие испытания
она обрекает себя.

– Я смогу, – решительно прошептала Василиса, уставив-
шись в темноту. – И силы в себе найду, и норму выработаю!
Иначе нельзя! Дороги назад у меня нет.



 
 
 

Произнося эти слова, как клятву, она вскоре заснула.
Уставшие за день тело и мозг требовали отдыха. Впереди
был трудный день.



 
 
 

 
Глава 3

 
В середине января на Дальнем Тырыме начались сильные

снегопады. Погода была тихой, безветренной. Крупные тя-
жёлые хлопья снега, кружась, плавно вальсировали в воздухе
и, заканчивая чарующий глаз танец, бесшумно ложились на
землю и на ветви спящих деревьев. Иногда в полдень снего-
пад прекращался, сквозь серые тучи на короткое время про-
бивалось солнце, и тогда кристальной белизны снег начинал
искриться, сверкал многочисленными алмазами. Созерцать
это сказочное зрелище долго не получалось – в глазах по-
являлась резь, плыли радужные круги. Василиса прикрыва-
ла веки и сидела, не шевелясь, несколько минут, вспоминая
что-нибудь приятное.

Сейчас на душе у неё было полное спокойствие. Такое
умиротворение наступило совсем недавно, после её поездки
домой на Новый год. Теперь, вспоминая первый месяц сво-
ей работы на делянке, на лице её появлялась ироническая
улыбка. А тогда…

… Страх и отчаяние преследовали её с утра и до вечера.
В те дни норму удавалось выполнять лишь наполовину, при-
чём, трудилась Василиса от восхода солнца и до наступления
темноты. От душившей её обиды она плакала по любому по-
воду, а этих поводов было предостаточно. Плакала оттого,
что дерево падало неудачно, зацепившись за соседний ствол



 
 
 

и ей приходилось отпиливать комель на весу, а он, просе-
дая под собственной тяжестью, зажимал лезвие пилы. Она
напрягалась изо всех сил, пытаясь вытащить его, но лезвие с
противным хрустом неожиданно лопалось, оставаясь внутри
ствола. Поскуливая от досады, она забивала в щель деревян-
ный клин, освобождала обломок лезвия, и со слезами на гла-
зах заряжала новое полотно. Все сломанные полотна сдавала
мастеру. Тот, качая недовольно головой, выдавал пару новых
и педантично делал запись в учётной карточке, чтобы по-
том по итогам месяца вычесть из зарплаты стоимость повре-
ждённого имущества. Плакала, когда ель попадалась слиш-
ком витой, и ей в течение получаса никак не удавалось рас-
колоть пополам отпиленное по размеру бревно. Отмахав це-
лый день топором и кувалдой, наработавшись с тяжёлым ло-
мом, поворачивая им непослушные стволы, к вечеру у неё
немела спина, дрожали руки и ноги, и уже не оставалось сил,
чтобы складировать брёвна. Она садилась и отдыхала. По-
том, после небольшой передышки, преодолевая слабость, за-
ставляла себя складывать колотые бревна в штабель. И толь-
ко когда всё было сделано, безвольно падала на бревна. В
ожидании Тараса ей удавалось немного набраться сил, что-
бы добрести до барака.

Мастер, как правило, являлся к ней для обмера в послед-
нюю очередь. Всё это время она сидела, находясь в простра-
ции, не в силах шевелиться. Мозг в такие моменты не ра-
ботал, мысли не рождались. Перед глазами, как в калейдо-



 
 
 

скопе, набирая обороты, кружилась радужная карусель. Те-
ло становилось невесомым и вместе со цветной мозаикой на-
чинало быстро вращаться, ввинчиваясь в странную тёмную
воронку. Кружась, Василиса стремительно летела в бездон-
ную пропасть. Страха при этом она не испытывала. Хоте-
лось, чтобы полёт побыстрее закончился, и она смогла бы,
наконец, достичь спасительного дна, где можно было лечь и
не двигаться.

Через месяц стало легче. Она, к своему удивлению, быст-
ро освоила нелёгкую профессию лесоруба и все трудности,
как ей сейчас казалось, остались позади. Молодость взяла
реванш, тело приспособилось к физическим нагрузкам и за-
матерело, в руках и ногах появилась сила и выносливость,
четыре кубометра уже не являлись для неё заоблачной циф-
рой.

В начале декабря малочисленное женское общество при-
росло еще на четыре «рабочих единицы», как выразилась
озорная выдумщица и острослов Феня. С ней Василиса по-
дружилась с первого же вечера. Малорослая и худая, со смуг-
лым лицом и чёрной копной волос на голове, она больше по-
ходила на отбившегося от табора цыганёнка, нежели на два-
дцатишестилетнюю женщину.

Тогда, возвратившись из леса и увидев в комнате Васили-
су, Феня радостно воскликнула:

– Ба, девки! Да у нас, как я понимаю, новенькая! Как
звать-величать?



 
 
 

– Васса Ярошенко, – улыбнулась Василиса, шагнула на-
встречу и протянула руку для знакомства.

Женщины обменялись рукопожатиями, назвали свои
имена.

– Ну, всё, девки! Поход в столовку сегодня отменяется! –
на правах старшей заявила Феня. – Будем ужинать здесь. До-
ждалась своего часа наша бутылочка беленькой. Доставайте
свои заначки, гулять будем.

– Чего это ты тут раскомандовалась? – спросила сердито
рыжеволосая женщина с золотистым пушком на верхней гу-
бе. Звали её Зиной, она была пухленькой, можно сказать, да-
же круглой, и чем-то походила на зрелую тыкву. – Кто тебе
дал полномочия командовать обществом?

– У нас коммуна, Зинуля, и командуем мы по очереди,
– невозмутимо отпарировала Феня. – Утром ты изгалялась
надо мной, днём распоряжалась Любаша, теперь настала моя
очередь верховодить вами. Так что, будь добра подчиниться.

– Мнение остальных тебя не интересует? Может, Васса не
желает твоей пирушки, а, может, и я не хочу с тобой пьян-
ствовать? Или вон, Любушка наша, ухайдокалась за день,
бедняга, и на черта ей глотать полстакана твоей беленькой,
когда и без водки хочется побыстрее обнять подушку.

– Вот потому вы, девки, и кукуете в одиночестве до сих
пор, поскольку любите обнимать по вечерам только подуш-
ку, а не мужика, – с озорством поддела подруг Феня и заго-
ворщически подмигнула Василисе. Не обращая внимания на



 
 
 

заявление Зины, она выложила на стол кусок сала и поста-
вила рядом бутылку водки.

– Ой, кто бы говорил? – ввернула Любушка, доставая из
тумбочки половину булки чёрного хлеба и завёрнутую в га-
зету большую селёдку, – не ты ли раньше всех принимаешь
горизонтальное положение?

– Это всё от того, что нет на нашем лесопункте нормаль-
ных мужиков, – в своё оправдание ответила Феня. – Одни
выворотни собрались.

– Кто-кто? – переспросила Василиса.
– Выворотни, – повторила Феня. – Или ты не слышала

такого слова?
– Нет, – призналась Василиса.
– Дерево так называется, которое бурей выворачивает из

земли. Упадёт такое дерево и лежит на земле никому ненуж-
ное. А когда попадается людям на глаза, то ни на что уже не
годится – короед ствол погрыз. Ни дом из него срубить, ни
досок напилить. Так и остаётся лежать посреди леса, пока в
труху не превратится. – Феня усмехнулась. – Пока гниёт, ни-
кто на него уже не зарится. Вот и наши мужики живут здесь
так, будто их буря без корней оставила. Хвоя ещё зеленеет,
а процесс омертвения уже запущен.

– И сколько здесь мужчин?
– Десять вальщиков, да четыре мужика на подводах, ко-

торые наши дрова к реке свозят – вот и все мужики. Ну, ещё
Тарас – тарантас, божий одуванчик.



 
 
 

– И что, так уж и не найдётся среди них ни одного подхо-
дящего? – рассмеялась Василиса.

– На кой нам выворотни? – повесила вопрос Феня в про-
странство. Весь вид её говорил о внутреннем отторжении
окружающих её мужчин. – У каждого из них в биографии
тёмные пятна имеются, и, в довесок к этому, большинству
из них уже за сорок перевалило – поздно уже женихаться.

Женщины переоделись в домашние халаты, присели за
стол. Зина порезала сало и хлеб, Люба разделала толстую
жирную селёдку. Василиса достала банку с квашеной капу-
стой, выложила на тарелку. Командовала ужином Феня. Она
отбила сургуч на горлышке бутылки, разлила водку по ста-
канам.

– Ну, девки, давайте вздрогнем! – Феня подняла стакан,
держа его за донышко кончиками пальцев. – Первый тост за
знакомство.

Водку пили все по-разному. Зина медленно цедила её
мелкими глотками, Любаша опорожнила стакан в два при-
ёма, Василиса осилила только половину налитой ей водки.
Феня же, в отличие от подруг, лихо опрокинула содержимое
стакана в рот одним махом.

– Ух, какая жгучая, зараза! – выдохнула она, и, морщась,
тряхнула головой из стороны в сторону. – Кто только её вы-
думал?

– Вопрос не в том, кто водку выдумал, а в том, кто научил
тебя её пить? – старательно жуя сало, поучительно прогово-



 
 
 

рила Зина.
– Детдом, кто же ещё? – не задумываясь, ответила Феня.

– Там мы все очень быстро обучались дурным привычкам.
– Не все, – возразила Любаша. – Я вот знаю одного муж-

чину, тоже детдомовца, так он и не пьёт, и не курит.
– Ну, это, подруга, исключение. Скорее всего, твой знако-

мый или инвалид, или подкаблучник, или ещё в детдоме за-
тюканным трусом стал. Других вариантов мне неизвестно.

На некоторое время все умолкли, набросились на закуску.
Потом Феня наполнила стаканы по второму разу, произнес-
ла:

– Предлагаю выпить за нашу дружбу! Здесь, в тайге, мы,
женщины, особенно в ней нуждаемся. Друг даруется каждо-
му из нас судьбой на всю жизнь, но потерять его можно в
один момент. Это ведь очень просто: предать, обмануть, под-
ставить, да мало ли существует подлых поступков? А потом,
даже после глубокого раскаяния и прощения, друга уже не
вернуть никогда. Давайте помнить об этом, девочки, давайте
будем всегда стоять друг за друга горой, что бы не случилось
с каждым из нас.

– Феня, ты такая умная, – растрогалась Люба. – Так кра-
сиво говоришь, что слеза невольно накатывается.

– Умная-то она только после первой рюмки, а потом её ум
куда-то пропадает, – не удержалась и съязвила Зина.

Женщины будто не заметили сарказма Зины, все разом
подняли свои стаканы и дружно выпили. Через минуту их



 
 
 

щёки разрумянились, они принялись расспрашивать Васи-
лису о её жизни. Она рассказала о себе всё, без утайки, её
новые подруги поведали о своих судьбах.

Феня, по её рассказу, после детдома сразу выскочила за-
муж за такого же обездоленного парня, оба устроились рабо-
тать в леспромхоз. Через три года случилось несчастье – му-
жа придавило бревном насмерть, она осталась одна с двух-
годовалым ребёнком на руках. Сейчас её сын находился на
попечении знакомой бабки, которой Феня ежемесячно отво-
зила в Кусью часть заработанных денег.

Любаша и Зина были старше своей подруги на два года.
Зина успела побывать замужем, но разошлась через год по-
сле свадьбы. Детьми обзавестись не успела. Любаша до сих
пор оставалась старой девой. Обе когда-то учились в одном
классе, потом их пути на время разошлись, и вот два года
назад судьба вновь свела их вместе.

– До двадцати пяти лет прожила на кордоне с отцом, от-
куда там жениху взяться? – высказалась она с обидой в конце
своего повествования, и из этих слов невозможно было по-
нять, на кого она в большей обиде: на отца, который не от-
пускал её от себя, пока не скончался, или на свою незавид-
ную судьбу?

Василисе с подругами повезло, они оказались порядочны-
ми и отзывчивыми. В тот памятный для неё вечер она по-
делилась с ними о своём страхе, пережитом на делянке, и
о том, что на следующий день ей предстоит валить деревья



 
 
 

уже самостоятельно, без подсказок и страховки Тараса Ми-
хеевича. Выслушав опасения Василисы, захмелевшая Феня
придвинулась к ней, положила свою заскорузлую ладонь ей
на затылок, и, взлохмачивая волосы, пригрозила:

– Не смей завтра без меня валить ёлку, поняла? Хочешь,
чтобы тебя придавило в первый же день? Не позволю, слы-
шишь? Пока не убедишь меня, что можешь работать само-
стоятельно – я от тебя не отойду ни на шаг, уловила?

– Но ты же не выполнишь свою норму? – неуверенно за-
протестовала Василиса.

– К чёрту норму! – громко возмутилась Феня. – Челове-
ческая жизнь не может ставиться на одни весы с нормами!
Правильно я рассуждаю, разлюбезные мои подруги?

– Правильно, Фенечка, – ответила Зина. – Правильно на
все сто процентов. Только вот кричать об этом на всю ком-
нату не стоит. Давай-ка спать ложиться, беленькую мы при-
говорили, пора и на боковую.

Выпитая водка быстро сморила женщин. Забравшись под
одеяло, они заснули почти мгновенно. А Василиса в ту ночь
долго не могла уснуть. Обещаниям Фени она не поверила и
посчитала это пьяной болтовнёй. Лежала, ворочалась, вспо-
минала все наставления мастера, готовила себя к завтрашне-
му дню.

… Василиса очнулась от воспоминаний, открыла глаза и
увидела перед собой Феню. Утопая по колено в снегу, та дви-
галась к ней прямиком по снежной целине.



 
 
 

– Ты что тут, уснула? – запыхавшись, спросила она. – Кри-
чала, кричала тебя, а ты – ни гу-гу.

– Задумалась, ничего не услышала, – сказала Василиса. –
Что-то случилось?

– Тарас-тарантас наведывался недавно, просил пораньше
сегодня закончить работу.

– Что так? – удивилась Василиса.
– Мужиков наших провожать будем. На Койве новый ле-

сопункт открывают, их туда перебрасывают.
– Всех что ли?
– Всех, кроме возчиков, тех пока оставили с нами, – по-

яснила Феня. – А к нам уже завтра прибывает женская бри-
гада. Из эвакуированных набрали.

– Женский батальон, значит, пойдёт в наступление, –
усмехнулась Василиса. – Что за бабы-то, хоть? Умеют ли с
пилой да топором обращаться?

– Ой, подруга, даже и не знаю, не спрашивала.
– Ладно, приедут – сами увидим, какие из них вальщики,

– снисходительно сказала Василиса загрубевшим от мороз-
ного воздуха голосом. Она даже не задумалась в этот момент,
что всего три месяца назад сама страшилась вида падающей
на землю могучей ели и ломала лезвие лучковой пилы по два
раза на день. Василиса чувствовала себя сейчас опытным ле-
сорубом. – От нас-то что требуется?

– Поварихе нашей, Пелагее, помочь надо. Скрючило бед-
нягу. Рука отнялась и спина не разгибается.



 
 
 

Они посидели вместе минут пять, потом Феня отправи-
лась на свою делянку.

Вечером коллектив лесопункта впервые собрался в пол-
ном составе. Маленькое помещение котлового пункта едва
уместило всех собравшихся. Ранее таких сборищ не практи-
ковалось. Поскольку в распоряжении поварихи посуды бы-
ло недостаточно, питаться приходилось в несколько смен, по
очереди. Первыми посещали столовую женщины, за ними
следовали мужчины-вальщики, потом подтягивались возчи-
ки. Тарас Михеевич питался после всех вместе с Пелагеей.

Мужчины сдвинули столы, расставили по обе стороны по
несколько табуреток, положили сверху на них длинные стро-
ганые доски, получились две лавки. Столы покрыли скатер-
тями, лавки застелили невесть откуда взявшимися домотка-
ными половиками. Женщины разнесли несколько чугунков с
дымящейся картошкой, поставили хлеб в тарелках. Раскрас-
невшаяся от работы у плиты, с блестящими глазами появи-
лась Феня с большим жестяным подносом. На нём, блестя
золотистой корочкой, покоились три зажаренных зайца. С
четвертью самогона в руках появился сам мастер. Среди со-
бравшихся пронёсся сдержанный гул удивления.

– Прошу рассаживаться, – распорядился Тарас Михеевич.
– Кто с кем захочет. Только потеснее, товарищи, местов у
нас, понимаете ли, в обрез, а разместиться надобно всем.

Тихо перешёптываясь между собой, смущённые мужики
стали усаживаться за стол, плотно прижимаясь плечами друг



 
 
 

к другу. Женщины расположились на противоположной лав-
ке. Обе стороны смотрели друг на дружку с нескрываемым
любопытством, словно никогда ранее не встречались. Тарас
Михеевич установил свой табурет во главе стола, но не са-
дился на него, стоял подле и ждал, когда народ угомонится.

– Товарищи! – торжественным голосом начал свою речь
«царь и бог» Дальнего Тырыма. – Сегодня у нас с вами особ-
ливый день, потому как накануне произошло множество со-
бытий. О них я должен сообщить вам лично, такой указ по-
лучен мною утром по телефону от самого товарища Балдина.

Тарас Михеевич умолк на некоторое время, уткнув взгляд
в листок бумаги, который держал в руке.

– Кто такой Балдин? – шёпотом спросила Василиса Феню.
– Ты, что, с луны свалилась? Это же директор нашего лес-

хоза.
– А у нашего Тараса какая фамилия?
– Царё-ёв, – с растяжкой ответила Феня и с удивлением

покосилась на подругу. – Ты что, до сих пор не знала?
Василиса покачала головой из стороны в сторону:
– Нет.
– Мои сообщения будут вот какие, – Царёв повёл глазами

сначала вдоль женской стороны, потом перебросил взгляд на
мужскую половину, будто хотел уточнить, с какого же сооб-
щения ему начать в первую очередь, после чего уткнулся в
бумажку, стал читать:

– После победы под Москвой наши войска контратако-



 
 
 

вали противника и перешли в общее наступление на со-
ветско-германском фронте. Тяжёлые бои сейчас ведутся за
освобождение городов Ржев, Вязьма и Дорогобуж. Фашисты
яростно сопротивляются, но советское командование увере-
но, что в ближайшее время они будут выбиты из этих горо-
дов. После мощного напора нашей армии враг окончатель-
но дрогнет и побежит назад. Товарищ Сталин призвал всех
наших солдат и офицеров победоносно идти вперёд, и толь-
ко вперёд, не отступая назад ни на один шаг. Для достиже-
ния скорейшей победы над врагом отечества, все граждане,
оставшиеся в тылу, должны равняться на солдат-героев и са-
ми становиться героями. Наш труд должен стать самоотвер-
женным и благородным. Мы обязаны трудиться во имя по-
беды над фашистами, не щадя ни сил, ни своего здоровья.
Наше дело правое, враг будет разбит, победа будет за нами!
Ура, товарищи!

– Ура-а! – раздалась в ответ жидкая разноголосица.
На лесопункте отсутствовало радио, все важные новости

передавались мастеру вестовым из головной конторы. Люди
узнавали о положении в стране и на фронтах от мастера, ко-
гда собирались на ужин. Города, населённые пункты, фами-
лии военных начальников и героев боевых действий Тарас
Михеевич записывал для памяти на бумажку, остальное пе-
редавал на словах. Сейчас из его уст прозвучала явно чья-
то чужая речь, вероятнее всего, он записал часть обращения
парторга леспромхоза.



 
 
 

– Это, товарищи, я сделал первое сообщение, – выдержав
небольшую паузу, продолжил Царёв. – Теперь будет второе.

В маленьком зале столовой наступила напряжённая тиши-
на. Взоры собравшихся людей устремились к мастеру, в гла-
зах каждого из них застыл немой вопрос: хорошим или пло-
хим будет это второе сообщение?

Вновь уткнувшись в свой листок, Царёв продолжил чи-
тать.

– Металлургический завод перешёл на усиленный ре-
жим работы, выпуск чугуна и стали значительно увеличил-
ся. Фронт требует от заводов всё больше новых танков и пу-
шек. Заводу не хватает угля, строевого леса и пиломатериа-
лов. Руководство лесхоза и партийный комитет совместным
решением постановили увеличить количество лесозаготови-
тельных пунктов, а также пилорам. Их придётся строить с
нуля, а для этого потребуются кадры, имеющие опыт работы
в лесной промышленности. – Тарас Михеевич оторвал гла-
за от бумажки, снял очки и заговорил своим привычным го-
ворком.

– Товарищ Балдин по этому случаю отписал мне приказ
о переводе наших мужиков на новое место. Здеся, на Даль-
нем Тырыме остаются одни ба… женщины, то есть. Мужи-
ков завтрева конным транспортом велено мне направить в
Кусью. Там им всё расскажут и объяснят. Обратным рейсом
возчики привезут замену мужикам – вакуированных жен-
щин. Будем расселять.



 
 
 

– Что они умеют делать, эти эвакуированные женщины? –
спросила Зина. – Как будем выполнять план?

– Что умеют – покажут, чего не умеют – вы научите, – от-
ветил Царёв. – А насчёт плана у нас будет особливый разго-
вор.

– Никак, круглосуточно заставляют работать? – не удер-
жалась Феня. – Так для этого делянку надо осветить, чтоб
видно было, как мы станем ложиться и подыхать на ней, а
заодно следует и похоронную команду из Кусьи вызвать.

Сказав это незлобиво, без тайного умысла на противосто-
яние, решив просто обратить на себя внимание мужиков,
которые, вынырнув из толстой и грубой спецодежды, сбрив
страшные бороды, оказались совсем не такими старыми, как
ей ранее представлялось. Перед ней сидели не «выворотни»,
а солидные, но вполне привлекательные мужчины. Съехид-
ничав, она и не предполагала, чем придётся заплатить за
свой длинный язык буквально через несколько минут.

– Ты, Феня, не шуткуй, и не баламуть народ, – одёрнул ее
Тарас. – Не до шуток ноне, и панику сеять ни к чему. Слы-
шала, ведь, что фронту нужны танки и пушки? А из какой
стали, да чугуна их вылить, коли в печах угля не будет? Ку-
мекаешь? То-то же! Для полной победы над врагом целая
цепочка образуется в промышленности, прочная и недели-
мая. Проклятый фашист только возрадуется, если хотя бы
одно звено из этой цепочки вывалится. Понимать надобно,
так как время военное. Поэтому и план теперича будет по



 
 
 

пять кубов с носа в день.
– Так-то, оно, так, Михеич, – подал голос с конца стола

Северьян Плотников, кряжистый мужик лет сорока с сивой
окладистой бородой. – Пуп надорвать – дело нехитрое, но я
полагаю, если работу исполнять из-под палки, результатом
будет дырка от бублика. Человек, ведь, не враг своему здоро-
вью. Чтобы грыжа вываливалась по доброй воле своего вла-
дельца – тут нужен особый стимул.

Слова Северьяна, похоже, понравились мужикам. Они за-
шевелись, заулыбались, одобрительно закивали головами.
Женщины же, напротив, почему-то вдруг нахмурились и
уставились на Царёва. По их лицам нельзя было понять, чьей
стороны они придерживаются.

– Партийная ячейка, товарищи, и лично товарищ Балдин
подумали и об этом, как его… стимуле, – окинув народ ка-
ким-то недобрым тяжёлым взглядом, процедил слова Царёв.
– Теперь норма снабжения хлебом будет увеличена на сто
граммов. А передовики заготовок будут поощряться карточ-
ками на получение мануфактуры, одёжы и обувки, им станет
выделяться ещё и дополнительное горячее питание.

– Не густо, Михеич, для тех, кто будет жилы рвать, –
усмехнулся всё тот же Северьян. – Чёрствый тот пряник, ко-
торым ты собираешься заманить людей в тайгу для работы
под луной. Об такой пряник можно и зубы обломать. А вот
кнут у тебя, как я вижу, прочный, сыромятный.

И тут Царёв не выдержал, взвинтился так, как никто от



 
 
 

него не ожидал. Лицо налилось кровью, он почти закричал:
– Пупок, говоришь, развяжется?! Грыжа твоя вывалится?!

А у солдат на фронте она не вываливается, когда они пуш-
ки на своих руках через реки и болота волокут под бомба-
ми, да не емши толком неделями, сидя на одних сухарях?!
Дают им мятный пряник, чтобы они бежали под пулями, да
снарядами на врага?! А в Ленинграде люди сутками работа-
ют, и получают за это пайку в четыре раза меньше, чем ты?!
И умирают от голода прямо на работе! Да коль разобраться,
как следовает, у нас тут не жизнь, а ровно курорт какой-то, я
вам скажу! Стыдно тебе должно быть, Северьян, за такие-то
слова. Шибко стыдно. Ты есть самый несознательный лемент
и гоист, как контра в революции. Твоё счастье, что высокое
начальство не слышит тебя.

Царёв замолчал, смотрел едкими глазами на людей. Его
хлесткая речь будто невидимой плетью прошлась по созна-
нию каждого из них. Пристыженный Северьян опустил го-
лову, подпёр бороду своими ручищами, под ними виднелись
пунцовая кожа.

Наступила зловещая тишина. Казалось, будто Царёв вре-
менно отключил все звуки вокруг в назидание несознатель-
ности собравшихся лесорубов и включит их только после то-
го, когда лица людей сгорят от стыда.

Прошла минута, другая. Царёв продолжал сидеть и мол-
чать. Молчали и лесорубы, уткнувшись взглядами в пол. И
вдруг в этой напряжённой тишине раздался голос Василисы



 
 
 

Ярошенко. Обливая собравшихся укоризненным взглядом,
она заговорила взволнованным, чуть подрагивающим голо-
сом:

– Какой неприятный разговор! Мне стыдно было слышать
слова торга за сверхурочный труд от крепкого, здорового
мужчины. Стимул ему поднесите, иначе он не будет заин-
тересован в достижении победы над врагом! Будто и не со-
ветский человек говорит. Мне страшно слышать такое тре-
бование! В стране полыхает война, фашисты топчут нашу
землю, расстреливают и вешают мирных граждан, насилуют
женщин, а Северьяну Плотникову нужен какой-то стимул,
чтобы без особого труда для себя свалить лишнее дерево!
Неужели до сих пор непонятно тебе, дорогой товарищ, что
победа над врагом зависит от трудовых усилий каждого из
нас? – Василиса посмотрела на Северьяна Плотникова испе-
пеляющим взглядом.

От жгучих глаз девушки тот опустил голову ещё ниже,
сжался в комок, будто готовясь к тому, что после обличи-
тельных слов она возьмёт в руки увесистый дрын и начнёт
им обхаживать по спине.

– На новогодний праздник я побывала дома, повстречала
сестру. Она работает на металлургическом заводе. Вы знае-
те, как там сейчас трудится народ? Нет? Так я вам скажу: ра-
бочие вкалывают во имя победы, не жалея себя. Выполняют
по две – две с половиной нормы ежедневно. Их теперь так
и называют – «двухсотники», потому что норму они выпол-



 
 
 

няют на двести процентов. Стали появляться и «трёхсотни-
ки». Такие рабочие объединяются в бригады, их называют,
«фронтовыми». Подростки встают за станок и работают на-
равне со взрослыми. И никто из этих людей не ноет и не тре-
бует ничего взамен! – Василиса замолчала, полоснула гнев-
ным взглядом по лицам мужиков, хотела ещё что-то доба-
вить, но, махнув с презрением в их сторону рукой, села.

– Смотрю я на всё происходящее здесь и диву даюсь, –
не вставая из-за стола, вступила в разговор Тамара – степен-
ная бледнолицая женщина с короткой стрижкой и бледным
лицом. Фамилия у неё была трудновыговариваемая и никто
из женщин даже не пытался её запомнить. Эта женщина бы-
ла беженкой, приехала в Кусью к дальней родственнице, по
дороге под бомбёжкой потеряла пятнадцатилетнего сына. –
Как можно в такое страшное время думать о собственной
выгоде? Мы что здесь, голодаем? У нас нет куска хлеба? Нет
крыши над головой? Мы спим на снегу? Нас истязают? Слы-
шали бы этот разговор люди, которые остались под немцем!
Или те, кто оказался в блокаде! Они бы не поверили своим
ушам, окажись среди нас! Правильно сказал Тарас Михее-
вич: живём, как на курорте, а некоторые при этом ещё умуд-
ряются ныть, пытаются урвать для себя лишний кусок. Стыд
и срам, товарищи. Предлагаю немедленно прекратить вся-
кие рассуждения на эту тему. Есть Указ Президиума Верхов-
ного Совета СССР от 26 июня 1941года, в нём всё оговоре-
но: какая продолжительность сверхурочных работ, как про-



 
 
 

изводится оплата, и кому что положено. Северьян и все, кто
поддерживает его, вероятно забыли о его существовании. А
если знакомы с этим указом, но давят на представителя вла-
сти публично, значит они самые настоящие саботажники, и
спрос с таких людей в условиях военного времени должен
быть очень строгим.

Тарас во все глаза с удивлением смотрел на женщин и не
верил в происходящее. Он думал, что они поддержат Севе-
рьяна Плотникова, ожидал услышать от них злые высказы-
вания в свой адрес, и, когда повисла тревожная тишина, го-
товился к отражению атаки.

Вышло всё наоборот. Теперь ему предстояло защищать
мужиков от ястребиных нападок женщин. Они загалдели
вразнобой, начались взаимные упрёки и обвинения. Завод-
ная с пол-оборота Феня несколько раз назвала мужиков «вы-
воротнями». Те, в свою очередь, объявили её провокатором,
талдычили ей в лицо, что, если бы она не брякнула про похо-
ронную команду, Северьян бы молчал и не заводил Тараса.

Один из мужиков, что сидел по правую сторону от Плот-
никова, не переставал оправдывать Северьяна, доказывая,
что тот действовал прежде всего в интересах женщин, а им,
мужикам, теперь всё равно, им уже здесь не работать, а на
новом месте у них будут другие виды работ и другие условия.

Царёв понял, что наступает критический момент, когда
разгорающаяся перепалка может запросто перерасти в пота-
совку. Он взял табурет, и, перевернув его вверх ножками,



 
 
 

грозно постучал по краю столешницы несколько раз.
– Тихо, бабоньки, – произнёс он властным голосом. – Че-

го вы раскаркались, как вороньё на скотобойне? И вы, му-
жики, успокойтесь, не то бабы выцарапают вам на физионо-
миях свои имена. Впервой я надумал свести вас ликами друг
с дружкой, думал миловаться станете напоследок, а теперь,
понял, что допустил ошибку. Словом, ставлю точку в вашем
жарком споре.

Поставив табурет на пол, Царёв продолжил уже другим,
глухим голосом:

– Не всем нашим мужикам предстоит робить на новом ме-
сте, половина из них отправляется на фронт бить фашиста.
Это последнее моё сообщение вам.

Тарас Михеевич перевернул свой листок, зачитал фами-
лии. В списке вызываемых в военкомат значилась и фамилия
Северьяна Плотникова. В который раз за столь непродолжи-
тельное время вновь воцарилась тишина.

Когда Плотников услышал свою фамилию, его руки, ле-
жащие на бороде, дрогнули, он отнял их от лица и с осторож-
ностью покосился на Тамару. Словно убедившись, что опас-
ность миновала, поднял голову и повернулся к Царёву. На
его щеках раз за разом перекатились желваки, будто судоро-
га прошлась по лицу. Раздуваясь, шевельнулись ноздри, как
у встревоженного мерина.

– Михеич, – обратился он к Царёву, – Коль такое дело,
позволь мне высказаться напоследок?



 
 
 

– Говори, – буркнул тот сердито.
– Я знаю, слово – не птаха, туда-сюда не летает, в рот не

возвернётся и на язык обратно не сядет. Что мною сказано,
то сказано, отрицать не стану. Покоробил я всех своими сло-
вами. Но, поверь, Михеич, поверьте и вы, бабы, не за себя я
говорил, за коллектив беспокоюсь. Видел я, как даются но-
вичкам эти четыре куба, наблюдал, как бабы надрываются.
Что будет с месячным планом нашего лесопункта, если зав-
тра все мужики уедут, а им взамен привезут сюда неумех?
Ни кнутом, ни уговорами нужный штабель не сложить. И
когда заерепенилась Феня, на меня что-то вдруг нашло, буд-
то прорвало изнутри. Вот и наговорил лишнего, – Северьян
повернулся в сторону Тамары, посмотрел ей в лицо много-
значительно. – И про Указ я вспомнил сразу, когда услышал
про пять кубов с носа. В нём ведь сказано, что обязательные
сверхурочные работы длятся от одного до трёх часов в день,
и оплата производится в полуторном размере. А вы сейчас
как трудитесь? Обычную норму выдаёте не за восемь, а за
двенадцать часов. Где ж вам взять дополнительное время?
Ночью? Тогда на ходу засыпать будете, сонных и деревом мо-
жет придавить ненароком.

«Сладко стелешь, – подумала Василиса о Плотникове. –
Грамотно и убедительно, ничего не скажешь. Только вот
неискренно как-то, по глазам видно. И известия об отправке
на фронт испугался, руки сразу задрожали, когда Тарас Ми-
хеевич зачитал твою фамилию. Интересно, как ты поведёшь



 
 
 

себя там, на фронте»?
– Ладно, будем считать, что я не кипятился, а ты не отзы-

вался плохо о принятых мерах товарища Балдина и партий-
ного комитета леспромхоза, – примирительно сказал Царёв.
– Только в следующий раз не руби лапшу на навозной дос-
ке, когда тебя начнёт рвать изнутри. Грязные слова, что гнус
в жару, шибко раздражают обчество, и сеют смуту в душах.
Понятно тебе?

– Угу, – с облегчением выдавил из себя Плотников и
немного повеселел.

– Отвертелся, выворотень, – наклонившись к уху Васили-
сы, прошептала Феня. – Всё сошло с рук хитрому староверу.
Думает, поверили мы его вранью, обвёл всех вокруг пальца
и сидит радёшенек. Видела я его глаза, когда он потешался
над Тарасом. Злые они были, враждебные.

– Ничего, на фронте его сразу раскусят, – также тихо от-
ветила Василиса.

– Может и так. А может, он от страха к немцам перемет-
нётся? – не отступалась Феня. – Говорят, его отец в граждан-
скую с беляками заодно был и до сей поры, якобы, где-то в
тайге хоронится.

– Да ну его к чёрту, – отмахнулась Василиса. – Послу-
шай-ка, лучше, о чём Царёв говорит.

Тарас Михеевич в этот момент стоял у стола и, помогая
себе жестами, произносил длинную напутственную речь отъ-
езжающим мужикам. Шпаргалки из парткома у него не бы-



 
 
 

ло, говорил своими словами о том, что думал.
– Так вот, дорогие товарищи мужики, будущие бойцы

Красной Армии! Громите с бесстрашием фашистскую банду
и возвращайтесь живыми героями! – закончил он путаную
речь и без промедления скомандовал:

– Наливайте по этому поводу Пелагеиного напитку. Вы-
пьем за всё, что я вам сказал и пожелал.

– Спасибо тебе, Михеич, за добрые слова, – ответил за
всех Северьян, и его рука потянулась к четверти с самого-
ном. Разливая мутную жидкость по кружкам и стаканам, он
на мгновенье остановил свой взгляд на Василисе. Зрачки его
чёрных глаз на секунду сошлись в маленькие точки, словно
перед прыжком, потом опять расширились. Взгляд был та-
ким же холодным и недобрым, каким его уловила Василиса,
когда Северьян, говоря о стимуле, смотрел на Царёва.

«Может, на Дальнем Тырыме и неплохой народ собрал-
ся, работящий, но держать ухо востро никогда не лишне. В
любом коллективе всегда отыщется какой-нибудь урод, ко-
торый не хочет жить по общепринятым правилам», – вспом-
нились Василисе слова брата.

«Как прав оказался Иван, и какой умница, – подумала она
в следующий момент. – Разбирается в жизни, как умудрён-
ный опытом человек. Ему всего-то семнадцать, а он знает
уже что-то такое, чего мне ещё недоступно».

Она покосилась с опаской на свой стакан, задержала его на
секунду перед плотно сжатыми губами, затем, прикрыв для



 
 
 

чего глаза, нерешительно отпила два глотка скверно пахну-
щего самогона. Прижав ладонью рот, поморщилась, потом
закусила солёным рыжиком. Феня, сидевшая рядом с ней,
взглянула на подругу с сочувствием и озорно подмигнула.
Запрокинув голову, одним глотком осушила стакан до кон-
ца.

– Вот так пьют настоящие лесорубы, подруга! Учись! –
залихватским тоном проговорила Феня, стукнув донышком
стакана о стол.

– Лихо у тебя получается, – одобрительно пробасил Плот-
ников. – Где обучилась такому мастерству?

– Были добрые учителя, вроде тебя, – на выдохе ответила
Феня.

Четверть с самогоном прошлась по столу по второму кру-
гу. Потом по третьему. Веселье разгоралось. Еще совсем
недавно враждующие между собой стороны вдруг словно
оттаяли и потеплели душой. Посыпались шутки, вскипал
смех, кто-то пробовал запеть частушки. Повеселевший Ца-
рёв несколько раз с кружкой в руке подсаживался к женщи-
нам, хвалил за работу и говорил комплименты. В этой шуми-
хе Василиса не сразу заметила исчезновение Фени. Не ока-
залось за столом и Северьяна Плотникова.

– Зинуль, – обратилась она к подруге. – Ты не знаешь, куда
запропастилась наша красавица?

– Фенька, что ли?
– Ну, да.



 
 
 

– Кто ж её знает? – пьяным голосом ответила Зина. – По-
моему, за патефоном пошли куда-то с Северьяном. Танцы
решили устроить.

– Какой патефон, какие ещё танцы? – встревожилась Ва-
силиса. – Давно ушли?

– Я, что, засекала? Нужны они мне оба…
– Тьфу, ты, бестолковая баба, – ругнулась Василиса, – за

патефоном вдвоём не ходят.
Она отыскала на вешалке свою телогрейку и выскочила на

улицу. Мужское общежитие располагалось в одном бараке с
женским, только вход в него был прорублен в стене отдельно,
а коридор изолирован дощатой перегородкой.

Василиса сразу догадалась, где следует искать Феню. И
действительно, в подтверждение её догадки, в одной из муж-
ских комнат в окне горел свет. Когда она очутилась в коридо-
ре, за дверями предполагаемой комнаты слышалась какая-то
возня, сдавленные крики и рыдания.

Дверь в комнату оказалась не запертой. По всей вероят-
ности, её хозяин даже не предполагал, что в разгар вечерин-
ки кто-то может сюда наведаться.

Перед глазами Василисы предстала мерзкая картина. Фе-
ня, с распластанным до пояса платьем, зажавшись в угол нар,
как загнанный зверёк, сидела, закрыв ладошками свои ма-
ленькие сухие груди. Но оголённом плече виднелась большая
кровоточащая царапина, волосы были взъерошены, из одной
ноздри сочилась кровь.



 
 
 

– Не подходи ко мне, ублюдок, – не в силах уже больше
кричать, шипела Феня, будто потревоженная змея, готовая в
любой момент броситься на обидчика, вцепиться в него зу-
бами и рвать на куски. – Не смей… если только ты это сде-
лаешь – я убью тебя, выворотень, и сама удавлюсь…

– Вот дура. Я же предлагал тебе по-хорошему, даже денег
давал, но ты сама не согласилась, – бормотал Северьян, рас-
стёгивая ремень на брюках. – Ладно бы, недотрогой была,
вроде этой комиссарши Ярошенко, я бы ещё мог понять. Но,
ты-то, не она, насквозь вижу, что стерва ты прожжённая, че-
го ломаешься? Завтра я уеду, мы больше никогда не встре-
тимся. На фронте меня могут убить, так хоть память о себе
оставлю.

Василиса не знала, как поступить. Озираясь по сторонам,
она увидела кочергу. Толстый железный прут с загнутым
расплющенным концом стоял в углу при входе. Не раздумы-
вая, Василиса схватила её и, вскинув над собой, решительно
шагнула к Северьяну. В этот момент тот обернулся, придер-
живая руками уже спущенные до колен штаны, вскрикнул с
изумлением:

– Ты?! Чего удумала, сука неподкупная?! Брось кочергу!
– Это я хочу тебя спросить: чего ты удумал, женский за-

щитник? Вот, как, оказывается, ты печёшься о бабах?
Северьян замер на мгновенье, соображая, как ему выпу-

таться из сложившейся ситуации. Потом высвободил одну
руку, молниеносным движением схватил со стола нож и ри-



 
 
 

нулся на Василису.
– Обеих в расход пущу! – успел крикнуть он и вдруг, из-

дав на выдохе какой-то странный звук, похожий на хрюка-
нье, медленно осел на пол – Василиса успела опустить ему
на голову увесистую кочергу.

– Ты его убила? – трясясь в страхе, спросила Феня, вгля-
дываясь в бездыханное тело насильника. Северьян не успел
натянуть на себя штаны и лежал сейчас на полу животом
вниз с обнажённым задом.

– Его убьё-ёшь, – протянула Василиса, с удивлением глядя
на кочергу в своей руке. – Вон какой бычара!

Поставив кочергу на прежнее место, добавила:
– А если бы убила – туда ему и дорога. Пошли отсюда,

пока он не очнулся.
Феня быстро сползла с нар, набросила на себя телогрейку,

и, косясь на Северьяна, попятилась к выходу.
Через несколько минут они были уже в своей комнате и

заперли дверь на крючок.
– Вдруг ты его убила? – всхлипывая и содрогаясь всем

телом, глухо спросила Феня. – Что тогда?
– Не ной раньше времени, – со злостью ответила Васили-

са. – Тебе-то чего переживать? Не ты же его кочергой огрела,
не тебе и отвечать. Раздевайся и ложись спать. Ты до сих пор
ещё не протрезвела, любительница выпить.

Феня безропотно исполнила приказание и, поскулив ещё
некоторое время уже под одеялом, заснула.



 
 
 

«А если я действительно прибила Северьяна насмерть? –
подумала Василиса, расхаживая по комнате взад и вперёд.
– Что, если он пока жив и нуждается в помощи? Лежит сей-
час один посредине комнаты в луже крови и тихо умирает.
Я должна что-то предпринять!»

Она посмотрела на спящую Феню, остановила взгляд на
припухшей щеке, на запёкшейся крови под носом.

«Что за глупые мысли? – словно протрезвев, задала себе
вопрос Василиса. – Сестра милосердия выискалась? Я ведь
сама видела, как он пошевелился, когда закрывала дверь. И
никакой крови на полу не было. Жив и здоров бугай-насиль-
ник, и моя кочерга для него, что для слона дробина. А полу-
чил он поделом, и, можно сказать, ещё легко отделался. За
такие дела сажают в тюрьму».

Василиса выключила свет и подошла к окну. Сквозь стек-
ла был виден край неба. Снег перестал валить ближе к вече-
ру, и ночь обещала быть ясной. На небе появились звёзды.
Они переливались, сверкали и были очень яркими, будто их
вымыли, прежде чем рассыпать по небосклону.

В комнате было темно и тихо, приятно пахло хвоей от
большого букета пихтовых веток, которые девчата приноси-
ли с делянки ежедневно и ставили в вазу на столе. Василиса
стояла и думала, что вот она сейчас попала, как птица в клет-
ку. Может передвигаться по комнате, дышать, думать, раз-
мышлять о завтрашнем дне, но одновременно с этим была
уже несвободной. Что-то невидимое и неосязаемое загнало



 
 
 

её в замкнутое пространство. Она понимала, что находиться
с такими ощущениями до утра не выдержит. Для неё нужна
была ясность положения, в котором она очутилась.

Восстанавливая в памяти всё, что произошло, она не мог-
ла вспомнить того момента, когда ударила Северьяна. Это
мгновенье не задержалось в голове, выпало из сознания на-
прочь. Сердце забилось учащённо, слегка закружилась голо-
ва, по телу леденящей волной пробежался холодок. Её поче-
му-то потянуло на место происшествия.

Когда Василиса после мучительных терзаний уже взяла в
руки телогрейку, чтобы направиться в комнату Плотникова,
кто-то с силой дернул ручку двери из коридора, потом при-
нялся отчаянно трясти. Дверной крючок, звеня металлом,
заплясал в петле. Василиса замерла.

– Эй, какого чёрта заперлись? Вы что там, оглохли? – по-
слышался требовательный голос Зинаиды. Язык её сильно
заплетался. – Отворяйте сейчас же, не то мы с Любанькой
высадим дверь!

Василиса с облегчением выдохнула, быстро подошла к
двери, сдёрнула крючок с петли.

– Вы чего тут забаррикадировались? – пьяно улыбаясь,
спросила Зинаида, проходя в комнату. За ней, пошатнув-
шись, вошла Люба.

– Мужики пьяные в коридоре шарахались, вот и закры-
лись от греха подальше, – соврала Василиса.

– Вассочка, мужиков не надо бояться, они такими слав-



 
 
 

ными оказались, – осклабилась Люба. – Я даже целовалась
с одним из них. Он такой потешный, этот Василий. Жаль,
танцы сорвались.

– А что, Северьян не принёс разве патефон? – с замира-
нием сердца поинтересовалась Василиса.

– Он его разбил вдребезги, когда с крыльца свалился, –
усмехнулась Зинаида. – Такую шишку себе на лбу набил –
мама не горюй! Даже Тамара Петровна его пожалела, зелён-
кой лоб разукрасила.

– Жив, значит, остался наш заступник, – почему-то ни-
чуть не обрадовавшись, промолвила Василиса, а про себя по-
думала: «И здесь ужом вывернулся. Вот ведь хлюст какой».

– Фенька вырубилась что ли? – поинтересовалась Люба,
кивнув головой на нары.

– Отдыхает наша Феня. Она тоже с крыльца свалилась,
вместе с Плотниковым.

– Не повезло девке в очередной раз, – сочувственно вы-
сказалась Зинаида. – Как выпьет, зараза, так с ней обязатель-
но что-то происходит. Какого чёрта она попёрлась пьяная с
Северьяном? Он бы и один сходил.

– Пить меньше надо, – строго сказала Василиса. – Тогда и
крыльцо не будет шатким, и зелёнка не пригодится.

Она больше не стала слушать пьяную болтовню женщин
и улеглась на нары. Отворачиваясь к стене от света лампы,
сказала требовательно:

– Вы тут долго не шарахайтесь, гасите свет и ложитесь



 
 
 

спать. Работу на завтра никто не отменял.
Зина и Люба почесали пьяные языки ещё некоторое вре-

мя и, наконец, угомонились. В тёмной комнате установилась
тишина, и было отчётливо слышно, как тикают настенные
часы-ходики.



 
 
 

 
Глава 4

 
Разговор о предстоящем расширения лагеря вёлся давно.

Запасы каменного угля в этом районе были велики, по пла-
нам советского правительства ещё в середине тридцатых го-
дов здесь планировалось возвести несколько больших шахт.
Но одно дело планировать, и другое – реализовать эти пла-
ны. Всё упиралось в пути доставки добытого угля. Для транс-
портировки промышленных объёмов требовалось построить
через болотистую местность железнодорожную ветку. А это
сделать оказалось не так-то просто, и строительство отложи-
ли до лучших времён.

Построив первую шахту, руководство края столкнулось с
проблемой рабочей силы. Люди из других областей не по-
желали залазить в глухомань. Расчёт на местное население
Приполярного Урала тоже провалился. Занимаясь охотой и
рыболовством, оно не пожелало изменить устои своей воль-
ной жизни.

Исправить создавшуюся ситуацию удалось за счёт труда
заключённых. Небольшие объёмы угля грузились в вагонет-
ки и по узкоколейке конной тягой подтаскивались к берегу
северной реки. Там уголь перегружался на баржи и речным
путём доставлялся до пункта назначения. Зимой уголь скла-
дировался на берегу, дожидаясь весеннего половодья.

Начавшаяся война заставила правительство в спешном



 
 
 

порядке вновь вернуться к отложенным ранее планам. Ка-
менный уголь стране нужен был позарез. Решение вопроса
было возложено на НКВД.

Пока в лагере витали слухи о предстоящей стройке, за-
ключённые продолжали надрывать своё здоровье в узких,
как кротовая нора, забоях старой шахты. Лагерное началь-
ство ничуть не заботилось об улучшении условий труда и
быта зеков. Вентиляция отсутствовала, сверху постоянно со-
чилась вода, в штреках было влажно и душно. Люди задыха-
лись, простывали и болели.

С началом войны условия, и без того каторжные, резко
ухудшились. Пайка за работу была урезана, рабочая смена в
забое увеличилась до десяти часов в сутки. Изнурительный
труд выматывал людские силы, доводил человека до истоще-
ния, и он умирал. На место умерших привозили новую пар-
тию заключённых, угольный конвейер продолжал двигаться
безостановочно, перемалывая очередные человеческие жиз-
ни. Людского материала было предостаточно.

Александр Кацапов первый раз спустился под землю три-
надцать месяцев назад. Весь этот срок он, лёжа на боку, ма-
хал кайлом и за себя, и за блатных – воры в законе в пе-
чорской зоне придерживались воровских принципов и кай-
ло в руки не брали. Администрация лагеря смотрела на это
сквозь пальцы, верхушка главарей воровской группировки
пользовалась её покровительством. На первом месте у на-
чальника лагеря стояли дисциплина и порядок, выполнение



 
 
 

плана – на втором. Блатные безупречно обеспечивали на зо-
не и то, и другое, а это было главным аргументом для на-
чальника лагеря, чтобы не вмешиваться в лагерную жизнь
заключённых.

Каким бы крепким и выносливым человек не был, адский
труд рано или поздно сгибал его в бараний рог, гнул к земле,
высасывая из организма жизненную энергию всю до послед-
ней капли.

За год каторжной работы Кацапов изменился до неузна-
ваемости. Нос заострился, скулы выпирали из-под бледной
кожи, глаза глубоко провалились, тело усохло настолько, что
арестантская роба висела на нём, как на вешалке.

Первые месяцы он ещё тешил себя надеждой, что отча-
явшиеся зеки долго не выдержат изнурительного труда, объ-
единятся в протестную группу и взбунтуются, потребовав
от администрации исполнения закона всеми зеками на рав-
ных. Но он ошибся. Никто из заключённых-лапотников, та-
ких, как сам Кацапов, крестьян или представителей рабочего
класса, именуемых на зоне просто «мужиками», попавших
на зону по глупости или по стечению обстоятельств, даже
в мыслях не допускали противоборства с блатными. «Му-
жики» это усвоили хорошо и безропотно тянули свою непо-
сильную лямку, надеясь лишь в душе на чудо в послаблении
жесткого лагерного режима.

Политических в этом лагере не было, агитаторов-смель-
чаков не находилось. Да и требовать исполнения законов бы-



 
 
 

ло бы настоящим самоубийством. В одном случае блатные
без промедления порезали бы за одну ночь всех недовольных
прямо в бараке, как баранов, с присущим им хладнокрови-
ем и жестокостью, в другом случае, зачинщиков пристрели-
ли бы конвоиры по указке хозяина «при попытке к бегству».
Такое уже было в истории лагеря, как оказалось.

Методы, которые применял Кацапов, работая с заключён-
ными в Бурятии, здесь были не приемлемы. В лагерях Коми
существовали иные правила и порядки, в мозгах лагерного
начальства прижились другие принципы управления заблуд-
шими людьми.

Через полгода Александр окончательно убедился, что на-
ивно тешить себя восстановлением хотя бы частичной спра-
ведливости. Более того, ему стало известно, как цинично
поступают здесь блатные с заключёнными, у которых ранее
имелись отношения с органами НКВД.

Пока в лагере никто не знал о такой страничке в его в био-
графии, и это временно спасало от издевательств или смер-
ти. Чтобы остаться в живых, нужно было оставаться в тени и
не лезть на рожон. Хотя далёкая Бурятия была отсюда за ты-
сячи километров, но воровская молва не знает ни расстоя-
ний, ни границ. Если только станет известно, что он работал
мастером в одной из колоний, пусть даже в числе вольнона-
ёмного, никакой пощады ему не будет. Братва без колебаний
посадит его на нож. И вот, когда он уже смирился со своей
участью, его неожиданно вызвал к себе начальник лагеря.



 
 
 

Конвоир довёл Кацапова до кабинета хозяина зоны, от-
ступил в сторону, пропустил заключённого. Александр снял
шапку, постучал в дверь, и вошёл в чистое уютное помеще-
ние. Остановившись у порога, назвал свою фамилию и ста-
тью, по которой был осужден.

– Проходи, садись, – дружелюбно проговорил начальник
лагеря, показав жестом руки на привинченный к полу стул в
торце стола, покрытого зелёным сукном. За всё время пре-
бывания в лагере Кацапову никогда не доводилось видеть
«кума» вблизи. Теперь он рассматривал его без головного
убора с некоторым любопытством, сравнивая мысленно с
Антоном Лукичом Порубейником – начальником лагеря-ко-
лонны № 23 на строительстве железной дороги в Бурятии.
Одно сходство между ними всё же имелось. Тот и другой бы-
ли рослыми и тучными, а в целом – скорее, полные проти-
воположности.

– Не догадываешься, по какому поводу я тебя вызвал? –
начальник лагеря прищурился и впился изучающим взгля-
дом в Кацапова.

– Никак нет, гражданин начальник, не догадываюсь.
– Неделю уже читаю личные дела осужденных, подбираю

нужных мне людей, – загадочно выразился «кум», не отводя
глаз от лица заключенного, и выдержал короткую паузу.

– Удивляюсь, как тебе удаётся ладить с братвой? Рубишь
уголёк, таскаешь волокуши и ни разу не выяснял отношений
с блатными?



 
 
 

– Работаю, как предписывает режим, – вяло ответил Алек-
сандр.

– Я не о том, – усмехнулся начальник лагеря.
– Тогда я не понимаю вас, гражданин начальник.
– Что тут непонятного? До боёв на Халхин-Голе ты, ока-

зывается, сам перевоспитывал трудом осужденных, вершил
их судьбы, так сказать. Скажи по секрету: за тринадцать ме-
сяцев не хотелось тебе хоть однажды ткнуть в харю кому-ни-
будь из зарвавшихся фраеров?

– Нет, гражданин начальник, не хотелось.
– Можешь называть меня Николаем Павловичем, – вкрад-

чиво сказал хозяин лагеря. – Тебе я разрешаю.
Кацапов с недоумением помял в руках шапку, потом сно-

ва положил её на колени, спросил:
– К чему такая любезность, гражданин начальник?
– Хочу предложить тебе, Кацапов, возглавить участок на

предстоящей стройке. Мужик ты, я вижу, неплохой. Работя-
щий и терпеливый. Жаль будет, если блатные дознаются о
твоём прошлом и пришьют к нарам.

– От своей тени не уйдёшь, – глядя прямо в глаза «куму»,
спокойно вымолвил Кацапов.

– Чем в могилу торопиться, лучше молча почесать свой
затылок, – усмехнулся «кум». – Ты знаешь, что означает моя
фамилия?

– Нет.
– Карачун – это смерть, погибель. Почему нарекли так мо-



 
 
 

их предков – одному сатане известно. Но я могу сказать од-
но: подполковник Карачун единолично решает, кому на зоне
следует умереть, а кому радоваться жизни. Заруби это себе
на носу и не стирай зарубку до окончания срока, – началь-
ник лагеря вынул из кармана кителя носовой платок и про-
тёр вспотевшую лысину.

– Давай так, – продолжил он, затолкав обратно в карман
аккуратно сложенный платок, – эту неделю ты дорабатыва-
ешь в забое, а с понедельника приступаешь к новым обязан-
ностям. Ты меня понял?

– Понял, гражданин начальник, – сухо ответил Кацапов.
– Что-то я не вижу радости на твоём лице, – с насмешкой

проговорил Карачун. – Или гнить в забое тебе привычнее?
Тогда так и скажи, не удивлюсь, всяких чудаков повидал за
службу. А может, тебе за падло получить подарок из рук са-
мого хозяина?

– Отчего же, безмерно рад, гражданин начальник. Любой
твари жить хочется, а человеку тем более, – с непроницае-
мым лицом ответил Кацапов. – Только ведь на зоне закон,
что паутина: шмель проскочит, а муха увязнет.

– Правильно мыслишь, за всё придётся платить, чтобы
стать этим самым шмелём. Не бойся, сучью отметину на те-
бе я ставить не собираюсь, ты и без неё запятнан, – началь-
ник лагеря широко улыбнулся, его густые рыжие усы рас-
ползлись в разные стороны. Голос Карачуна был негромким,
но твёрдым, с металлическим оттенком. Слова исходили изо



 
 
 

рта каждое в отдельности, будто были заблаговременно сло-
жены в некую обойму, и он выпускал их сейчас оттуда, как
выстреливал, с короткими промежутками времени.

– И что вы потребуете взамен за такую щедрость, гражда-
нин начальник?

– Через пару недель сюда прибудет большая партия заклю-
чённых, в основном политических. Но среди них есть и уго-
ловный сброд, не имеющий ничего общего с воровской бра-
тией. Всем им предстоит обживаться с нуля, – Карачун сде-
лал небольшую паузу и внимательно посмотрел на Кацапова.

– Как…с нуля? – недоумевая, спросил Александр. – На
голом месте, что ли? Они же окочурятся в первые сутки!

– Это будет зависеть от их желания жить, – по лицу на-
чальника лагеря пробежала кривая и безжалостная ухмылка.
– Не размещать же такую ораву в существующих бараках?
Пусть даже на короткое время. Блатные тут же порежут их
всех до единого, да ещё бунт поднимут.

– В чём заключается моя задача? – хриплым голосом по-
интересовался Кацапов.

– Задача очень простая. Я даю тебе бригаду мужиков. За
пару недель надо построить караульные вышки, натянуть по
периметру колючую проволоку и разогреть грунт под зем-
лянки. Прибывшую партию политических прямо с этапа за-
пустим в твою мышеловку и заставим рыть для себя землян-
ки. Работа знакомая, верно?

– А что потом? Какая задача будет потом, когда прибудет



 
 
 

партия заключённых?
– Будешь за смотрящего у них, наделю тебя особыми пол-

номочиями на случай бузы и саботажа. Сначала построите
землянки, потом приметесь за бараки. Ну, как, согласен?

– А если откажусь?
– Тогда мне придётся шепнуть Демону, что ты работал в

органах НКВД, – самодовольно заявил «кум» и громко рас-
смеялся. – Смотрящий сам решит, как с тобой поступить.
Или на ремни порезать, или запомоить. Тут уж как карта ля-
жет.

«Так вот почему твоему роду приклеили такую фамилию,
– подумал Александр. – Ты, значит, по крови унаследовал
звериные повадки».

А вслух сказал:
– Вот так, стало быть, вы обштопали моё дело, гражданин

начальник. Как после таких слов мне не согласиться?
– Я и не сомневался в том, что ты не откажешься, – уже

без ухмылки проговорил Карачун. – Давай обсудим детали.
…Хозяин зоны прекрасно понимал, что распоряжение

ГУЛАГа о направлении в его лагерь большой партии полит-
заключённых не будет отменено. Здесь не сработают ника-
кие самые весомые доводы. Шла война, сапоги немецких ок-
купантов уже полгода топтали землю больших регионов, от-
куда раньше заводы и фабрики получали уголь. Требовалось
срочно нарастить недостающие объёмы за счёт оставшихся
шахт. Планы добычи этого сырья увеличивались в разы. Это



 
 
 

было понятно и без каких-либо дополнительных аргументов.
Предъявить ультиматум о том, что ему негде разместить

такое количество людей, он, естественно, не мог. Это озна-
чало бы сделать выбор одного из двух вариантов своего неза-
видного будущего. Первый – сорвать с себя погоны и пере-
селиться в барак уже в качестве заключённого, или второй,
более предпочтительный – приставить пистолет к виску. Ни
тот, ни другой вариант не устраивал Карачуна.

После получения секретного распоряжения из ГУЛАГа,
он запёрся в кабинете на ключ и стал искать выход из непро-
стой ситуации. Конечно, с большей частью прибывающих
можно было как-то решить вопрос. Например, уплотнить
блатных, подселив к ним обычных работяг. В освободив-
шийся барак запрессовать четверть прибывших с этапа за-
ключённых. Вторую четверть отправить на сутки сразу в за-
бой. Потом чередовать их между собой, пока не будут гото-
вы землянки. Но куда затолкать вторую половину?

«Нет, такой подход не годится, – подумал Карачун уже че-
рез несколько минут. – Блатные далеки от идеи самопожерт-
вования в угоду «кума», они тут же взбунтуются, не дослу-
шав меня до конца. Пожар протеста мне не нужен, ни в коем
случае. Такое пламя может вспыхнуть, что даже весь конвой
не справится и патронов не хватит на его ликвидацию. Будет
куча трупов, в естественные потери их не спрятать».

Мысль пришла совсем неожиданно. Неспроста же он но-
сит фамилию «Погибель»!



 
 
 

«Почему я должен ломать голову над тем, как сохранить
здоровье этим отщепенцам? – пожал он плечами в полном
недоумении, уставившись неподвижным взглядом в портрет
Сталина на стене. – Сказано же, что большая часть прибы-
вающих зеков – политические. Их переправляли из тех ла-
герей, которые впоследствии оказались на оккупированной
немцами территории. Все они бывшие кулаки или недобитая
контра! Будь моя воля, я бы не тратил на них ни копейки на-
родных денег! Не церемонясь, ставил к стенке эту шушеру и
дело с концом, – Карачун на какой-то миг даже представил,
как отдаёт конвою команду «Огонь!», как падают на снег лю-
ди, как вокруг них, медленно расширяясь, образуются алые
круги. – Нечего чикаться с врагами народа!»

От такого видения его настроение сразу улучшилось, он
повеселел. Повертев головой из стороны в сторону, встал,
развёл в стороны руки, потянулся. Потом долго ходил по ка-
бинету, размышляя над деталями своего плана.

Он решил загнать всю партию прибывающих заключён-
ных в чистое поле и заставить их рыть для себя землянки.
Сколько зеков при таких условиях уткнётся лицом в мерз-
лую землю и никогда уже не поднимется – подполковника
не интересовало. Он ликовал, что нашёл выход из ситуации.
Оставалось лишь подобрать лидера для осуществления ко-
варного плана. Требовался заключённый из мужиков, кото-
рого можно было шантажировать. Блатные для такой цели
не годились, слишком велик риск провокации.



 
 
 

Карачун отпер кабинет, гаркнул в приоткрытую дверь:
– Оглоблин!
Тотчас, не раскрывая дверь полностью, в образовавшуюся

щель протиснулся светловолосый старший лейтенант. Было
такое впечатление, будто этот худой тридцатилетний офицер
в очках постоянно подпирал косяк в коридоре, прислушива-
ясь к каждому шороху в кабинете начальника лагеря.

Оглоблин остановился посредине комнаты, замер в ожи-
дании распоряжения. За время своей службы он привык
к причудам хозяина. Бывало, проходило несколько минут,
прежде чем он получал словесный приказ. Карачун мог вы-
звать помощника, посмотреть ему пристально в глаза, а по-
том некоторое время расхаживать по кабинету.

– Вот что, Оглоблин, – произнёс «кум» свои первые слова
и остановился, словно желая убедиться, полностью ли обой-
ма заполнена словами, которые ему сейчас предстоит из-
речь. – Принеси-ка ты мне дела мужиков, которые когда-ли-
бо имели дела со строительством, да не тяни резину. Жела-
тельно, чтобы имели опыт руководства людьми и не были
бздунами. Всё ясно?

– Так точно, товарищ подполковник!
– Иди, поторопись.
Через час Карачун уже перелистывал страницы личных

дел, интересующих его заключённых. А спустя несколько
дней вызвал к себе в кабинет Александра Кацапова.

… – Всё понял? – спросил хозяин зоны после получасовой



 
 
 

беседы, вглядываясь в лицо новоиспечённого прораба.
– Да.
– Когда прибудет партия заключённых, выдам тебе наган.
– Для чего? – вскинул брови от удивления Александр.
– Эта штука позволит тебе пользоваться особыми полно-

мочиями при наведении порядка. Ты забыл, наверно, что
вместе с политическими прибывает группа уголовного сбро-
да. Они попробуют устроить саботаж, схватить тебя за гор-
ло. Теперь ясно?

– Теперь ясно, – обречённым голосом выдавил из себя Ка-
цапов и сглотнул внезапно накатившуюся слюну.

– Надеюсь, мы с тобой сработаемся, – приободрил его Ка-
рачун. – Если справишься с задачей до приезда горных спе-
циалистов – отпущу тебя в отпуск.

– Как…в отпуск? – не поверил Александр. – Разве такое
возможно?

– Возможно, парень, ещё как возможно. В нашей глухома-
ни свои законы. Только это будет не тот отпуск, о котором ты
сейчас подумал. Городского кайфа не жди. Я отправлю тебя
на Печору. Одного, без охраны. Будешь охотиться на зверя,
рыбку ловить, на зиму солонину заготовлять. Офицерский
состав начал голодать, надо спасать людей.

Кацапов с трудом сдерживал волнение. Ему не верилось,
что с понедельника ему уже не придётся ползать на четве-
реньках в тесном штреке в набухшей от сырости одежде, не
лежать на спине в минуты коротких передышек, укрощая



 
 
 

бешеный ритм сердца жадными глотками затхлого воздуха.
Все эти жуткие ощущения через пару дней останутся в про-
шлом. Он круглые сутки будет дышать чистым морозным
воздухом, не заставляя напрягаться изношенное тело. Вот
это и будет тем чудом, о котором в забое мечтает каждый зек.

– А если не справлюсь? – задал Александр свой последний
вопрос.

– Отдам на растерзание братве Демона, – осклабился Ка-
рачун. – Пусть потешатся с тобой. Всё, иди.

«Да, настоящий благодетель, – подумал Кацапов. – Ска-
зал, будто вилы в бок воткнул».

Он встал, бросил напоследок взгляд на «кума» и отпра-
вился в шахту. Впереди его ждала новая жизнь, полная
неожиданностей.



 
 
 

 
Глава 5

 
Поезд шёл по утопающей в глубоком снегу бесконечной

вологодской тайге. Словно измученное частыми метелями
солнце потеряло свой цвет, сделалось тусклым и невзрач-
ным. Его холодные жёлто-розоватые лучи уныло прогулива-
лись по вершинам деревьев, нехотя спускались вниз и жи-
денькой плёнкой заливали небольшие лесные поляны. Ми-
мо окон в глубине леса изредка проплывали таёжные дере-
веньки в три десятка ветхих домов, и опять тянулась хмурая
тайга.

Весь этот вид ещё больше увеличивал тоску Афанасия
Дормидонтовича Кривошеева, оставившего неделю назад
службу начальника районного отдела НКВД по городу Чусо-
вому. Благополучная жизнь кончилась для него, он ехал на
Север на новое место службы.

… Десять дней назад его вызвал к себе начальник управ-
ления. Состоялся тяжёлый разговор. Причиной вызова стал
рапорт одного из сотрудников областного управления, кото-
рый приезжал к Кривошееву с комиссионной проверкой. Ко-
миссия выявила факты жестокого обращения с гражданами,
находящимися под стражей в КПЗ. Кто-то донёс этому офи-
церу, что не только подчинённые, но и Кривошеев сам лич-
но неоднократно избивал арестованных граждан. Может, всё
бы и обошлось, получил бы он выговор, в конце концов, не



 
 
 

он первый, и не последний, кто мутузит упёртых арестантов,
если бы не эта проклятая баба.

Кривошеев уже много лет жил холостяком. После того,
как умерла жена, он так и не смог найти достойную ей заме-
ну. Периодически на его пути встречались красивые женщи-
ны, но в них не было той преданности и раболепия, которы-
ми обладала покойная жена, и которые так ценил он. Через
несколько месяцев красавицы показывали своё истинное ли-
цо и Афанасий Дормидонтович расставался с ними без со-
жаления.

Так он хотел поступить и с последней своей пассией, но
спокойного расставания на сей раз не произошло. Взбал-
мошная Кира оказалась вульгарной особой и без боя сдавать-
ся не собиралась, закатила скандал, объявив, что беременна.
Кривошеев выслушал её, но не поверил ни единому слову
этой спесивой женщины. Забрал у неё ключи от квартиры
и выпроводил за дверь. Она стала для него обузой, обыкно-
венной устаревшей вещью, от которой хотелось поскорее из-
бавиться и забыть о её существовании.

После неприятного разговора Кривошеев решил избегать
с ней любых встреч. Однако, не тут-то было. Уже в следу-
ющий вечер, возвращаясь со службы, он ещё издалека за-
метил Киру. Та ждала у подъезда. Чтобы избежать нового
скандала, Афанасий Дормидонтович вернулся назад в райот-
дел, где и провёл первую ночь в кабинете. Затем последовала
вторая ночь, третья. Этим фактом Кира воспользовалась в



 
 
 

своих кознях, решив отомстить бывшему любовнику. Он и
предположить не мог, насколько коварной может оказаться
неугомонная баба. Она подговорила подругу, чтобы та через
знакомого милиционера Бражникова предложила Кривоше-
еву свою комнату в коммуналке. Вариант сработал, Криво-
шеев доверился своему верному псу и попался на удочку. А
дальше дело было раскручено так, что в одну из ночей по-
друга очутилась в объятиях квартиранта.

Кира написала анонимное письмо, которое необъясни-
мым образом попало в руки прибывшему из области офице-
ру. В письме с подробностями были изложены факты амо-
рального поведения офицера и коммуниста Кривошеева.

Начальник управления принял своего подчинённого без
обычного рукопожатия. Это было нехорошим предвестием.
Кривошеев сидел напротив и, ёрзая на стуле, терпеливо слу-
шал содержание акта комиссионной проверки.

Наконец, начальник закончил читать, снял очки, положил
перед собой. Его седеющие брови шевельнулись и сошлись
у переносицы. В усталых глазах отражалось презрение.

– Что скажешь на это? – он тряхнул в воздухе анонимкой.
Пока Кривошеев молчал, выстраивая в мыслях витиева-

тое объяснение, начальник опередил его:
– Впрочем, не нужны мне твои объяснения, и так всё яс-

но. Не хочу даже слушать. Противно. Офицеру НКВД, веду-
щему аморальный образ жизни нет места и в партии. Но мне
не хочется, чтобы твои беспорядочные связи с распутными



 
 
 

бабами порочили честь нашей конторы. Своё пятно будешь
смывать в другом месте.

Начальник управления замолчал, но по всему чувствова-
лось, что высказал он ещё не всё, что заготовил. Что-то сдер-
живало его от резких слов. Кривошеев сидел не шелохнув-
шись, глядел начальнику в лицо, не моргая.

– У меня нет возможностей отрезать у тебя кобелиный
раздражитель, но ограничить твою похоть в моих силах. По-
едешь туда, где не будет соблазнов. Приказ о твоём освобож-
дении с должности я уже подписал. Зайди в отдел кадров,
ознакомься. На днях прибудет твой преемник, сдашь ему де-
ла.

… День близился к полудню. Утренняя серая муть окон-
чательно выветрилась, краски за окном сделались более яр-
кими и выразительными. Народ в вагоне будто ждал этого
момента. Люди сразу очнулись, задвигались, затараторили.
Кое-кто, успев проголодаться после скудного завтрака, рыл-
ся в дорожных баулах, извлекал нехитрый харч, кто-то бе-
жал за кипятком. В считанные минуты всё вокруг пришло в
движение, как на толкучке.

В вагоне собралась разномастная публика. Ехали и груп-
пами с большим количеством багажа, и одинокие гражда-
не с маленькими авоськами, а то и вовсе с пустыми рука-
ми. Ехали бородатые старики и безусые подростки. Где-то в
конце вагона заливался плачем ребёнок. Услышав этот плач,
захныкала рядом девочка лет трёх. С кружкой кипятка, со-



 
 
 

гнувшись почти до пола, мимо медленно прошагала усох-
шая, как осенняя былинка, старуха с растрёпанными воло-
сами. Мужиков призывного возраста Кривошеев не увидел.

Рядом с Кривошеевым сидела нахохлившаяся женщина
лет тридцати пяти. Она вошла в Вологде и всё это время не
проронила ни слова. В глаза бросалась её чрезмерная худоба
и бледное лицо с глубоко ввалившимися глазами. На лбу яв-
ственно обозначились ранние морщины. Кроме обшарпан-
ной сумочки на коленях, которую она крепко держала за руч-
ку двумя руками, с ней не было никаких других вещей.

Напротив женщины расположился дедок с куцей бородён-
кой пепельно-грязного цвета. На нём был старый овчинный
тулупчик с вырванными в нескольких местах мелкими кло-
чьями. На голове, съехав на правый бок, покоилась такая же
старая, как и сам дед, ушанка. Ещё один попутчик – хромой
паренёк лет шестнадцати – забился на верхнюю полку и не
подавал признаков жизни.

Дедок беспрестанно ёрзал, поворачивал голову направо
и налево, изредка смотрел в окно, исподтишка косился на
Кривошеева. Чувствовалось, ему очень не хватало общения,
но соседи, как на грех, попались неразговорчивыми и ни ра-
зу не отреагировали на его слова.

Наконец, измучившись от бессловесности, он предпри-
нял последнюю попытку, взяв на вооружение военную тему.
Кривошеев ехал в милицейской форме, чем и подвиг стари-
ка на разговор.



 
 
 

– Позволю себе полюбопытствовать, товарищ милицей-
ский начальник, не слышали ли свежих новостей с фронта? –
прищурившись, спросил старик, обнажив в доброжелатель-
ной улыбке беззубый рот. – Несколько дён уж радива не слы-
шал, антирес появился.

К своему удивлению, Афанасий Дормидонтович не бурк-
нул в ответ что-то нейтральное и жёсткое, чтобы разом от-
вязаться от ненужного собеседника. Наоборот, неожиданно
для себя он почувствовал потребность общения. Видимо,
после всех неприятностей и неотступных мыслей о предсто-
ящей службе, преследующих его в последние сутки, ему хо-
телось как-то отвлечься, расслабиться. Шустрый дедок как
раз подходил для этой цели.

– Что бы ты хотел услышать от меня? – с усмешкой ото-
звался Кривошеев. – Как немцы побежали в панике на всех
фронтах?

– Не-ет, немец, покамест, ишо силён, чтобы драпать по
всем направленьям, а вот сломать ему хребтину в районе
Вязьмы и Ржева наша армия сможет ужо очень скоро, – ста-
рик погасил улыбку, сделался серьёзным. – Замкнут его, су-
постата, там в кольцо и – амба! Погонят безжалостным кну-
том обратно к границе.

«Забавный старик, – подумал про себя Кривошеев. – И
совсем не глуп, как кажется на первый взгляд. Владеет воен-
ной обстановкой не хуже ответственного партийного работ-
ника».



 
 
 

– Скажи, папаша, а откуда тебе известны такие подробно-
сти? – поинтересовался он.

– Сын сказывал, – ответил дедок. – Он у меня ахфицер, до
майора дослужился. На Халхин-Голе отвоевал, потом с фин-
нами дрался на Карельском перешейке. А в ноябре был ра-
нен под Ленинградом, лежал в госпитале, в Вологде. Вчерась
я его проводил обратно на фронт. Сейчас вот домой возвра-
щаюсь, в Ерошино своё. Василий-то, сын мой, так и сказал:
возьмут, дескать, батя, фашиста в скорости в клещи под Рже-
вом и Вязьмой, и пойдёт наша армия дальше освобождать
порабощённые города.

– Правильно сказал твой сын, – с уверенностью подтвер-
дил Кривошеев. – Ещё немного поднажмут наши войска в
этом районе, немец не выдержит напора и дрогнет, побежит
в панике назад.

Они оба замолчали, каждый думая о своём, некоторое
время смотрели в окно. Потом старик, посмотрел на продол-
жавшую молчать женщину, заговорил вновь:

– Война с немцем ноне коварнее случилась, чем ранеш-
няя. Фашист проклятый, в разницу от Кайзера, не щадит
ни баб, ни малых деток. К нам тут в Ерошино прибились
несколько беглянок от войны, так они порассказали, как он
зверствует, ирод. Пожили эти бабы под немцем всего-то две
недели, а натерпелись страху на весь остаток жизни. У одной
из них дочь была, ишо и восемнадцати ей не сполнилось, так
эти звери, язви их в селезёнку, прознали, что она комсомоль-



 
 
 

ским вожаком была, надругались над ней всей звериной ста-
ей, а потом приставили к стене родного дома и расстреляли
на глазах у матери. Мать-то, бедняга, в тот же день онемела
от горя и молчит до сей поры. Волос белым сделался, как
вон снег за окном. Вот ведь какая история приключилась с
бабой.

Женщина впервые за весь путь выпрямилась, откинулась
на спинку полки, и внимательно, не отрывая глаз, смотре-
ла на старика. В глазах её была неизгладимая боль, с кото-
рой, по всей вероятности, она жила уже длительное время.
И вдруг женщина заговорила тихим и печальным голосом:

– А я вас узнала, дедушка. Вы ведь Федот Харитонович
Воробьёв?

Дедок встрепенулся, подёрнув плечами под тулупчиком,
будто собирался сбросить его и показать крылья в подтвер-
ждение своей птичьей фамилии.

– Смотри-ка, заговорила наша попутка, – сказал дедок с
неподдельной радостью. – Я уж сомневаться стал, способна
ли ты на разговор? Думал, без языка, как та беглянка. От-
куда знашь меня, девонька? Чьей-то сродственницей прихо-
дишься в нашем Ерошино, али как?

Женщина покосилась насторожённым взглядом на Кри-
вошеева, будто опасалась сболтнуть что-нибудь лишнее при
милицейском начальнике. Потом безрадостно и глухо про-
изнесла:

– Дочь я Пелагеи Захаровны Пожитиной, с сыном вашим,



 
 
 

Василием, в одной школе учились.
– Постой, постой… – дед Федот принялся гладить правой

рукой по бороде, что-то припоминая. – Была у Пелагеи доч-
ка, верно. Варькой звали, кажись.

– Я и есть та самая Варька Пожитина. Только сейчас я
Никитина по мужу, – при последнем слове глаза женщины
увлажнились, она оторвала от сумочки правую руку, смах-
нула ладонью накатившуюся слезу. – Правда, где сейчас мой
муж – неизвестно. С первых дней войны ни одной весточки.
Он ведь на границе с Польшей служил, в Остроленке мы жи-
ли. За два дня до начала войны он меня к маме на лето от-
правил, а сам остался служить. Ему отпуск в июле обещали,
должен был тоже приехать погостить. О войне я уже в доро-
ге узнала, хотела вернуться назад, да куда там! Вокруг такой
бедлам случился!

Варвара умолкла и вновь уставилась в окно, вспоминая,
очевидно, те страшные первые дни войны, которые ей при-
шлось пережить.

– Вон она, стало быть, какая долюшка тебе выпала, – про-
говорил старик Воробьев озабоченно. – А далее-то што бы-
ло?

Женщина будто не услышала вопроса Федота Харитоно-
вича, продолжала неотрывно смотреть в окно. Только спу-
стя полминуты, очнувшись от тягостных воспоминаний, пе-
респросила:

– Дальше что? А дальше добралась я до Ленинграда – там



 
 
 

свекровь моя жила, думала, может, от неё что узнаю о муже.
А потом… потом блокада началась. Свекровь умерла от го-
лода, и я, быть может, тоже умерла, едва ходила уже, если бы
брат мужа с оказией не вывез меня через Ладогу. Сейчас вот
оклемалась немного, еду к матери.

– Ох-ох-хо, – тяжело вздохнул дедок. – Вот ведь чего на-
творил фашист проклятушшый! Ну, а об отце-то ничего не
слыхать?

Варвара испуганно покосилась на Кривошеева, молчав-
шего всё это время и перевела предостерегающий взгляд на
деда. Ей не хотелось вести разговор о репрессированном от-
це в присутствии сотрудника НКВД.

– Нет, дедуль, ничего, – ответила она коротко.
– Жаль мужика, хорошим председателем был, – заговорил

старик дальше, не уловив во взгляде Варвары предостереже-
ния. – Заарестовали в тридцать седьмом ни за что, ни про
что, и мыкается сейчас наш Филимоныч по лагерям где-то
в гиблых местах. А этот сукин сын, что донос на него напи-
сал, сбежал куды-то от гнева людского. Почуял, лисья душа,
что мужики могут на вилы его нанизать, ровно охапку сена,
и укатил из Ерошина в одну из ночей. Месяца не выдержал,
подлец! Хучь так и не признался, что самолично нацарапал
энтот поклёп.

Варвара опустила голову, боясь взглянуть на Кривошее-
ва. Ей даже показалось вдруг, что, когда тот до конца выслу-
шал историю про её отца, на его лице мелькнула злорадная



 
 
 

усмешка.
– Вот ответь-ка ты мне, товарищ милиционерский началь-

ник, – неожиданно осмелев, обратился неугомонный дед к
Кривошееву, хитро сощурив свои блеклые глаза. – Ты, я ви-
жу, большой чин заслужил в органах енкеведэ, стало быть,
человек ты правильный и справедливый, в ентой конторе за-
зря званьев не дают. С горячим сердцем и холодным умом,
стало быть, ты, как был сам товарищ Дзержинский, царство
ему небесное, – дед вцепился немигающим взглядом в лицо
Кривошеева. – Смог бы ты, к примеру, упрятать за решётку
человека, не разобравшись до конца: виновен он, аль не ви-
новен? Смог бы взять грех на душу и сделать из председателя
колхоза бесправного каторжанина, а? Знаю наперёд: не смог
бы. Духу бы в тебе не хватило отправлять в тюрьму невин-
ного человека по оговору одной паршивой овцы! Не спросил
бы разве мненья всех колхозников, а? На собрании, к при-
меру? Мы ведь председателя избирали всем миром, мы бы
всем миром с него и спросили, прежде чем заарестовывать.
И в тюрьму бы сами отправили, кабы вызнали, что виновен
он. Вот так бы ты поступил, верно?

– Верно, дед, верно, – поддакнул Кривошеев, уже начиная
злиться на себя за то, что поддался соблазну побеседовать
с забавным стариком. – Непростительно сажать за решётку
невинных граждан, это правда. В любом деле надо искать
истину в совершённом преступлении, разбираться без пред-
взятости.



 
 
 

Довольный ответом, Федот Воробьёв повернулся к Варва-
ре:

– Вишь? А я что говорил? Разобрались бы мы с твоим от-
цом, коли дело вели бы люди без этой… как её…взятости,
был бы он до сей поры председателем в Ерошино. Хотя, вряд
ли. На войну бы упросился у партийного начальства. Он все-
гда шёл туды, где по грудь, а не по щиколотку, по отмели не
шагал, да!

Дедок, казалось, выговорился и замолчал. Молчала и Вар-
вара. Она думала об отце. В её памяти отец остался весёлым
и неунывающим. Последний раз она видела его за два года до
ареста, когда они с мужем приезжали в Ерошино погостить.
Сейчас она попыталась представить на миг, как такой же вот
человек в милицейской форме, как рядом сидящий попут-
чик, в тридцать седьмом году уводил под конвоем её отца.
Варвара непроизвольно поёжилась, будто её температурило.

Потом её мысли перебежали к фамильным драгоценно-
стям, которые она вывезла из блокадного Ленинграда, и ко-
торые хранились сейчас у неё на дне сумочки. Она и подсе-
ла-то поближе к этому неулыбчивому сотруднику НКВД с
единственной целью, чтобы обезопасить себя от случайных
вагонных воришек. Если бы не дорогие серёжки свекрови, да
кулон, которые та достала из шкатулки перед смертью и пе-
редала ей, Варвара никогда бы не отваживалась сесть на од-
ну лавку с милиционером. Она побаивалась человека в ми-
лицейской форме.



 
 
 

– Позвольте полюбопытствовать о вашем чине-звании, –
напомнил о себе после длительной паузы дед Федот.

– Для чего тебе это знать? – недовольным голосом спро-
сил Кривошеев, пристально вглядываясь в лицо старика.

– Уж шибко любопытно мне, каким войском командовал
бы ты, случись быть на фронте? Полк бы повёл в бой с нем-
цем, аль только роту?

Услышав провокационный вопрос, как ему показалось,
Кривошеев не сразу нашёлся, что ответить. Подобная мысль
ему и самому не одиножды приходила в голову. Но каждый
раз он отгонял её прочь, скорчив лицо, как от зубной боли.
Афанасий Дормидонтович страшился представить себя на
передовой. Конечно, никто бы не доверил ему командовать
даже взводом, ведь у него не было ни военного образования,
ни командирского опыта времён гражданской войны. В ЧК
он пришёл рядовым красноармейцем, и только потом полу-
чил образование. Кем он мог стать на фронте в звании стар-
шего офицера НКВД, трудно было представить. Особистов
там и без него хватало.

– Не задумывался я как-то об этом, – нашёлся, что отве-
тить Кривошеев. – Служу по принципу: какой пост партия
мне доверит, на том и буду нести службу. Добросовестно и
с полной отдачей сил.

– А вот, коли бы добровольцем вдруг стался? – не уни-
мался дедок.

– По доброй воле отправиться на фронт я не могу, по-



 
 
 

скольку меня не отпускает начальство, – соврал Афанасий
Дормидонтович, чтобы отвязаться от чрезмерно любопыт-
ного старика, и отвёл взгляд в сторону. – Говорят, пока я
нужнее на другом рубеже.

– Ну-да, ну-да, нужнее, а как же? – закивал головой старик
Воробьёв, пряча в куцей бородке ехидную усмешку. – Вы,
случаем, не до Коноши едете?

– Ты, дед, не шпион ли? – прошипел Кривошеев, чув-
ствуя, как где-то внутри накатывает волна негодования к
этому беспардонному старикашке. – Высажу вот тебя на
ближайшей станции, да сдам куда следует. Мигом пропадёт
нездоровое любопытство.

– Как это я сразу не догадался, кто ты есть? – не стра-
шась угрозы, усмехнулся Федот Воробьёв. – Тут ведь желез-
ную дорогу от Вельска до Котласа заключённые тянут, так
ты, стало быть, на энтот передовой рубеж трудового фрон-
та, так сказать, и направлен. Знамо дело, что немец – враг,
и бить его надобно беспощадно. Но и в схватке с врагами
советской власти требуется геройства не меньше. А как же?
Чего уж тут не понять? – Дедок встал, затянул потуже на по-
ясе свой драный тулупчик, прихлопнул рукой съехавшую на
бок шапку и, не попрощавшись, будто запамятовал, засеме-
нил в тамбур.

До Коноши оставалось ещё полчаса езды.
Варвара, низко опустив голову, с ужасом слушала слова

односельчанина, понимая их истинный смысл, и не знала,



 
 
 

как ей поступить. Вначале она хотела последовать за стари-
ком и доехать с ним в тамбуре до своей станции, но в послед-
ний момент, вспомнив о драгоценностях в сумочке, переду-
мала. Она должна была, во что бы то ни стало, сохранить их
для мужа в память о его матери. В то, что он погиб, Варвара
не верила.

Кривошеев прислонился к стене и прикрыл глаза.
«Надо же, какой наглец! – с неприязнью подумал он о ста-

рике. – С виду пентюх неотёсанный, даже заискивал пере-
до мной, паршивец, распинался в похвалах. А что в итоге?
Оскорбил сотрудника НКВД! И как!? Тонко и изощрённо,
со скрытым смыслом, на рожон не лезет, хитрец, не подкопа-
ешься! – от досады на щеках Кривошеева заходили желваки.
– Может быть, он и не крестьянин вовсе? – мелькнула совсем
уж шальная мысль. – Почему и нет? Мало ли ещё скрывает-
ся от правосудия бывших белобандитов? Расползлись, сво-
лочи, по всей стране, залезли в самую глухомань и мутят на-
род в простом обличье, пакостят, как могут, советской вла-
сти! И крестьянскому говорку выучились для конспирации,
и в одежонку дряхлую вырядились! Всё предусмотрели, вы-
родки, всё просчитали! Если даже офицер НКВД повёлся на
такую удочку, тогда что говорить о простых гражданах? Слу-
шают, подлецов, раскрыв рот! Обычный оборотень, этот де-
док, как пить дать, типичный враг народа. Попадись он мне
при исполнении с таким заявлением, которое только что вы-
дал, немедленно бы отправил в КПЗ, а потом отдал бы на



 
 
 

перевоспитание в лагеря лет на десять. Эх, Афанасий Дор-
мидонтович, так и не научился ты распознавать в лицо, кто
враг, а кто…»

Кривошеев споткнулся на мысли, не находя подходящего
определения для человека, который не является врагом со-
ветской власти.

«Если не враг, то кто тогда?» – удивился он своему заме-
шательству. Удивился и ужаснулся. На протяжении многих
лет, оказывается, он имел дело исключительно с врагами на-
рода. Допрашивал их, дотошно ковырялся в биографиях, ис-
кал мотивы нарушения советских законов между строк, пы-
тался даже мыслить, как они. А когда человек не призна-
вал своей вины – давил на него, избивал от ненависти и соб-
ственного бессилия. И ни разу за эти ушедшие годы не заду-
мывался, что кроме врагов народа есть ведь и другая катего-
рия людей. Тех, кто предан советской власти, кто готов це-
ной своей жизни защищать интересы революции. Но таких –
единицы, даже среди большевиков с дореволюционным ста-
жем оказались предатели, перешли в стан врагов народа. То-
гда кто же эта большая серая масса беспартийных крестьян
и рабочих? Как их мне называть?

Кривошеев приоткрыл глаза, с тревогой покосился на
Варвару, словно та могла догадаться о его смутных мыслях.

«Вот, к примеру, кто эта женщина? Враг или…кто? Она
явно беспартийная, зато её муж – офицер, коммунист, сра-
жался с японцами, финнами, встретил немцев на границе,



 
 
 

наверно, даже, и погиб геройски. Сама она бежала от окку-
пантов, хотя из-за обиды за осужденного отца вполне могла
остаться на захваченной территории и перейти на сторону
врага. Потом пережила блокаду Ленинграда. А вот её отец –
враг народа, по всей вероятности, осужден за порчу народ-
ного имущества или ещё что-нибудь в этом роде. В тридцать
седьмом году я, не раздумывая, причислил бы и её к врагам
народа. Тогда все близкие родственники осужденного по ст.
58-10 автоматически становились врагами советской власти.
А сейчас? Что изменилось сейчас? Почему у меня меняется
мнение о таких, как эта женщина? Что это? Стало притуп-
ляться чутьё чекиста? Или здесь что-то совсем другое? Что
со мной происходит? Стал иногда сомневаться в справедли-
вости собственных решений?» – Кривошеев зябко поёжил-
ся от странных ощущений, неожиданно появившихся где-то
глубоко внутри. Будто наждачная бумага прошлась по его
внутренностям.

Он ещё раз взглянул на Варвару и вновь закрыл глаза.
В памяти поплыли лица тех, кому он предъявлял обвине-
ния в контрреволюционных террористических намерениях.
Кривошеев помнил этих людей, помнил детали их дел, ма-
неру держаться на допросах, мольбу и заискивания слабых
духом, и дерзновенное, вызывающее поведение тех, кто от-
рицал предъявленные обвинения и пытался бороться за вос-
становление справедливости.

Перед глазами всплыло лицо Марка Ярошенко, он вспом-



 
 
 

нил свою последнюю встречу с ним перед отправкой в Трой-
ковый суд. Тогда, стоя в кабинете с отведёнными за спину
руками в ожидании конвойного, Ярошенко сказал напосле-
док:

– У нас разные пути-дороги, гражданин начальник. Я ве-
рю в существование Бога, а ты потворствуешь воле Дьявола.
Мне ясен источник чистоты и справедливости на этом свете,
а в твоей голове сплошная тьма и путаница. Во мраке ты жи-
вешь, гражданин начальник, шагаешь по жизни, как слепой
без поводыря.

«Слепой без поводыря… – усмехнулся про себя Афана-
сий Дормидонтович, не открывая глаз. – Вот с кем я бы
встретился ещё раз. Хоть он и враг, но собеседник интерес-
нейший. Жив ли ты, хохол твердолобый, или уже давно на
небесах со своими убеждениями?»

Кривошеев не мог знать в этот момент, что судьба, этот
загадочный путеводитель по жизни, сведёт его ещё один раз
с Марком Ярошенко. Увы, теперь уже последний и оконча-
тельный.

Из воспоминаний его вывел простуженный голос провод-
ницы:

– Подъезжаем к станции, Коноша! Кому здесь выходить –
готовимся заранее!

Варвара вздрогнула, затем вскочила с места и, держа пе-
ред собой обеими руками сумочку, заторопилась в тамбур.

«Придурковатая какая-то», – вяло подумал о ней Криво-



 
 
 

шеев и уже через минуту забыл о её существовании.
Дождавшись полной остановки поезда, он встал и нето-

ропливо направился к выходу.
В конце перрона стояла машина. Из кабины вышел муж-

чина в белом овчинном полушубке с портупеей на ремне.
Ему предстояло сопроводить Кривошеева до города Вельск,
где располагалось Северо-Двинское Управление лагерями.



 
 
 

 
Глава 6

 
В угрюмой северной тайге день разгорался нехотя, будто

не желал принимать бразды правления у безмолвной ночи.
Плотный мрак, поглотивший с вечера лагерные бараки, та-
ял неторопливо, растворяясь в бледных красках неба. Едва
горизонт обозначился бледно-розовой полоской света, как в
лагере тут же всё пришло в движение, будто его обитатели с
нетерпением ждали этой долгожданной минуты.

Вспыхнул свет, захлопали двери, послышались отрыви-
стые крики конвойных, выгоняющих измученных людей на
построение. Заключённые, едва передвигая ноги, выходи-
ли из душных бараков и, пошатываясь от слабости, понуро
плелись к месту сбора. Конвойные матерно ругались, подго-
няя прикладами отстающих, распаляли сторожевых собак, те
злобно рычали и с яростным лаем рвались с поводка. Хоро-
шо натренированные псы были готовы в любой момент рвать
на куски безвольную людскую массу.

– Подымайся, сволочь! – гаркнул мордастый молодой кон-
воир с рыжими тараканьими усами, направляя ствол винтов-
ки в лицо лежащего на снегу заключённого. – Подымайся,
говорю, ну!? Иначе пристрелю, морда кулацкая!

– А ты пристрели, дружок, сделай милость, – слабым го-
лосом проговорил заключённый, переворачиваясь на спину.
– Я буду тебе благодарен за эту услугу.



 
 
 

– Вставай, симулянт, не доводи до греха, – проговорил
конвойный, сбавив на полтона свой простуженный голос. По
всей вероятности, его ошарашила просьба истощённого зе-
ка, и он был в замешательстве, тупо соображая, как ему сле-
дует поступить, если вдруг пожилой узник действительно не
пожелает подняться и не станет догонять своих собратьев.

Сопровождение заключённых под конвоем от барака до
места построения было введено сравнительно недавно. До
этого их конвоировали только за пределами зоны, при ше-
ствии на трассу. Порядок охраны изменил новый начальник
лагеря. При вступлении в должность ему доложили, что за-
ключённые, ослабев от скудного пайка и изнурительной де-
сятичасовой работы стали избегать построения и прятались
в любых потаённых местах, лишь бы уклониться от непо-
сильного труда на трассе. Страшась свалиться прямо в тран-
шее и уже не подняться самостоятельно, они всячески стре-
мились сделать хотя бы небольшую передышку. Кто-то ещё
до подъёма залазил на чердак барака, кто-то заползал в даль-
ние углы под нары, а кто-то попросту зарывался в снег, пе-
режидая в сугробе утреннюю суету.

Перекличку не проводили уже несколько месяцев, с тех
пор, когда началась массовая дистрофия. Каждое утро с нар
собирали по несколько остывших за ночь тел. Вводя обяза-
тельное конвоирование заключённых на утреннее построе-
ние, начальник лагеря вовсе не опасался, что кто-то из зе-
ков способен совершить побег. Такого произойти не мог-



 
 
 

ло, поскольку периметр зоны охранялся достаточно надёж-
но, да и бежать зимой было бессмысленно: истощённый за-
ключённый мог бы пройти по заснеженной тайге не более
десятка километров. Затем его ожидала неминуемая смерть.
Сопровождение под присмотром вооружённой охраны дела-
лось для устрашения и укрепления трудовой дисциплины.

Вновь прибывший начальник лагеря был убеждён, что на
свете не существует человека, который бы не боялся смерти.
Главное, рассуждал он, найти тот единственный метод для
выработки страха, тот жестокий и безупречный стимулятор,
который бы раз и навсегда исключил возможность уклоне-
ния от выхода на трассу. Здоровых людей в лагере с каждым
днём становилось всё меньше и меньше, а возложенный на
его объём работ надо было выполнять любой ценой. Смерт-
ность среди заключённых из-за голода и физического исто-
щения никого не интересовала. С этим фактом особо не це-
ремонились и относили людские потери к неизбежным из-
держкам производства. Строительство железной дороги Ко-
ноша-Котлас стояло на жёстком контроле в Главном Управ-
лении Лагерями.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/mihail-aleksandrovich-kaurin/chernaya-stezya-chast-2-67031508/
https://www.litres.ru/book/mihail-aleksandrovich-kaurin/chernaya-stezya-chast-2-67031508/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Конец ознакомительного фрагмента.

