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Аннотация
Начало XX века, Санкт-Петербург. Четверо революционеров,

загнанных в угол царской охранкой, идут на отчаянный шаг
– ограбление церкви с целью добыть средства на оружие.
Однако для одного из них, Никиты, эта авантюра оборачивается
кошмаром, который превосходит все его представления о
реальности. Вместо простой кражи ценной иконы он совершает
невообразимое – убивает монаха, в облике которого на Землю
сошел сам Бог.

Это убийство влечет за собой цепь катастрофических событий.
Мир, лишенный своего создателя, погружается в хаос, и
буквально на следующий день начинается Первая мировая война,
словно выпустившая на волю всю накопленную человеческую
жестокость.

Охваченный ужасом и чувством вины, Никита пытается
бежать от прошлого, но оно настигает его в окопах Восточной
Пруссии. Брошенный в кровавую мясорубку войны, он вынужден
сражаться не только с внешним врагом, но и с внутренним



 
 
 

демоном – осознанием того, что он, простой смертный, стал
причиной величайшей трагедии в истории человечества.



 
 
 

Никита Буторов
Человек, убивший бога

Человек убивший бога.

Н. С. Буторов.

Не будет мира,
Мира нет!
Мы все враги,
Мы все с ножами,
Мы все со шрамами от стали!
Мы все устали,
Но взять и бросить сталь подальше…
Смешно! Продолжим дальше!

Запах крови режет разум,
Разум выпрыгнул с ума.
И уж ему нет в правде сласти —
Ему лишь всласть, в запале страсти,
Рубануть по плоти сталью —
Вот веселье для ножа!

Казалось, всё, утихли страсти…



 
 
 

А нет же, сука, нужно больше красных пятен!
И давай по новой: правде
И по правде, и без правды —
Резать, вешать и стрелять,
Продолжая убивать,
Упиваться сладостью боли,
В боли страсти утолять.
Ведь человек для человека – враг!

Часть1

Бог есть все и есть ничто.

Глава 1

Призрачный северный свет белой ночи пробивался в про-
сторную комнату, играя бледными отблесками в клубах та-
бачного дыма. Четверо мужчин сидели в скупом свете керо-
синовой лампы, мерно потягивая крепкий, дешёвый табак из
потемневших трубок. Густой, тяжёлый дым висел в воздухе
сизой пеленой, перемешиваясь с запахом дегтя и пота. Ти-



 
 
 

шину в затхлой комнате нарушали лишь хриплый посвист
при затяжке, да навязчивый скрип шаткой половицы, когда
кто-то из них менял позу. Они молча, исподлобья, вгляды-
вались друг в друга, и в этом многозначительном молчании,
в этом встревоженном взгляде, читалось всё – и общая ре-
шимость, и гнетущая тревога, и понимание того, что назад
дороги нет.

Первым не выдержал Иван. Он с силой стукнул проку-
ренной трубкой о жестяную пепельницу, заставив остальных
вздрогнуть. Его лицо, изрытое оспинами, исказила суровая
гримаса.

– Товарищи, видно, иного выхода у нас и не осталось. Это
ограбление – единственный способ быстро раздобыть деньги
на дело.

– Иван, мы обязаны изыскать иной путь! – тут же пари-
ровал высокий, статный Никита, нервно проводя рукой по
пышным темным бакенбардам.

–  А какой, позволь спросить?  – вскинулся коренастый
Григорий, его широкое лицо покраснело. – Где ты сыщешь
нам более лихой заработок? Или забыл, что день торжествен-
ного прохода – уже через четверо суток!

– Помню я! – Никита, уподобляясь старшему товарищу,
ударил кулаком по столу, заставив подпрыгнуть чарки. – Но
украсть чудотворную икону, на которую полгорода молится?
А назавтра сбыть её какому-то сомнительному типу? Это чи-
стой воды безумие! Церковники поднимут на ноги всю по-



 
 
 

лицию. Нас вычислят быстрее, чем успеем моргнуть.
– Спокойнее, друзья, в таких делах требуется трезвый рас-

чёт и хладнокровие,  – вступил четвертый, Дементий, по-
правляя пенсне. – Прав ты, Никита, дело опасное, и покупа-
тель ненадёжный. Но и Иван с Григорием предлагают един-
ственный возможный вариант. Лучшего, увы, нет. Мы все
ходим по лезвию. Со дня на день охранка прижмёт нас к
стенке. На прошлой неделе еле унесли ноги. Если не раздо-
будем денег на взрывчатку и оружие – сгинем за так.

– А если возьмут при ограблении? Что тогда, Дементий? –
голос Никиты сорвался на шепот. – Всему конец. Мы един-
ственные из ячейки остались в строю. Так подставляться –
безрассудство.

– Да что там мудрить-то? Дело – плевое! – Иван выпустил
струю едкого дыма, разглядывая потрескавшийся мундштук
своей трубки. – Антиквар этот, он ж мозги набекрень не по-
ложил – говорит, образ стоит себе в храме, как сирота казан-
ская, ни дьячка, ни пономаря!

– А с чего, позволь спросить, он так уверен? – Никита
сдвинул свои густые бакенбарды в горькой усмешке. – И как
это он, твой антиквар, на тебя, Ваня, вышел-то? А? Словно
шпик какой на конспиративной квартире!

– Болтай меньше! Старый кореш отца моего, торгаш ста-
рьём. Шныряет, где пахнет наживой, как крыса в амбаре.

– И этот твой «кореш» доподлинно ведает, что жемчужи-
ну русской иконописи, которую пол-России своровать норо-



 
 
 

вит, сейчас – гол как сокол? – Никита нервно провёл рукой
по лицу. – Да её, мать твою, каждый второй охотник за со-
кровищами на мушке держит! А уж в Питере-то, поди, охра-
ну устроили – любо-дорого посмотреть!

– Так он же её в руках держал, подлинность удостоверял! –
вспыхнул Иван. – Сам настоятель, понимаешь, к нему с по-
клоном. Три дня, говорит, щупал, глазом смерил – ни швей-
цара, ни сторожа!

– С какого перепугу понадобилось подлинность-то уста-
навливать? – прищурился Никита.

– Ну, в дороге там что-то приключилось… Может, жулики
покушались, черт их знает. Не в том суть-то! Суть – что сей-
час в церкви та самая икона, за которую нам шальные деньги
сулят!

– Да это же бред сивой кобылы! – Никита не выдержал. –
Чистой воды подстава! Охранка эту удочку закинула, я тебе
божусь! Чутьём чую – пахнет жжёным!

– Будет тебе, Никита, мозги полоскать! – резко оборвал
его Григорий, ударяя ладонью по столу. – Альтернативы нет,
вот и вся недолга. Беремся за дело, и точка. Не хочешь – вали
на все четыре стороны, сиди тут один, как сыч в дупле.

– Ах вы так? – Никита зло усмехнулся. – Чёрт с вами, раз
уж решили лезть в пекло – без меня не останетесь. Да и коли
вас возьмут, то и мне в охранке вольготно не будет.

– Вот и славно, – кивнул Дементий, разворачивая на столе
истрёпанный план. – Значит, завтра с вечерней зорькой – на



 
 
 

дело. Ваня, передай своему антиквару, чтоб к полуночи был
на месте с деньгами. Как только икона в руках – сразу к нему,
получаем гроши и за оружием. Понятно?

– Понятно, – хором буркнули трое.
– Ладно. Теперь, братцы, давайте-ка ещё разок пройдем-

ся по плану. Григорий, ты ж территорию осмотрел. Где захо-
дить будем?

– Самый сподручный ход – с заднего крыльца, со стороны
Невы-матушки, – ткнул он заскорузлым пальцем в план. –
По ночам там – хоть шаром покати, да и липами всё засажено
– самая что ни на есть малина. Снимем замок – дальше все
как по маслу. Пробрались на территорию – лезем в главный
притвор. Там, за иконостасом, по словам антиквара, лесенка
наверх вьётся. На антресолях образ и припрятан. Так, Ваня?

– Так, – подтвердил Иван. – На ночь её поднимают, чтоб
подальше от греха.

– Погодите-ка, – Никита нахмурился. – Я ведь помню, у
них там специальная кладовая для утвари есть. Почему бы
не убирать её туда?

– Антиквар сказывал, попы ту комнату над алтарём самой
надёжней считают.

– Странное дело: о сохранности пекутся, а караул не вы-
ставляют…

– Брось ты, Никита, морочить голову! – Иван с раздраже-
нием махнул рукой. – Охрана только лишние глаза вокруг.
Да и в городе ещё никто не знает, что образ тут уже неделю



 
 
 

как. Покажут его только к концу месяца.
– Ладно. Пробраться наверх – дело нехитрое. А вот пер-

вый этаж, главный зал – вот где засада может быть. Могут
и монахи бдеть, и причетники. Думаю, надо отвлечь их вни-
мание. Поджёг, скажем, в стороне от храма, в кладовых.

– Но тогда поднимется переполох, – задумчиво теребя ус,
заметил Дементий. – Как нам тогда уходить?

– Можем переодеться в рабочую робу. В суматохе на нас
и внимания не обратят.

– Ну да, конечно, – фыркнул Григорий. – Трое попов с
огромным свёртком семенят к задним воротам, а вокруг по-
жар. Совсем никто не заподозрит.

– А у тебя есть идеи получше, Никита?
– Нужно что-то, что отвлечёт, но паники не поднимет.
– И что же, интересно? – Иван с нескрываемым раздраже-

нием посмотрел на него. – Может, хор ангелов пригласим?
– Например, небольшую потасовку. Если с главного вхо-

да, где всегда народ, ввалятся шестеро-семеро подвыпивших
мужиков и устроят драку прямо у стен церкви – всё внима-
ние будет там. Минут десять, а то и больше, нам обеспечено.

– Маловато будет, – выпуская струю дыма, покачал голо-
вой Дементий. – Лучше уж настоящий хаос, где можно зате-
ряться, чем какая-то бутафорская потасовка.

– В хаосе нас запросто вычислить могут! – не сдавался
Никита.

– А ты что скажешь, Григорий?



 
 
 

– Я тоже за поджёг.
– Значит, на том и порешили.
– Выходит, я у вас сегодня не почете, товарищи? – горько

усмехнулся Никита.
– Никита, не кипятись, – спокойно сказал Дементий. – Ха-

ос – лучшая маскировка для тех, кто хочет остаться неви-
димкой.

– Ладно, будь по-вашему!
– Вот и славно. Тогда так: Иван, ты отвечаешь за поджог.

Мы втроём проникаем внутрь и забираем образ. Григорий
остаётся на первом этаже на стреме, пока мы на втором. По-
сле все возвращаемся сюда. С собой берём стволы – на вся-
кий пожарный. Все согласны? Отлично.

Ничего отличного здесь нет, подумал про себя Никита.
То, что они с товарищами задумали, шло вразрез со всем,
во что он верил. Но, видимо, действительно, другого выхода
нет. Он знал, на что шёл, когда вступал в революционную
ячейку, знал, что для достижения цели придётся совершать
гнусные поступки.

С тяжёлой решительностью Никита, по примеру своих то-
варищей, встал из-за стола и направился к выходу с конспи-
ративной квартиры. На улице его обдал холодный, пропи-
танный свинцом ветер.

В начале двадцатого века весь Петербург был утыкан
фабриками и заводами, день и ночь нещадно коптившими
небо. За исключением центральных районов, где, как прави-



 
 
 

ло, обитала местная богема и государственные чины, город
представлял собой печальное зрелище: грязь, хилые хибар-
ки, сколоченные рабочими, обшарпанные фасады развали-
вающихся домов и смердящий запах, отравляющий лёгкие
похуже табачного дыма. Процесс модернизации, веяния но-
вого времени, расслоение общества на классы шли рука об
руку с античеловеческими условиями, в которых жили и ра-
ботали простые люди, не избалованные судьбой. Таким, как
Никита, приходилось работать по двенадцать-пятнадцать ча-
сов в сутки за гроши, на благо какого-то дворянина, кото-
рый не ставил их жизни ни в грош. Социальное напряжение
росло с каждым днём. Таинственная угроза восстания вита-
ла в воздухе, медленно укореняясь в человеческом рассуд-
ке, укрепляясь в сознаниях представителей любого класса.
Верхи предпочитали не замечать, низы боялись, и пока лишь
единицы были готовы действовать.

И Никита был одним из тех, кто решился бросить вызов
современности, всецело мечтая о лучшем мире и будущем.
Почувствовавший одним из первых грядущую перемену вет-
ра, впитавший учения Маркса и Энгельса, он вступил в ряды
революционеров.

Распрощавшись на крыльце парадной со своими друзья-
ми, Никита направился вверх по улице к своему жилищу.
Сейчас ему очень хотелось напиться, но это было бы опро-
метчиво – на завтра нужно быть в здравом уме. Всю доро-
гу до дома его терзали сомнения в правильности их замыс-



 
 
 

ла. Человеком он был не религиозным, но и не отъявленным
атеистом, жаждущим разрушить «старый мир» под корень,
как большинство марксистов того времени. Похищение цер-
ковных ценностей казалось ему не лучшим решением – ведь
православие являлось столпом формирования русской куль-
туры, той самой культуры, что должна была лечь в основу
нового государства. И лишать её одного из драгоценнейших
шедевров ради денег было глупо и кощунственно. Но и от-
кладывать выступление было нельзя. Охранка действитель-
но подобралась к ним слишком близко. Каждый день про-
медления грозил провалом, а у них даже не было взрывчат-
ки. Единственный человек во всём Петербурге, готовый про-
дать им её, заломил цену до небес. Наверное, лучшим реше-
нием было бы ограбить его, получив всё и сразу, но он окру-
жил себя охраной. Вчетвером с ней точно не справиться.

Когда Никита оказался в своей комнате и готовился ко
сну, он лишь надеялся на одно – что это похищение станет
единственным компромиссом, на который он согласится в
своей борьбе. Хотя где-то глубоко внутри он прекрасно по-
нимал, что надеяться на такое слишком наивно. Слишком уж
сложная стояла перед ними задача, на пути к которой пред-
стояло совершить ещё сотни проклятых компромиссов. Но,
как говорится, надежда умирает последней.

Глава 2



 
 
 

Следующий день терзал всю группу заговорщиков томи-
тельным волнением. Всем было страшно, но страх не смог
победить в сердцах четверых. Ближе к шести вечера заго-
ворщики вновь собрались на квартире, уже готовые к свер-
шению своего преступного, но безальтернативного умысла.

– Готовы? – твердым голосом обратился ко всем Демен-
тий. – Ваня, как дела с поджогом?

– Отлично. Сегодня утром я еще раз осмотрел террито-
рию. Хозяйственные здания набиты соломой, огонь разго-
рится быстро. Но и действовать надо так же быстро. Штаб
пожарной охраны находится в квартале от храма, так что
брандмейстеры прибудут быстро. Если повезет, пожар при-
влечет внимание местных зевак, тогда затеряться в толпе бу-
дет еще проще.

– Хорошо. Григорий, пистолеты при тебе?
– Да.
– Тогда начинаем через два часа. Ровно в восемь, с ко-

локольным боем, ты, Иван, устраиваешь поджог. Как только
пламя разгорится, мы втроем входим через задние ворота.
Народ уже будет отвлечен пожаром. Будем надеяться, про-
блем не возникнет.

Как и было условлено, около восьми вечера товарищи
ожидали сигнала у задних ворот храма. Колокольный звон,
спустя несколько минут после их прибытия, стал громоглас-
но разноситься по округе. В течение следующих десяти ми-
нут показалась дымка разгорающегося пожара. Сигнал.



 
 
 

Григорий ловкими движениями отмычки отпер замок, и
все трое вошли на территорию. Никого не было. Запах гари
чувствовался очень сильно. План сработал – пожар отвлек
внимание.

– Бегом в церковь! – с легкой ноткой волнения приказал
Дементий.

Миновав небольшой дворик, грабители очутились внутри
церкви. По счастью, и здесь никого не осталось.

– Давайте, быстрее накидываем одёжку.
Все трое напялили на себя церковные рясы. Григорий

остался сторожить у входа, а Никита с Дементием, оказав-
шись внутри собора, направились в сторону величественно-
го иконостаса. По центру его, замаскированная под образ Бо-
гоматери, по православному обычаю, была дверь, ведущая
на второй этаж.

– Надеюсь, там тоже никого нет, – шепотом протараторил
Никита.

Но их ожидало разочарование. В просторной комнатке
с маленькими окнами-бойницами, зарешеченными стальны-
ми прутьями, и со стеллажами, хранящими церковные ре-
ликвии, прямо посередине, у стойки с иконой, ради кото-
рой они сюда и пришли, стоял хилого телосложения, бритый
на монашеский манер мужчина, облаченный в серую робу.
Этот, судя по всему, служитель церкви мгновенно обернулся
в сторону двери. Его лицо на какие-то доли секунды искази-
лось, но сразу же приняло спокойные черты. Он застыл на



 
 
 

месте, со спокойным лицом, так и смотря на двух выряжен-
ных в рясы бандитов.

– Скорее уходим, на улице пожар, здесь небезопасно, –
импровизируя на ходу, заговорил Дементий.

– Нет нужды в панике, огонь сюда не доберется, – с одно-
временно отцовской твердостью и мягкой доброжелательно-
стью раздался голос монаха.

Никита почувствовал, как его тело медленно окутывает
тревога: руки слегка тронула дрожь, по коже пробежались
мурашки. Он посмотрел на Дементия. В его глазах тоже зве-
нела тревога, постепенно сменяющаяся страхом. Можно бы-
ло подумать, что это следствие неожиданных неприятностей
– обычное раздражение, которое испытывают все люди, ко-
гда что-то идет не по их задумке. Но нет, это были совсем
другие эмоции, их было невозможно описать. Единственная
более-менее верная характеристика – это смешанный тре-
пет, трепет, объятый любовью и ненавистью, сопровожда-
емый первобытным страхом. Несомненно, причиной таких
иррациональных, необъяснимых чувств был этот самый мо-
нах.

Палитра чувств за доли секунд окатывала волной, прино-
ся все новые и новые эмоции. Будто корабль, попавший в
шторм, не способный сопротивляться морской стихии, стре-
мится скрыться в морской пучине, так же и тело Никиты
принимало эти нахлынувшие эмоции.

Нужно было что-то делать. Избавиться от этого странного



 
 
 

старика и забрать икону.
– Нет, мы здесь в опасности! – спустя минуту тишины вы-

палил Дементий. – Нужно уходить.
– Я никуда не уйду.
– Вы не понимаете, скоро огонь перекинется на церковь! –

Дементий продолжал свои судорожные и отчасти сумасшед-
шие убеждения. Казалось, со стороны, будто он помешался,
но остановить его никто не мог. – Хватит препираться, идите
отсюда, бегите! Мы обо всем позаботимся, спасайтесь!

Бесполезно. Монах не тронулся с места. Лишь на его лице
появилась странная ухмылка. А время шло. Нужно было уже
что-то делать, иначе вся операция пошла бы коту под хвост.
И тут Никита вспомнил, что у него с собой пистолет. Да, он с
ним, болтается на поясе. Нужно вытащить его и пригрозить
старику, пусть испугается и убежит. Нет, нельзя. Старик ви-
дел их лица, да и вряд ли поверил россказням Дементия. От
него необходимо избавиться.

Пока мысли роились в голове, руки принялись действо-
вать. Дементий продолжал нести бред, всеми правдами и
неправдами пытаясь убедить монаха бежать. Его аргументы
доходили до смешного. Он был слишком сконцентрирован
на монахе, на своем потоке мыслей, чтобы увидеть, как Ни-
кита отводит руку назад, как берется за стальную рукоятку
пистолета. Только когда рука из согнутого положения при-
няла прямую, параллельную земле форму с пистолетом в ру-
ке, он понял, что собирается сделать его товарищ. Понял и



 
 
 

воспротивился всем своим нутром, но ничего не успел бы
сделать.

Раздался выстрел. Пуля вылетела из железного ствола, вся
объятая огнем, и устремилась в цель, намеченную хозяином.
Сталь с неимоверной силой врезалась в плоть. Выстрел про-
шил тело старика насквозь, и тот рухнул на деревянный пол.

Еще мгновение Никита держал руку вытянутой. Все эмо-
ции, все чувства, все сумасшествие, происходившие внутри
него несколько мгновений назад, закончились. Он опустил
руку и обратил свой взор на товарища. Но что-то было не так.
Дементий застыл; казалось, он даже не дышит. Никита обер-
нулся по сторонам – и все было застывшим: мелкие пылин-
ки повисли в воздухе, легкая дымка, исходящая от свечек
во всей комнате, была недвижима, хаотичные движения ог-
ня остановились. И самое странное – это кровь. Монах рух-
нул замертво с пулевым отверстием, из которого должна бы-
ла идти кровь, но ее не было. Никита наклонился поближе,
чтобы рассмотреть нанесенное ранение, и ужаснулся. На ме-
сте, куда попала пуля, ничего не было.

Он затрясся, отпрянул к стенке, ничего не понимая. Как
такое возможно? Он видел, как пуля врезалась в голову, он
видел это своими собственными глазами. Но если он не по-
пал, если взгляд подвел его, и пуля пролетела мимо, так и не
задев монаха, почему старик рухнул на землю и почему все
живое остановилось? Может, он сошел с ума и ему все это
мерещится?



 
 
 

Вдруг из маленьких бойниц-окошек в комнату пролился
свет – очень яркий белый свет. Он ослеплял своей белизной.
Пришлось даже прищурить глаза. В этом свете выделился
силуэт, очень похожий на человеческий, с одним лишь от-
личием: по бокам от спины, словно, выступали крылья. Или
это и были крылья?

Спустя мгновенье яркий свет померк, и перед Никитой
предстало нечто, до боли похожее на человека, но с настоя-
щими белоснежными крыльями, точно такого же цвета, что
и кустистые облака. А лицо создания было воистину пре-
красным; каждое его движение было грациознее изгибающе-
гося на ветру осеннего листа. Невольно в голове всплыло
слово «ангел». Но это невозможно. Неужели глаза его не об-
манывали и перед ним, точно из библейских сказаний, стоял
настоящий ангел?

– Кто ты? – испуганно спросил Никита у только что по-
явившегося нечто.

– Я ангел, человек! Хранитель воли господней. Я пришел
в ваш мир за его телом.

Не дожидаясь ответа, ангел склонился над телом сражен-
ного старца, но спустя мгновение поднялся в полный рост и
обернулся к Никите, будто бы предугадав последующие сло-
ва незадачливого убийцы.-Телом этого монаха? -до сих пор
не веря всему что здесь происходит, недоуменно вопросил
Никита.



 
 
 

– Это не монах. Это есть Бог! Бог, в которого ты не ве-
ришь, глупец.

– Нет, это невозможно, черт побери. Тебя не существует,
я сошел с ума. Я не убивал никого, тем более Бога.

–  Лжец, не смеющий взглянуть правде в глаза! Ты его
убил.

Ангел с показным отвращением, кипящий от ненависти,
отвернулся от Никиты и наклонился к телу. Он нежно под-
нял голову трупа, всматриваясь в лицо. Библейское созда-
ние, подобно человеку, оплакивало смерть творца, скорее
всего, впервые познав смерть в привычной для нее форме.
Но прощаться со своим отцом на глазах убийцы ему явно
не было никакой охоты. Собравшись с силами, небожитель
охватил тело мертвого Бога своими могучими руками.

– Что ты делаешь?
– Забираю его с собой.
– Куда?
– Довольно вопросов!
– Нет, ты должен ответить, что происходит. Допустим, я

поверю, что все это правда, тогда как я, простой человек,
смог убить Бога?

– Он слишком любил вас и предпочитал землю небесам.
Он ходил среди вас в своей физической оболочке, наблюдая
за вашим родом, – с презрением начал разгневанный ангел. –
Господь вложил всю свою силу в земной сосуд, а ты его уни-
чтожил! Ты не заслуживаешь этого знать, но я рассказал тебе



 
 
 

это только для того, чтобы ты страдал. Ты тот, кто уничто-
жил Бога, ты тот, кто отобрал свет рая у людей. Теперь ваш
род сам по себе, без яркого маяка, служившего пристанищем
душ. Отныне людей ждет вечная тьма посмертия и ничего
больше! – закончил ангел.

– Ты хочешь сказать, что рая или ада больше нет?
– Все, что я должен и хотел сказать, уже прозвучало. Боль-

ше никаких ответов. Будь моя воля, я бы уничтожил тебя,
но Бог велел нам не вмешиваться в земные дела никогда, и
из-за любви к нему я сдержу данную клятву, данную творцу
бесчисленные тысячелетия назад. Только поэтому ты оста-
нешься жить.

Едва уста ангела сомкнулись, он тут же расправил свои
крылья и устремился вверх, к небесам, с мертвым божеством
в своих объятьях.

– Не стреляй! – вдруг заорал Дементий, но тут же осекся,
переводя взгляд от своего товарища на то место, где был мо-
нах. – А где он?

Никита стоял, облокотившись на стенку. Его ноги подко-
сились от знакомого голоса. Он тупо посмотрел на товари-
ща, не в силах произнести ни слова.

– Что с тобой? – Дементий бросился к другу. – Чертовщи-
на какая-то. У нас нет времени. Поднимайся, я беру икону
и уходим.

– Помоги мне, – отстранённым и даже испуганным голо-
сом прошептал Никита.



 
 
 

– Сейчас!
Дементий обернул икону в тряпку и помог Никите под-

няться. Товарищу буквально пришлось водрузить своего
ослабшего сообщника на плечи и с ним спускаться по узкой
лестнице вниз, где их ожидал Григорий.

– Гриша, бегом сюда!
Григорий рванулся от выхода к иконостасу, откуда вышли

подельники.
– Я слышал выстрел, были проблемы? Он ранен?
– Нет, проблем не было. Парню поплохело, черт его дери.

Окуни его в чан с водой и уходим. Никто не заходил?
– Нет, все спокойно. Если все гладко, то откуда был вы-

стрел?
– Я не знаю! Мы ничего не слышали, – соврал Дементий.
Гриша, не задавая больше вопросов, притащил тазик со

святой водой из противоположного иконостасу конца церк-
ви. Дементий схватил рукой голову Никиты и окунул ее в
воду.

– Ну что, парень, очнулся?
Разум Никиты прояснился. Страх отступил, он снова вер-

нулся в реальность.
– Помогло.
– Все, уходим.
Троица спешно выбежала из церкви. Дым от пожара за-

стилал весь внутренний двор. Отовсюду доносились крики.
Сквозь белую завесу то тут, то там мелькали силуэты мечу-



 
 
 

щихся людей. Товарищи направились к задним воротам. На
их счастье, им не повстречалась ни одна живая душа, хотя
вряд ли кто обратил на них внимание в таком хаосе. Но рис-
ковать лишний раз было опасно. Ворота, взломанные Гри-
шей, остались открытыми. И вот они вышли за пределы хра-
ма. На улице народ валил со всех сторон. Кто-то помогал ту-
шить огонь, остальные просто глазели.

Им нужно было немедленно уйти во дворы, подальше от
людской массы. Только вот сделать это оказалось не так про-
сто. Народу была куча, приходилось протискиваться сквозь
человеческие ряды, а люди озирались на них, выкрикивали
вслед ругательства. Дементий шел в середине, скрывая ико-
ну под плащом, в то время как Григорий и Никита шли со-
ответственно спереди и сзади, оберегая его и прорезая путь,
словно корабельный таран, прокладывающий путь сквозь
льды. Пару раз чуть не завязалась потасовка, но слишком вы-
сокая плотность толпы оберегала их от бессмысленной дра-
ки, не давая оппонентам достаточного места для любимого
в народе мордобоя.

Выбирались трое из толпы минут двадцать, но фортуна
все же благоволила им. Толпа сама вынесла товарищей к
столь желанным дворовым лабиринтам, которые те знали как
свои пять пальцев. Оказавшись на знакомой территории, до-
браться до квартиры уже не представляло трудности.-кош-
мар сколько народу набежало- заговорил Григорий.

– Да, я не ожидал, что пожар наведет столько шуму. Но



 
 
 

это нам на руку, – поддержал разговор Дементий.
– Ты как, Никита?
– Нормально.
– Что с тобой случилось? – не отставал Григорий.
– Просто в глазах потемнело. Ничего, бывает.
Никита не хотел рассказывать о том, что произошло в

церкви. Поверить ему мог только Дементий, так как сам был
очевидцем и испытал тот же сумасшедший страх. «Когда все
закончится, тогда, – решил Никита, – он с ним обсудит про-
изошедшее, а пока лучше помалкивать».

Но мысли о случившемся не покидали его всю доро-
гу. Неужели он, простой человек, действительно убил Бога
– всесильное сверхъестественное существо, создавшее все,
что его окружает, создавшее его самого? И что же будет с
людьми после этого, если Бога больше нет? Тут ему вспом-
нились слова ангела о свете рая, будто бы он отобрал его у
людей. Значит ли это, что в посмертии, как и предсказывает
Библия, человека ожидал вечный мир, а он своими действи-
ями забрал право на вечную жизнь у человечества? Тогда
что же ждет их всех, когда земной срок подойдет к концу?

Каждая догадка порождали еще больше вопросов, и ни
на один он не мог ответить. Как бы ему хотелось, чтобы все
это оказалось обманкой разума, галлюцинацией, но никак не
правдой. Хотя в глубине души уверенность в реальности тех
событий была нерушима.

– Ну наконец-то! Я уж думал, вас шлепнули где-нибудь в



 
 
 

переулке. Где вас чёрт носил?
– Твой поджог, Иван, собрал полгорода. Еле просочились

сквозь эту толчею.
– Виноват, Дементий, малость переборщил.
– Как так вышло?
– Огонь-то оказался прытким – перекинулся на соседние

строения, а там и до жилых домов недалеко.
– Так вот откуда эта гарь!
– А я тебе говорил – нужен маленький, контролируемый

пожар, чёрт возьми! – Григорий с силой швырнул окурок.
– А что я мог поделать? Солома сухая оказалась, горит как

порох.
– Прекрасно! Теперь мы за пол-улицы в ответе!
– Не драматизируй, Гриша. Не такие уж и большие там

выгорели участки.
– Ладно, что сделано – то сделано. Образ у нас, это глав-

ное. Пошли в дом, нечего тут под открытым небом толкать-
ся. Никита, ты чего замер?

– Иду… – тихо отозвался Никита, всё ещё глядя в сторону
зарева.

Глава 3
Четверо поднялись в квартиру. На улице начало моро-

сить, да и заметно похолодало, так что, оказавшись дома, все
прильнули к теплой печи, заботливо растопленной Иваном.

– Ну что, отметим успех предприятия?



 
 
 

– Рано, – сурово отозвался Дементий. – Сначала нужно
получить деньги и оружие.

– Ну, это терпит до завтра.
– Нет, Иван, это дело не терпит. Сейчас немного отогре-

юсь и пойду к антиквару.
– Да ладно, он наверняка дрыхнет в своей постели.
– У нас с ним договоренность, и держать ее у себя больше,

чем надо, я не собираюсь.
– Хорошо, как скажешь. А что тогда прикажешь делать

нам?
– Сидите здесь, не высовывайтесь.
Повисла тишина. Все, кроме Ивана, были не в своей та-

релке: Дементий был хмур, он уселся у печки и молча смот-
рел в пламя; Гришу, судя по всему, очень сильно разозлила
ситуация с пожаром – он всегда был сердобольным, и причи-
нять больше вреда людям, чем нужно, его никак не устраи-
вало; Никита же просто выглядел потерянным, ему не терпе-
лось поговорить с Дементием, но время было неподходящее.

Так они просидели минут пятнадцать. Наконец Дементий
оторвался от печи, встал во весь свой богатырский рост и,
не произнеся ни слова, взял икону и покинул квартиру. Их
осталось трое.

– Что с ним такое? – тихо спросил Иван, кивая в сторону
Никиты.

– А сам как думаешь? – мрачно буркнул Григорий.
– Да я ж не виноват, ей-богу! Огонь – стихия, её не уй-



 
 
 

мёшь. Согласен, Никита?
– Что?
– Говорю, пламя не подчинишь. Не я же поджёг те дома.
– Да… Ты прав.
–  Вот видишь!  – Иван обернулся к Григорию.  – Он со

мной согласен.
– Ты посмотри на него – сам не свой! – Григорий сжал

кулаки. – В церкви он был белее стены, а сейчас словно при-
зрак. От него толку не дождёшься.

– Никита, ты как, здоров? – прищурился Дементий.
– Всё в порядке… Просто знобит немного. Наверное, про-

студился.
– О, это мы быстро исправим! – Иван с победоносным ви-

дом достал из кармана плоскую флягу. – Самая ядрёная са-
могонка в городе! К утру будь здоров!

– Дементий дверь на запор, а ты сразу за бутылку, – пока-
чал головой Григорий.

– А что? Не пропадать же добру! – Иван уже расставлял
стаканы. – Или ты откажешься? А ты, Гриша?

– Чёрт с тобой, наливай.
– Вот это по-нашему! Никита, присоединяйся!
Пить ему не хотелось, но нужно было заглушить навязчи-

вые мысли. Да и Иван не отстал бы. Они уселись за стол.
Иван с шумом разлил мутную жидкость. Резкий запах си-
вушного масла ударил в нос.

– И что это за отрава? – поморщился Григорий.



 
 
 

– Зажми нос и пей! – рассмеялся Иван. – Говорю тебе,
лучше не найдёшь! Ну, за нас, братцы!

Пить ему совсем не хотелось, но нужно было как-то от-
влечься от бесконечного потока мыслей, да и Иван так про-
сто не отстанет. Все трое уселись за стол. Иван разлил по
стаканам самогонку. Острый запах спирта ударил в нос.

– И где ты эту бурду раздобыл? Воняет, как в аптеке!
– Зажми нос да пей, не ной! Уверяю, лучше этой сивухи

в городе не сыщешь. Ну, давайте, братцы, за наше дело!
Стаканы опрокинулись почти синхронно. Алкоголь обжёг

горло, разлился по телу тёплой волной, согревая уставшие
мышцы.

– Ну и крепко, – морщась, отозвался о напитке Никита.
– Ничего, вторая легче пойдет.
Алкоголь действительно помог немного отвлечься. Тре-

тий «залп» развязал до того молчаливые языки.
– Наконец у нас есть возможность избавиться от Никола-

ши, – завел свою любимую шарманку Иван. – Сколько кро-
вушки этот урод попил нашей, пролетарской! Теперь гад за
все ответит.

–  Тоже мне нашелся пролетарий,  – с дружеским ехид-
ством кольнул Григорий. – Сам-то всю жизнь в полях про-
вел, на заводе, дай бог, месяц продержался.

– Ничего подобного, братец! Я на заводе с год отпахал,
пока сюда не перебрался. Здесь, да, правда твоя, на местном
всего недели три продержался, но ушел-то я из-за вас, това-



 
 
 

рищи, и, конечно же, приверженности идеям Маркса.
– Ты «Капитал»-то хоть читал?
– А ты? То-то же! Тут у нас грамотный только Дементий

Иваныч да Никитка. Мы с тобой, Гришка, лишь солдаты ве-
ликой войны.

– Звучит как тост, – встрял в разговор Никита.
– Ну, в желании с царем поквитаться я с тобой согласен,

Ваня. Уж этот урод мне за все ответит.
– А вы думали, что будет после? Ну, я имею в виду, если

у нас получится убить царя? – спросил отрешенно Никита.
–  Конечно. Тут и провидцем быть не надо. Ты ж у нас

смышлёный, вспомни пятый и седьмой год. Народ тогда уже
восстать готов был, да царьёвы собаки всё в корне придуши-
ли. Если б тогда еще самодержца прикончили, то точно рево-
люция верх взяла бы. А так удержались на местах, подлецы.

– Ты так уверен в этом, Иван, думаешь, народ пойдет за
нашей правдой?

– Конечно, а куда ему деваться? Все пролетарии за нас,
соответственно и города под нашим контролем. В деревнях
всё будет так, как город повелит. Вот и вся правда.

– Ну, не все сразу, конечно, – вставил свои пять копеек
Григорий. – Сначала Петербург начнет стачку. Тут разгорит-
ся искра. Кадеты и эсеры выдадут рабочим ружья и возьмут
власть в свои руки. Дальше уже пламя разгорится по всей
стране.

– Надеюсь, вы правы. Хоть бы всё обошлось малой кро-



 
 
 

вью!
– Малой кровью тут не обойдешься, Никита! Как мини-

мум, всех чинов царских перебить нужно будет за то, что
те против рабочих козни строили, а их по стране многова-
то наберется. Ну, а когда передел собственности начнется,
недовольные кулаки и прочие бухтеть начнут, с ними тоже
разбираться придется да наказывать, чтоб другим неповадно
было.

–  Согласен!  – вскрикнул Григорий.  – Всю буржуазную
нечисть – к стенке! Из винтовок! – ударив громко кулаком
по столу, закончил Гриша.

– И так уже крови достаточно после войны с японцами.
Хватит ее уже. Устал народ русский от нее.

– Молодой ты еще, Никита, не понимаешь ничего.
– Да, это точно. Ты думаешь, новые порядки установить

легко? Нет, брат. Ты книжек начитался, где все миром реша-
ют. Вот знали бы Маркс с Энгельсом всё, что у нас творится,
а не в их Германии, сами бы только про реки крови писали.
Вон, того же Ленина возьми, умнейший человек, но понима-
ет – здесь без крови не обойтись.

– Ленин твой – трус! Сидит в Европе безвылазно, ничего
не делает, съезды дурацкие проводит. Не коммунист он! –
заядло, захмелев, воспротивился Иван.

– Тише ты! Ишь, морда пьяная заговорила. Вот запомни
мои слова, когда революция свершится, он на управляющих
местах будет, без него мы ничего не построим.



 
 
 

– Чушь! Говорю я, трус он и всё тут! Не бывать тому, что
он над нами, плешивый, встанет. Керенский не допустит это-
го слюнтяя до власти!

– Хватит уже, оба! Еще дело не сделали, а уже планируете,
как страну устраивать, будто кто-то вас спросит, – окончил
перепалку Никита.

Старшие товарищи рассмеялись по-дружески.
– Прав молодой, что мы зазря воздух сотрясаем. Давай,

Ваня, наливай.
Голову плавно начал окутывать хмельной туман, оттесняя

всё на второй план. Тепло комнаты медленно томило разум.
И спустя час бутылка была уговорена до последней капли.

– Что-то долго ходит Дементий.
– Ничего не долго! От силы прошло полтора часа, – воз-

разил Ваня Григорию. – Ну это много, чтобы отдать икону
и узнать, где забрать обещанное нам, так и антиквар еще не
далеко, собака, живет.

– Ну, может, пытается вытрясти с него больше, я почем
знаю. Ты не переживай, Дементий свое дело знает.

– Ладно, пойду на улицу выйду, а то душно тут больно.
Никита, подай табак.

– Постой, я с тобой.
Иван и Гриша ушли. Никита вновь остался один на один с

собой. Его мучал один лишь вопрос, от которого зависит всё.
Пот выступил на бледной коже. В квартире действитель-

но было жарковато. Он поднялся из-за стола, чтобы открыть



 
 
 

окно. Старые ставни с трудом поддались. В помещение ри-
нулся холодный воздух. Никита вздохнул полной грудью и
посмотрел наружу.

Внизу, гонимые ветром в Балтийский залив, шумели вол-
ны. Вообще, эта часть города – единственная, по-настояще-
му похожая на Венецию, образ с которой неминуемо сравни-
вали столицу Российской империи. Со стороны дома, в ко-
тором размещалась квартира, не было привычной мостовой;
точнее, её вообще не было. Дом своим фундаментом ухо-
дил прямо в канал. Архитекторам пришлось даже заложить
двери и продумать систему швартовки лодок прямо к стене.
Напротив же мостовая была, причём с типичными для Пе-
тербурга ступенями, спускающимися к воде. Никиту всегда
удивляла такая странность, но он ещё не знал, что только
благодаря ей он выживет.

Погруженный в раздумья, он наматывал круги вокруг сто-
ла, не обращая внимания на долгое отсутствие товарищей.
Вдруг послышался хлопок дверью и крики Ивана.

– Быстрее сюда, помоги мне!
Никита ринулся к товарищу.
– Что случилось?
–  Двигай шкаф, нужно забаррикадироваться. Чертова

охранка нашла нас!
Они вместе опрокинули шкаф, загородив входную дверь.
– Пистолет с собой?
– Да.



 
 
 

– Доставай.
Никита достал свое оружие из кобуры. Его руки начали

трястись. Тут же в дверь начали ломиться. Товарищи рину-
лись в зал. Иван ловко перевернул стол – он стал прикрыти-
ем для них в назревающей перестрелке.

– Мы без боя не сдадимся, пацан!
– А где Гриша?
– Мертв, гады подстрелили на улице!
Представители властей расправились с преградой и ока-

зались в квартире. Иван выстрелил первым, но никого не за-
дел.

– Сдавайтесь! Бежать некуда!
Ответом на предложение законников стал еще один вы-

стрел. Наконец и они открыли огонь. Первая вражеская пуля
прошла верхом над их головами, вторая и третья попали в
стол, но застряли в деревянной крышке.

– Стреляй! – заорал Иван. – Врёшь, не возьмёшь!
Оба они чуть приподнялись из-за прикрытия. Не целясь,

на удачу, без разбора начали стрелять, пока в барабане не
кончились патроны. Судя по звуку, умудрились ранить од-
ного из жандармов, но это никак не помогло.

Иван достал из-за поясницы еще один пистолет и вы-
стрелил уже ради предупреждения, чтобы законники знали:
у них еще есть чем отстреливаться.

Последовала ответная очередь выстрелов, и она уже до-
стигла цели. Пуля крупного калибра прошла сквозь деревян-



 
 
 

ную поверхность и попала прямо в бок Ивана. Тот рухнул
назад и выпустил из руки пистолет. Никита быстро подобрал
его, выстрелил, после чего кинул взгляд на Ивана. Тот был
уже не жилец: изо рта вырывались хлюпающие звуки, а из
раны лилась кровь. Видимо, пуля задела органы.

Никита осознал всю безнадёжность ситуации. Сопротив-
ляться дальше было бесполезно – его просто убьют. Но сда-
ваться тоже было нельзя. Вдруг он нашёл выход: если вы-
прыгнуть из окна, то, скорее всего, удастся сбежать. Высота
тут небольшая, всего второй этаж, совсем близко подъём на
противоположной стороне улицы. Так что, если жандармы
не прыгнут за ним следом, вряд ли догонят. Другого выхода
не было.

Собрав всю волю в кулак, Никита сделал еще один вы-
стрел и со всех ног рванулся к окну. Слава богу, он открыл
его до того, как всё это началось. Вряд ли бы он своим телом
умудрился пробить тяжелые деревянные ставни.

Тело плюхнулось в холодные волны. Удар пришёлся на
живот, но в целом ничего не пострадало. Тут же гладь воды
начали дырявить пули. Ни одна не задела Никиту. Он тут
же поплыл в сторону противоположного берега и, только ко-
гда уже нащупал камень перед собой, рискнул всплыть. Вы-
стрелов не последовало – видимо, те перезаряжались. Пока
у него есть время, считанные мгновения, нужно бежать.

За доли секунды он выбрался к ступеням и, согнувшись,



 
 
 

рванул вверх по ним. Засвистели очередные залпы, но Ни-
кита уже был под защитой парапетов. Нужно дождаться сле-
дующей паузы, и тогда-то бежать в ближайший двор. Спу-
стя минуту выстрелы вновь затихли. Никита рванул в сто-
рону домов. Он спасся. Пока спасся. Останавливаться нель-
зя. Нужно бежать как можно дальше, жандармы не должны
сесть ему на хвост, иначе уже будет не скрыться.

Никита бежал еще полчаса, пробираясь по закоулкам
и дворовым лабиринтам, не переставая двигаться. Внутри
яростно билось сердце, дыхание давно сбилось, отчего каж-
дый новый вдох давался все труднее. Ему казалось, его лег-
кие вот-вот лопнут. Наконец он рухнул от усталости. Силы
иссякли. Единственное, на что ещё оставались силы, так это
наконец обернуться. Всю дорогу он не смотрел назад – страх
не позволял. Теперь же даже страх отступил, усталость взяла
верх. На счастье Никиты, погони не было – оторвался! По-
следний прилив радости, и тьма. Голова рухнула на мосто-
вую. Сознание покинуло его. Так он и остался лежать посе-
редине одного из сотен петербуржских дворов.

Глава 4

Из тупого забвенья Никиту вырвала жгучая боль. Он от-
крыл глаза. Необыкновенно яркое для Петербурга солнце за-
ливало всё вокруг светом, ослепляя пробудившиеся глаза.



 
 
 

Только сощурившись, он смог немного восстановить зрение.
Над ним возвышался силуэт мужчины. Тот пнул его в живот.
«Вот она, причина боли», – подумал про себя Никита.

– Вставай, пьянчуга! – послышался незнакомый хриплый
голос. – Нечего тебе здесь валяться! Тут порядочный дом,
поднимайся и прочь отсюда!

Голова раскалывалась, всё тело окостенело, каждое дви-
жение доставляло ужасную боль. Мужчина не переставал
кричать. Он пинал всё сильнее и сильнее, пока Никита не
закричал. Незнакомец наконец прекратил его избивать.

– Помогите мне встать, – сквозь зубы, превозмогая боль,
обратился Никита к мужчине

Тот, заметно опешив от крика и просьбы, впал в корот-
кий ступор, но в итоге помог подняться. Тело тут же ото-
звалось на изменение положения. Ужасно болезненный им-
пульс пронзил его от ног до головы, раздался характерный
хруст костей. Оказавшись в вертикальном положении, кровь
начала свою обычную циркуляцию, немного облегчая болез-
ненные ощущения.

– Спасибо, сударь.
Незнакомец решил, что его требования наконец удовле-

творены, и он может вернуться к своим делам. Никита же
доковылял до выхода со двора.

На городской улице он увидел знакомые очертания Нев-
ского проспекта. Как он умудрился добежать досюда, это, на-
верное, останется для него навсегда загадкой, разгадывать



 
 
 

которую ему, впрочем, не очень-то и хотелось. Главное, он
смог избежать ареста. Вряд ли охранка теперь сможет най-
ти его. Но что же теперь делать? Из ячейки выжил только
он. Конечно, возможно, ещё жив Дементий, но в этом были
сильные сомнения. Скорее всего, их сдал антиквар. Говорил
же он им, что мутное это дело, – вот и пожинай теперь пло-
ды: двое товарищей убиты, о судьбе ещё одного ничего не
известно.

Тут его вновь обуяло смятение. В памяти всплыли фраг-
менты кражи, убийства и дальнейших событий. Теперь без
Дементия ему никогда не понять, было ли всё произошед-
шее в церкви правдой или бредом воспалённого сознания.
Может, он всё же сошёл с ума и всего этого не было? Нет, всё
было слишком реально, такое не могло привидеться. Да и ес-
ли бы он сошёл с ума, то не действовал бы разумно прошлой
ночью, а лежал бы мёртвым рядом со своими товарищами.

Сухость во рту сковала глотку, тело продолжало отзы-
ваться болью на каждое движение, а в голове звенело. Мыс-
ли о произошедшем терзали не хуже физических проблем.
Он ощупал карманы грязного плаща, не надеясь ничего в
них обнаружить, но, на удивление, там были деньги – всего
несколько медяков, однако их хватило, чтобы утолить жаж-
ду и голод.

Никита добрался до ближайшего трактира, где подкре-
пился самой дешёвой едой. Боль начала униматься. Даже го-
лова перестала болеть. Но как быть дальше – на это ответа



 
 
 

не было. О других ячейках он ничего не знал; в Петербур-
ге у него, помимо Дементия, Гриши и Ивана, никого не бы-
ло. У него оставалась маленькая комнатка, которую он сни-
мал у пожилой, слегка тронувшейся умом домовладелицы,
но, наверняка, законники о ней знают. Идти туда было глу-
по и бессмысленно – ничего ценного отродясь у Никиты не
водилось.

Самым разумным решением, пожалуй, будет покинуть го-
род. Больше его здесь ничего не держит, да и смысла оста-
ваться нет: каждый день жить в страхе быть пойманным
охранкой – удовольствие не из приятных. Но чтобы спокой-
но перемещаться по стране, нужны документы, без них дале-
ко не уйдёшь. Свои же Никита утопил в канале, спасая свою
шкуру. Добыть поддельные не представлялось возможным.
Для этого необходимы знающие люди и, конечно же, деньги.
Ни первого, ни второго у него не было. Полная безнадёга.

А жизнь вокруг продолжалась, она кипела. Все вокруг су-
етилось, спешило не пойми куда. Один он оставался за бор-
том, не понимая, как теперь быть. Потеря друзей, убийство
бога, итоговая безысходность – всё это навалилось в один
момент, и как с этим справляться, было известно одному
лишь богу. Точнее, ещё вчера, возможно, было известно ему.
Теперь же даже всемогущая, казалось бы, сила остаётся в
неведении. «Вот сейчас бы напиться как следует», – подумал
Никита, – да денег нет». Он не может позволить себе даже
этого.



 
 
 

Меж тем та самая суетная масса людей начала вести себя
очень странно. В воздухе чувствовалось напряжение. На ли-
цах читалось удивление. Те, кто мог позволить себе покупку
газеты, стремились к первым попавшимся точкам их прода-
жи. Те же, кто не мог позволить себе тратить лишние день-
ги на «бесполезную макулатуру», просто становились сзади
и читали из-за спины. Наконец, даже те, кто вовсе не инте-
ресовался чтением и был ему не обучен, стали стекаться к
толпам, увлеченным заголовком, и просить их поведать, что
же такое приключилось.

Столь сильное расхождение с обыденным ритмом города
не могло не привлечь внимание Никиты. Конечно, у него бы-
ли куда более серьезные проблемы, чем у государства, да и, в
сущности, ему всегда было наплевать на них, если те не каса-
лись напрямую социалистических идей и всего с ними свя-
занного. Но эта тревожность, это волнение, обуявшее всех
вокруг, будто передалось и ему. Он направился к ближайше-
му очагу информации.

Народ столпился в круг, постепенно обрастая новыми ду-
гами. Стоял шум и гам. Из какофонии сотен голосов мож-
но было выхватить лишь бранную ругань и восторженные
крики, по сути не прояснявшие ничего. Некоторые люди,
узнавшие новость, покидали круг и направлялись прямиком
в трактир; большая же часть сбивалась в группки поменьше,
но путь их лежал не в трактир, а прямиком вдоль проспекта.

Как раз в одно из освободившихся мест нырнул Никита.



 
 
 

Здесь отчетливо зазвучали голоса самоназначенных глаша-
таев, объявляющих главную новость:

– Война! Россия вступает в войну с немцем!
– Объявлена всеобщая мобилизация!
– Прусаки с австрияками объявили войну сербам!
– Россия не допустит захвата Сербии! – Наперебой разда-

вались крики.
«Война. Этот дурак втянул нас в еще одну войну. Чертов

недомерок. Не хватило ему позорного поражения в Японии.
Сколько еще нужно крови, чтобы этот тиран наконец насы-
тился?» – подумал Никита. Его ладони сжались в кулаки, он
закипал от ненависти. Костяшки пальцев побелели, к голове
прилила кровь, лицо побагровело. Он смотрел на ликующие
толпы; до него стали доходить восторженные отклики. Лица
довольных людей мелькали перед его взглядом. Они были
рады начавшейся войне: «Побьем пруссаков!», «Долой нем-
цев!».

Гнев сменился удивлением. Почему они так рады? Неуже-
ли им хочется нового кровопролития? Не успели затянуться
раны прошлого, как вновь велят брать в руки оружие и идти
за новыми, более страшными ранами, а все вокруг довольны,
даже требуют побыстрее выдать им орудие убийства. Этот
мир сошел с ума.

Еще вчера никто не хотел кровопролития. Жили спокой-
ной жизнью, строили свои планы. Но стоило солнцу зайти и
вновь взойти над горизонтом, как все изменилось. Вчераш-



 
 
 

ние заботы позабылись, на их место пришла ненависть, жаж-
да чужой крови. Простые босяки, рабочие заводов, в жизни
не державшие ружья, в один миг превратились в жадных до
крови солдат еще не мобилизованной армии.

Недалеко от места, где стихийно собралась толпа, распо-
ложилась маленькая мясная лавка. Никита знал об этом: она
славилась на весь район своим качественным и дешевым мя-
сом. Ее держал немец, очень хороший человек. Многие об-
ращались к нему за помощью, и, если помочь было в его си-
лах, он помогал. Но толпа быстро забыла обо всем, кроме
того, что хозяин – немец.

Двадцать мужиков отделились от толпы и, ведомые звери-
ной ненавистью, по наводке какого-то проходимца направи-
лись в сторону лавки. Они хватали все, что попадалось под
руку: камни, палки – все шло в ход. Мужики быстро окру-
жили лицевую сторону лавки и, как по сигналу, начали заки-
дывать ее тем, что успели подобрать. К ним начали подтяги-
ваться остальные. Под одобряющий визг толпы они продол-
жали уничтожать витрину, а когда от нее ничего не осталось,
то всей массой ворвались внутрь. Они громили и крушили
все: прилавки были разбиты, хорошее мясо валялось под но-
гами. Хозяин-немец спрятался в каморке, и когда внутри не
осталось ничего целого, они ринулись к двери. Они требо-
вали, чтобы немец вышел, они хотели достать его – и они
своего добились. Хилая деревянная дверь не способна была
остановить такую силу. Мужики вытащили немца на улицу



 
 
 

и под одобряющие взгляды десятков горожан забили его но-
гами до смерти. Тело так и осталось лежать на земле.

Никита наблюдал за всем этим, не в силах ничего сделать.
Он стоял и смотрел, страшась той страшной силы, что начала
свое шествие по всей стране. Этим людям нужна была война
и они ее получили.

Находиться здесь было невозможно. Никита убежал как
можно дальше отсюда и остановился лишь в малолюдном
закоулке. Его вырвало. Перед глазами стояло тело убитого
немца, в ушах звенело веселое улюлюканье толпы. «Если бы
Бог существовал, то как он мог допустить такое?» – неволь-
но всплыло в разуме у Никиты. Раньше такие вопросы его не
посещали в виду твердых атеистических взглядов, но теперь
всё изменилось. Бог существовал, значит, и человечество –
его рук дело. Значит, Бог повинен в этом. Или Никита?

А что, если война началась из-за него? Что, если он убил
Бога, и это сказалось на людях? Война буквально началась
на следующий день. Вчера еще обыкновенные люди сегодня
переполнились звериной яростью. Может, пока Бог был жив,
всё шло своим чередом, а теперь начался хаос.

Мысль пустила корни в разум, опутывая его, поглощая.
Чувство вины рухнуло на плечи. Он действительно мог стать
катализатором страшных процессов. Спичкой, разжегшей
пожар.

Вдруг его окрикнул чей-то голос.
– Никита.



 
 
 

– Кто ты, черт побери, такой? – испуганным голосом ото-
звался Никита.

– Не бойся меня, я тебе не враг.
– Откуда ты меня знаешь и чего от меня хочешь?
Мужчина был одет в белую накидку, лицо его украшала

пышная белая борода. Возраст можно было определить на-
вскидку – от тридцати до пятидесяти.

– Я всегда знал тебя. Позволь поговорить с тобой.
– И о чем ты хочешь поговорить?
– Ты сам знаешь – о случившемся вчера.
«Он знает!» – промелькнуло в голове. – «Он знает о Бо-

ге!»
– Ты служитель закона! Выследили меня!
– Ложь никого не красит. Я не служу никакому закону,

кроме божьего. К тебе меня привела не ненависть, а состра-
дание.

– Ты знаешь, что случилось в церкви?
– Знаю. Так же я знаю, что ты напуган, ты боишься слу-

чившегося. Тебе нужна помощь, и я хочу помочь, дать отве-
ты на вопросы, терзающие тебя.

– Ты ангел?
– Да.
– Один ангел уже дал мне ответы.
– Не злись на него. Он опечален смертью Отца. Немногие

небожители понимали его любовь к вам, людям. Теперь они
потеряли свой главный свет. Они разбиты. Отныне будущее



 
 
 

для них туманно.
– А ты? Ты любишь людей?
– Я спустился в ваш мир вместе с Отцом. Он показал кра-

соту всего окружающего, он научил тех немногих, последо-
вавших за ним, любви. Безусловно, люди заслуживают люб-
ви, как и вся жизнь, созданная им, заслуживает того, чтобы
ею восхищались, лелеяли и любили.

– Допустим, я верю в твои благие намерения, ангел. Но
даже если я найду ответы на вопросы, которые терзают меня,
что от этого изменится?

– Ты недооцениваешь силу своего духа. Найдя гармонию,
ты сможешь обрести надежду, ты сможешь найти покой.

– Но Бога это не воскресит, так ведь?
– Увы, нет. Его свет угас навечно, но свет солнца, свет

сотен тысяч душ еще не померк. Жизнь продолжается.
– Да, это точно. Она продолжается. Ненависть, войны –

они по-прежнему с нами и диктуют свою волю. Бог мертв,
а его проклятая сущность внутри нас ликует от полученной
свободы.

– Пожалуй, ты еще не готов. Я пришел слишком рано.
– Не готов к чему? К ответам? Я не нуждаюсь в них!
– Нуждаешься, и ты их получишь. Но, пожалуй, я слиш-

ком поторопился. Горе застилает разум, но со временем и
это пройдет. Отправляйся в свой путь, и очень скоро мы
вновь встретимся. Тогда ты познаешь истину.

– Какой путь? О чем ты? Почему сейчас рано? – сорвался



 
 
 

на крик Никита.
Но ангел уже исчез. Возгласы пронзили тишину пустой

подворотни и растворились, разбившись о камень. Он вновь
остался один, брошенный на произвол судьбы, без желан-
ных, но, в сущности, бесполезных ответов.

Как же хотелось повернуть время вспять, вернуться назад
и всё переиграть. Он мог бы отговорить товарищей от ограб-
ления, сохранить жизнь Богу и им. Войны могло бы не быть,
могло бы не быть той ненависти, что пламенем вспыхнула
в сердцах людей, не выстрели он в церкви. Всё могло быть
иначе, но всё произошло, всё это случилось. И теперь, не в
силах ничего исправить, он должен наблюдать последствия,
должен за них расплачиваться. Такова цена поспешности.

Морально истощённый, физически ослабший и, пожалуй,
самое ужасное – одинокий, Никита не представлял, как быть
дальше. У него не было ничего, кроме внутренних терзаний.
Деньги кончились, ищет ли его охранка или нет – он не знал.

Погружённый в тяжёлые размышления, он покинул тихий
закоулок и вновь окунулся в уличную суету, в эту до безу-
мия накалённую гущу. Все вокруг говорили только о войне.
Бригады бравых мужиков разъярённо прочёсывали улицы в
поисках немцев, австрийцев и, как водится, евреев. Чем им
не угодили последние – тайна для любого неангажированно-
го зеваки. Жандармы наконец пришли в себя и начали хоть
как-то пытаться навести порядок, но попытки были робкие,
да и не особо настойчивые. Разгонять разъярённые массы,



 
 
 

готовые в любой момент дать отпор или разбежаться, а по-
том стихийно собраться в любой части города, – это как ми-
нимум очень сложная затея, если не сказать, что опасная и
безнадёжная.

Таковым был весь Петербург, а позже и вся Россия летом
1914 года.

Никита просто брёл среди всех этих людей. Ненависть вы-
тесняла жалость. Он видел, с какой бравой мужественностью
мужчины и мальчишки в приливе патриотической гордости
готовы идти на войну, откуда скорее всего не вернутся. Но
и это скоро прошло. Усталость вновь набросила свои путы.
Силы покидали его, но как быть, он так и не решил.

День плавно уступал своё место ночи. Жизнь не утихала,
всё продолжало кипеть. Из трактиров слышались радостные
крики, погромы продолжались. Никиту уже валило с ног.
Зайдя в первый попавшийся двор, он как можно незаметнее
дошёл до сарая и плюхнулся в стог сена, где забылся креп-
ким, тупым сном.

Глава 5

Утро не встретило его ничем хорошим. Хозяин сарая об-
наружил нежданного гостя и чуть ли не пинками выгнал Ни-
киту вон. Выспаться, естественно, не получилось, хотя за
ночь он не проснулся ни разу. Живот сводило от голода, но-
ги еле двигались.



 
 
 

После вчерашнего дня город немного пришёл в норму.
Вчерашнее сумасшествие сошло на нет, лишь изредка по-
падались отголоски прошедшего дня – те, кто ещё не успел
протрезветь.

Бесцельно бродя по улицам, Никита увидел первые оче-
реди добровольцев, готовых отправиться на войну. Очередь
была немаленькой. В силу небывалого подъёма патриотизма
недостатка в солдатах армия точно не испытывала. Здесь бы-
ли все слои общества, но самым удивительным для Никиты
было обилие рабочих. Те, на кого они надеялись при начале
революции, шли добровольцами в царскую армию.

И тут, подобно коварному удару в спину, настигло его но-
вое разочарование – самое горькое из всех. До сего часа в ду-
ше его теплилась непоколебимая, почти фанатичная уверен-
ность: вот-вот, и многострадальный пролетариат, изнываю-
щий под пятою самодержавия, сбросит наконец ненавистное
ярмо. Он свято верил, что люди изнывают по переменам и
лишь ждут первого сигнала – и он был убеждён, что этот сиг-
нал они подадут сами.

Но действительность явила себя злой насмешкой. Вместо
того чтобы поднять знамя революции, этот самый народ, о
чьём благе он бредил, с диким воодушевлением ломанулся
на немцев, славя имя царя. В один миг всё, чему он посвятил
три последних года жизни – все тайные сходки, рискованные
акции, пламенные споры, – предстало не просто напрасным,
но и до жути наивным, ребяческим заблуждением.



 
 
 

Словно пелена спала с глаз, обнажая неприглядную прав-
ду. И он с отвращением узрел её: все их действия с това-
рищами были не во имя этого самого народа, а ради тор-
жества собственных, таких же догматичных и эгоистичных
идей. Они, горделиво мнившие себя спасителями, сами, не
спросясь, решили, что будет лучше для тех, кого они на деле
не знали и не понимали. Горький вопрос обжёг сознание: так
чем же они, в своей слепоте, лучше того, против кого боро-
лись? Ответ пришёл мгновенно и беспощадно: ничем.

Голод вновь напомнил о себе. Никита принюхался и уло-
вил смрадный запах. Неожиданно он обнаружил, что смер-
дит он сам. Резко повернувшись к витрине, он увидел в отра-
жении грязного, заросшего мужика. С отвращением отвер-
нувшись от витрины, он опять посмотрел на очередь.

Все идеалы прошлой жизни рухнули. Всё, во что он верил,
оказалось иллюзией и слепым эгоизмом. У него ничего не
осталось – ни в физическом, ни в моральном плане. И что
же остаётся в сухом остатке? Пустота. Терять нечего.

Он сделал шаг. Ещё один. Ноги сами несли его, будто по
наклонной плоскости, к тому месту, что ещё сутки назад вы-
зывало в нём лишь жгучую ненависть. К очереди доброволь-
цев. К этим людям, чьё слепое рвение он презирал всем пы-
лавшим когда-то сердцем. К этим знамёнам, под сенью ко-
торых готовилось новое безумие.

И внутри была не просто тишина – была мёртвая, вы-
жженная пустота. Ни всплеска совести, ни протеста сердца,



 
 
 

ни последнего вопля души. Они не воспротивились – они ка-
питулировали. Словно раненый зверь, слишком измождён-
ный для борьбы, его внутренний мир покорно склонил голо-
ву перед непреклонной гнетущей действительностью.

Логика была проста и беспощадна, как удар обухом: если
все идеалы обратились в прах, а путь к новой жизни наглухо
завален звенящей пустотой, то что остаётся? Остаётся лишь
выбрать способ своего конца. И смерть от пули – пусть чужая
казалась ему теперь куда достойнее, чем медленное, унизи-
тельное угасание в грязи и нищете, где последним спутни-
ком станут вши. Эта мысль – тяжёлая, металлическая, ли-
шённая всяких оттенков – заполнила собою всё. Вытеснила
боль, страх, сомнения. Стала единственной неоспоримой ис-
тиной.

Он влился в хвост живой, нестройной цепи. Несколько
парней впереди, уловив запах немытого тела и отчаяния, ин-
стинктивно, почти незаметно, отпрянули, создав вокруг него
небольшой вакуум. Он прошёл сквозь этот молчаливый кор-
дон брезгливости и встал, уставившись в спину впередисто-
ящему. Очередь двигалась вяло, продираясь сквозь густею-
щий вечер. Когда же его черёд настал, солнце, как огромный
раскалённый шар, уже почти коснулось края крыш, окраши-
вая город в багровые, похоронные тона.

– Грамоте обучен? – спросил сидевший напротив офицер.
– Да.
– Напиши своё имя и фамилию. Документы есть?



 
 
 

– Потерял.
– Оно и видно. Но чёрт с тобой. Написал? Хорошо. Сей-

час иди вверх по улице, там будут казармы – не пропустишь.
Там тебя оформят по правилам. Оттуда – только на войну,
уяснил? Следующий!

Никита вышел из очереди и направился, как велел офи-
цер, вверх по улице. Мимо него шли радостные парни,
уже жаждущие боевого крещения, мужчины, что повидали
жизнь, и даже старики. И всем им была уготована одна до-
рога.

Казармы встретили их безлюдным коридором и резкими
окриками старослужащих, которые, не глядя в лица, механи-
чески расталкивали толпу, сортируя людей с безжалостно-
стью мясников. «Крепкие – направо, в зал! Дряхлые да хво-
рые – к стене, ждать!» Никиту, к его собственному удивле-
нию, грубо толкнули в сторону «крепких», проигнорировав
его запах и измождённый вид – армии требовалось пушеч-
ное мясо, а не личности.

Само «оформление» было похоже на конвейер: несколь-
ко казённых вопросов, росчерк пера в гроссбухе, и в руку
вкладывали листок – жалкая пародия на документы, билет в
один конец. Город, прежняя жизнь оставались где-то за эти-
ми стенами, теперь недоступные, как воспоминание. Даль-
ше – баня. Горячая вода смывала с тела грязь трёх дней ски-
таний, но не могла смыть ощущения скверны. Вымытым и
анонимным, в грубом, пахнущем кожей обмундировании, он



 
 
 

был как все – ещё один винтик в готовящемся к отправке
механизме.

Спальный зал оказался огромным, пропитанным потом и
табачным дымом помещением, где человеческое море рас-
пласталось прямо на голых досках пола. Ни кроватей, ни на-
мёка на уют – лишь стихийно занятые клочки пространства.
Он отыскал себе место у стены, в относительной изоляции,
где теснились всего трое таких же, как он, потерянных душ.

Ирония судьбы была горькой и абсолютной: ненавистная
ему система, против которой он боролся, теперь давала ему
кров, пищу и призрачное чувство безопасности. Впервые за
долгие дни он был сыт, чист и, что главное, не гоним. Но
именно эта обретённая безопасность обнажила внутреннюю
пустоту. Физическое истощение отступило, сменившись яс-
ным, леденящим сознанием. Сон бежал от него. Тело, два
дня падавшее без чувств от усталости, теперь, отдохнувшее,
отказывалось забываться.

В гуле приглушённых голосов, пробивавшемся сквозь
темноту, не было и следа дневного угара. Испарился по-
казной патриотизм, испарилась бравада. Остался лишь гул-
кий, животный страх перед неизвестностью. Из обрывков
фраз доносилось одно: «…говорят, пулемёты…», «…ав-
стрийцы…», «…как бы не…». Ночью, лицом к лицу с собой,
каждый понимал простую страшную правду: они уже не го-
рожане, не рабочие, не крестьяне. Они – солдаты. И их ждёт
война.



 
 
 

Но Никиту эта мысль не пугала. Он пересёк некую внут-
реннюю черту, где страх и сомнения потеряли власть. Его
выбор был сделан, точка поставлена. Мучительные вопро-
сы, терзавшие его, наконец отступили, оставив после себя не
радость, а странный, мёртвенный покой. Бессонница была
единственным, что нарушало эту пустоту. Он лежал, глядя в
потолок, пока за окном ночь не достигла своей глубины. И
только тогда, когда силы окончательно оставили его тело, а
разум сдался, его накрыл тяжёлый, беспробудный сон, похо-
жий на забытье.

Часть 2

Глава 1

Утро ворвалось в казарму не светом, а чужим, раздираю-
щим гортань криком. Голос, лишённый всяких оттенков, вы-
рвал их из забытья, и тёмный зал зашевелился, как потрево-
женный муравейник. Сначала – с немой, утробной неохотой,
будто каждое движение давалось ценой невероятных усилий.
Но следующий окрик, острый и унизительный, вогнал в спи-
ны электрический разряд страха. Люди засуетились, превра-
щаясь в послушную массу.

Невидимый командир где-то в начале зала металличе-
ским голосом вещал о распорядке. Его слова падали, как
капли на раскалённый металл: «Подъём! Одеваться! На по-



 
 
 

строение, а затем – к «бумажным червям»!». Фраза «бумаж-
ные черви» прозвучала с такой ядовитой усмешкой, что ста-
ло ясно – это не просто чиновник, а нечто презренное, но
необходимое. Именно там, в канцелярских недрах, их жизни
будут разложены по полочкам, прикреплены к номерам ча-
стей и армий, как груз к накладным. Оставалось дождаться,
когда кончится эта бумажная волокита, и их отправят «по
адресам» – туда, где уже ждали свои «адресаты» с винтовка-
ми.

Завтрак был похож на медленную пытку. Люди жевали
вязкую кашу с той же скоростью, с какой тонули в своих
мыслях. Это раздражало офицеров, которые метались меж-
ду столами, как ротвейлеры. Их поторапливающие шлепки и
тычки были не просто жестокостью – это был ритуал униже-
ния, напоминание о новом статусе. «Шевелитесь, отребье! –
рычали они. – Вам выпала честь послужить Царю и Отече-
ству!». Никто не спорил. Никита, глотая безвкусную похлёб-
ку, мысленно добавил: «А Богу, господа хорошие, мы слу-
жить уже не будем. Он, кажется, вышел из игры».

После завтрака офицеры принялись за работу, как пасту-
хи за своё стадо. Толпу разбили на небольшие группки и,
подгоняя бранью, повели по длинным коридорам. В каби-
нетах, пахнущих пылью и чернилами, их ждали «бумажные
черви» – трое чиновников в добротных мундирах, с безраз-
личными лицами отшлифованных годами рутины. «Чинов-
ничье племя», – беззвучно отметил Никита. Эти люди реша-



 
 
 

ли судьбы, не глядя в глаза. Их будущее было для них про-
сто сводкой данных. Без особых раздумий, они штамповали
назначения, раскидывая людей по частям, как мешки с кар-
тошкой.

Процесс занял около часа. Офицеры, наблюдавшие за
этим с циничным любопытством, выдёргивали из толпы по-
лучивших свои квитки и сгоняли их к выходу. На улице,
слепящей после полумрака казарм, новобранцев выстроили
в шеренгу. К ним подкатывали грузовики – редкие по тем
временам машины, вид которых вызывал у Никиты удивле-
ние. Офицеры, выкрикивая фамилии, возвращали солдатам
их документы – теперь уже с новыми, казёнными штампами
– и загружали в кузова по три-четыре человека.

Никита оказался в последней партии. Грузовик, подпры-
гивая на колдобинах, вывез их за город, к огромному поле-
вому лагерю, раскинувшемуся под низким небом. Здесь их
ждал новый офицер – подтянутый, с жёстким взглядом. Он
бегло проверил документы, отдал команду водителю, и, ко-
гда машина уехала, обернулся к ним.

–  Поздравляю, господа!  – его голос прозвучал неесте-
ственно громко в тишине поля. – Отныне вы – солдаты Рос-
сийской Императорской армии! Я – капитан Фёдор Андре-
евич Стелеков. Ваш командир. С этой минуты ваша воля –
это моя воля. Две недели вы будете учиться не жить, а выжи-
вать. А после – на фронт. Бить подлого немца. Сейчас – час
на устройство. Потом – плац. Обучение начинается сегодня.



 
 
 

Мой помощник покажет вам, где вы будете ночевать. Всё!
Капитан Стелеков резко развернулся и ушёл вглубь лаге-

ря. Его место занял молодой человек с напряжённым лицом.
– Младший лейтенант Смирнов. – представился он. – За

мной.
Младший лейтенант Смирнов, с подчеркнутой, почти ка-

рикатурной выправкой, резко развернулся на каблуках и чёт-
ким шагом направился вглубь лагеря. Группа новобранцев
послушно поплелась за ним, как стадо.

Лагерь раскинулся перед ними подобием призрачного го-
рода. Центральная улица, пыльная и прямая, пронизывала
его насквозь, выполняя роль главного проспекта. По обе-
им сторонам, в строгом геометрическом порядке, стояли па-
латки – от маленьких, одиночных, до крупных, похожих на
бараки. Сеть протоптанных тропинок создавала иллюзию
кварталов, и с высоты это скопление холста и подпорок,
должно быть, напоминало уездный городишко, выросший за
одну ночь.

Пройдя с полсотни шагов, Смирнов вновь замер, с той же
театральной резкостью повернулся и свернул в один из «жи-
лых кварталов». Здесь, в стороне от главной магистрали, сто-
яла огромная палатка, способная вместить полсотни чело-
век.

– Вот ваш новый дом. Располагайтесь, – бросил он безраз-
личным тоном. – На этом я откланиваюсь.



 
 
 

Едва офицер скрылся за углом, как солдаты ринулись обу-
страиваться. К всеобщему удивлению, внутри обнаружились
складные железные койки, выстроенные вдоль стен. Минут
за десять каждая из них обрела своего временного хозяина
– на две недели, которые вдруг показались вечностью.

Никита, у которого за душой не было ничего, кроме казён-
ной формы, занял ближайшую свободную койку, переодел-
ся и вышел наружу. Ему претила мысль о бессмысленных
разговорах, о необходимости хоть как-то коммуницировать
с этими людьми. Глубокое разочарование во всём и вся по-
грузило его в состояние почти полного отчуждения. Окружа-
ющие, чувствуя его замкнутость, отвечали взаимным невме-
шательством.

Солнце палило немилосердно. Воздух дрожал от гула со-
тен голосов, перемешанных с резкими командами офицеров.
Армейская жизнь била здесь таким же лихорадочным клю-
чом, как и жизнь в столице, – та же суета, только подчинён-
ная иному ритму. Но Никите было всё равно. Он бесцель-
но бродил вдоль бесконечных рядов серо-бежевых палаток,
просто убивая время до неминуемого построения.

Внутри у него была мёртвая тишина. Он шёл, дышал, дви-
гался – но ощущал себя уже умершим, чья плоть по какой-то
нелепой ошибке ещё не получила извещения о прекращении
своих функций. Возможно, это и есть то самое смирение,
которое нисходит на человека в последние мгновения, когда
он с холодной ясностью понимает: следующий вдох может



 
 
 

стать для него итоговым.
И вдруг – ветер. Едва уловимый порыв, ласково коснув-

шийся его вспотевшей кожи. Тело отозвалось короткой, бла-
женной дрожью, и эта простая, ни к чему не обязывающая
ласка природы едва не вызвала на его лице подобие улыбки.
Но мышцы лица, привыкшие к маске отрешённости, судо-
рожно дёрнулись и вновь застыли, вытянув губы в тонкую,
безжизненную линию. «Как бы ты себя ни ломал, жизнь всё
равно пробивается сквозь щели», – с горькой иронией поду-
мал Никита.

Ровно через час взвод, выстроенный на подобии плаца,
стоял под палящим солнцем. Капитан Стелеков, не утруждая
себя пространными речами, кратко скомандовал: «К ящи-
кам! Винтовки – и на стрельбище!»

Все отдавали себе отчёт в тщетности этой затеи. Превра-
тить сборище вчерашних гражданских в солдат за две неде-
ли – утопия. И капитан, судя по всему, понимал это лучше
других. Его задача была простой и циничной: вбить в руки
ощущение винтовки, в память – механику выстрела. Не на-
учить воевать – но дать им первичный навык. Дальше – хоть
трава не расти. На фронте разберутся. Или не разберутся.

Занявшие свои позиции солдаты по команде открыли
огонь. Итогом первого залпа стали четыре поражённые ми-
шени; остальные выстрелы ушли в молоко. Статистика удру-
чала. Тут же была придумана и утверждена система «стиму-
лов»: каждый промахнувшийся солдат должен был за свой



 
 
 

промах обежать лагерь, после чего вернуться и совершить
ещё один выстрел. Если опять мимо – повторить «упражне-
ние». Церемониться с «жалкими холопьями» чиновникам в
сединах ой как не хотелось. Собственно, поэтому солдаты
были обречены на бессмысленную рутину физических на-
грузок, вряд ли способных дать вменяемый результат.

К закату каждый из взвода совершил этот крестный ход
минимум пятнадцать раз. Ноги подкашивались, в глазах сто-
ял туман из пота и унижения. Единственным утешением слу-
жили казённые фразы лейтенанта Смирнова о «закалке ду-
ха», которые он бросал, самодовольно прохаживаясь вдоль
строя.

Когда наконец прозвучала команда «Отбой!», многие
просто рухнули на землю, не в силах держаться на ногах. Но
отдых длился мгновения – их поднимали грубыми пинками
сапог. Офицеры, чьё дворянское происхождение ограждало
их от подобной усталости, смотрели на солдат с брезгливым
презрением.

– Слабачье! – рычал Стелеков, его лицо было похоже на
налитый кровью мясной мускул. – Никуда не годные твари!
На фронте вы сдохните в первую же атаку – за словом в кар-
ман не полезу! Но хоть один толк от вас будет: прикроете
пулемётным огнём тех, кто умеет воевать! Завтра – снова
здесь! А теперь – с глаз моих долой!

–  Не слышите, сволочи? Марш в казармы!  – залихват-
ски крикнул Смирнов, опьянённый властью до такой степе-



 
 
 

ни, что назвал брезентовые палатки казармами. Но, встретив
ледяной взгляд Стелекова, тут же съёжился, будто получил
удар хлыстом.

Обратный путь сопровождался звуковой картиной, кото-
рая согревала измученные души: из-за угла доносились сдав-
ленные крики и отборный мат – Стелеков «воспитывал» сво-
его подчинённого.

В палатке уставшие солдаты повалились на койки, но зло-
ба в них ещё кипела, и держать эмоции в себе было невмо-
готу.

– С такими учителями нам и на тот свет недолго, – хрипло
произнёс самый молодой.

– Прямиком в яму, – мрачно поддержал другой.
– А чего вы хотели-то, а? На войну обученные есть, а мы

так, для количества, – подал голос самый старший, сорока-
летний бородатый мужик с проседью. – Уж я-то знаю. У ме-
ня брат в русско-японскую воевал, профессиональный воя-
ка. Таких, как мы, они пушечным мясом называли, годных
лишь для первых трупов.

–  Хватит пораженческие песни петь! Родину защищать
пришли! – нашёлся патриот.

– Кто пришёл, а кого забрили, – мрачно заметил детина с
дальней койки. – Меня из-за сохи взяли.

– Значит, трус! – парировал патриот.
Монолог прервал Никита, которого эта болтовня вывела

из оцепенения.



 
 
 

– Кончайте базар! Завтра снова этот ад, а вы языками ме-
лете! Спать!

В палатке воцарилась тишина, нарушаемая лишь тяжёлым
дыханием.

– Надо же, немой заговорил, – ухмыльнулся детина.
– А мы уж думали, ты без голоса.
– И чего молчал?
– А чего трещать-то понапрасну? Спите, – злобно ответил

Никита.
– А и прав, немой, чего воздух-то зря сотрясать. Давай-

те, братцы, спать! – авторитетно заключил крепкий мужчина
лет двадцати пяти, чьё слово уже имело вес. – Рот на замок
и отдыхать.

Никто не воспротивился. За несколько минут в палатке
воцарилась гробовая тишина, нарушаемая лишь тяжёлым
дыханием измотанных мужчин.

Последующие две недели превратились в однообразный
кошмар, выстроенный по законам абсурда. Солдат методич-
но выматывали бессмысленной муштрой, словно готовили
не к окопам и штыковым атакам, а к возвращению в родные
деревни. Командованию была глубоко безразлична их бое-
вая готовность – важен был лишь сам факт, что ещё несколь-
ко десятков тел можно будет бросить в топку войны.

Никита существовал в состоянии глубокого отчуждения,
стараясь максимально дистанцироваться от окружающей
действительности. Единственным проблеском стал неожи-



 
 
 

данный контакт с Кириллом – тем самым солдатом, чей при-
родный авторитет признавали все. В редкие минуты вынуж-
денного общения они касались социалистических идей, и
Никита с удивлением обнаружил в собеседнике родственные
взгляды. Однако высказывался он крайне осторожно, посто-
янно опасаясь доноса – слишком уж хрупким было его по-
ложение в этом коллективе.

Кирилл же, напротив, говорил смело и открыто, бросая
вызов то равнодушным, то непонимающим взглядам сослу-
живцев.

Ирония заключалась в том, что их мировоззрения ока-
зались поразительно схожи. Никита даже удивился, почему
этого человека не было в их подпольном кружке. Но эти раз-
говоры были для него не более чем способом убить время –
прежние идеалы он давно похоронил в себе.

С остальными обитателями палатки Никита сохранял ле-
дяную дистанцию, что однажды привело к взрыву. На чет-
вертый день к нему привязался рослый детина по имени
Макар, засыпая его глупыми и бестактными вопросами. Со-
рвавшись, Никита ударил его – и мгновенно пожалел: кость
едва не треснула от удара о железную челюсть обидчика.
Разъярённый Макар был готов растерзать его, и только об-
щими усилиями солдатам удалось предотвратить кровавую
развязку. По законам солдатской «справедливости» Макар
получил право на ответный удар.

Его кулак обрушился на Никиту с такой силой, что созна-



 
 
 

ние померкло. Когда он очнулся, то обнаружил, что инци-
дент исчерпан – отныне к нему относились с холодной от-
странённостью, обращаясь лишь по необходимости.

В день отправки на фронт капитан Стелеков построил
взвод на плацу для прощальной речи.

– Завтра, солдаты, вы отправитесь защищать Отечество! –
выкрикнул он заученные фразы. – К сожалению, моя служ-
ба требует присутствия здесь. С вами будет другой офицер.
Желаю удачи!

Стелеков быстро ретировался, оставив за собой гробовую
тишину. Лейтенант Смирнов, дождавшись, когда начальник
скроется из виду, сделал шаг вперёд – теперь он был стар-
шим по званию среди оставшихся.

Последнее слово капитана Стелекова повисло в воздухе,
не встретив обратного отклика. Он развернулся с казённой
чёткостью и зашагал прочь, оставив после себя не просто ти-
шину – вакуум, в котором двадцать человек остались наеди-
не со своим завтрашним днём. Лейтенант Смирнов, выждав
паузу, пока фигура начальника не растворилась в лагерной
дали, сделал шаг вперёд. Теперь он был старшим – и это ми-
молётное превосходство наполнило его ядовитой значимо-
стью.

– Сильно повезёт, – его голос прозвучал хлёстко и гром-
ко, – если кости хоть одного из вас предадут земле на роди-
не. Худшего пушечного мяса я в жизни не видывал, будь я
проклят. Как изволил сказать капитан, завтра вас передадут



 
 
 

капитану Норыжкину. Он вас отыщет. На этом – свободны.
Строй, сразу же дрогнул и начал распадаться, едва Смир-

нов скрылся за углом. Но облегчения не наступило. Воздух
стал густым и тяжёлым, как свинец. Завтра. Это слово ви-
село над каждым, лишая последних намёков на оптимизм.
Даже те, кто ещё утром кричал о «благородной жертве», те-
перь молчали. Двадцать человек побрели обратно в палатку,
и привычное пространство, ещё вчера полное ссор и смеха,
превратилось в предбанник смерти. Кто-то шептал молитвы,
обращаясь к небесам, которые уже не отвечали. Кто-то ку-
рил, вглядываясь в пустоту так пристально, будто пытался
разглядеть в ней своё будущее. Никаких шуток. Никакого
братства. Только тихий ужас.

Никита читал это на их лицах, как открытую книгу. По-
ка война – это абстракция, она похожа на былинного змея:
страшного, но такого далёкого, которого обязательно побе-
дит невидимый богатырь, и всё вернётся на круги своя. В
пивной душной дымкой, под крики «за царя!», легко быть
героем. Но здесь, на пороге реальной бойни, когда до пер-
вого выстрела остаются не дни, а часы, романтика испаряет-
ся, оставляя голый, животный страх. Он понимал это лучше
других – ему уже приходилось делать тот самый, чёртов вы-
бор: убить или быть убитым.

Но самая страшная мысль, точившая его изнутри, была
иной. Он знал, что причина этого всеобщего кошмара – он.



 
 
 

Одно его решение, один палец на курке в той церкви обрек-
ли этих людей на эту участь. Неважно, были ли они подлеца-
ми или праведниками – они могли бы сейчас жить. Ругать-
ся, пить, целовать женщин, растить детей. Вместо этого они
завтра пойдут убивать таких же, как они сами, с молитвой
на устах и с тайной надеждой в сердце – надеждой на то, что
кто-то свыше спасёт их родину, их семьи, их души.

А Никита знал. Он был единственным человеком на свете,
кто понимал: душам их не на кого надеяться. Тот, к кому они
взывали, был мёртв. И виновник стоял здесь же, среди них.

Тишина в палатке была не пустой, а густой, тягучей, как
смола. В ней тонули последние проблески смирения, что он
так отчаянно пытался в себе взрастить. И тогда боль, до того
притихшая, будто придавленная, снова поднялась из самых
глубин. Она не просто возвращалась – она разгоралась по
телу багровыми кругами, терзая изнутри острыми щепками
воспоминаний. Глотку саднило от немого крика, а на языке,
тяжелом, как свинец, вертелось признание. Выложить всё.
Этот страшный груз, эту тайну, что гложет его хуже любой
раны. Один лишь вопль – и камень преткновения будет яв-
лен.

Но он сдержался. Стиснул зубы до хруста, впился ногтями
в ладони. Нет. Они ничего не узнают. И, скорее всего, тихо,
как овцы, погибнут рядом с тем, кто отобрал у них не просто
жизнь, а право на жизнь после смерти. С ним. Ирония судь-
бы была подобна штыку в ребро.



 
 
 

Внезапно тишину разрезал резкий шорох полога. В сгу-
стившуюся мглу палатки вплыла высокая, подчеркнуто пря-
мая фигура в офицерском мундире. Мужчина был крупный,
плечистый, но не грузный, а скорее высеченный из грани-
та. Лицо – гладко выбритое, с мягкими, почти не военными
чертами, которые странным образом не вызывали пренебре-
жения, а напротив, рождали невольное доверие. Но главное
– глаза. Большие, уставшие, они видели слишком много для
своих, на вид, двадцати пяти лет. В их глубине таился воз-
раст куда более зрелый, почти стариковский.

– Здравия желаю, солдаты. Я ваш новый командир.
Голос был ровный, без привычной начальственной метал-

лической нотки.
– Здравия желаем, товарищ капитан! – выдохнули хором

солдаты, срываясь с коек.
– Меня зовут Владимир Михайлович Норыжкин. По всем

вопросам – ко мне. Завтра ровно в шесть утра – сбор на пла-
цу с вещами.

– Так точно, капитан! – громче и быстрее всех отозвался
Кирилл.

Капитан скользнул по нему взглядом. – Должно быть, ты
старший?

– Так точно!
– Хорошо. До завтра.
С его уходом палатка будто выдохнула, и тут же воздух

взорвался.



 
 
 

– Наконец-то! Вот это я понимаю – офицер! – Евгений,
всегда рвавшийся в бой, выпалил первым, его глаза горели. –
Настоящего солдата за версту видно!

– Товарищ Евгений, не спешите с выводами, – раздался
из угла скептический голос.

– А чего с ними не спешить-то? Этот – точно не крыса
канцелярская, ей-богу! По глазам видно – своих в беде не
бросит!

– Да какая к чёрту разница? – мрачно, сквозь дым само-
крутки, процедил Иван. – Хоть за орлом, хоть за вороньем –
всё равно же на убой. Вся разница – кто поведет.

– Ничего ты не понимаешь, трус! – вспыхнул Евгений. –
С закалённым командиром дышится иначе! Вот ты, Иван, не
дай бог, если меня ранят, наверняка бросишь, а этот – нет!

– Ты сам ради своей шкуры нас всех за гроши продашь! –
не выдержал Макар, вскипая и опережая ответ Ивана.

– Враньё!
Спор накалялся, грозя перейти в нечто большее, но тут

с верхних нар раздался спокойный, обволакивающий голос
Кузьмы, самого старшего.

– Без костей языки у вас, честное слово, – произнес он,
приподнимаясь. В его словах не было злобы, лишь усталая,
вековая умудренность. – Лишь бы потрепаться. Силы беречь
надо. Завтрашний день себе не враг.

И снова в палатке воцарилась тишина, но теперь – тре-
вожная, полная невысказанных обид и страха перед тем, что



 
 
 

принесет завтрашний рассвет.
– А ты отец, не слушай прокаженных. Чего с них юроди-

вых взять! – сквозь хохот, сказал Кирилл.
– Тьфу те на язык, сам прокажённый! – вырвалось у Ма-

кара сдавленным, сиплым шепотом. Слова Кирилла впились
в него, как заноза, и он, точно мальчишка, задетая гордость
которого обжигает больнее любой раны, отполз в свой угол,
бормоча проклятья.

В натянутой, как струна, тишине голос Даниила прозву-
чал примиряюще, словно попытка остудить разгоряченные
головы.

– Да ладно вам, товарищи, без обид! – Он, чей старший
брат остался на сопках Маньчжурии, имел право на осо-
бое понимание войны. – Прав Евгений, конечно. С офице-
ром литым сподручнее… – Он сделал паузу, давая словам
осесть. – Да только война-то она что? Она – закон. А смер-
тушка – её вечный пристав. Ходит за нами по пятам, дышит
в затылок. Приглядывает. От неё не убежишь. И уж коли она
тебя выбрала – ни Бог, ни самый лихой командир не засло-
нят.

Эти слова, оброненные с тихой, фатальной уверенностью,
повисли в спёртом воздухе палатки.

– Это верно… От судьбы не уйти, – прошелестел хор го-
лосов. Не согласие, а скорее покорное признание неотврати-
мости, отклик, идущий из самой глубины, из-под земли.

И тогда, разрешая этот спор, который уже был не спором,



 
 
 

а предсмертным стоном, раздался усталый, обволакивающий
голос Кузьмы.

– Ладно, братцы. Будет болтать-то. Спать пора. – Его ав-
торитет был непоколебим, как у старожила. – Утро вечера
мудренее. Макар, свет гаси!

Щелчок выключателя отсек последний луч. Палатка по-
грузилась в кромешную, абсолютную тьму, а следом накати-
ла тишина – благоговейная, густая, почти церковная. В этой
новой бытности, лишенной света и звуков, каждый остался
наедине с собой. Они медленно, нехотя отпускали якоря ре-
альности, чтобы утонуть в тревожном, небыстром сне, где
тени прошлого и страх будущего сплетались в один нескон-
чаемый кошмар.

Глава 2

Еще до рассвета лагерь жил не своим, а каким-то чужим,
лихорадочным сердцебиением. Утро родилось не привыч-
ной трубой горниста, а нарастающим, низким гулом – буд-
то гигантский растревоженный улей содрогался от внутрен-
ней бури. Настал тот самый, вымученный ожиданием день
отправки на фронт. Более трех тысяч солдат должны были
выступить на подмогу измотанным первым эшелонам. Но в
самой гуще сборов, плотной и суетливой, уже змеилась иная
весть – тревожная и пьянящая, омрачающая и озаряющая
одновременно.



 
 
 

Едва стрелки пересекли четвертый час, как батальон уже
стоял на ногах. В предрассветной сизой мути кипела послед-
няя, торопливая подготовка. И в эту мглу, распахнув полог,
ворвался запыхавшийся Женя. Лицо его, бледное от недосы-
па, сияло неистовым восторгом.

– Первые новости с фронта, мужики! Наши немца с ав-
стрияком – в хвост и в гриву!

– Брешешь, – тут же, из угла, отозвался чей-то плоский,
уставший до самого дна голос.

– Да ни в жизнь, братцы! Христом Богом клянусь! – Же-
ня, не в силах стоять на месте, подпрыгнул от нетерпения. –
Вражину разбили под Гумбинненом! Слышал, пруссакам та-
кую трепку задали, что те, не помня себя, без оглядки дра-
пают! А в Галиции австрияков и вовсе, в два счета, на шты-
ки подняли!

– Ничего себе… – только и смог выдавить Кирилл, и в его
простодушном удивлении читалась растерянность.

– Ну, молодцы, ребята, – старческий, пропахший махор-
кой и многими зимами голос Кузьмы прозвучал сдержанно,
почти сухо. – Глядишь, мы на фронт поспеем, а они уж и
войну без нас кончат.

– Сплюнь, Кузьма, грех такое говорить! – вспыхнул, але-
ющей глоткой, Евгений. – Я врага бить пришел, за славой, а
не на готовенькое погоны получать!

– То-то ты вчера, с трясущимися коленками, так усердно
молился, – ехидно, скалясь, заметил Никита. – Эх, хорош



 
 
 

солдат!
– Ничего подобного! Сам-то от каждого шороха затылок

в плечи вжимал, а тут ишь, язык точишь!
– Ну, так ты больше ври, – Никита сделал недвусмыслен-

ный шаг навстречу, и воздух натянулся струной. – Я, того
гляди, и затыкаться не буду.

И в этот миг палатка взорвалась басистым, дружным хо-
хотом, сметая напряжение. Честно сказать, эти вечные мета-
ния Евгеши – днем он ходил надутым индюком, а по ночам,
бубня, молился, как затворница, – порядком всем измучили
нервы.

– Пес с вами! – взвизгнул оскорбленный Евгений, и в го-
лосе его дрожали слезы бессильной ярости. – Не верите – я
вам в бою докажу, в самом пылу!

– Ты главное в этот пыл-то сунься, а то знаем мы тебя
– будешь, как всегда, в обозе торчать, – вставил свое слово
Кирилл. Но потом, смягчившись, добавил тише: – А вести и
впрямь добрые. Ежели уж прорываемся, то, может, и правда
война не затянется.

– Точно вам говорю! – не унимался Евгений, уже публич-
но осмеянный, но все так же неуемный. – За год управимся!
К зиме так и до Берлина дойдем!

Полог откинулся, и в палатку, пропуская за спину полосу
холодного утреннего света, вошел Макар.

– Новости с фронта слышали?
– Да слышали, слышали, – раздался чей-то голос. – Евге-



 
 
 

ний тебя опередил.
– Ну дела… – Макар медленно покачал головой, в его про-

стодушном лице читалось неподдельное изумление. – А я-то
думал, немцы покрепче будут…

– Перестань, Макар, глупости молоть! – парировал Евге-
ний, начинаясь заводиться. – Против русского штыка да са-
пога ни одна сила в мире не устоит!

– Ладно, ладно, хватит уже, Евгеша. Иди-ка лучше, соби-
райся, выступать скоро.

Воодушевление, пьянящее и заразительное, будто элек-
трический ток, охватило весь лагерь. Весть о победе над од-
ной из лучших армий мира – той самой, о чьей мощи столько
твердили, – подняла боевой дух до небес. Эта победа была
стремительной, почти невероятной, на которую втайне ни-
кто не смел надеяться.

Даже Никиту, с его вечным скепсисом, новость задела за
живое. Что бы ты там ни решил о себе, своих ошибках и
предательстве собственных идей, – душа-то, ее ведь не об-
манешь, она по-прежнему болела за родину. Он помнил га-
зетные статьи о немецком перевооружении, о той несокру-
шимой машине, что, по слухам, превосходила французскую
и английскую, вместе взятые. А после унизительной Рус-
ско-японской, обнажившей всю гниль и небоеспособность,
перспективы и вовсе виделись ему мрачными, безнадежны-
ми. И вот – этот неожиданный, легкий успех… Он заронил
в его душу осторожный, робкий оптимизм. Да, он все так же



 
 
 

считал себя виновным в этой бойне, но, может, его роковая
ошибка обойдется малой кровью? Страстно хотелось в это
верить.

Противоречия же, те самые, что раздирали его изнутри во
время долгих, изматывающих споров с Кириллом, оконча-
тельно окаменели. Революционер в нем умер, не выдержав
столкновения с реальностью войны. Но опустевшее место не
заполнилось ничем. Он по-прежнему плыл по течению, ощу-
щая себя приговоренным, который лишь ждет часа казни.
И если этой ценой удастся купить жизни других, если вся
эта бойня обойдется без рек крови, – может, в этом и будет
его последнее, крошечное искупление? Та самая справедли-
вость, за которую он когда-то, казалось, совсем недавно, вел
свою партизанскую войну.

– Ладно, товарищи, все готовы? – властно взял слово Ки-
рилл, его голос вернул всех к реальности.

Ответом ему стали нестройные выкрики и молчаливое ки-
вание двадцати голов.

– Ну, хорошо. Время пришло. На выход.
Двадцать человек, один за другим, покинули утробу па-

латки. Как старший, Кирилл повел их к плацу, куда уже тек-
ли, сливаясь в одно целое, сотни таких же серых шинелей. Со
всех сторон неслись отрывистые команды, а гулкий, мерный
топот сапог по вытоптанной земле отдавался в груди глу-
хим гулом. Их взвод стал частью этого гигантского, бездуш-
ного механизма, созданного для одной-единственной цели



 
 
 

– нести смерть. Всего лишь один маленький болтик в чудо-
вищной военной машине.

Ровно в шесть утра, под холодноватое осеннее небо, плац
вытянулся по струнке ровными шеренгами солдат, застыв-
ших в ожидании. Капитан Норыжкин стоял не в стороне, а
вровень со своим взводом, плечом к плечу, деля с подопеч-
ными и тягучую неизвестность, и предрассветный озноб. В
начале плаца, на скрипучих мостках, сколоченных наспех,
уже толпились генералы. Оттуда, сверху, должны были по-
литься пафосные речи, но ветер рвал слова в клочья, и до
задних рядов доносились лишь обрывки, лишенные смысла.
Единственная весть, что долетела до отряда и врезалась в па-
мять, – их направляют в Восточную Пруссию. Туда, где была
одержана та самая, первая победа, что всколыхнула лагерь
пьянящим слухом.

Слухи, конечно, ходили и раньше, но теперь приказ об-
рел железные очертания. Командование, как всегда, держало
карты при себе до последнего.

Генералы, закончив пламенное, но для большинства
неслышное разглагольствование, удалились. И тут же, прон-
зительно и властно, взвился сигнал горна. Многотысячная
масса дрогнула, содрогнулась и, с глухим топотом, тронулась
с места. Она медленно потекла по дороге, подобно широкой,
могучей реке, нашедшей, наконец, свое русло.

Капитан, идя в строю, сообщил, что до Гольдапа, места
их первой ночевки, – примерно три дневных перехода. Че-



 
 
 

рез шесть дней, если наступление продолжится с прежним
успехом и капризная погода не внесет своих корректив, они
окажутся на линии фронта. А пока что им предстояло идти
– мерно, под ритмичный лязг амуниции, вдоль бескрайних
пшеничных полей родины, под сенью мощных крон, где мо-
лодые деревья соседствовали со старыми, будто отцы с сы-
новьями.

– Капитан, а правда, что мы немца уже гоним? – не вы-
держал Евгений, нарушая ритм марша своим восторженным
голосом.

– По докладам – да, – ответил Норыжкин, не поворачивая
головы. – Но я бы не обольщался.

– Отчего же? – удивился тот.
–  Основные свои силы кайзер бросил на Францию. А

здесь, против нас, пока что лишь заслон. Обороняющиеся
остатки.

– Ну и отлично! – не унимался Евгений. – Пока они там
возятся на западе, мы их с востока всей своей ратью сметем!
Да ведь, парни? – он обвел взглядом сослуживцев, ища под-
держки, но встретил лишь усталые, отрешенные лица.

– Как бы нас самих не смели, – мрачно заметил Кирилл,
не глядя на него.

– Твоя правда, – тихо согласился капитан. – Одной побе-
дой войну не выиграть. Это только начало.

– Вы правы, капитан, – уже без прежнего задора, нехотя
пробормотал Евгений, осекшийся и оставшийся в одиноче-



 
 
 

стве со своим неуместным оптимизмом.
Никита шел в хвосте колонны, сознательно отдалившись

от суетного гвалта и бессмысленных солдатских разгово-
ров. Он умышленно замедлил шаг, желая остаться наедине
с ускользающей красотой мира. Тяжелые вещмешки за спи-
ной казались не такой уж высокой ценой за это утешение, за
глоток свободы. После двух недель в душном лагере, где воз-
дух был густым от запахов пота, пороха и дешевой баланды,
каждая былинка у дороги, каждое дуновение ветра казались
актом очищения.
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