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Аннотация
Гимназист Боря Чечевицын, он же Монтигомо Ястребиный

Коготь, вождь непобедимых, сумел воплотить свою детскую
мечту,  – и после многих приключений попал из российского
уездного захолустья в прерии Техаса… Вот только цена у той
мечты оказалась непомерной и неподъемной.
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Виктор Точинов
Дороги, которые

нас выбирают
Дражайшим моим соавторам, российскому и

североамериканскому, посвящается…

Примечание автора:
Эта небольшая повесть входит в роман-цикл «Записки

Черного Охотника» (глава «Охота на тигров, слонов и бизо-
нов»), но одновременно является самостоятельным и сюжет-
но завершенным произведением.

Автор обложки Женя Крич.



 
 
 

 
1. 1903

 
– Ах, мне так страшно! – слегка манерничая, произнес-

ла Соня, самая старшая из сестер Королевых; недавно этой
здравомыслящей и рассудительной барышне исполнилось
целых одиннадцать лет.

– Ты смотри же, не говори маме, – сказала Катя сестре.
Девочки стояли на лестнице, ведущей наверх, к гостевым

комнатам. Недавно, буквально только что, они стали обла-
дательницами загадочной и страшной тайны: подкравшись к
двери и подслушав разговор брата Володи – гимназиста-вто-
роклассника, приехавшего на рождественские каникулы, – с
его товарищем и соучеником Чечевицыным, гостящим у Ко-
ролевых.

О, что они узнали!
Мальчики собирались бежать куда-то в Америку добы-

вать золото; у них для дороги было уже все готово: пистолет,
два ножа, сухари, увеличительное стекло для добывания ог-
ня, компас и четыре рубля денег. Они узнали, что мальчикам
придется пройти пешком несколько тысяч верст, а по доро-
ге сражаться с тиграми и дикарями, потом добывать золото
и слоновую кость, убивать врагов, поступать в морские раз-
бойники, пить джин и в конце концов жениться на красави-
цах и обрабатывать плантации. Володя и Чечевицын говори-
ли и в увлечении перебивали друг друга. Себя Чечевицын



 
 
 

называл при этом так: «Монтигомо Ястребиный Коготь», а
Володю – «бледнолицый брат мой».

– Может, все-таки расскажем маме? – предложила рассу-
дительная Соня.

– Никак нельзя, Сонечка, – отвергла предложение Катя. –
Володя привезет нам из Америки золота и слоновой кости,
а если ты скажешь маме, то его не пустят.

Соня не нашла, что возразить против столь серьезного ре-
зона, – и великую тайну решено было сохранить.

Гимназист Чечевицын, гостящий у них, был, без со-
мнения, личностью незаурядной и замечательной. Он был
угрюм, все время молчал и ни разу не улыбнулся. Девочки,
глядя на него, сразу сообразили, что это, должно быть, очень
умный и ученый человек. Он о чем-то все время думал и
так был занят своими мыслями, что когда его спрашивали о
чем-нибудь, то он вздрагивал, встряхивал головой и просил
повторить вопрос.

Пока сидели за чаем, он обратился к сестрам только раз,
да и то с какими-то странными словами. Он указал пальцем
на самовар и сказал:

– А в Калифорнии вместо чаю пьют джин.
После чая мальчики сели у окна и стали о чем-то шептать-

ся; потом они оба вместе раскрыли географический атлас и
стали рассматривать какую-то карту.

– Сначала в Пермь… – тихо говорил Чечевицын… – отту-
да в Тюмень… потом Томск… потом… потом… в Камчат-



 
 
 

ку… Отсюда самоеды перевезут на лодках через Берингов
пролив… Вот тебе и Америка… Тут много пушных зверей.

– А Калифорния? – спросил Володя.
– Калифорния ниже… Лишь бы в Америку попасть, а Ка-

лифорния не за горами. Добывать же себе пропитание мож-
но охотой и грабежом.

Чечевицын весь день сторонился девочек и глядел на них
исподлобья. После вечернего чая случилось, что его минут
на пять оставили одного с девочками. Он сурово кашлянул,
потер правой ладонью левую руку, поглядел угрюмо на Катю
и спросил:

– Вы читали Майн Рида?
– Нет, не читала… Послушайте, вы умеете на коньках ка-

таться?
Погруженный в свои мысли, Чечевицын ничего не отве-

тил на этот вопрос, а только сильно надул щеки и сделал та-
кой вздох, как будто ему было очень жарко. Он еще раз под-
нял глаза на Катю и сказал:

– Когда стадо бизонов бежит через пампасы, то дрожит
земля, а в это время мустанги, испугавшись, брыкаются и
ржут.

Чечевицын грустно улыбнулся и добавил:
– А также индейцы нападают на поезда. Но хуже всего это

москиты и термиты.
– А это что такое?
– Это вроде муравчиков, только с крыльями. Очень силь-



 
 
 

но кусаются. Знаете, кто я?
– Господин Чечевицын.
– Нет. Я Монтигомо, Ястребиный Коготь, вождь непобе-

димых.
Маша, самая младшая из сестер, поглядела на него, потом

на окно, за которым уже наступал вечер, и сказала в разду-
мье:

– А у нас чечевицу вчера готовили.
…До двух часов следующего дня, когда сели обедать, все

было тихо, но за обедом вдруг оказалось, что мальчиков нет
дома. Послали в людскую, в конюшню, во флигель к приказ-
чику – там их не было. Послали в село – и там не нашли.

По счастью, в селе случился в тот день полицейский уряд-
ник Ярохин, приехавший в сопровождении двух нижних чи-
нов расследовать смертоубийство крестьянина Овсянникова
В. И., случившееся на свадьбе его сына Овсянникова И. В.
Никаких пинкертоновских подвигов от Ярохина не требова-
лось: надежно связанный убийца уже сидел в чулане, свиде-
телей набиралась полная горница, оставалось только запол-
нить бумаги и доставить преступника в уездную тюрьму.

Узнав о пропаже мальчиков, урядник отложил почти за-
вершенное следствие, уселся в свои розвальни и двинулся в
усадьбу Королевых. Следом верхами двигались двое нижних
чинов.

Беседовал урядник с родителями в столовой, одновремен-
но заполняя какую-то бумагу. Спрашивал про Парамонов-



 
 
 

ский лес – большой, дни напролет блуждать можно, – и на-
чинавшийся буквально в версте от имения.

Мамаша Королева плакала.
Старшие девочки переглядывались. Золотой песок и сло-

новая кость казались им все менее привлекательными…



 
 
 

 
2. 1918

 
Бешеная скачка перевалила на шестую милю, когда ло-

шадь Боба Лагарры поскользнулась на мшистом валуне и
сломала переднюю ногу.

Лагарра пристрелил ее, и бандиты занялись каждый своим
делом: Боб снимал с кобылы упряжь, Акула Додсон о чем-
то размышлял, поигрывая рукоятью кольта. Боливар, каурый
жеребец Акулы Додсона, тут же принялся щипать траву, бла-
годарный за недолгую передышку.

Грабители остались вдвоем: третий член шайки, инде-
ец-полукровка Джон Большая Собака, лежал далеко позади,
у водокачки, не разминувшись головой с пулей, выпущенной
из винчестера охранником почтового вагона.

Затылка у Собаки не стало, а его мозги расплескались пят-
ном не менее ярда в длину. Собачья смерть во всех смыс-
лах… Но компаньоны покойного не грустили о нем ни секун-
ды. Едва лишь душа Собаки полетела к Маниту, а его мозги
к рельсам и шпалам – доля каждого из двоих уцелевших вы-
росла на одну шестую.

Не стоило бы разоблачать застреленную кобылу, снимая
с нее уздечку, седло и прочие лошадиные путы и вериги, до-
статочно было бы отвязать брезентовый мешок с добычей.
Но оба понимали: лучше потерять немного времени, но не
оставить следов.



 
 
 

Лагарра, как истинный мексиканец, отличался склонно-
стью к позерству, к трескучим фразам и эффектным же-
стам… И к безвкусно-роскошной лошадиной упряжи: пыш-
ная бахрома, золоченые бляшки, наклепанные повсюду. И
его, Лагарры, многочисленные серебряные монограммы, из
множества переплетенных букв. (Боб, как и прочие мекси-
кашки, являлся носителем целой грозди имен: Борхес-Ан-
тонио Ледехас ла Гарра Делькон; Акула Додсон выслушал,
хмыкнул и тут же забыл, сократив до Боба Лагарры.)

Боб закончил возиться с упряжью, зашвырнул всю бога-
то изукрашенную сбрую подальше, в заросли чапараля. Ло-
шадь стала неопознаваемой, мало ли дохлятины валяется в
предгорьях на радость воронью и грифам-стервятникам?

Акула Додсон принял решение.
– Очень мне жалко, Боб, что твоя гнедая сломала ногу, –

произнес он негромко, выжидая: потянется ли к мешку мек-
сикашка?

Потянулся… Не мог не потянуться… После стольких тру-
дов и тревог даже не посмотреть, за какой же куш шла боль-
шая игра?

Додсон и впрямь жалел о сломанной ноге кобылы, но
лишь поначалу. Теперь перестал жалеть. Лошадка у Лагарры
была на редкость резвая, а сам он худ и невелик ростом. К
тому моменту, когда с ней приключилось несчастье, гнедая
вместе со всадником (и с брезентовым мешком!) оторвалась
от Боливара уже на три десятка корпусов и помаленьку на-



 
 
 

ращивала отрыв. Может, и к лучшему, что больше ей бегать
не придется, как знать…

Боб Лагарра распустил завязки, перевернул мешок – и с
детским счастливым смехом высыпал из него пачки новень-
ких кредиток и мешочки с золотом.

– А ведь ты не промахнулся, старый пират! – радостно об-
ратился он к Додсону. – Ты вообще не промах и шаришь в
чужих деньгах получше любого банкира-янки! Кому угодно
дашь сто очков форы – что здесь, в Техасе, что там, на Уо-
лл-стрит!

– Что же мы придумаем с лошадью для тебя, Боб? Мед-
лить нельзя, погоня еще сегодня сядет нам на хвост.

– Проедем недолго вдвоем на твоем жеребце и отберем
первую же лошадь, какую повстречаем… Но, клянусь че-
стью, мы сорвали-таки банк! Если надписи на пачках не
врут, здесь тридцать тысяч! По пятнадцати тысяч зеленых
спинок на каждого!

– Меньше, чем я ждал, – сказал Акула Додсон, думая о
другом, и задумчиво поглядел на своего взмокшего и устав-
шего коня.

– Старина Боливар нынче битая карта, – медленно произ-
нес он. – Как бы я хотел, Боб, чтобы твоя гнедая не постра-
дала…

– Кто б не хотел? Да что уж теперь… У этой лодки креп-
кое днище, – кивнул он на Боливара. – Она вывезет на тот
берег, где мы сменим лошадок… Черт возьми, Акула, вот



 
 
 

что смешно: ты чужак с Востока, а мы здесь, в приграничье,
у себя дома, – и все-таки ты сумел поучить здешних люди-
шек, как играть в покер шестизарядными картами… Из ка-
ких мест ты приехал?

– Приехал из штата Нью-Йорк, – ответил Акула Додсон,
присев на валун. – Но родился я еще дальше… Мальчишкой
сбежал из дому, дошел до развилки дорог и не знал, куда
свернуть… Пошел налево, но иногда задумываюсь: как по-
вернулась бы жизнь, если бы я выбрал другую дорогу?

– Думаю, жил бы так же… Со своей дороги, куда ни свора-
чивай, все равно не сойдешь, Акула, вот какая штука… Вы-
бираем не мы, понимаешь? Это они, дороги, нас выбирают.

Акула Додсон поднялся с валуна.
– Я сожалею, что твоя гнедая сломала ногу, Боб, – сказал

он с печалью.
– Кто ж радуется? – кивнул Боб. – Разве что воронье, хо-

рошая им пожива будет… Но Боливар выдюжит… Думаю,
лучше нам двигать дальше, Акула. Сейчас я упакую обратно
этих бабушек в буклях – и вперед, в лес, в предгорья.

Боб Лагарра ссыпал в мешок картинную галерею прези-
дентов, и впрямь чем-то напоминавших благообразных ста-
рушек, начал завязывать. Услышав негромкий щелчок, Боб
поднял голову и увидел кольт сорок пятого калибра, уста-
вившийся на него немигающим взглядом.

– Не шути так, Акула Додсон… Дернется рука – и пропи-
шешь невзначай мне свинцовую пилюлю.



 
 
 

– Сиди спокойно! – приказал Акула. – И держи руки, где
держишь… Ты останешься здесь, Боб. Мне очень неприятно
это говорить, но шанс остался лишь у одного. Боливар из-
рядно утомлен, и он не выдержит двоих.



 
 
 

 
3. 1903

 
Грандиозный, рассчитанный на долгие годы и на тысяче-

верстные расстояния, план гимназиста Чечевицына дал течь
уже на первом перекрестке…

Здесь дорога, ведущая к усадьбе Королевых и селу, пере-
секалась с трактом. Стоял тут столб с приколоченной дос-
кой-указателем: до губернского города – три версты, до уезд-
ного – вчетверо дальше.

Великий план предусматривал, что здесь мальчики под-
сядут в попутные ямщицкие сани, заплатив ровно четвертак
серебром и ни копейкой больше – наличный капитал в четы-
ре рубля семьдесят две копейки следовало расходовать эко-
номно.

С ямщиком предстояло добраться до губернского города
и оттуда уже следовать в сторону Аляски бесплатно, зако-
павшись в уголь в тендере паровоза.

План дал трещину сразу: ямщиков на тракте не было. Ни
попутных, ни встречных, никаких.

Прошла четверть часа, затем еще четверть. Ямщицкие са-
ни не показывались. Мальчики начали замерзать.

– Пошли пешком! Хотя бы согреемся! – решительно по-
становил Чечевицын.

– Три версты? По морозу?
– Нет, двенадцать, – указал Чечевицын в другую сторо-



 
 
 

ну. – Время потеряно, бледнолицый брат. Погоня дышит в
затылок. Но они решат, что мы выбрали короткий путь, и
будут искать нас там. А мы выберем длинный и оставим по-
гоню с носом!

–  Двенадцать верст?! Ты, верное, сошел с ума? Ты ко-
гда-нибудь ходил двенадцать верст пешком, хотя бы даже ле-
том?

– А как же мы пойдем с Аляски в Калифорнию вдоль бе-
рега океана? Там тысячи миль пути и, знаешь ли, ямщики
не встречаются. Будем тренироваться. В путь, бледнолицый
брат!

– Иди один… Я раздумал ехать… Мы никуда не дойдем
пешком, ни в какую Калифорнию. Мы даже до уездного го-
рода не дойдем!

– Так ты не поедешь? – сердито прошипел Чечевицын. –
Говори: не поедешь?

– Господи! Как же я поеду? Мне маму жалко… Уже хва-
тилась нас, с ума сходит… Мне холодно, я устал… Я возвра-
щаюсь домой.

– Бледнолицый брат мой, я прошу тебя, поедем! Ты же
уверял, что поедешь, сам меня сманил, а как ехать, так вот
и струсил?

– Я… я не струсил, а мне… мне маму жалко.
И тут из-за поворота вывернули груженые сани. Чтобы им

появиться на полчаса раньше… И ехали-то по начальному
плану: в сторону губернского центра.



 
 
 

Чечевицын махнул рукой, сани остановились.
– Тпр-р-ру! Подвезти, что ль? Докеда ж вы так одни-то

собравшись?
– До города. Четвертак серебром, – отрывисто сказал Че-

чевицын и вновь повернулся к Володе. – Ты говори: едешь
или нет?

– Я поеду, только… только погоди. Мне хочется дома по-
жить.

– В таком случае я сам поеду! – решил Чечевицын. – И
без тебя обойдусь. А еще тоже хотел охотиться на тигров,
сражаться! Когда так, отдай все наше снаряжение!

Володя заплакал. И потянул с плеч свой гимназический
ранец – именно он (до появления своих коней и переметных
сум) служил главным хранилищем для снаряжения и припа-
сов.

Чечевицын торопливо перегружал в свой холщовый ме-
шок их богатства.

– Так поедете, али как? – нетерпеливо понукал ямщик.
–  Жди!  – коротко бросил Чечевицын и последний раз

спросил у Володи: – Не поедешь?
– Не… не поеду.
– Тогда прощай! Ты оказался подлым трусом, бледноли-

цый брат! Койоты обглодают твои кости и растащат по пре-
рии… Прощай!

Сани укатили. Володя остался один. Так и стоял у стол-
ба-указателя, не находя в себе сил пошагать обратно.



 
 
 

Со стороны дома послышался стук копыт. Погоня – двое
верховых – не заставила себя ждать.

– Где он? Где второй? – настойчиво выспрашивали у него.
Володя не мог ничего сказать, лишь тряс головой и пла-

кал.
– Отстаньте вы от парня! – послышалось из подкативших

розвальней. – Давайте-ка, один направо, другой налево, и ко
всем возам приглядывайтесь! А ты залезай сюда, малец, за-
дрог уже совсем!



 
 
 

 
4. 1918

 
Акула Додсон выжидал именно тот момент, когда руки

сообщника окажутся заняты мешком… Он, вообще-то, был
уверен, что даже в честной «ковбойской дуэли» первым до-
тянется до кобуры движением стремительным, как бросок
гремучей змеи. И первым выстрелит от бедра – точно в лоб.
Смуглые ребята из-за Рио-Гранде не сильны в таких играх…
Исподтишка ударить в спину навахой – вот что мексиканцы
любят, умеют и охотно делают.

Боб Лагарра тех троих, что числятся на его счету, навер-
няка завалил именно так. Старый Крейзи Джудсон, рекомен-
довавший Акуле Додсону нового подельника, сообщил по-
дробности, но Акула был тогда слишком пьян и ничего не
запомнил. Ну а тому, что рассказывал о себе после пары ста-
канчиков (развозило его легко) захмелевший Борхес-Анто-
нио Ледехас ла Гарра Делькон, мог поверить только слабо-
умный.
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