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Аннотация
Общеизвестно, любви покорны все возрасты. Но только первая

любовь – всегда суть последняя. Как бы не удалялась она в
бытийном пространстве, зеркало памяти цепко держит ее в своих
границах. Первая любовь безжалостно, быстро оставляет нас,
вскружив юную голову на ничтожно малый промежуток времени.
А не хватает порой и всей жизни, чтобы ее забыть.
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(Исповедальный роман)



 
 
 

 
Часть первая

 
«Блюдите убо, како опасно ходите…»

(Еф. 5:15).

По логике вещей, если хуже быть уже не может, дальше
должно быть только лучше? Однако…

До конца не верилось, что из-за этакой малости он пого-
нится за мной. Посмеётся, подосадует, да и махнёт рукой.
Отбежав от злополучного кафе пару закоулков, я притёрся
спиной к какому-то сараю и затаился перевести дух. Серд-
це, надорванное дальними пешими переходами, прерыви-
сто бухало в левую пазуху. Убедившись в миновавшей, каза-
лось бы, угрозе и шаркнув полупустым рюкзаком по нагре-
тым доскам, сполз расслабленным телом на жухлую траву.
Послеполуденное солнце успокоительно смежило мне веки.
И тут!

Железной дланью он ухватил безвольную сущность мою
за  грудки, легко, словно рычагом манипулятора, оторвал
от земли и притянул к своему лицу. От здоровенной лапищи,
сжимавшей мой куцый пиджачишко под самое горло, несло
соляркой.

– Ну что, бомжа вонючая, – почти шёпотом говорил этот
праведник, – хорошо пообедал? Только вот беда, ты десерт
забыл. А я не поленился – принёс! – И залепил свободной



 
 
 

рукой такую оплеуху, что разбудил в голове пасхальный пе-
резвон. – Как же, думаю, он без сладенького? Давай ешь, да
не обляпайся, фря неумытая! – Да и! По второй скуле!

Удушающий рычаг впечатал меня затылком в гулкий са-
рай, и  у  того аж загудели дощатые стены. Манипулятор
отряхнул ладони и накинул на плечо спадающую лямку ком-
бинезона:

– Еле догнал ведь паразита! Экий пострел. А с виду дохо-
дяга…

В ушах гудел набатный рельс. Потускневшим взглядом я
с усилием различал, как сквозь радужные разводы дня уда-
ляется платформа спины моего обидчика, гордо уносящего
с собой полноразмерную сатисфакцию.

«Господа секунданты,  – хотелось воскликнуть ему вдо-
гон, – господа, донесите этому бретёру, что есть право по-
следнего выстрела. Это право остаётся за мной. Необходимо,
чтобы он это знал! Чтобы с этим жил! Прошу вас, господа»!

Было ли мне унизительно? Пожалуй, нет. Да и кто всё это
видел? Физическая боль? А мало ли пришлось принять её
по жизни? Оскорбления, мат в мою сторону – это вообще,
как от стенки горох. Теперь уже и не вспомнить, когда я поз-
волил себе не возбуждаться по этому поводу, а то и просто
не брать подобное в расчёт.

Воистину, если вода уже выше головы, то совсем не важ-
но, насколько!

Но где-то в глубине путаных размышлений трепыхалась



 
 
 

непонятная назойливая мерзость. Чем-то он достал меня,
этот Железный Дровосек. Немного поднапрягшись, доко-
пался. Теперь я эту мерзость не только понимал, но и обо-
нял. Манипулятор прав – от меня пахло. Даже не пахло, а от-
кровенно воняло, источая гадкое амбре.

Липкими носками в стоптанных ботинках и пропотевшей
до соляных разводов рубахой. Немытым телом и пожелтев-
шим нижним бельём. Давно не  знавшими ухода подмыш-
ками и  паховой областью. Нечищеными зубами и  отрыж-
кой от случайной бросовой еды… Внешне образ дополнял-
ся спутанной шевелюрой, скрывавшей расчёсанную до ко-
росты шею и засаленный воротник пиджака. Потасканными,
забитыми дорожной пылью портами с пузырями на коленях
и «бахромой» по низу брючин. Ведь умудрялся как-то не за-
мечать всего этого. Свыкся. Пустому карману дыра не поме-
ха?

Но если уж всё расставлять по своим местам, то справед-
ливости ради нужно признать – ну да, виноват! И в правед-
ном осуждении можете плюнуть мне на захватанный лацкан.
А разобраться, равновесен ли мой проступок пошлому мор-
добою? Я зашёл в эту придорожную чайхану просто пото-
му, что крайне устал и был невыразимо голоден. Запах пи-
щи притянул, как магнитом. Но денег-то всё равно не бы-
ло, значит, под вывеской харчевни можно лишь передохнуть
в человеческих условиях, а не на земле. Сегодня ни одна со-
бака не притормозила, чтобы подбросить усталого путника.



 
 
 

Плечо аж занемело держать на весу руку, обозначая «авто-
стоп». Да, собственно, кому захочется сажать незнакомого
оборванца в кабину?

Наконец, выпрашивать милости надоело и я, понурив го-
лову, всё  же добил пешим аллюром двадцать километров
ухабистой обочины, разделявшей эти достославные казах-
станские городишки, названия которых не знал, да и знать
не хотел. Мне важно было лишь держать верное направле-
ние. Наскребя по карманам последней медной чепухи, купил
стакан чая, сел за столик у окна, накидал из вазочки сахара
с «походом» и с наслаждением подогнул под сидение ноги.

На  кафе, в  общепринятом понимании, эта забегаловка
с  круглолицым чайханщиком за  стойкой не  тянула никак.
В открытые окна несло подгоревшим мясом из самопально-
го мангала и выхлопным смрадом от прибывающих и отъ-
езжающих машин. Интерьер составляли шаткие колченогие
столы, крытые цветастой клеёнкой, да металлические стулья,
издающие противный скрежет трубчатыми ножками о пли-
точный пол. Под потолком мотались жёлтые спирали лип-
кой ленты, густо обсиженные мухами и длинноногими кома-
рами. Человек пять шофёров томились в очереди, с тоской
обозревая пыльные ряды пивных бутылок за спиной у «бар-
мена».

К  моему столу, сосредоточенно глядя в  поднос, застав-
ленный едой, подошёл один из дальнобойщиков габаритами,
не соврать, с трёхстворчатый платяной шкаф. Выставил та-



 
 
 

релки и сел напротив, заняв локтями чуть не всю столешни-
цу. Растёр громадные ладони в предвкушении трапезы, по-
смотрел на меня, улыбаясь, и стал есть.

Медленно проворачивая ложечкой в  гранёном стакане
семь или восемь кусков рафинада, я безучастно отвернулся
в окно. Сосед перевёл взгляд туда же и вдруг забеспокоил-
ся – одна из машин мигала аварийными огнями. Он вскочил,
оставив еду, и наддал к выходу, задевая визгливые стулья.

Что там случилось, мне было наплевать. В голове вдруг
образовался едва различимый звон. Он постепенно усили-
вался, обволакивая меня волнующейся сферой, за граница-
ми которой не  существовало буквально ничего. Весь мир
сосредоточился внутри. Запах, источаемый пищей, разры-
вал обоняние. Я с ужасом глядел на чужую еду, расставлен-
ную прямо перед носом, ясно осознавая, что со свистом ле-
чу в пропасть внутреннего грехопадения. В сомнамбуличе-
ском оцепенении взял его ложку и начал есть этот красный
борщ с белой кляксой сметаны посередине. Таскал гущину,
понимая затылком, что надо поспешать. Меня сейчас мог-
ли бы расстрелять, но заставить отказаться от котлеты, по-
литой пряным соусом и сдобренной укропчиком, было абсо-
лютно нереально. Заглотив её почти целиком, допил через
край жидкие остатки борща и встал, попутно загрузив в кар-
ман пиджака нетронутый хлеб.

На крыльце мы почти бок о бок разминулись с моим «бла-
годетелем». Тот шёл, нервно отирая ветошью свои громад-



 
 
 

ные кулаки. Я нарочито медленно дошагал до угла, повернул
и задал стрекача.

Сидя на тёплой земле и осмысливая происшедшее, неча-
янно осознал некую странность. За  прошедший день этот
человек был единственным, кто вошёл со мной в общение.
Пусть даже в такой вот, «контактной» форме. И теперь мне
его недоставало! Нет, совсем не хотелось нарваться на «по-
вторение пройденного». И вопреки всякой логике чувство
мести внутри не разгоралось. За долгие дни изнурительно-
го перехода одиночество выело меня изнутри. Я жаждал об-
щения. Хотелось в разговоре с ним отыскать хоть какой-то
оправдательный мотив моему поступку, уловить хотя бы то-
лику сочувственного понимания… И  почему-то казалось,
что Дуэлянт на  это способен. Ведь не  рисовался  же, вер-
ша экзекуцию. Не орал, чтобы привлечь внимание «обще-
ственности», не играл в поборника нравственности. Не из-
бил ведь, а просто отхлестал негодяя по щекам. По коренной
такой, мужицкой манере – не доставлять наглецам удоволь-
ствия пребывать в эйфории безнаказанности за свои продел-
ки.

Отряхнувшись и  внутренне встряхнувшись, я двинулся
именно туда, откуда недавно трусливо бежал. Мазохистская
какая-то потребность, может, скажете вы.

С грузовиком и вправду случился непорядок. Кабина от-
кинута фарами в землю, а «продавец рыбного отдела», что



 
 
 

бесплатно отвалил мне пару полновесных «лещей», самозаб-
венно ковырялся в этом сложном автомобильном нутре, пу-
таясь в  проводах и  шлангах. Я, наблюдая, тихонько встал
рядом. Ремонтёр скользнул по моей фигуре равнодушным
взглядом и продолжил что-то там закручивать. Но тут же сел,
вытаращив глаза:

– Во, блин, – сказал тихо. – Нахалюга. Ты чё, за добавкой
пришёл?

Я в  ответ молчал, понурившись. Какие вопросы вызва-
ло моё молчаливое присутствие у этого богатыря, Бог весть.
Но спешившись со своего мастодонта, он подошёл и, при-
гнувшись, заглянул мне в глаза. Может, почудилось, что я
хлюпаю? Ничуть ни бывало. Просто становилось интересно,
что из всего этого выйдет. Как он выкрутится? Погонит?

Тот помолчал, вытер тряпкой руки и взял меня за рукав:
– Давай-ка присядем, малый. – Щёлкнул выпуклым ног-

тем по сигаретной пачке, – закуришь?
– Да нет, благодарствуйте. Как-то вот не приучился.
Мы примостились у  забора на  изношенных до  корда

бесхозных колёсах. Молчали, казалось, долго, бросая друг
на друга взгляды. Я – настороженно-любопытствующие, он –
изучающе-пытливые.

– Как звать-то тебя, не забыл ещё? – Пустил он вбок дым-
ную струю.

– Да нет, не забыл. Олег, если угодно.
– Меня Андрей. – Руки не подал. – Вид у тебя, как у биб-



 
 
 

лейского странника. Посоха только не хватает.
–  Под меня сейчас все прозвища годятся: пустынножи-

тель, бедуин, бродяга, дервиш, калика перехожий… и даже
Вечный жид.

– А откуда шагаешь?
Я секунду размышлял, стоит ли откровенничать – кто, от-

куда и куда? В смысле, озвучивать ли «явки, имена и паро-
ли»? Да ладно, как говорится, «…наша встреча случайной
была»:

– Из Душанбе.
– Душанбе?! Вот это да! Я ведь тоже оттуда вёрсты наре-

заю. А до Казахстана как же добрался? Неужели пешком?
В основном, да. «Одиннадцатым маршрутом», самым на-

дёжным. Поскольку ни денег же, ни документов.
– Обокрали? Подожди, а как же… Путь-то не близкий!
– Обходными манёврами. Видят, что русский – цепляют-

ся. А так, старался не особо светиться, шёл, когда ночью, ко-
гда «глухой, нехоженой тропою». Но, бывало, кто и подбро-
сит, если не побрезгует.

Один раз вёрст пятьсот ехал, заваленный мешками с ка-
кими-то вонючими гранулами. Едва не задохнулся.

– В Душанбе-то как тебя занесло?
– Командировка. Да ладно об этом.
– А путь куда держишь?
– В Москву, если получится.
– Живёшь там?



 
 
 

– А вот на этот вопрос я сам себе не могу ответить.
Загасив окурок о подошву, Андрей встал во весь свой ска-

зочный рост:
– Садись в машину. – Пошагал, не оборачиваясь. Привык-

ший, видать, к тому, что возражать ему мало кто осмеливал-
ся.

Пугая прохожих чудовищными габаритами и стреляя ди-
зельным смрадом, грузовик, с видавшим виды контейнером
в кузове, скоро миновал городскую черту. Сразу после ар-
ки, установленной на въезде – выезде, сверкнула под лучами
клонящегося к закату солнца озёрная гладь. Мы приверну-
ли и остановились. На мелководье ещё барахтались коричне-
вые казахские мальчишки с надувной автомобильной каме-
рой. В прибрежных камышах, чуть покачиваясь, стояла лод-
ка с уснувшим в ней удильщиком. Тёплым гнилостным ду-
хом веяло с влажного озёрного окоёма.

Андрей достал из-за сиденья дорожный несессер на мол-
нии и подал мне. Взглянув недоверчиво и любопытствуя, я
потянул за колечко. Внутри покоились мыльница, мочальная
рукавица, расческа, бритвенный станок и флакон лосьона.

– Давай, приведи себя в порядок. – Вытянул из-за шторки
спальника полотенце и накинул мне на плечо. – Кофе сейчас
сварганю, а поговорим потом. Рюкзак-то, зачем берёшь?

– Тоже сполосну.
«Не стоит, брат, прощупывать мою заплечную суму да-

же из простого любопытства. Упрятанная в днище рюкзака



 
 
 

вещь тебе может не понравиться и, что совсем нежелатель-
но, обеспокоить и насторожить».

Погрузившись в тёплые озёрные воды и блаженствуя, пой-
мал себя на мысли: «Вот не выныривать бы, и… «Finita la
comedy». Вообще, как это – умирать? Безболезненно? Му-
чительно? «… с гибельным восторгом»?

Все книжные россказни о  потусторонних туннелях, во-
ронках, про уходы с возвращениями и клинические летания
под потолком, вероятно, чушь несусветная. У человечества
ведь нет опыта умирания. Один лишь в целом свете вполне
испытал подобное на себе. И смерть, и воскресение из мёрт-
вых. Только навряд ли Он захочет поделиться впечатления-
ми.

Мыльная пена хлопьями ложилась на  воду и  уплывала
к камышам. Стираное бельишко, расстеленное по траве, вя-
лилось на жаре, не спадающей даже к вечеру. Стоя по по-
яс в воде и наощупь выкашивая бритвой тугую щетину, я
осмысливал предстоящий разговор с Андреем.

Ах, «…ну что сказать тебе, мой друг…», молчаливый
рыцарь этих, не  к  ночи помянутых, дорог и  бесприютно-
сти дальнобойной кочевой жизни? Чем заинтересовал тебя
случайный бродяга? Какую тайную струну задел ненароком
в твоей большой и отзывчивой душе? А хлебнув горячего
кофе, обнаглел вконец:

– Андрей, коли уж всё так оборачивается, ты не будешь
супротив, если я завалюсь спать? А исповеди и проповеди



 
 
 

отложим на потом. Прости, но я дико устал.
– Тебе сколько лет, Олега?
– Двадцать восемь, а что?
– Да так. Поначалу дал бы тебе все сорок. Полезай в спаль-

ник за сиденьями, всё там найдёшь. Мне тоже, пожалуй, оку-
нуться не грех.

Подстраховываясь по привычке, обернул вокруг своей бо-
сой ноги лямку рюкзака и, едва коснувшись щекой надувной
подушки, мгновенно провалился в небытие. Слыхом не слы-
хивал, как, урча, завелась машина и, упёршись ближним све-
том в дорожное полотно, тронулась в ночь.

Очнулся лишь, когда в кабине забрезжило жидкой рас-
светной мутью. Ровно гудел мотор, «дворники» мерно сни-
мали дождинки с лобового стекла. Сдвинув шторку, закры-
вавшую мизерное оконце спальника, долго наблюдал бе-
гущую по обочине вереницу зелёных насаждений, переме-
жавшуюся полями, хилыми саманными домишками, юртами
пастухов, загонами для скота, колодцами и пустырями.

Проплыла мимо забавная деревня, половина домов ко-
торой была выкрашена ярко-жёлтой сигнальной краской.
Такую наносят на  тротуарные ограждения. Размалёваны
не  только дома, но  и  бани, заборы и  даже собачьи будки!
Видно, какому-то ушлому разметчику дорожных покрытий
удалось не  только «прижать» пару неучтённых бочек этой
ядовитой краски, но ещё и поделиться ею с односельчанами.
Ну а кто ж откажется от такой «халявы»?



 
 
 

Обнаруживать себя проснувшимся не  хотелось. Узкий
спальник стиснул и смирил меня, словно «прокрустово ло-
же». Укачивающее движение, пролетающие за  окном пей-
зажи теперь напоминали мне купе поезда, что увлёк меня
некогда в  эти незнакомые края. Я, кажется, даже ощущал
спиной, как вагонные колёса рельсовой азбукой Морзе вы-
стукивают заданный режим движения. Движения вроде и по-
ступательного, однако, что печальнее всего, возвратного, об-
ращённого в воспалённую память мою, превратившуюся од-
нажды в незаживающую рану, дотрагиваться до которой вос-
поминаниями лишний раз, казалось бы, совсем и не нужно.

* * *
Наверняка есть люди, которым нравятся служебные ко-

мандировки. Этаким завзятым «доставалам» и  «вышиба-
лам». В основе своей это снабженцы, свято уверовавшие в то,
что без них, завод или, там, фабрика загнутся на корню.

Ну как же! Заходишь в учреждение весь исполненный зна-
чимости – животик вперёд, галстук, красная папка с доку-
ментами, – Милые дамы, добрый день… Встречают с насто-
роженностью: кто ж знает, что ты за птица? Сделал, что по-
ручено, звони своему начальству – мол, дело застопорилось.

«Но я постараюсь… Не извольте беспокоиться… Не пер-
вый день замужем… Всенепременно добьюсь». Тем самым
обеспечь себе пару-тройку «разгрузочных» дней. Вечером
в ресторане графинчик и невинная стрельба глазами по сек-



 
 
 

тору в 360 градусов. Свобода, забодай тебя комар!
И я не был супротив такой жизни до поры, пока эти по-

ездки не стали практически основным способом существо-
вания. Директор, пользуясь моей холостяцкой незащищен-
ностью тылов, выезжал на мне, как на казённом. И приходи-
лось безропотно отправляться внедрять нашу немудрящую
швейную продукцию провинциальным торговым организа-
циям. Дело потихоньку шло. Ни шатко, ни валко, но шло.

Однако, в какой-то момент душа моя воспротивилась тя-
гостной постылости такого положения дел. К вящему неудо-
вольствию заметил за собой ловко наработанную в коман-
дировках виноватую улыбку, заискивающие нотки в  голо-
се и японскую готовность к извинительным полупоклонам.
А необходимость вручать подарки и презенты начальствую-
щим дамам просто вила веревки из моей гордости!

Да ещё эти гостиницы районных городишек, где номера
наполнены тоскливым одиночеством и раздумьями о ник-
чёмности разъездного характера бытия. Там скрипучие кро-
вати, (пружина им в бок!) плоские подушки и бельё с  за-
пахом клопомора. Комковатый ватный матрас всенепремен-
но с застаревшим жёлтым «пролежнем» на обратной сторо-
не. Тусклое, из экономии, освещение, захватанные портье-
ры, рябь в телевизоре и покойницкая температура в трубах
отопления. Не везде, конечно, но всё же, всё же…

И вот я спрашиваю вас, дорогой мой шеф, Большаков Ин-
нокентий Александрович:



 
 
 

– Кеша, паразит мировой, буржуй недорезанный! Скажи
на милость, на кой ляд я наравне с тобой, получал в «Плеш-
ке» высшее образование!? (Прошу прощения, в  Институ-
те народного хозяйства им. Г. В. Плеханова). Но ты дирек-
тор, а что за роль последнее время у меня? Больше разъезд-
ной сбытчик, чем начальник цеха! Доколе, Квентин!? С этой
принудиловкой, которой ты связал меня по рукам и ногам,
лучше всего справилась бы любая бывшая швея-мотористка,
коими битком забиты АХО и бухгалтерия фабрики. Но как
только о командировках заходит разговор, все сразу или бе-
ременны, или на  сохранении, либо по  уходу за  ребёнком!
Тут же вспоминают о своих незыблемых правах. Суфражист-
ки, ни дна им, ни покрышки!

Подспудно в голове оформлялась такая вот гневная отпо-
ведь, с которой я всерьёз намеревался, когда – никогда, вло-
миться к директору в кабинет. Вплоть до того, что и открыв
дверь ногой. А пусть!

– Смею предположить, что так и не вломился, – позёвы-
вая, спросил Андрей.

– Ну да. Случился зажим в одном месте,  – соглашаюсь
обречённо. – Субординация, куда деваться. Друг и приятель
он мне только за проходной, так договорились. А тебе бы
не мешало поспать, брат. Всю ночь ведь с рулём обнимался.

– Ладно, привернём к какой-либо речке, посидишь, поры-
бачишь, а я покемарю. Под сиденьем есть удилище складное.



 
 
 

– Так ведь наживка какая-то нужна?
– От вы ж народ, москвичи! Наживки кругом полно. Хлеб-

ного мякиша намни, скатай шарики. Лопатку возьми вон са-
пёрную, копни у берега – вот тебе и черви. Мух налови в спи-
чечный коробок. С любого валежника лопаткой кору вскрой,
и нате вам, опарыши. Оттого, знать, вы и мелкие такие, что
с природой не дружите. А у неё, матушки, всё для вас есть,
бери, не хочу! Надо только уметь это взять. Да. Уметь на-
до… – Он явно клевал носом.

Не успел я, сидя на берегу, доесть ржаную четвертушку,
которая предназначалась для наживки, как из-за опущенных
стекол кабины раздался молодецкий храп. Да такой! Меня
сможет понять лишь тот, кто на своём веку слышал, как ра-
ботает тракторный «пускач»!

* * *
Пока я примеривался открывать директорскую дверь но-

гой и разучивал тезисы справедливого ультиматума, Инно-
кентий сам вызвал меня к себе в кабинет. Но не по аппарату,
как обычно, а через громкую цеховую связь.

Мотористки, как одна, тут же повернули головы, норовя
заглянуть ко мне в конторку через стеклянную перегородку.
Шествуя по пролёту сквозь ряды строчащих швейных маши-
нок, мне думалось: «Голос прям дикторский! Впору бы те-
бе, Квентин, и производственную гимнастику в цеху возгла-
вить».



 
 
 

– Работаем! Шеи не повредите, милые дамы. Работаем! –
Это я уже моим «девушкам». Ну и народ, все им надо знать!

Люси, секретарши, на  месте нет, берём на  себя сме-
лость войти без доклада. Ладно, «ногой» в следующий раз.
А как сейчас постучать, дверь обита чем-то мягким. И когда
успел кабинет облагородить? Открываю и стучу костяшками
во вторую, деревянную:

– Разрешите?
– Конечно, заходи, чего спрашивать? – Иннокентий крут-

нулся на  дорогом кресле и, раскинув руки, двинулся на-
встречу.

– Вызывали, Иннокентий Александрович?
– Прекращай, Олег, что за официоз, – потрепал дружески

по загривку.
– Ну как же, ведь договаривались – дружба дружбой, а…
– …служба службой. Всё правильно. Но только дело, о ко-

тором пойдёт речь, требует особой доверительности. И что-
бы кабинетная обстановка нас не напрягала, – он стянул с ве-
шалки пиджак, – приглашаю к себе в гости. Согласен? Поси-
дим, соорудим «дринк» – другой, а? Как в старые времена.
Поехали! – И первым вышел из кабинета.

Леша, шофёр Иннокентия, лишних вопросов не задавал.
Он вообще был чрезвычайно молчалив и предельно испол-
нителен. Такой личный водитель – редкая удача для любого
чиновника. Директорская «AUDI» демонстрировала поро-
дистость и лоск. В фабричном гараже кроме прочих рабочих



 
 
 

«лошадок» ещё имелся разъездной, видавший виды «жи-
гулёнок» шестой серии, которым дозволялось пользоваться
и мне. По служебным делам. И, правду сказать, я не злоупо-
треблял.

– Лёш, домой, – Иннокентий тронул его за плечо, демо-
кратично сев со мной на заднее сиденье.

Тот вопросительно и безмолвно повернулся ухом в нашу
сторону.

– Ко мне, ко мне домой. И до завтра свободен.
Леша кивнул и, вдавив педаль газа, аккуратно вжал нас

спинами в дорогие кожаные сиденья.

После первой рюмки коньяка я прозорливо заметил:
– Квентин, чувствую пятой оконечностью, что снова ко-

мандировка?
–  Какая она чувствительная, эта твоя оконечность. Да,

Некрасов, командировка. Но только не начинай продавли-
вать эту тему. Знаю прекрасно тайные твои претензии. И ко-
мандировки осточертели, и  оклад, что называется, желает
быть… Ешь, давай, не скромничай. Сервелат вот, оливки,
налегай!

Ленка твоя психует и понять её нетрудно. Пока живете
в коммуналке, какая свадьба, какие дети? Известно мне всё,
дорогой ты мой. Но в зависимости от успеха предприятия,
о котором пойдёт речь, может появиться реальная возмож-
ность существенно поправить дела всей фабрики. А в том



 
 
 

числе и твои с Леной.
Ехать надо в Таджикистан. В город Душанбе.
– Рехнуться можно! Это же почти край земли!
– Ничуть не бывало, совсем недавно дружественная нам

республика. Приветливый народ. Плов  – млов, шашлык  –
машлык… Говорят по-русски.

– Та-ак. Ну, а суть-то в чём?
– Как раз в самую суть тебе вникать совсем необязатель-

но. Все договорённости уже заключены. Но вкратце, дело об-
стоит следующим образом. В Таджикистане грядут выборы
на различных муниципальных уровнях. И там есть чинов-
ник, давний наш знакомец, который прямо завязан на лёгкую
промышленность. Обработка хлопка, текстиль и прочее. Мы
встречались недавно здесь в Москве. Сложились ещё более
доверительные отношения. От дальнейшего их развития мо-
гут зависеть горизонты нашего благосостояния. С его благо-
детельной помощью эти горизонты можно существенно раз-
двинуть. Союз развалился, но связи-то, наработанные года-
ми, остались!

Ставим вопрос. На что можно рассчитывать в этом плане?
Отвечаем. На прямые поставки и существенно более низ-

кие закупочные цены. На  высококачественный материал,
не в пример тому, с чем мы работаем. За этим стоит перспек-
тива создания дизайнерского бюро с привлечением к  сов-
местной работе ведущих московских модельеров и демон-
страцией образцов на сезонных дефиле Дома Моды. В пла-



 
 
 

нах открытие совсем нового направления – цеха театрально-
го костюма и реквизита. Зришь перспективу? Дальше надо
тебе объяснять?

–  Объяснять ты всегда неплохо умел, но  при этом ред-
ко соглашался с теми, кто в твоих словах сомневается. Са-
мое время напомнить одну сентенцию – существует два мне-
ния…

–  Знаю, знаю, …моё и  неправильное! Молодец, нашёл
время для критики руководства, – он плеснул себе ещё и за-
шагал по комнате с бокалом в руке. – Можно, конечно, про-
должать работать по  старинке, сидеть тихо и  ждать неми-
нуемого банкротства. А  то и  провернуть его намеренно.
Но выгоды получим «мизер», а бизнес потеряем. И кому, как
не нам с тобой, следует заблаговременно понимать и предви-
деть эту кислую перспективу? Все родственные предприятия
давно переориентированы, а мы чего, спрашивается, в носу
ковыряем?

– Переориентированы, читай, приватизированы?
– Не вижу ничего в этом плохого. А тебя что смущает?
– Да нет, простая предусмотрительность. Но вот вспомни,

Квентин, читался у нас в институте один семестр курс пси-
хологии. При моей житейской осторожности крепко запала
в разум одна формулировка – «когнитивное искажение».

– Оле-ег Николаевич… – он снова сел за стол.
– Ты дослушай. Это всего лишь означает, что ожидание

успеха более высокое, чем предлагает объективная реаль-



 
 
 

ность. На  общепонятный язык это переводится  – не  кажи
«Гоп!», пока не перепрыгнешь. Только и всего. Ну как ты
из Москвы можешь повлиять на результаты выборов в Та-
джикистане?

– Существуют различные способы поддержки своих кан-
дидатов. В том числе и финансовая помощь. Выборы, как мы
понимаем, дело дорогое. Предвыборный штаб, аренда поме-
щений, СМИ. Опять же агитационная работа: помощники,
волонтёры, растяжки, баннеры, листовки… Дорогостоящий
телеэфир. Да мало ли?

– Наивный ты человек, Квентин! Или меня за такого дер-
жишь. Прости за фамильярность, но неужели ты, олух царя
небесного, и вправду думаешь, что в азиатских республиках
кандидаты всем тем, что ты перечислил, всерьёз занимают-
ся? А не другим ли, более привычным способом, выстраива-
ется там вся архитектура власти?

Иннокентий, улыбаясь, долго смотрел на меня с лукавым
прищуром:

– Я всегда поражался, Некрасов, твоему умению загляды-
вать за другую сторону холма. Англичане утверждают, что
там трава всегда зеленее. Но это не меняет дела. В любом
случае надо протянуть партнёру дружескую руку,  – и  до-
бавил с напористым придыханием, навалившись на стол, –
повезёшь туда «барашка в бумажке»! У понятия «взятка»
криминальный душок. Твоё православное воспитание лучше
любых рекомендаций. Впрочем, ты и меня пойми, кому ещё



 
 
 

я решусь доверить такое пикантное дело? Ведь мы с первого
курса почти родня с тобой.

– А кто же эти таинственные меценаты? Деньги, надо по-
нимать, не фабричные?

– Группа заинтересованных лиц, – кривится Иннокентий.
– Слушай, парень! Ты анонсировал доверительную бесе-

ду, а сидишь, и наводишь тень на плетень. На мутных усло-
виях тянешь меня в какую-то аферу расплывчатой конфи-
гурации. Я не поеду, Квентин. Ты с ума сошёл совсем, дел
на производстве невпроворот.

–  Поздно, Олег, поздно. «Нал» дают люди серьёзные.
Очень, подчёркиваю, серьёзные. Точка невозврата пройде-
на, поэтому поздно.

– Поздно чего?
–  Включать заднюю передачу, вот чего. Ответственные

лица за операцию уже утверждены. Волевым решением. Это
ты и я.

– Это кто же нас утвердил?
– А вот, всё те же серьёзные товарищи, о которых луч-

ше бы тебе и не знать. Как говорится, меньше знаешь – лег-
че на допросах! Ха-ха. Не строй из себя девственницу, сам
ведь прошёл и Крым, и рым, и ржавые трубы. В суть перего-
воров вникать нет никакой необходимости. Передаёшь кэш
посреднику и летишь домой. Всё!

– Ну, дела-а! Позволь хотя бы поинтересоваться, каков же
тоннаж перевозимого «груза»?



 
 
 

– Давай накатим ещё по одной. Х-эх! – он подцепил вил-
кой ломтик лимона и нацелил на него указательный палец. –
Повезёшь три вот таких. Только целых. – Сунул дольку в рот
прямо с кожурой. – А детали обсудим перед поездкой.

* * *
– Слушай, Андрей, сколько уже едем, а я всё не удосужусь

спросить: конечный пункт у тебя тоже Москва?
–  Нет, брат, разгружаюсь во  Владимире. Немного пе-

ред столицей. Русская семья переезжает на  историческую
родину. В  контейнере домашний скарб. Летят самолётом
на Москву. Дома будут раньше нас с тобой.

– Пенсионеры?
– Да не похоже. Среднего возраста. Детишки школьники.
– Как думаешь, таджики вынуждают русских уезжать?
–  Не  знаю, Олег, что ответить. Это после гражданской

войны в 90-х много уехало. Особенно специалистов. Сейчас
это не так явно. Я же вот русский, никто меня не вытесняет.
С рождения живу в Душанбе.

– Ну, к тебе и подойти-то…
– Не в этом дело. В самой атмосфере повседневной жиз-

ни чувствуется отчуждённость. Именно она заставляет неко-
ренное население напрягаться. А напряги на национальной
почве начинают отравлять жизнь. Эффект «коммуналки».
Опять  же с  работой проблемы, денег заработать сложно.
Иной раз до безвыходного отчаяния – молодые парни от без-



 
 
 

делья и безденежья вербуются в террористы. Афганистан ря-
дом, пожалуйста. С русскими школами трагедия практиче-
ски. Я своего шалопая устраивал, как всюду там у нас поло-
жено, за «мзду малую». Их всего четверо. В русском классе
русской школы четыре русских ученика! Остальные таджи-
ки. Да чего я объясняю, ты же сам все это видел.

– Ну, я-то заезжий гость, цельное впечатление составить
трудно.

– Вот-вот, к гостям и рука к сердцу и восточное гостепри-
имство. И плов, и кров, и уважение, как говорится. А в обыч-
ной жизни – один искренне скажет: – «русский, не уезжай!»,
зато другой может добавить: – «…нам рабы нужны!»

– Ксенофобия чистой воды.
– А это чего такое?
– Ну, неприятие чужого, инородного. Неприязнь к другой

нации, например.
– Это, брат, с какой стороны посмотреть. Таджики в боль-

шинстве своём народ радушный и приветливый, ты не мог
не заметить.

– Согласен.
–  Вот. А  летом у  нас повсюду, как в  русских деревнях

во время войны. Одни бабы, ребятишки и старики. Всё тру-
доспособное население на заработках. В основном в России.
А там какая «фобия» работает по отношению к приезжим?
Документы – проблема, жильё – проблема, менты прессуют,
денег платят самый минимум, а то и «кидают» бесцеремон-



 
 
 

но. Мужчины возвращаются иногда очень обозлённые. Эта
нация презрения к себе не приемлет никоим боком. И обида
может вылиться в эту… как ты её называешь?

– Неприязнь.
– Именно. Дело доходило и до серьёзных столкновений.

На  ком ещё сорвать злость, вернувшись домой с  пустыми
карманами? Русские, чтобы оградить свои семьи от неприят-
ностей и срываются с насиженных мест. Если есть куда сры-
ваться. По железной дороге контейнеры отправлять дорого,
да и очередь там. Вот люди и обращаются. Я в Россию не пер-
вый рейс делаю.

– Ну не всегда же такие заказы выпадают, работаешь где-
нибудь?

– В семейный котёл. Кроме «КАМАЗА» у меня ещё «Тан-
гемка» есть. Китайская такая маршрутка, наподобие пасса-
жирской «Газели». Бомблю в одной конторе. Я город знаю,
как свои пять пальцев, – и доверительно понизив в голосе, –
а для «дальнобоя» у меня российский паспорт есть.

– Да ты богатенький Буратино!
– Куда там! Чтобы эти машины приобрести, мы с отцом

и старшим братом пахали без продыху лет десять. Таким вот
«макаром», Олега. Ну да ладно, штурман. Взгляни-ка на кар-
ту, где мы сейчас?

Я достал из-под козырька ветхую на  сгибах, склеенную
из листов атласа карту, величиной, не в размах ли рук.

И то сказать – от Душанбе до Москвы чуть ли не четыре



 
 
 

тысячи километровых столбов. Рисковый у Андрюхи рейс!
– Актюбинск верст через 150.
– Пока в графике. До места, стало быть, ещё пара суток.

Надо будет подвернуть куда-нибудь на предмет поесть.
– Андрей, должен сказать, что я всё помню и найду способ

рассчитаться за твоё радушие, будь уверен.
– Вот тебе на! От кого я это слышу? Кто недавно переска-

зывал притчу, что не всё в этой жизни меряется деньгами?
Не надо, брат, обманываться на мой счёт. Так что замнём для
ясности, лады?

–  Хорошо, замнём. Но  нельзя забывать, что лукавства
и мошенничества на белом свете тоже хватает. Ты же меня
совсем не знаешь, Андрей!

–  Согласен, обмануть человека несложно. Только как
с этим дальше жить? Если иметь в виду серьёзный обман,
а не шутку, или там, розыгрыш.

– Так ведь народ сам «с легкостью необыкновенной» под-
даётся обману. Перефразируя поэта, скажем так: «Ах, обма-
нуть его нетрудно, /Лох сам обманываться рад».

– Мне ближе другое высказывание: сердце можно обма-
нуть, желудок – никогда! Давай будем искать столовую. И,
слушай, Олег, можно я тебя спрошу? Не  обидишься? Вот
я замечаю, крестишься за едой. Ты… как бы это, веруешь,
что ли?

–  Ах, дорогой ты мой! Отвечу уклончиво  – на  данный
момент я, невзирая на некоторые противоречия, агностик.



 
 
 

Но если по-простому, примерно так: верующий утверждает,
что Бог есть, атеист доказывает, что Бога нет, агностик гово-
рит – да кто ж его знает! Думаю, что сомневающийся честнее
первых двух.

А крещусь… Давняя привычка.

* * *
В детстве мы не заморачивались мыслью о своём отце. Ни

я, ни моя старшая сестра Маша. Привыкли, что у нас его
нет. Да, «безотцовщина». Не в том, конечно, смысле, мол,
неслухи и хулиганьё, а в том, что нет его, – значит, этому
и быть. Разобраться, раньше отца не было, а теперь зачем?
Даже бы вдруг появился, и что?

Пришёл бы, скажем, какой-то незнакомый мужик, доволь-
но-таки в  годах, полысевший на  чужих подушках, в  ста-
ромодном двубортном костюме, с  извиняющейся улыбкой
на  лице и  дешёвыми подарками детишкам, из  которых те
сто раз уже выросли. Мне четырнадцать, Машке семнадцать.
Нет уж! По нашему сибирскому характеру, как говорится,
«Не жили богато, не стоит начинать».

Нас сбивало с  ног другое. Мамина болезнь. Неожидан-
но быстро пришло время, когда уже не получалось ходить
в храм Божий втроём, как было всегда. На клиросе, в хо-
ре Свято-Никольского мужского монастыря, что раскинулся
в километре от нашего райцентра Некрасово, перестало вы-
деляться мамино, до боли узнаваемое, сопрано. Ежедневно,



 
 
 

сменяя друг друга, как из-под земли вырастали мы возле её
больничной койки, радуясь этой короткой возможности по-
быть рядом.

Главный врач нашей районной больницы, отводя гла-
за, бубнил непонятные медицинские термины, убеждая нас
с Машей в том, что «…случаев положительной динамики та-
кой болезни, а то и полного выздоровления, сколько угодно
и нет особых уж таких оснований для беспокойства. Всей
необходимой аппаратурой, препаратами, кровью, плазмой
и прочим больница полностью обеспечена. А к людским пе-
ресудам не стоит и прислушиваться».

По воскресеньям мы искренне молились и просили Гос-
пода отвести роковую беду от родного и никем не заменимо-
го на всём белом свете человека. После литургии шли в боль-
ницу и передавали маме: поклон и богослужебную просфору
из алтаря от настоятеля монастыря игумена Никодима, цве-
ты и приветы от регента и певчей братии из хора, ещё тёплые
капустные пирожки и бутылку утрешнего молока от матуш-
ки Лукерьи из трапезной. Мама прижимала цветы к исхудав-
шей груди, целовала просфору бледными губами и светлела
лицом…

Но не прошло и месяца, как оглушающим грозовым раз-
рядом грянул из больницы телефонный звонок. Маша выро-
нила трубку, судорожно притянула мою голову к себе и за-
шлась громким детским плачем…



 
 
 

После маминой кончины минуло два года. Сестра рабо-
тала закройщицей в ателье районного Дома Быта, я продол-
жал учёбу в школе. Принадлежащую нам половину дома на-
до было отапливать, платить за газ, электричество и телефон.
А тянулись на одну Машкину зарплату. Мне, здоровому лбу,
было неловко от того, что деньги в дом носит одна сестра,
подрабатывая ещё и дома заказами со стороны. Я подъезжал
к ней с разных сторон на предмет бросить школу и пойти ра-
ботать, но Маша к моим стенаниям была непоколебимо глу-
ха и равнодушна, словно её чёрный и бесчувственный порт-
новский манекен. «Вот закончишь школу, и поступай, как
знаешь». Весь и разговор.

Но неожиданно в наше тоскливое сиротское существова-
ние внёс живительную струю наш районный военком под-
полковник Семёнов. Иван Никитич, а попросту, дядя Ваня,
мамин бывший одноклассник. Он очень помог нам в те па-
мятные трагические дни.

А ныне дело состояло вот в чём.
После окончания Московского Высшего военного ко-

мандного училища прибыл на краткую побывку Серёжка Се-
мёнов, дяди Вани сын. Я хорошо помнил этого долговязого
старшеклассника, задиравшего всех подряд. На него девчон-
ки заглядывались, но предметом его воздыханий являлась,
похоже, лишь боксёрская груша. Рослый красавец, молодой
свежеиспечённый лейтенант в блистающей парадной форме
производил на окружающих почтительное смятение. Все на-



 
 
 

ши девушки разом «пропали». Включая мою сестру. Маги-
ческий контур, наведённый молодым офицером на девушек,
собравшихся в актовом зале ДК на танцы, понудил опасли-
во набычиться местных ухажёров. Но никаких, однако, искр
и замыканий не последовало, ну свой же, местный. И ещё
вот почему.

Полгода назад Маша рассталась со своим давним возды-
хателем, настойчиво пытавшимся перевести их отношения
практически в гражданский брак. Сестра же, будущее своё
не представляла без венчания, белой фаты и свадьбы. И сва-
дьбы не в любой день, а в строгом соответствии с православ-
ным календарём. А в планы женишка «вся эта канитель»,
по всей видимости, не входила. Этими домогательствами он
довёл Марию до того состояния, когда она, при всей своей
природной деликатности, выкатила ему «отлуп» такой пря-
моты и откровенности, что потом неделю корила себя за эту
прямолинейность, а в воскресенье ходила к отцу Никодиму
на исповедь.

Воздыхатель, затаив обиду, завербовался вахтовым по-
рядком в таёжную глушь. Точно не знаю куда, но мало ли
в Сибири таких контор: нефтяники, газовики, дорожники,
рыбаки. Лесорубы с трелёвочниками, старатели с драгами,
шишкобои с кедротрясами…

Лейтенанту доброхоты, видимо, донесли, мол, свобод-
ных девушек на  выданье наличествует количество малое.
А именно – две. Некрасова Маша и ещё там одна, характе-



 
 
 

ризовать которую не  стали. Не  знаю также, помнил  ли он
Марийку по школьным годам, учебу-то закончил на два года
раньше и тут же уехал на учёбу в Москву. Но сейчас его на-
ступательные планы, если они и были, в первый же день спо-
ткнулись о мою сестру. Один раз Серёга пригласил её на та-
нец и больше уже не отходил.

За то время, пока Семёнов носил в училище курсантские
погоны, Маша из долговязого подростка выправилась в та-
кую, не сказать красавицу, но статную, пышноволосую и кру-
тобёдрую девицу. Такими испокон веку славятся наши края.
Одно смущало в ней местных ухажёров – набожность и чрез-
мерная стыдливость. Даже дома, если в моём присутствии,
могла вспыхнуть краской стыда из-за выбившейся наружу
бретельки. Её такой строгости парни побаивались. Но  вот
случилось.

Два вечера лейтенант провожал мою сестру от  клуба
до дома. Мария, потупившись и краснея, шла рядом с этим
невиданным гренадёром, исподволь бросая на него восхи-
щённые взгляды. Они недолго стояли у калитки и проща-
лись. Маша появлялась на пороге дома с мечтательной улыб-
кой на устах, немного отрешённая и «ланитами пламенею-
щая». У меня же внутри весело щебетала радость за неё.

Но  вот на  третий день «гусар летучий» внезапно уехал
в Москву, оставив сестру в лёгком недоумении, если не ска-
зать, в замешательстве.

– Чего, Маш? – спрашивал я её.



 
 
 

– Олег, пожалуйста… – просила она.
Весь и разговор. Однако, главное было впереди. Я Марию

расспросами больше не донимал, хотя и видел её удручен-
ность. И жалел. Бедная моя сестричка перед сном долго сто-
яла в красном углу перед иконами. Что просила она у Спаси-
теля? Приблизить? Отвести? Не могу ничего сказать. И по-
мочь ничем не могу. Но рядом с благостной жалостью в душе
моей прорастал колючий побег озлобленности на этого гвар-
дейца. «Значит так, товарищ лейтенант, делаются дела там
у вас в Москве? Сходил в увольнение, подцепил на танцах
девушку, а наткнувшись на неприступность, дёрнул в сторо-
ну? Мол, «первым делом самолёты»? А непокладистые «де-
вушки потом»?

Минула тягостная неделя. На дворе сентябрь и  это уже
серьёзно. В любой день может ударить снег. Таковы наши
сибирские погодные метаморфозы.

В один из таких сумрачных вечеров мы обретались, как
обычно, дома. Маша гладила на  столе бельё, я  же, сидя
на лавке и безотчётно пялясь на дождь за окном, болтал но-
гами и донимал сестру глупыми вопросами. Например, за-
чем придумали одиннадцатый класс? Вот окончили деся-
тый, и хватит. Летом бы уже вместе с пацанами на работу
устроился. Раньше всегда же было десять.

– Для того и одиннадцатый, что вы в десятом ещё глу-
пые подростки и к самостоятельной жизни никоим образом
не готовы. Да и после одиннадцатого не больно-то взрослые.



 
 
 

Особенно мальчишки. Им надо выдавать не аттестат зрело-
сти, а аттестат молочно-восковой спелости!

– Нет, Маш, жалко, ты не разрешила мне бросить школу
после маминой кончины и пойти работать. Не переворачи-
вались бы из куля в рогожу. Не шила бы до глубокой ночи,
а выкраивала время погулять. Глядишь, уже и замужем дав-
но была.

– Олег, пожалуйста, – опять просила она.
И вот тут настойчиво постучали в дверь.

* * *
Невесёлый и запущенный район Москвы Капотня раски-

нулся широко. Когда мы сошлись с  Еленой, я перетащил
из общежития к ней в шестнадцатиметровую комнату ком-
муналки свой чемодан и навсегда распрощался с наивным
детским представлением о величественных видах столицы.
«А из нашего окна площадь Красная видна!»

Нет, из  нашего с  ней окошка были видны лишь уны-
лые кварталы хрущёвских пятиэтажек, размежёванные уха-
бистыми дорогами. А вдалеке, на срезе высоченной трубы,
негасимый факел сжигаемых нефтеперегонным заводом от-
ходов. От этого «вечного огня» атмосфера над районом отда-
вала стойкими запахами горелой резины. Казалось, что смог,
нередко накрывающий эту часть города, прописан тоже здесь
и тоже вечен. Даже имеющийся балкон дополнительной ра-
дости не приносил, потому как практически никогда не от-



 
 
 

крывался. Комнатушка эта досталась Лене после развода с её
«первым» и раздела совместного жилья. Да, ей достался этот
угол, что называется, по остаточному принципу, но она бы-
ла рада любой возможности, чтобы как можно быстрей рас-
статься с тем, в кого влюбиться так и не получилось.

Познакомил нас Иннокентий. Впрочем, что значит позна-
комил? Он, оказывается, и сам не чаял встретить её именно
в этом торговом центре. Подписывать договор на поставку
нашей продукции в универмаг, где Лена состояла в должно-
сти товароведа, мы отправились вдвоём.

Нас встречала директриса, пожилая армянка в ярко-зелё-
ной блузе с жемчужным ожерельем, распластанным на мощ-
ной, вздёрнутой до  горизонтальной устремлённости гру-
ди. Полистав унизанными золотом пальцами каталог нашей
немудрёной продукции, нажала ярко-красным ногтем кла-
вишу на селекторе:

– Лена Сергеевна, падымись, детка, к мине. Да-да, пряма
типерь!

Через минуту в кабинет порывисто вошла молодая длин-
ноногая русоволосая женщина в  брючной паре и, окинув
взглядом гостей, подала узенькую ладонь почему-то перво-
му мне. Я представился и привычно соврал, что несказанно
рад знакомству. Товаровед протянула руку моему партнеру:

– Иннокентий Александрович, рада вас видеть. Как, ока-
зывается, тесен мир! – Квентин смутился, а она и бровью
не  повела, деловито открыв блокнот.  – Ануш Гургеновна,



 
 
 

слушаю вас внимательно.
Визит завершился успешным подписанием соглашения

и крохотными чашечками восхитительного кофе на распис-
ном подносе жостовской работы. Пока шли к машине, я от-
метил некоторую отрешённость в состоянии напарника.

– Квентин, ты, стало быть, знаком с ней, а молчал, – веж-
ливо спросил я.

– Ну, пересекались, помнится. Она у нас же училась, толь-
ко на  товароведческом. Тремя курсами младше. Я, право,
не предполагал… Олег, без обиды, доберёшься назад на мет-
ро? Мне позарез надо заскочить ещё в одно место, – и, забыв
про рукопожатие, хлопнул дверцей.

С того случая я стал довольно часто по делам посещать
рабочий кабинет Елены Сергеевны. И до той поры, когда ме-
ня стало туда тянуть и без всякой производственной надоб-
ности. Это нельзя назвать пылкой юношеской любовью, мы
нравились друг другу, и поэтому довольно скоро произошло
то, что обыкновенно происходит между одинокими мужчи-
ной и женщиной, уже имеющими за плечами определённый
жизненный опыт.

Мы стали жить вместе или, как пишут в судебных прото-
колах, «осуществлять ведение совместного хозяйства». Ле-
на была хорошей «хозяйкой», пусть даже это определение
и не очень подходило к её порывистой и увлекающейся нату-
ре. Но в нашей комнате, опять же, «на территории совмест-
ного проживания», всегда была чистота – порядок и витал



 
 
 

необъяснимый ореол чисто женского гнездышка. Этакий ку-
паж ароматов цветочно-парфюмерно-кофейного толка. Мои
носки, рубашки и бельё, предназначенное в стирку, внести
дискомфорта в эту атмосферу не могли, так как срочно упа-
ковывались в полиэтиленовый пакет и отправлялись в пра-
чечную.

Нарушить конфетно-мандариновую ауру могли лишь вет-
ры «благовоний» от нефтеперегонного завода и всепроника-
ющий запах дешёвой рыбы, которую с вожделением жарили
на кухне наши пожилые соседи Фёдор Иванович и супруга
его Клавдия Петровна. У них была смешная фамилия – По-
штаник. Дядя Федя и тетя Клава Поштаники. Соседи незло-
биво их поддразнивали, как бы невзначай добавляя отсут-
ствующую букву, а они и не обижались.

Метро в районе отсутствовало, как и отсутствовала из го-
да в год уплывающая за горизонт перспектива его строитель-
ства. Ленка, отшагавшая на каблуках и под дождём злосчаст-
ный километр, отделяющий наш дом от  ближайшей стан-
ции метро, влетела в квартиру раздражённая до крайности.
Несколько выждав, я подкрался:

– Лена, есть кое-какие новости, надо бы обсудить.
– Да погоди ты с новостями, дай юбку застирать, всю за-

ляпала, пока добежала. – Это мне.
– Маршрутки век не дождёшься, чуть каблук не оставила

в какой-то решётке, на тротуарах сроду лужи и грязь. Да чтоб
они сдохли все! – Это уже муниципальным властям. И отча-



 
 
 

сти своему «бывшему».
Ничто не  мешало ей иметь в  характере малую толику

вздорности.
– Я уезжаю, Лен, – извещаю со скорбным вздохом.
– Опять?! – Вскинулась она. – Не-ет, похоже, это не кон-

чится никогда!
– Хоть опять, хоть снова. А ехать надо. Успокойся и да-

вай-ка присядем.
– Давай. Но только скажи мне, Олег, тебе самому не на-

доела такая работа? Не проходит и двух недель, как я сно-
ва остаюсь одна и пялюсь ночами без сна на этот негасимый
факел. Нет желания ни убираться, ни стирать, ни готовить. Я
с тоски выпивать начну, Некрасов! Мы когда-нибудь станем
жить нормально?

– Вот как раз после командировки, полагаю, и должна на-
чаться нормальная жизнь. Не могу пока посвятить тебя в де-
тали, но эта поездка, по словам Иннокентия, может иметь
судьбоносный характер. И для фабрики, и для нас с тобой
в том числе.

– И ты ему веришь? Вот если бы он квартиру тебе отвое-
вал, это был бы судьбоносный подарок, а так… одни слова.
Ценятся не слова, а поступки.

– Подожди, а у тебя-то какие основания ему не доверять?
– Есть основания! – Почти выкрикнула она, словно огрыз-

нулась, – но тут же смягчилась. – Просто вижу, что он на те-
бя буквально сел верхом. А ведь помнится, ты хотел серьёз-



 
 
 

но с ним поговорить. Где же она, твоя решимость? И потом,
куда хоть едешь-то на этот раз, я могу узнать?

– Можешь. Хорошо, что сидишь. В Таджикистан, в город
Душанбе. В Понедельник.

– Рехнуться можно! Сегодня же понедельник! Прямо се-
годня, что ли?

– Да нет, Душанбе в переводе и есть Понедельник. В ста-
рину этот, тогда ещё кишлак, стоял на Великом Шёлковом
Пути. По понедельникам там собирались крупные базары,
постепенно название и прижилось.

– Бред какой-то, По-не-дель-ник… Ну, что же поделаешь,
поезжай,  – она выдержала паузу, стремительно поднялась
с дивана и взъерошила мне волосы:

– Не знаю, милый, как там у них, в Таджикистане, а у нас
есть очень точное присловье – «Понедельник – день тяжё-
лый!». Не забывай об этом, путешественник ты мой, неуго-
монный! Пойду, кофе сварю, будешь?

* * *
До  сих пор хорошо помню  – первым в  наше с  сестрой

неказистое жилище ввалился военком дядя Ваня. В  гро-
моздком влажном дождевике. За спиной у него, поблёски-
вая кокардой, металась фуражка лейтенанта Серёги. Мы на-
турально стушевались, но стали настойчиво приглашать го-
стей в дом. Поздоровавшись, мужчины развесили верхнюю
одежду по гвоздям, стянув сапоги, прошли в комнату и сели



 
 
 

к столу. Маша, обессилев от волнения, опустилась на диван.
Меня разбирал смех от того, как комично смотрелись эти

большие фигуры, облачённые в офицерскую форму и пря-
чущие под сиденья свои ступни в разноцветных шерстяных
носках. От Машиных щёк можно было прикуривать. Помол-
чали.

– Маша и Олег! – сказал дядя Ваня и многозначительно
кашлянул. – Я, как человек военный, скажу прямо и коротко.
Мы пришли сватать тебя, Мария! Как там говорят – у вас
товар, у нас купец, – он кивнул в сторону Серёги. Есть у него
к тебе деликатное предложение.

Теперь вспыхнул Серёга. Изменившимся голосом и, еле
слышно пробовал что-то связно начать, теребя у  скатерти
кисти.

– Встать! – гаркнул военком, – и чётко доложить человеку
обстановку.

Сергей вскочил, гневно сверкнул очами на отца и одёрнул
китель:

– Дорогая Маша! – вкрадчиво подошёл к дивану, опустил-
ся на колено и взял её ладонь, – прошу тебя стать моей же-
ной. Ты мне очень нравишься. Все эти дни я не находил себе
места, а наши встречи подарили мне надежду, что и я тебе
небезразличен. На принятие всех решений, венчание, сва-
дьба, сборы в Москву, у нас ровно десять дней. Я должен
прибыть в расположение части точно в срок. Но отправиться
туда одному выше моих сил. Кроме того, командир преду-



 
 
 

преждён о том, что я приеду с супругой. Вероятно, это верх
самоуверенности, но я люблю тебя, Маша, и настойчиво ищу
твоего согласия.

Он вложил ей в раскрытую ладонь сверкнувшее камеш-
ком колечко. – Пожалуйста, Маша, скажи, что ты согласна.
Ты согласна?

–  Как излагает шельмец! Может ведь, когда припрёт,  –
шепнул мне дядя Ваня.

Слезы таяли на пылающих щеках сестры, она отрицатель-
но качала головой из стороны в сторону и твердила:

– Нет, нет, нет, что вы такое удумали, Сергей Иванович.
Пожалуйста, встаньте,  – отняла руку и  положила колечко
на стол. – Нет, Серёжа, нет! Дядя Ваня, Бог с вами, как же
это возможно, у меня Олежка на руках, ему школу надо за-
канчивать. А жить он будет на что?

– Машенька, – басил военком, – всё уже продумано и ого-
ворено. Парню шестнадцать лет, считай, призывной возраст,
паспорт на  руках. Я был в  райсобесе, Николай Николае-
вич оформит ему пособие, как оставшемуся без попечения.
А за попечение тебе совсем не стоит переживать, я лично бе-
русь за это дело. Тамара Петровна, супруга моя, конечно же,
тоже согласна с выбором Сергея. Вы с Олежкой ведь вырос-
ли на наших глазах. А потом, сама посуди, могу я нарушить
обещание, которое дал вашей маме перед её кончиной? Она
говорила мне тогда, в больнице:

«Ваня, ты уж там, после „всех неприятностей“, пригляди



 
 
 

за моими. За Олежкой особенно. Кого я ещё попрошу, кроме
тебя».

Понизив в голосе, оглянулся на мамин портрет:
– И, если уж совсем откровенно, ни для кого же не секрет,

что Наташа была моей первой школьной любовью. Да. Всё
было, да быльём поросло.

Маша, закрыла лицо ладонями. Дядя Ваня продолжал:
–  Но  теперь, мы ведь собираемся стать одной семьёй,

то есть самой тесной роднёй, если я правильно понимаю.
Поэтому не  вижу оснований для беспокойства. Для Олега
на выбор есть несколько вариантов начать самостоятельную
жизнь.

Первое  – школа-интернат, где проживают ребятишки
из деревень. Неделю там, на всём готовом, выходной дома.
Год пролетит моментально, а там и в военное училище ре-
комендовать будем.

Второе – захочет, пусть живёт у нас. В доме есть две сво-
бодные комнаты, даже с отдельным входом.

Третье – настоятель монастыря игумен Никодим, ваш ду-
ховный отец, с  удовольствием выделит ему теплую келью
в братском корпусе для проживания и занятий, а также ме-
сто за трапезным столом. Я специально напросился к игу-
мену на аудиенцию. Ему очень дорога память о вашей ма-
ме. В школу надо будет ходить подальше, но молодому вол-
ку семь вёрст не крюк! Так или не так, Олежка? Конечно,
батюшка назначит ему какое-то послушание, как труднику,



 
 
 

что, опять же, необычайно полезно для души и тела. И угод-
но Богу. А то, можно просто остаться в своём доме и жить
на пособие. Полные пригоршни выбора, Олег!

От такой велеречивости по мою перспективу, сердце ста-
ло выстукивать тарантеллу. Ну, какому же подростку не гре-
зилась в радужных сновидениях эта полная свобода непод-
контрольного существования! Но… стоп, машина! А  если
Маша откажется наотрез?

Скрипнула входная дверь и я выскочил в прихожую. Та-
мара Петровна, тяжело отдуваясь, стягивала со своей груз-
ной фигуры мокрый плащ.

– Мамочка, ну зачем же ты утруждалась, – виновато хло-
пал себя по ляжкам дядя Ваня, – сердце же! Тебе нельзя!

Та, освобождая путь своему тучному телу, отодвинула му-
жа в сторону и обняла заплаканную Марию за плечи:

– Мне нельзя, а  вам, конечно, можно! Довести девочку
до слёз своим кавалерийским наскоком и шашками наголо.
Где же нам прислушаться к мудрым советам! Дубина стое-
росовая. Что тот, что другой!

Пойдите-ка все вон, на кухню, и прикройте дверь. Дайте
человеку успокоиться.

* * *
В утренних сумерках внезапно загремел будильник. Нео-

новый циферблат уверял, что за окном семь ноль одна утра.
Ленка, ворча спросонья, сунула голову под подушку. Это её



 
 
 

причуда заводить часы не ровно на какой-то час, а с походом
на минуту или две. Какое-то поверье, мне неведомое. Ко-
пит, что ли, бонусные минуты праздного сна, не знаю. А сле-
дом, ещё не дав будильнику заткнуться, затрезвонил теле-
фон. Быстро хватаю трубку и, оглядываясь на Лену, говорю
шёпотом:

– Слушаю.
–  Привет, Олег Николаевич. Это Иннокентий. Извини,

если разбудил, но  тебе надо срочно собраться и  приехать
на фабрику. Заходи в мой кабинет и жди. Мне, может, при-
дётся немного задержаться, жди и не нервничай. Ключ у Лю-
си в нижнем ящике тумбы. И без вопросов. Давай, до встре-
чи.

Ещё жива морпеховская выучка – приказы не обсуждают-
ся, а исполняются. Ехать не близко и я, прислонив голову
к автобусному стеклу, закрыл глаза.

Что всегда ценили во  мне, так это исполнительность.
Не задирая носа, брался за любое дело и пытался сделать его
хорошо. Лидером наверняка не смог бы себя назвать, не та
харизма, зато с детства носил под сердцем довольно большой
запас самолюбия. Того, что считается в православии горды-
ней и причисляется к смертным грехам. Поначалу значения
этому не придавал. Но становилось как-то не по себе, если
порученное дело выполнялось мною не в самом лучшем ви-
де. Душа требовала похвалы для самоутверждения, а ради



 
 
 

неё стоило выкладываться. Поэтому со мной не возникало
проблем ни в школе, ни в армии, ни в монастыре, где волею
случая пришлось прожить неповторимый год жизни.

Сестричка милая, Машенька, со слезами на глазах проси-
ла, что даст Сергею согласие на брак лишь в том случае, ес-
ли я стану жить в монастыре, под духовным надзором отца
Никодима.

Нормально закончил школу. Без пацифистских закидонов
и попыток «откосить» отслужил положенный срок связистом
в береговой охране на Балтике. Не совсем флотский, но влю-
бившийся в море бесповоротно. Демобилизовавшись, посту-
пил, правда, на льготных условиях, в Плехановский инсти-
тут. Почему в Москве, а не на родной сибирской земле?

А как иначе, если единственный родной человек, сестра,
обосновалась в Подмосковье. Там, в военном городке, «…
лейтенанту Семёнову С. И. с супругою» по прибытии была
выделена командованием приличная квартира. А настырный
и  пробивной однокурсник Иннокентий, коренной калужа-
нин, удачно женившийся по окончании ВУЗа на дочке боль-
шого московского чиновника, сделал мне предложение, от-
казаться от которого выглядело бы верхом неприличия. Вот
это и есть причины, по которым я пришвартовался к столи-
це.

Если откровенно, всё в жизни складывалось достаточно
ровно. К тому же, в обозримой перспективе вызревало ещё
одно радостное событие – Маша где-то ближе к зиме должна



 
 
 

родить себе и Сергею дочку, шестилетнему Ромке сестрёнку,
а мне племянницу. Всё хорошо на беглый взгляд со стороны
и перспективы высвечиваются радужные. Тут бы и восклик-
нуть: «Остановись мгновенье!» ан, шиш вам, неостановимо
время! И сие – факт неопровержимый. А в подтверждение
этому, случай.

Не смешной, так забавный.
Удивительный подарок сделала Лена в  связи с  моим

днём рождения. Мы решили отметить это событие вдво-
ём, в небольшой уютной кафешке. Милое заведеньице, если
немного спуститься от памятника Пушкину вниз, по Твер-
скому бульвару. Проходя неспешно мимо дома Герцена, я
с замиранием сердца и завистью поглядывал на окна, за ко-
торыми вострили поэтические перья студенты Литературно-
го института. А потому и с завистью, что не давала мне по-
коя одна сердечная заноза, о которой я и самому себе боялся
лишний раз напоминать.

В  подростковом возрасте я перечитал почти все книги
из поселковой библиотеки о морских путешествиях и о по-
корителях Арктики. Челюскин, Седов, Нансен, Амундсен…
Какие имена! Какие судьбы! Мало того, что я страстно меч-
тал служить во флоте, я, боязно сказать, задумал написать
большой приключенческий роман о людях, беззаветно влюб-
лённых в  эту опасную, загадочную и  величественную сти-
хию. Под никому не доступным спудом свято хранилась тол-
стенная тетрадь с дневниковыми записями и фрагментами



 
 
 

текста, которым долженствовало в будущем войти в основ-
ной сюжет.

Да, хотел стать моряком. Зимой обтирался снегом, во-
круг Некрасовки закладывал свою личную лыжню длиной
в  двенадцать километров, набивал песком сшитые Машей
мешочки вместо гантелей… Готовился. Но служить выпало
не на море, а рядом с ним. Десантно-штурмовой батальон
морской пехоты Балтийского флота, связист. Форма, конеч-
но, общевойсковая, но тельняшка! В детстве была у меня эта
бело-полосатая мечта всех пацанов – тельняшка. Даже две.
Вторую подарила мама на день ВМФ.

А первую я украл по темну с верёвки в дальнем дворе,
за школой. До сих пор помню морозный запах и демаскиру-
ющий грохот от немнущейся, окоченевшей на ветру, стира-
ной матросской рубахи. Добыча будоражила во мне неуём-
ную радость и подстёгивала настигающим страхом.

Мать отодрала за уши так, что левое опухло и неделю вы-
пирало из-под шапки. Втроём, с мамой и тельняшкой ходи-
ли к тем соседям возвращать и извиняться. Я тогда плакал
предпоследний раз в жизни. Последний – на похоронах моей
самой дорогой.

К писательской когорте относить себя не думал, но и на-
дежды на счастливый случай не отбрасывал. Почему у меня
нет такого права – написать роман о море? Пусть я служил
рядом с этой стихией, но душа была ею покорена навек!

И что с того, что у меня теперь другое образование? Двор-



 
 
 

ник, который жил во флигеле этого знаменитого особняка
и подметал за снующими туда-сюда «гениями» клочки чер-
новиков их будущих «нетленок», тоже имел за плечами лишь
железнодорожный техникум. А имя ему было, если позволи-
те, Андрей Платонович Платонов!

Не пристало даже и пытаться ровнять себя со знаменито-
стями, но ведь технология «обжига горшков» сейчас в абсо-
лютно свободном доступе!

Впрочем, всё это «Думы окаянные, думы потаённые…».

Ну, стало быть, подарок.
Поглаживая тонкими пальцами бокал с шампанским, Ле-

на говорила слова, от которых у меня начинал распускаться
павлиний хвост и, если бы ещё немного красноречия, то над
макушкой возгорелся бы нимб. Много нового я узнал о себе,
а под конец тирады она протянула коробочку, перевязанную
желтой атласной ленточкой.

Это были немецкие часы обратного хода. Они показывали
абсолютно точное время. Вплоть до секунды. Однако, стрел-
ки, вращались в  противоположную сторону. Привычными
местами поменялись и обозначения на циферблате. На сво-
ём месте оставались лишь цифры 12 и 6. От 12 спускались
вниз по правой стороне – 11, 10, 9, 8, 7.

А от шестёрки поднимались слева вверх – 5, 4, 3, 2, 1.
Лена, как ребёнок, смеялась и хлопала в ладоши, наблюдая,
с каким оглупевшим выражением лица я пытался постигнуть



 
 
 

выкрутасы этой германской придумки.
– К ним надо привыкнуть, а так часы надёжные. Фирма

веников… ну ты знаешь!
Я долго вертел часы в руках так и этак:
– Слушай, а ведь в этих часах есть какой-то сакральный

смысл. Создается ложное впечатление, что время откручи-
вается назад. Ты молод, бодр, мобилен и не надо никуда спе-
шить. Уйма времени впереди и переделать все дела ещё успе-
ется. Легко предаться праздности. А праздность, как извест-
но, всем порокам мать. Можно небрежно и беспечно прожи-
вать черновик жизни, а уж потом, когда наступят благопри-
ятные времена, начинать жить безгрешно и набело, поэтап-
но воплощая в конкретные дела проекты, задуманные ранее.

Смотри, как далеко назад могут утянуть легковерную ду-
шу эти часики! Диву даёшься, чего только не  придумают
люди! Могут не токмо стрелки, а и реки вспять завернуть.
Стариков уже пытаются омолаживать. В ДНК влезают. Надо,
вишь ли, в каком-то месте маленько подкорректировать. Со-
здатель чего-то там недоучёл, понимаешь ли! Дай им волю,
они и земной шар развернут в обратном направлении. Тем
более что магнитные полюса уже надумали меняться места-
ми. Господи, пронеси!

За автобусным стеклом стало совсем светло. Я взглянул
на часы, с тайной, словно бы, надеждой, но нет, ничего не из-
менилось – они так и лупят в обратную сторону, как манев-
ровый паровоз. Но, таки, довольно мечтаний. Тем более что



 
 
 

моя остановка.

По  истечении некоторого времени мне надоело мерять
шагами директорский кабинет, и я спустился вниз к вахтёру
дяде Васе. Тот вытянулся по стойке «смирно», полагая, что
это какая-то проверка. Но совместными усилиями мы быст-
ро притушили его должностную прыть разговорами на от-
влечённые темы.

И тут, сквозь стеклянное перекрестье вращающейся вход-
ной двери отчётливо просматривалось, как прямо к ступе-
ням на  скорости подлетел белый «Крузак» и  с  привизгом
тормознул. На водительском месте сидел незнакомый плот-
ный мужчина. Хлопнула пассажирская дверца и, обогнув ма-
шину спереди, показался Иннокентий. В  руках он держал
массивный кофр. Водитель, опустив стекло, сказал ему вдо-
гон какую-то фразу.

Нет, этого парня я раньше не встречал, но что-то в его
внешности притягивало взгляд. А, вот! Редкие чёрные уси-
ки, которыми он тщетно пытался прикрыть неровный шрам
на верхней губе. Такой остаётся после оперативного лечения
болезни, которую в народе называют «Заячья губа». Что бы-
ло им сказано, конечно, не разобрать, но, по ощущениям, он
должен был гундосить. Автомобиль рыкнул и исчез из виду.

Иннокентий был взвинчен и, не поздоровавшись, проши-
пел:

– Я где сказал тебе быть? Неужели так трудно сделать, что



 
 
 

просят! Ступай за мной.
– Доброго здоровья, Иннокентий Александрович, – гово-

рил ему в спину дядя Вася, но тот не ответил. Уже в каби-
нете он плотно прикрыл обе двери и затряс ладонями перед
моим лицом:

–  Ты просто не  врубаешься, насколько это всё важно,
Некрасов! Лишние визуальные контакты крайне нежела-
тельны! Меня строго предупреждали, а ты вечно своеволь-
ничаешь! – И упал в кресло, всем видом своим являя мара-
фонца на финише. Нетрудно убедиться, что человек был со-
вершенно разбит.

– Ну-ка, брат, давай сделаем так. Для начала успокойся. –
Я открыл в мебельном стеллаже «заветную» дверцу и плес-
нул из квадратной бутылки на дно широкого стакана немно-
го виски. Он принял хрустальную посудину, поднял на меня
глаза, полные какой-то виноватой тоски и спросил тихо:

– А ты?
– Мне не положено, я на задании. Послушай, что я скажу.

Квентин, дорогой мой товарищ и друг. Ну, я же вижу, что
вся эта афера тебе, что называется, «против шерсти». К тво-
ему мнению, похоже, не прислушались. Давление со сторо-
ны очевидно. Может, стоит проявить неповиновение и ре-
тироваться? Сам ведь знаешь – увяз коготок, всей птичке
пропасть! Хочешь, я стану ликвидатором этой сделки, ибо
мне изначально эта затея была не по нраву. Правоохраните-
ли разберутся, что к чему. Повинную голову меч не сечёт.



 
 
 

А, Кеш?
Но ему горячий глоток уже снял напряжение, и он отри-

цательно замотал головой:
–  Ты достал своими пословицами о  праведной жизни.

Хватит уже твоих православных песнопений. На  них есть
и контраргументы – важнейшей является благородная цель.
Если есть стратегия, к чертям собачьим препятствующие ме-
лочи! Цель оправдывает средства! Слышал? И довольно уда-
ряться в философию, давай о деле и не перебивай. На сбо-
ры и прощания тебе даётся два дня. Если иметь ввиду сего-
дняшний, то три. Поезд в полдень с минутами с Казанского
вокзала. Вот билет. Ехать четыре дня. Долго, зато выспишь-
ся вволю.

– Но это же истинная мука! Отчего же не самолётом?
– Олег, поездка не совсем легальная и, как ты понимаешь,

связана с некоторым риском. Деньги же! В аэропорту более
жёсткий контроль. А  потом, не  секрет ведь, что есть слу-
чаи, когда грузчики «шустрят» по чемоданам пассажиров.
Самолётом обратно полетишь, только извести меня лично
на мой домашний, когда тебя встретить. Лёшу пошлю за то-
бой. Звони с  переговорного пункта, мобильник используй
лишь в крайнем случае. И запоминай крепко, что я говорю!

Теперь, груз. – Иннокентий открыл роскошный баул, сняв
миниатюрный замочек. Видно было, что саквояж на три чет-
верти забит банковскими упаковками. Сверху содержимое
прикрывал вкладыш из картона, обшитый тем же материа-



 
 
 

лом, что и сам кофр изнутри.
– Это что, как бы… двойное дно? – я не сдерживал язви-

тельности.
– Не ёрничай, такие купюры вручили. Крупней, видимо,

не было, зато всё в банковской упаковке. Набросаешь сверху
спортивные штаны там, туалетные принадлежности. Ленка
наварит яиц в дорогу, котлет нажарит…

Теперь уже сам налил себе горячительного и сделал круп-
ный глоток:

– Дальше смотри.
Вот это приборчик, издающий тревожный сигнал. Глав-

ная его часть хранится внутри саквояжа, Замыкающий шты-
рёк крепится у тебя на ремне длинным шнурком, что уходит
вглубь баула. Даже если вдруг, не дай Бог, кофр у тебя вы-
дернут из рук, штырёк размыкает цепь и в руках злоумыш-
ленника оказывается добыча, орущая благим матом почище
пожарной сирены. Верещит минут пять. Под сверлящий визг
напуганный воришка в страхе отбрасывает эту сволочь от се-
бя подальше и не чает как можно скорей добежать до канад-
ской границы. – Хмель раскрепостил Кеше речевой аппарат.

– Ты увлекаешься, Квентин, как я посмотрю. Остановись
уже. И мне, пожалуй, машина нужна. Не попрусь же я по го-
роду с  таким богатством. И  потом. Ты, как старый еврей
на допросе, всё же многого не договариваешь. Такая сумма
не похожа на взятку одному чиновнику. Это больше смахи-
вает на оплату какого-то проекта. Деньги, известно, не пах-



 
 
 

нут, запах обычно идёт от прогоревших сделок. Эту вероят-
ность ты просчитывал? Может, всё-таки, объяснишь, куда я
сую свою неповинную голову?

– Да, брат… В том, что я в тебе когда-то не ошибся, убеж-
даюсь снова и снова. Твой аналитический ум будет сдержи-
вающей силой в наших начинаниях. Мы завернем с тобой
настоящее дело, Некрасов! Хао, я всё сказал! А теперь самое
важное.

Пока въезд туда ещё возможен по паспорту, думаю, суме-
ешь обернуться и без регистрации. Я читал, что миграци-
онную политику там собираются ужесточать. По прибытии
возьмёшь на вокзале такси и поселишься в частной гости-
нице. Читай адрес, – он оторвал от перекидного календаря
листок, показал мне, – запомнил? – и, чиркнув зажигалкой,
сжёг.

– За грузом придёт человек и передаст для меня дыню.
Буквально так: «Вы будете Олег Николаевич Некрасов? Про-
шу Вас передать Иннокентию Александровичу низкий по-
клон и этот небольшой подарок». Намертво запомни, Олег,
это пароль. Усвоил? Человек отметит командировку, ты пе-
редашь ему содержимое вместе с баулом и вольный сокол!

– Расписку брать с него?
– С ума сошёл! Никаких расписок, всё на доверии.
– Слушай, я уже начинаю мандражировать. Ты инструк-

тируешь меня, как настоящего шпиона. По всем законам де-
тективного жанра.



 
 
 

Иннокентий открыл сейф и  достал внушительный кон-
верт:

– Здесь командировочное удостоверение и подорожные.
Хватит на всё. И на гостиницу, и на прожитьё, на обратный
самолёт и на подарки всем твоим дорогим. Забирай чёртов
сундук, хватай в гараже «шестёрку» и вали с глаз моих!

* * *
Я ехал по  слякотной Москве, не  совсем понимая куда,

и бросал опасливые взгляды на сверкавший жирным корич-
невым боком кофр. Безотчётное беспокойство пробирало
меня до мозга костей. Сундук теперь принадлежит мне? Или
отныне я принадлежу ему? Становилось тревожно от неви-
данного денежного объёма и моего нового состояния в этой
непонятной игре. Совсем не хотелось оставаться с этим мол-
чаливым грузом один на один.

Руль «шестёрки» непроизвольно выворачивал колёса
в сторону Минского шоссе, туда, где недалеко от Москвы,
за  полосатым шлагбаумом живёт режимной жизнью воен-
ный городок Краснознаменск. Там есть единственно родной
человек, «…кому повем печаль мою». Окружающая действи-
тельность стала буквально час назад колючей и  непривет-
ливой по  отношению ко мне. В  такой новой ипостаси ра-
зум не принимал меня за себя прежнего, и я чувствовал это
неприятие кожей.

Уж не подельник ли я в неведомой криминальной игре?



 
 
 

Не перешагнул ли я точку невозврата? Не мой ли коготок
увяз и что теперь будет с птичкой? Именно сейчас есть край-
няя необходимость поделиться с близкими своими страхами
и сомнениями. Мне не терпелось увидеть это благородное
семейство.

Шестилетний племяш мой, Ромка, путаясь в соплях и пу-
ховом шарфе, намотанном на  горло, поздоровался басом.
Маша, раздвигая намечающимся животиком межкомнатные
висюльки, одновременно рассказывала мне семейные ново-
сти, щупала у Ромки лоб, подбирала какие-то разбросанные
вещички и помешивала на плите обед.

– А вот и Серёжа, – сказала она, услышав звонок, – открой
Олежек, я накрываю на стол. Будем обедать.

В блистающей форме вошёл улыбающийся Сергей. Я даже
внутренне подтянулся, выгнув грудь, завидуя его выправке.

– Здравия желаю товарищ старший… О, приношу изви-
нения! Уже товарищ капитан? – обнимая его, вижу на пого-
нах новые звездочки. – Как там у Высоцкого – «Вот и упала
шальная звезда / Вам на погоны»?

– Да, друг мой, время бежит, и мы стараемся не отставать.
Но вот по поводу того, что шальная… У другого барда есть
контраргумент:

«Но звёзды капитанские я выслужил сполна, аты – ба-
ты». Твои как дела, расскажешь?

– Ну, у нас дела куда как скромнее. Все наши звёзды пока
на недосягаемой высоте.



 
 
 

–  Мальчишки, хватит философствовать, мойте руки
и за стол.

– Ну, выкладывай, – утвердился за столом Сергей, – так
просто в наше захолустье гости из столицы не бывают.

Выслушивая мои тревожные откровения, он мрачнел всё
более. Наконец встал и, меряя кухню шагами, заговорил от-
рывистыми командирскими фразами:

– Дело с явным криминальным оттенком. Это раз. То, что
твоя роль чисто посредническая, неплохо, но  и  не  больно
хорошо. Сумку собирали, видели и знают некие люди. Это
усиливает фактор риска. – Он заглянул в раскрытый баул. –
С  такой массой наличности ехать нельзя. На  ввоз валюты
везде существуют ограничения. Этого следует остерегаться.

Весь кэш необходимо перевести в доллары. Менять ча-
стями в различных обменных пунктах, чтобы не привлекать
ненужного внимания крупными суммами. Это значительно
уменьшит объём наличности. Сумку из поля зрения необхо-
димо изъять. В чем осуществить доставку? Тут надо поду-
мать.

– Я, наверное, знаю, что делать, – включилась Маша, –
можно, Серёж?

– Говори.
–  На  себе повезёт. Сошью ему потайное нижнее бельё

с кармашками на липучках. Швейное ремесло завсегда при
мне. Пока он мечется по «обменникам», всё будет готово.
Раздевайся до трусов, Олег, – и жёлтой змейкой взвихрила



 
 
 

портновский сантиметр.
– Умница, малыш, – похвалил её Сергей, – хотя уловка

древняя, как и сами деньги. На момент обострения с пра-
воохранителями держи на взятку определённую сумму. Это
работает везде. Лена твоя в курсе событий?

– Только в той части, что предстоит командировка в Ду-
шанбе. О деньгах разговора не было.

– И не надо, думаю, упоминать. С подобным известием
ей будет недалеко до нервного расстройства, пока дождётся
дорогого мужа обратно. Утром приедешь к нам и Маша тебя
экипирует. А сейчас перекладывай свой груз в мой старый
рюкзак и лети в Москву. Времени, полагаю, в обрез. Засим
разрешите откланяться. Служба.

Он поцеловал супругу и  сынишку, затем протянул мне
жесткую ладонь на прощание и шепнул:

– Не нравится мне всё это. Но если уж нельзя развернуть
оглобли, то пусть тебе повезёт, Олег. Будь осторожен.

Пока я, как сказала Маша, метался по «обменникам», па-
ру раз пытался звонить Иннокентий. Второй раз вообще ни-
чего невозможно было разобрать, его состояние опьянения
достигло «перигея», то есть точки, очень близкой к  земле
и положению риз. Мне становилось ещё тоскливее от непо-
нятной жалости к нему. Умнейшая голова, хваткий произ-
водственник, да и  просто мой старинный товарищ безжа-
лостно сломлен чьей-то сторонней грубой волей.

И каким образом можно ему помочь, не приходило в голо-



 
 
 

ву. С какой стороны не зайди – всё тупиковая ветвь. Контр-
агенты мне неизвестны, сам Иннокентий со мной играть в от-
крытую не намерен. А что я? С боку припёка?

Свалив Маше всю переведённую в валюту недружествен-
ной страны наличность, я не ощутил облегчения. Напротив,
в левой пазухе заныла ещё одна заноза – как у меня хвати-
ло наглости втягивать в эти мутные, полукриминальные шу-
ры-муры ангельски безвинную сестру? Да к тому же в инте-
ресном положении? Чтобы вдобавок к своим проблемам пе-
реживать ещё и за меня, дурака? Не скотина ли я после это-
го? На месте Сергея меня следовало бы развернуть за шиво-
рот на 180 ещё на лестнице и дать хорошего пендаля.

Для придания ускорения.

В субботу вечером я попросил Лену:
–  Слушай, может, позвонишь своей Гургеновне, отпро-

сишься. Проведём последнее воскресенье вместе. Сходим
к обедне. А потом смотаемся куда-нибудь. В кафе, например.
Или в кино… на последний ряд, а?

– Какое кино, родимый? Сам прекрасно знаешь, что в вы-
ходные дни у торгашей самая работа. Когда ещё народу хо-
дить за покупками? Наши уехали вчера в Одинцово на вы-
ездную ярмарку, а мне в воскресенье поручено организовать
возврат палаток и нереализованного товара. Вот тебе кино,
вино и домино.

И уехала ни свет, ни заря.



 
 
 

Через часок и я вышел из дома. Тянул в храм давний на-
вык – начинать воскресный день с литургии. Церковь Рожде-
ства Богородицы расположена неподалёку. Маленькая и по-
домашнему уютная, всем своим благолепием погружала ме-
ня в воспоминания о днях, проведённых в нашем Свято-Ни-
кольском монастыре. Поставил свечи, подал записки о здра-
вии и упокоении всех, кого помню и люблю. По окончании
богослужения испросил у батюшки благословения на даль-
нюю дорогу и приложился кресту.

Вот теперь порядок, а иначе долгое непосещение храма
изматывало меня, как несданный зачёт или неоправданный
прогул.

Остаток дня мотался по комнате: от телевизора к окон-
ному проёму с неугасимым факелом на горизонте. Собрал
в рюкзак и не на один раз перепроверил всё, что будет необ-
ходимо в дороге. И постоянно прокручивал в голове вопрос:
«Где же была твоя, Некрасов, хвалёная природная осмотри-
тельность, если так легко удалось Иннокентию втянуть тебя
в малопонятное предприятие с явным криминальным душ-
ком»?

Под вечер спустился в  гастроном зацепить чего-либо
к  ужину. Ну и, пожалуй, отвальную бутылочку сухого.
«Шестёрка» покорно ожидала меня возле подъезда. Маясь
от одиночества, пробовал звонить Иннокентию, но вызовы
мои утыкались в стандартную фразу автоответчика: «Теле-
фон абонента выключен… и т. д.».



 
 
 

Лена вернулась ближе к полуночи. От неё пахло спирт-
ным.

– Отметили с девчонками. Выручка случилась куда как
выше всех ожиданий. Ой, да у нас стол накрыт! А что за при-
чина, Олег?

– Вообще говоря, я завтра уезжаю, если ты помнишь, ко-
нечно.

– Слушай, не натягивай струну, я всё прекрасно помню, –
неверными движениями она стаскивала с  себя одежду,  –
но разлука разве повод для застолья? Ты же ведь ненадол-
го, правда? Помоги расстегнуть. Спасибо. И потом, перечить
Гургеновне, всё равно, что против ветра… ну, ты понима-
ешь. Все брызги в  лицо. Я в  ванну и  спать,  – обвив мою
шею руками, обмякла в  свободном висе, выказывая край-
нюю усталость. – Прости, Олежек, я так умаялась, что нет
сил. А если ещё и выпью, то грохнусь на пол посреди ком-
наты.

В свете ночника я сидел за столом, прислушиваясь к Лен-
киному сопению, и лениво жевал дырявые пластинки сыра.
Блики от факела сполохами пробегали по стеклу непочатой
бутылки. Куда-то незаметно подевались переживания мои
и смятения. Облако безразличия и вялой отрешённости оку-
тало голову и опрокинуло в тяжёлый сон.

Когда же с трудом оторвал голову от затёкших рук, рас-
пластанных по столу, на экране будильника высвечивалась
зелёным утренняя рань – 5.30. Крадучись, в носках, прошёл



 
 
 

к секретеру и, добыв лист бумаги, написал:
«Поезд в  12. 30  с  Казанского. Встретимся под стен-

дом „Прибытие  – Отправление“. Если вырваться с  рабо-
ты не получится, звони. Твоей драгоценной Ануш-джан по-
клон. За вчерашнее не сержусь, но досадую. Знай, не море
топит корабли, а боковые ветры! Олег».

Оделся, подхватил рюкзак с дорожными вещами, ключи,
документы. На цыпочках миновал пахнущий жареной рыбой
коридор, неслышно прикрыл дверь и спустился во двор. По-
ка разогревалось остывшее нутро машины, я пару раз обер-
нулся на наше окно.

Слепое и равнодушное, оно ничем не выделялось среди
остальных.

* * *
Ах, Маша! Милая моя сестрёнка, какая же она у меня ру-

кодельница! Пошитые ею облегающие шорты с широким по-
ясом сидели на мне, как влитые. Весь мой бумажный груз
словно растворился в узких кармашках. Ощутить какую-ли-
бо тяжесть не давали широкие лямки по плечам. Ведь и про
гульфик не забыла! Ай, молодца!

– Свои документы и деньги храни здесь же, – она раздёр-
нула на поясе незаметную молнию, – бережёного Бог бере-
жёт! Всё хорошо, одевайся.

Надев рубашку и костюм, я не только не ощутил никако-
го стеснения в движениях, а наоборот, меня охватило чув-



 
 
 

ство какой-то воинской подтянутости, собранности и лёгко-
сти. Мы обнялись.

– Ты уж прости, Маш, что впряг вас в эту затею. А уж тебе
лишние расстройства никак не на пользу. Прости. Буду ста-
раться, чтобы всё сложилось удачно. Слушай, а где же Сер-
гей?

– Серёжа улетел ночью в командировку во Владивосток.
Как  бы нас, братец, в  тот округ не  перевели, разговоры
ведутся нешуточные. Но, пока рано об  этом. Скоро Ром-
ка проснётся, пойдём-ка со мной, – сестра протянула руку,
и  мы вошли в  маленькую комнату, в  её рабочий кабинет.
Шкаф, лекала, чёрный портновский манекен, раскройный
стол, швейная машинка и в углу небольшой иконостас. Ма-
ша подсветила лампадку:

– Мне трудно, а ты встань на колени, Олег. Помолимся
перед дорогой. «Господи, услыши молитву мою, внуши мо-
ление моё во истине Твоей, услыши мя в правде Твоей…» –
наизусть читала Маша из чина благословения в путешествие.

Память на молитвы у неё была завидная с детства. Помню,
даже мама, молясь и споткнувшись в забывчивости, огляды-
валась к Маше, и  та продолжала мгновенно с  того же ме-
ста. Тёплый ручеёк речитатива струился прямо в сердце моё,
пробуждая детские воспоминания о светлых православных
праздниках.

Рождество Христово. Вертеп из  снеговых блоков, запах
хвои и мандаринов. Колокольный перезвон, освящение ку-



 
 
 

личей и крестный ход в Праздник праздников – Пасху Крас-
ную. Коленопреклонённые моления и  народные гуляния
в солнечную и ярко – зелёную Троицу. Слаженный и проник-
новенный хор на клиросе нашего храма. Спешащая к служ-
бе молодая и стремительная наша мама, с нотами литурги-
ческого распева наперевес…

Щекотало в носу и наворачивались слёзы. Я обращался
к образу, даже не зная наверняка, по поводу чего: «Господи,
помоги! Спаси, сохрани и помилуй!». Помнил мамины на-
ставления – «Не надо просить ничего конкретного, просто
молись. Господь знает все твои нужды и непременно помо-
жет, если узрит твою искренность».

Маша закончила читать и мы, поклонившись Красному
углу, вышли. Восстал ото сна Ромка и я поднял его за тёплые
подмышки:

– Здорово, солдат! Поправился, или всё хандришь?
– Температуру сбили, а так ещё надо долечиваться, – отве-

чала за него мать, а отпрыск тёр кулачком глаза. – Он до кон-
ца и не проснулся, похоже.

– Ну, стало быть, ладно, надо отчаливать. Машину ещё
успеть отогнать в гараж, время уже начинает поджимать. Да-
вайте будем прощаться.

– Подожди, Олег, – Маша достала из морозилки пакет, –
здесь стандартный дорожный набор: курица, котлеты, яйца
вкрутую. Вчера делала, за ночь всё замёрзло в камень, рас-
тянешь на подольше. Ехать столько суток, с ума сойти!



 
 
 

– Ма-а-ша, – я благодарно прижимал руку к сердцу, – ну
зачем столько?

– Куда только всё это положить, – оставляла она без вни-
мания моё нытьё. – Хлеб ещё, молока пакет…

– Что ж, давай в  этот кофр, в коричневый. Мне же его
велено сдать вместе с грузом! Забыл совсем. Вот и рюкзак
Серёжин освободился. Я поцеловал Ромку и обнял сестру:

– Спасибо тебе, дорогая моя, только ты и озаботилась мо-
ей неприкаянностью. Спасибо.

–  Ещё минуту,  – Маша сняла с  иконостаса маленькую,
в латунном окладе, иконку Спасителя, поцеловала, широко
перекрестила ею моё отъезжающее страдальчество. – Возь-
ми с собой. Самый сильный оберег. Сильнее не бывает. Буду
ждать возвращения, Олег. Ангела хранителя в дорогу. По-
моги тебе Господи!

* * *
Я стоял под стендом «Отправление – Прибытие» Казан-

ского вокзала и сочинял стихи, нагло заимствуя из народно-
го творчества:

«Приехала Лена, упала на грудь, / Милый Олежек, меня
не забудь!».

Мои немецкие часы, маршируя обратным ходом, упря-
мо сокращали остающиеся минуты до отправления состава
с важной надписью по борту «Москва – Душанбе». Устав-
ши торчать перед глазами пассажиров, разглядывающих рас-



 
 
 

писание, отошёл в сторонку, не выпуская из вида и стенд,
и выход из метро. Один раз дёрнулся к знакомому, вроде,
плащику, но нет. Красивая, стремительная и длинноногая,
но не она. И вот тут…

В  мелькании лиц, в  разношёрстности одеяний и  толчее
чемоданов на колёсиках что-то заставило меня вздрогнуть.
Во всей этой людской мешанине боковым зрением я фото-
графически выхватил лицо с редкими черными усиками над
«заячьей губой». Видение секундное, но я абсолютно уве-
рен, что это именно тот парень, который привёз к фабрике
Иннокентия на белом внедорожнике. Гундосый.

Но, мало ли, почему он здесь… И наоборот, почему он
здесь?

По  громкой связи объявляют посадку. Закинув кофр
на плечо, двигаюсь к своему восьмому вагону, на ходу слу-
шая в телефоне Ленкино щебетание о том, что Гургеновна…
что работа… что пробки… что не успеть… Не приедет.

Перевожу телефон в безжизненное состояния и пробую
успокоиться. В последней надежде окинув потухшим взором
перрон, поднимаюсь в железный створ вагона и заглядываю
в своё купе. Там мельтешится, раскладывая по различным
местам вещи, целое таджикское семейство. Ещё довольно
молодая симпатичная мама в национальном узорчатом одея-
нии, подросток сын, лет около тринадцати и очаровательная
черноглазая егоза лет пяти от роду с куклой на руках.

– Добрый день, – отмечаю я своё присутствие.



 
 
 

– Здравствуйте, – чуть ли не хором отвечают попутчики, –
мы скоро.

– Устраивайтесь, не торопитесь. Дорога неблизкая.
– А ты с нами поедешь? – вскидывает ресницы малышка.
– Да, если не возражаешь. Тебя как зовут?
– Лайло, а тебя?
– Лали! – одергивает её мать, быстро сказав что-то на сво-

ем языке.
– Меня дядя Олег. Ты куклу укладывай, потом поговорим,

хорошо? Не через порог.
За вагонными стёклами уплывают назад в Москву купо-

ла храмов, прямоугольники многоэтажек, переходные мосты
и  промышленные зоны с  дымящимися трубами. Мозаика
моего настроения на данный момент складывается из одних
негативных блоков.

Не пришла проводить Лена – это раз. Ехать чёрт-те сколь-
ко, а едва тронулись – это два. Чуть ни неделю существо-
вать в ограниченном пространстве с малым ребёнком – это,
практически, шесть! Ну и… «мимолётное видение»  в при-
вокзальной толчее. Это слегка тревожит, а поддается анали-
зу с трудом.

– Пожалуйста, заходите, – прижав ладонь к груди, пригла-
шает с поклоном попутчица, – меня зовут Дилором. Это сы-
нок, Максум. Ну и дочка. Сама успела уже представиться.

– Олег Николаевич, а лучше просто Олег.
– Мы все побудем здесь, в коридоре, располагайтесь, по-



 
 
 

жалуйста.
Странно, все очень чисто говорят по-русски. И, по догад-

кам, не менее чисто на своём языке. Место мне принадлежит
нижнее, но я, конечно же, уступлю его черноглазой непосе-
де. Если по дороге не подселят кого-нибудь ещё.

Втиснув кофр между вещами моих соседей под сиденье
и переодевшись в Серегин спортивный костюм, молодецки
вспрыгиваю наверх. Эта ночь, даже не ночь, а какие-то ча-
сы, что я коротал до рассвета за столом, дневные хлопоты
и  вокзальная нервотрёпка утомили меня до  крайности. Я
восклицаю семейству «Заходите!», достаю из  кармана пи-
джака иконку Спасителя, крестясь, пристраиваю её на откид-
ной сеточке и в томлении вытягиваюсь всем телом. Окружа-
ющая действительность разом обрушивается в бездну беспа-
мятства и мертвецкого сна. Когда же очнулся, не враз и со-
образил, где нахожусь. Свесив кудлатую голову вниз, осмот-
релся. Соседка говорила с заботливой укоризной:

– Олег, вы лежали без движения так долго, что я начала
волноваться и собиралась уже разбудить. У вас всё в поряд-
ке?

– Нет-нет, всё хорошо, просто ночью мало спал. А где мы
сейчас, Дилором?

– Мы, правда, не следим, но вот Рязань уже проехали.
– Лялька, а ты знаешь, что в Рязани пироги с глазами? –

Говорю я в ответ на любопытный и хитрющий взгляд огром-
ных чёрных детских глаз. – Не веришь? Правда -правда! Их



 
 
 

едят, а они глядят!
Мне становится тепло и хорошо от того, что все смеются

и девочка тоже, хотя вряд ли она поняла смысл моей при-
сказки.

Достал кофр, взял пенал с туалетными принадлежностя-
ми и выглянул из купе. Коридор был пуст. Тоненько подра-
гивали шторки на окнах, отзываясь на перестук колёс под
ковровой дорожкой. В левом тамбуре ожидала своей очере-
ди спиной ко мне молодая девушка или женщина с ядови-
то-жёлтым полотенцем на плече. Правый туалет был, похо-
же, свободен и я двинулся в ту сторону.

Закрывшись изнутри, всмотрелся в  своё отражение.
Из рамы глазел заспанный и небритый дяхан в мешковатом
спортивном костюме. Зеркало брезговало моим изображе-
нием. Ну и ладно! Вот ведь ещё… Подогнув воротник и за-
сучив рукава, принялся приводить себя в порядок. Но по из-
вестному закону подлости, едва успев выбрить одну щёку,
чуть не взвился от резкого стука в дверь и командного окри-
ка:

– Санитарная зона! Освобождаем туалет!
Не подчиняясь настойчивому стуку, и не спеша добрил-

ся, сполоснул мятое лицо, а открыв дверь, сходу нарвался
на «любезность» от пожилой проводницы:

– Ты на глухого-то не похож, чего же наглеешь тогда?
– Ладно, мать, извини. Есть процессы жизнедеятельности,

прерывать которые вредно для здоровья.



 
 
 

– Вот из-за таких хулиганов нас и ругают. Все путя пе-
ред станциями загажены по вашей милости! Шагай отсюда,
спортсмен.

– Ну, извини ещё раз. Чайку занесёшь в седьмое купе, хо-
рошо?

– Сейчас тебе, разбежалась, – уже примирительно согла-
шалась она.

– А как обращаться-то к тебе, мать командирша?
– С хулиганами не знакомлюсь. Проваливай, у меня стан-

ция, – и чуть не оглушила, – Мичуринск! Стоянка пять ми-
нут!

Состав, бряцая сцепками, тормознул так резко, что я про-
скочил своё купе, едва не выронив коробку. Оттянув дверь,
я остолбенел! В проходе, спиной к окну, стояла белая лицом
Дилором, плакала, уцепившись за мамин подол, Лялька. За-
бившись в угол на верхней полке, трясся от страха мальчиш-
ка. Нижние сиденья подняты, а вещи выброшены в проход.

– Что? Что такое? А? Отвечайте, ну!
– Они с ножом, Олег! Двое… Не велели выходить. Ута-

щили вашу сумку. Сказали нам молчать и не двигаться…
– Кто такие, обрисуй быстро!
– Они молодые… девушка и парень… высокий такой…

с ножом.
Я бросился к проводнице:
–  Кондуктор, ограбление в  вагоне, вызывай бригадира

срочно! В  эту сторону кто-нибудь пробегал? Парень и де-



 
 
 

вушка?
– Да нет. «Служебка» открыта, всех вижу. У тебя, что ли,

чего украли, спортсмен?
– Государственные деньги! – Ляпнул я сдуру, совсем за-

быв, что в  портфеле их давно нет.  – Дуй, говорю, срочно
к бригадиру, пусть радирует ментам на следующую станцию.

«Значит в „голову“ состава бросились», мелькнуло. Пыта-
ясь догнать негодяев, я лихо перескакивал вагоны и проку-
ренные тамбуры, пока не споткнулся в одном из них о свой
выпотрошенный кофр.

На  затоптанном железном полу валялись рассыпавшие-
ся котлеты и варёные яйца, пакет с курицей, раздавленная
в спешке упаковка молока и чужое, жёлто-горячей расцвет-
ки, полотенце. Именно оно, это полотенце явилось послед-
ним пазлом, составившим цельную картину произошедше-
го. Филёрша из левого тамбура выпасла меня. И отправила
«маяк» подельнику. Пока я в туалете бранился с зеркалом,
времени на операцию им хватило с лихвой.

Я подобрал пустой кофр, набросил на плечо и побрёл об-
ратно, молча разминувшись с догнавшей меня проводницей.
Бесполезность дальнейшей погони была очевидна. Эта пара,
гусь да гагара, или затаились по разным купе, или, что вер-
ней, давно смешались в Мичуринске с вокзальной публикой.
Такие вот пироги с глазами…

Сергей оказался прав. За мной следили. Цель ясна, как
белый день – завладеть деньгами. Я не ошибся, «Гундосый»



 
 
 

на вокзале был. Именно он показал меня этой парочке. Хотя,
как? Ведь мы с ним незнакомы! Приметный кофр? Или моей
персоной заранее интересовались прицельно? Замешан  ли
тут Иннокентий? Н-не думаю. Его, как и меня, похоже, хотят
выставить «терпилой» и слупить с фабрики долг, включив
«счётчик». Или, допустим, используя невозможность воз-
врата денег, осуществить рейдерский захват предприятия.

Однако, пацаны, лично я думаю несколько иначе! Немуд-
рёная уловка моей дорогой сестры уже скорректировала
в минуса замыслы организаторов операции. Это раз.

Доморощенные Бонни и  Клайд с  чувством глубокого
разочарования уже «обрыбились» на  предмет моего порт-
фельчика. Это два.

И  третье  – я улыбаюсь во  все имеющиеся, представляя
морды моих филёров после того, как хозяева зададут им про-
стой вопрос: «Где деньги, Зин?». Они ответят, конечно, что
их там не было и им, конечно же, безоговорочно поверят!!!

Инстинктивно ощупав себя через «треники», вздохнул
немного свободней и  присел на  Лялькину скамью. Се-
мейство сверлило меня испуганными чёрными глазищами.
Осторожно вошла проводница:

– Убрала там всё. А вот курица-то в пакете, не запачка-
лась нисколько. Может, возьмёшь? – В голосе её сквозила
какая-то виноватость.

– Как зовут-то тебя, хозяйка?
– Зина.



 
 
 

«… резиновую Зину в корзине принесли»,  – лезла в голову
всякая чепуха. Я сдёрнул с вешалки костюм и взял ботинки:

– Мать, найди мне свободное место где-нибудь. Пусть они
закроются и отойдут. Напуганы, посмотри, до полусмерти.
А  всё из-за меня. Диляра, Лялька, простите Христа ради.
Разве мог я подумать. Простите…

* * *
«Никогда я не был на Босфоре…», но проезжая по Ду-

шанбе в такси, ловил себя на чувстве неловкости странника
в рубище, случаем приглашённого во владения лучезарно-
го и солнцеликого эмира, мир ему и благоденствие! Слиш-
ком уж разительно контрастировал этот таджикский султа-
нат с устремлёнными в небо мечетями, минаретами и двор-
цовыми сводами с вросшей в моё сознание Капотней.

Понимая, что в режиме порученной миссии вряд ли удаст-
ся побродить по  городу, я попросил таксиста крутануться
по центру и наиболее примечательным местам столицы. Тот,
привыкший к восторгам туристов, проявил недюжинное ра-
душие, и улыбка не сходила с его смуглого лица. Звали води-
теля Сухроб. Простецкий радушный мужик и патриот свое-
го города.

Глаза мои не успевали отхлопать ресницами от удивления,
умиляясь одному шедевру архитектуры, как тут же наплы-
вали ещё более грандиозные сооружения. Я без остановки
крутил головой и спрашивал таксиста:



 
 
 

– А это памятник кому? А это что? Да не может быть!
Сухроб терпеливо объяснял, озираясь по сторонам, но до-

рогу контролировал чётко. Мне оставалось лишь с восхище-
нием удивляться тому, какое созвездие великих имён нацио-
нальных героев и поэтов древности приходится на этот, даже
не миллионный город! Посудите сами: Самани, Рудаки, Ни-
зами, Хайям, Фирдоуси, Саади, Авиценна, Ширази, Навои…
Все по-своему знаменитые имена довольно прочно на рус-
ском слуху и перечень не полон отнюдь!

Калейдоскопическое разноцветье по всему пути следова-
ния – синее небо, много зелени, фонтаны, женщины в наци-
ональных одеждах, ковры, халаты, тюбетейки. Лепёшки ве-
личиной с мексиканское сомбреро, длиннющие ряды фрук-
тов, овощей и пряностей, пирамиды дынь и арбузов! Откры-
тым окном машина черпает чуть горьковатый запах тлею-
щих мангалов и  томящихся на  них шашлыков. У  мусуль-
ман недавно закончился пост. И  над всем этим буйством
красок пронизывает небосвод самый высокий в мире, флаг-
шток с  трёхцветным развевающимся полотнищем, площа-
дью с хоккейное поле – государственным флагом независи-
мого Таджикистана!

Когда мы прорвались ближе к окраине столицы, я даже
выдохнул с облегчением – уж больно неподъёмный груз впе-
чатлений обрушился на  меня всей своей грандиозностью.
Есть, есть от чего вскружиться праздной голове!

Расплатился с таксистом не скупясь. Сухроб же, улыбаясь



 
 
 

в ответ, протянул мне самодельную визитную карточку с но-
мером телефона.

– Огромный рахмат, дорогой русский друг! Добро пожа-
ловать в Сталинабад!

Ну, вот и конечная цель путешествия.
И  здесь приходится с  удивлением отметить, что среди

неказистых жилых построек окраинной части города этот
красного кирпича двухэтажный особняк с коваными решёт-
ками по первому этажу вызывает у меня некоторую оторопь.
Как-то совсем не похоже на частный мини-отель.

А  «лица необщим выраженьем» выступают красочные
витражи в оконных проёмах верхнего уровня! Зелёные на-
саждения, кажется, совсем не имеют целью скрыть роскош-
ный дом от посторонних глаз, напротив, они выгодно оттеня-
ют вспыхивающие на предвечернем солнце витражные цвет-
ные переливы.

Невысокая ограда фактурного белого камня с металличе-
скими коваными воротами. Собаки, по всей видимости, нет,
как нет и звонка. Но адрес на табличке соответствует иско-
мому, и я уверенно захожу в арку калитки. Тотчас навстречу
распахивается в доме резная тяжелая дверь, словно только
меня здесь и ждали, неотрывно глядя в окно.

На пороге средних лет женщина в цветной туникообраз-
ной накидке, шёлковых шароварах и мягких ичигах. Улыба-
ясь и прижимая ладонь к груди, она приветливо кланяется,



 
 
 

позвякивая массивными серебряными подвесками:
– Асс алому аллейкам, здравствуйте, здравствуйте!
– Я правильно попадаю? – вопрошаю, частично сомнева-

ясь, мне ли предназначено такое радушие.
– Так, так! Вы Олег из Москвы? Значит, всё правильно.

Мархамат, проходите, пожалуйста!
Женщина хорошо и словоохотливо говорит по-русски, из-

редка вставляя в речь национальные обороты. Неискорени-
мо, что мы когда-то жили единой многонациональной се-
мьей народов под названием Советский Союз.

– Меня зовут Хадича, а вас как по отчеству?
– Не надо никаких отчеств, просто Олег и, пожалуйста,

на  «ты». Ведь, судя по  возрасту, я вам в  сыновья гожусь.
Кстати, у вас отличный русский.

–  Томский педагогический университет, большой ему
рахмат. Специальный выпуск педагогов для азиатской части
страны. Идёмте, я покажу вам комнату.

– Тебе. Мы ж договорились.
– Хорошо, покажу тебе твою комнату, Олег, – широко

улыбалась она, и я чувствовал, что пришёлся ей по душе.
В  просторной прихожей царил прохладный полумрак.

Удалось разглядеть только прямоугольную глыбу изразцово-
го камина с бронзовой птицей, цепко держащей в когтях зо-
лотое яблоко часов, и по сторонам инкрустированного сто-
лика два зачехлённых кресла. А ковры… Мама, какие ковры
и сколько их!



 
 
 

– Персидские?
– Бухарские. Старинной ручной работы.
По  дубовой лестнице хорошей выделки поднимаемся

на второй этаж. А что такое, спрошу я вас, лестница хоро-
шей выделки? Без детализации это просто фигура речи. От-
влечемся немного.

Первым у  всякой приличной внутридомовой лестницы
гостя встречает начальный или, как его величают столя-
ры-краснодеревщики, «заходной» столб. А  что есть столб
в нашем понимании? Просто дубина стоеросовая. Сучкова-
тая орясина с проводами.

Здесь  же  – произведение искусства, задающее тон всей
лестничной композиции и ненавязчиво указующее на вкусо-
вые предпочтения и статус хозяина. Резные заглавные стол-
бы могут иметь бесконечное разнообразие форм – от про-
стого шлифованного бруса до  античного атланта, несуще-
го на могучих плечах громадную вазу, полную деревянных
фруктов.

В нашем же случае мы имеем затейливое переплетение
отполированных дубовых корней, изображающее клубок
змей, стремящихся пленить крылатую крючконосую горгу-
лью с высунутым ядовитым языком. Ответвляясь от жутко-
ватой композиции изящным изгибом, прямо в ладонь, будто
сама, вкладывается теплая и бархатистая поверхность перил.

Если кто в жизни держал в руках хорошие коллекционные



 
 
 

ружья, должен помнить тот благородный изгиб ложа прикла-
да, когда все пальцы руки попадают ровно на то место, где им
единственно и следует быть. Перила именно такие – не ши-
рокие и не узкие, не горбатые и не плоские. Я сказал бы – ум-
ные. Внешняя ложбинка несколько глубже внутренней, что
даёт возможность не просто елозить ладошкой по поверхно-
сти, а по-хорошему взять перила в горсть, что существенно
поможет при подъёме – это раз, и вы сумеете цепко ухва-
титься за них, оступившись при спуске, – это два.

Широкие ступени по  высоте на  чуточку меньше отсто-
ят одна от другой, чем на стандартных лестничных маршах.
И здесь есть определённый смысл – пожилым членам семьи
это облегчает многочисленные спуски и подъёмы. И снова, –
куда же без ковра? Зелёная дорожка короткого и жесткого
ворса туго перетянута по каждой ступени латунными штан-
гами с удерживающими кольцами по краям.

Между перилами и ступенями вместо обычных резных ба-
лясин виден плод буйной фантазии мастера художественной
ковки. Хотя, если присмотреться, можно заметить, что неко-
торые детали орнамента повторяются и  на  решётках окон
первого этажа. Но это говорит лишь о том, что здесь работал
талантливый мастер-кузнец. Причём один. То есть не штам-
повка, но талантливая авторская работа.

От правой лестничной тетивы вверх по стене идут, не вы-
прягаясь из  заданной геометрии, полированные филёнча-
тые панели, над которыми развешены по ранжиру портреты



 
 
 

бородатых людей в национальных одеждах. На поворотной
площадке я оглаживаю шарообразное навершие на вычур-
ном резном столбце и больше не сдерживаю восхищения:

– Хадича, да это же просто музей!
Она не ответила на моё восклицание, лишь чуть ниже опу-

стила голову. Показалось, что ей почему-то не хочется де-
лить со мной праздный восторг от роскошного интерьера.
«Женщина, по всей видимости, здесь не хозяйка», – отметил
я себя за проницательность. Мы прошли по коридору второ-
го этажа, миновав несколько дверных проёмов, также обла-
гороженных резными полированными доборами.

У последней двери, почти в тупике, Хадича остановилась
и, достав из складок своего одеяния латунный ключ, протя-
нула мне. По плоскому брелоку закручивалась в обратную
сторону, словно стрелки у моих часов, загадочная арабская
вязь.

–  Милости просим, Олег. Здесь найдешь всё необходи-
мое, – проговорила она, не смея войти внутрь. Сказывалось
мусульманское воспитание. – Ровно через час спускайся, по-
жалуйста, к ужину, – и, неслышно скользя ичигами по ков-
ровой дорожке, удалилась.

Справившись с незнакомым замком, я очутился, как бы
это сказать попроще, ну пусть, в «предбаннике». В уютном
квадратном коридорчике с моим появлением сам собою за-
горелся неяркий свет и  взору предстали две двери. Одна,
белого матового стекла, была приоткрыта, и  видневшийся



 
 
 

фрагмент просторной ванны без осмотра комнаты указывал
на  её предназначение. Там  же и  закуток, «куда цари пеш-
ком ходили». Несмело толкнув второе дверное полотно, я во-
шёл… в комнату? в номер? в VIP – апартамент? в люкс пре-
зидент-отеля?

По натёртому восковой мастикой паркету струилось мне
под ноги дивное разноцветье бликов от  витражного окна,
пронизанного отблесками закатного солнца. Света было до-
статочно, чтобы в полной мере оценить роскошество обста-
новки. Великолепная двуспальная кровать на  литых льви-
ных лапах в арочном алькове была затянута цветным парчо-
вым покрывалом с тиснёным узором. Две огромные подуш-
ки с покрытием из натурального шёлка, отороченные деко-
ративной тесьмой.

А по-над этим царским ложем крылом бога сновидений
Морфея простирался атласный балдахин с золотою бахро-
мой и  кисейными занавесями, поддерживаемый четырьмя
витыми колоннами по углам. Про ткани объяснять мне не на-
до – они моя профессия в некотором роде. И всё же, пони-
мая, что когда-никогда мне придётся лечь в эту, практиче-
ски, музейную экспозицию, я внутренне содрогнулся.

Остальной мебели было немного, но тоже качества пре-
восходного. Прикроватная тумба с  телефоном и  светиль-
ником на  мраморной подставке, двустворчатый шкаф для
одежды, ореховое бюро-секретер с  множеством ящичков,
небольшой бар с зеркалом и подсветкой, два кожаных низ-



 
 
 

ких кресла и огранённого стекла журнальный столик на ко-
ваных ножках.

С детской наивностью любопытствуя, я приподнял трубку
стилизованного под старину телефона, послушал гудок, за-
вистливо хмыкнул и положил обратно. Стал повнимательнее
оглядываться. А сказать по правде, затравленно озираться.
Но через минуту вздрогнул от стука в дверь. В коридоре сто-
яла Хадича с полотенцем на плече:

– Слушаю, Олег.
– А-а, так это не телефон, – стал догадываться я.
–  Да, это вызов персонала. Стационарный есть внизу,

но в нём мало кто нуждается. У всех сейчас мобильники.
– Хадича… – я мялся, как пионер, которому не хватает

на мороженое, – досточтимая Хадича, а вы не могли бы пере-
селить меня в другую комнату. Попроще. Оплату столь рос-
кошного номера я могу и не потянуть. Это, вероятно, хозяй-
ский апартамент?

– Что ты, азиз Олег! Разве правоверный мусульманин до-
пустит в свою кровать иноверца? Покои хозяина под стро-
гим запретом, – она повела рукой в другой конец коридора.
Только сам Нуруло сюда очень редко заглядывает. Живет по-
стоянно в Хороге. А смущаться тебе никак не стоит, все го-
стевые номера одинаково оформлены. Простых постояльцев
здесь не бывает, поэтому ни о какой оплате никогда и речи
не ведётся. Располагайся смело и не забудь про ужин, чтобы
не остыл, хорошо?



 
 
 

– Всё понял, уважаемая Хадича, большое спасибо.
Вернувшись в апартамент, я внутренне ощутил, что пле-

чи мои расправились. Осмелев, потянул бронзовую ручку
окна вниз. Запорные штанги вышли из гнёзд и витражные
створки легко распахнулись. Открывшийся взору вид зелё-
ного и ухоженного заднего дворика умиротворял и… о, чу-
до!

Вдалеке, за вершинами деревьев горел позолотою крест
православного храма! Сразу повеяло таким родным и при-
вычным, что я тихонько засмеялся, дивясь нечаянной радо-
сти, и осенил себя крестным знамением. Очень кстати была
мне сейчас эта невещественная православная поддержка, я
переставал чувствовать себя одиноким в чужой стране. Мои
легкие наполнялись вечерней прохладой, притекающей, ка-
залось, именно от  этой золотокупольной святыни. Крепла
внутри уверенность, что я непременно пойду в храм завтра
утром к ранней литургии и обязательно найду там своих рус-
ских братьев и сестер, своих единоверцев.

Это ли обстоятельство, или разрешение пользоваться всей
роскошью апартамента по своему усмотрению, а, возможно,
и причисление моей персоны к категории «непростых» го-
стей раскрепостило, и я довольно развязно швырнул кофр
в одно из кресел и бесцеремонно плюхнулся в другое.

С прибытием, Олег Николаевич!

* * *



 
 
 

– Слушай, – отвлёкся от дороги Андрей, – но вот когда
ты сказал про русскую церковь, я примерно понимаю, где
это. Такой храм, по-моему, в городе как раз один. И особ-
няк этот помню – там раньше собиралась памирская диас-
пора. Северные памирцы, которые обосновались в Душанбе.
Они же, хоть и причислены к Таджикистану, но живут, гово-
рят и веруют по- своему.

– Это как, по-своему? – прикинулся я несведущим.
– Ну, так. В мечеть не ходят, молятся дома. Не пять раз

в день, а два. Пост в Рамадан не держат. Таджики говорят
о них: «Памирцы не знают Бога». Вера иная. Причем гор-
дые необычайно. Про себя говорят: «Памирцы тогда лишь
встают на колени, когда целуют памирский флаг!». Они ка-
кие-то исмаилиты. Вообще в исламе столько течений – сходу
и не разберешься.

– Смешение «племён, наречий, состояний»?  Так дело об-
стоит?

– Ну да, запутано всё. Но зато, Олег, девчонки с Памира, –
он завёл глаза под лоб, – одно загляденье. Красавицы, писа-
ные самим Аллахом!

– Да ладно. А мне приходилось когда-то читать, что пер-
вое место по красоте среди азиатских народностей держат
именно таджички, – неохотно прячу незабываемые моменты
своего личного опыта.

– Чего ты там читал? Кто их возьмётся учитывать и срав-
нивать в ихнем Бадахшане? Кто полезет к ним в горные ки-



 
 
 

шлаки? А они ведут родословную из Персии. Воспетые по-
этами персиянки  – предки бадахшанских красавиц. Арии
они, только восточные. Таджички, не спорю, тоже есть кра-
сивые и стройные, но эти… Нет, я просто не сумею объяс-
нить, если ты сам не видел, рассказывать гиблое дело.

«Ах, Андрюша, дорогой ты мой! Может, я и открою тебе
когда-нибудь мою историю всю без остатка, но не сейчас».

– Может и видел, просто отличить не умею.
– Вот и дело. А у меня уже глаз приспособился, сходу от-

личу. Имею личный опыт.
– А жена у тебя, говорил, русская.
– Ну, это, брат, особая статья. Куда же девать все нацио-

нальные и религиозные запреты на связь мусульманок с рус-
скими. Родственники, опять же, имеют большое влияние, –
он молчал, а я не смел прервать его раздумчивости. – Вот
и у нас с Рузи не сложилось. Живет, слышал, в Худжанде.
Замужем по всем ихним правилам. Со школы больше так
и не виделись.

– Но ведь какой сейчас век на дворе? Так ли уж нерушимы
эти правила? Что же, не бывает исключений?

– Бывают. Но, за эти исключения кому-то наваляют пле-
тью с «походом», а кому-то и побитие камнями. Со смер-
тельным исходом.

После этих слов у меня перемкнул речевой аппарат, и я
тупо уставился в убегающее под капот прокалённое солнцем
дорожное полотно.



 
 
 

* * *
Ну что же, думаю себе, надо начинать обживаться на но-

вом месте. Нельзя опоздать к Хадиче на ужин и с первого ча-
са знакомства проявить неуважение к местным традициям.
В ванной комнате я взглянул на себя. Так и есть, «…не брит,
не чёсан, в манишке солома…».  Стянув «шорты-кошелёк»,
голышом выскочил в номер. Выдергивая ящики бюро, в од-
ном из них обнаружил малюсенький ключ. Заперев доволь-
но уже надоевший груз в нижний отсек, испытал даже неко-
торое облегчение. А что? С доставкой я справился, а осталь-
ное, полагаю, дело техники и чистая формальность. Продев
ключик в цепочку нательного креста, предался блаженству
водных процедур.

Сквозь тёплые струи разглядывал интерьер, по роскоши
напоминающий мне ванную комнату в  номере турецкого
пятизвездочного отеля, где мы с  Леной отдыхали неделю
в прошлом году. Растёр тело огромным полотенцем, умастил
гладковыбритую физиономию французским лосьоном, об-
наружив знакомый в целой батарее флаконов дорогого пар-
фюма, набросил белую футболку, брюки и ещё раз осмотрел
себя в ростовом зеркале. Не кинозвезда и не секс символ,
но ведь и «не лыком шит и не пальцем делан»!

Мама напевала иногда: «Не скажу, что я красива, / Про-
сто сим-патич-на-я!» Да! А чего? Метр восемьдесят два,
чёрная шевелюра, улыбка с плаката стоматолога. Сам себя



 
 
 

не похвалишь… Впрочем, довольно.
Медленно ступая и скользя ладонью по перилам этой изу-

мительной лестницы, я спустился на первый этаж. Хадича
уже ждала моего появления. Неслышно проминая вездесу-
щие ковры, мы прошли в соседнюю комнату. Добрая поло-
вина орехового стола, рассчитанного на шесть персон, была
заставлена национальными яствами.

– Прошу к столу, уважаемый Олег! – Хадича улыбалась,
глядя на моё вытянувшееся от изумления лицо. – Давай я
познакомлю тебя с нашими закусками. Начинай ужин с это-
го салата. Он называется «Ачичук», но, будь осторожен, там
присутствует перец чили и уксус. Вот в этой широкой де-
ревянной тарелке овощная нарезка на курте, растворенной
кисломолочке, – «Курутоб». А основное блюдо, – она доста-
вала из мантышницы источающие пар и похожие на огром-
ные пельмени манты из баранины, – таджикский «Хушан».
Такого блюда ты не пробовал наверняка. Ну, плов ты знаешь.
Его хорошо с барбарисовым морсом.

И  обязательно отведай этого сладчайшего арбуза. Уни-
кальный богарный сорт. Выращивается только на высокого-
рье. Двухметровыми корнями он вытягивает из почвы все
полезные минералы. В России такого не купишь.

Гора лепёшек на резном подносе, порезанная изящными
дольками дыня, ваза с  разноцветным виноградом, охапка
пряной свежей зелени. Два кувшина с напитками и причуд-
ливая расписная кукла посреди стола. Перехватив мой во-



 
 
 

просительный взгляд, Хадича взяла куклу за макушку и под-
няла. Под широким вышитым подолом оказался большой
керамический чайник, перевитый национальным прорезным
орнаментом.

– Чай, – просто сказала хозяйка и опустила куклу на ме-
сто,  – зелёный чай. А  это чойникпушан. Грелка. Чтобы
не остывал.

Над всем этим роскошеством невидимой пеленой струил-
ся смешанный запах специй: лавр, базилик, чеснок, молотая
зира, что-то ещё… С ужасом вспомнилось, что у восточных
народов в ходу старинный обычай – чтобы проявить уваже-
ние к хозяевам, есть нужно много и еду бесконечно нахвали-
вать. Заглядывая домоправительнице в глаза и кивая в сто-
рону стола, я с мольбой сложил ладони у груди:

– Хадича, смилуйтесь…
– Сколько сможешь, – отрезала та и, уходя, улыбнулась

загадочно. – Приятного аппетита!
После вагонно-ресторанной котлеты в  районе позднего

завтрака во рту не было и маковой росинки. Я оставил госте-
вое жеманство, перекрестился и «пустил тройку под гору»!
Дома ешь, что хочешь, а в гостях, что велят!

Уплетая эти «разносолы», совсем не  соблюдал очерёд-
ности, потому как вкусным оказалось всё без исключений.
Жмурясь от  удовольствия и  урча, как котяра, надкусывал
манты, отирая салфеткой с подбородка горячий мясной бу-
льон. Пожар и палево во рту от перца заливал ледяным вино-



 
 
 

градным соком из слезящегося хрустального кувшина. Чуть
не до локтя облизал руки, пробуя есть плов по местным обы-
чаям, щепотью. Потрескивало за ушами, словно невесомая
стая райских стрекоз нимбом кружилась над головой.

Погрузиться в блаженство мешала лишь въедливая мыс-
лишка – а с каких бы это вдруг щедрот, мил человек, тебе та-
кие царские милости? Вроде бы простой курьер, каких пруд
пруди? «Курьеры, курьеры… Тридцать пять тысяч одних
курьеров»! Да простит меня Николай Васильевич Гоголь, но,
может быть, и впрямь мою непроходную фигуру «…совер-
шенно приняли за главнокомандующего»?

Когда понял, что сыт, и даже сверх всякой меры, отвалил-
ся на спинку стула и окинул взглядом стол. Было абсолют-
но понятно, что предложенному изобилию мной не нанесено
и малейшего урона. Хадича, возможно, и не скажет ничего,
но наверняка обидится. Но, помилуйте, чтобы это всё умять,
мне в подмогу надо бы человек пять перманентно голодных
солдат срочной службы. Вот таким подразделением мы бы
справились всенепременно!

Встав из-за стола, оглянулся с  тоской, словно хотел на-
всегда запечатлеть в  памяти эту «скатерть  – самобранку»,
задним умом понимая, что подобное может уже и не повто-
риться. Не  удержался, в  прыжок вернулся и  бросил в  рот
три крупные виноградины. Для послевкусия. Дотронуться
до ручки не успел, как дверь распахнулась, и мы нос к носу
чуть не столкнулись с молодой незнакомкой.



 
 
 

– Здравствуйте, – с поклоном посторонилась она, прижи-
мая ладонь к груди. – Меня зовут Гулча. Я убраться.

– Слвж… – хрустнули во рту виноградные семечки и на-
до бы тут же провалиться сквозь землю от стыда. Сок вместе
со слюной брызнул мне на белую футболку, как ни торопил-
ся я удержать этот фонтан рукой.

Словно безмозглый хомяк, стоял и тупо пережёвывал эти
треклятые виноградины, растопырив в беспомощности мок-
рые пальцы и  тараща глаза. Гулча сколько-то сдерживала
смех, глядя на меня, но потом дала себе волю. Запрокинув
голову в тюбетейке, хохотала так звонко, что я невольно при-
соединился. Мы смеялись, глядя друг на друга, понимая, что
столь легкомысленное общение не приличествует людям ма-
лознакомым, но удержу не было никакого. Откуда-то взялся
чернявый мальчуган годиков около пяти, вцепился в мамки-
ну цветную накидку и недоумённо уставился на незнакомого
дядьку. Женщина потрепала его по жестким вихрам и наде-
ла на него свою тюбетейку, рассыпав по плечам роскошную
копну волос. Хадича стояла невдалеке и тоже улыбалась, хо-
тя вряд ли понимала, над чем мы так заливаемся.

– Бога ради, Гулча, извините, пожалуйста. Все так нелепо
получилось. Пойду переоденусь. – Дёрнулся было к лестни-
це, но что-то заставило меня вмиг обернуться. Она смотрела
мне вслед.

Взгляд её огромных голубых очей был необычайно се-
рьёзен и неотступен. От недавней смешливости не осталось



 
 
 

и следа. Темно-русые волосы пышной кружевной виньеткой
обрамляли белокожее лицо европейских пропорций. Лицо,
не имеющее ничего общего с повсеместной смуглой округло-
стью щёк таджикских девушек. Едва приметная полуулыбка
и чуть склонённая голова делали её облик загадочным и, что
настораживало, наглухо закрытым.

Представление славянина о  красоте резко отличается
от взгляда азиатского. Девушки южных или восточных тер-
риторий могут быть жгуче красивыми, но, например, рус-
ский мужчина всё равно предпочтёт яркой и  выразитель-
ной азиатской внешности мягкую славянскую привлека-
тельность. Лично моему представлению на этот счёт Гулча
не только соответствовала, но и возводила его в восхититель-
ную степень.

Проще и точнее сказал за меня поэт: «Я красивых таких
не видел…»

Во взгляде её читалась какая-то неизбывная грусть, дела-
ющая всю легкую и статную фигурку с прижавшимся к ней
сынишкой чуть ли не олицетворением нелегкой доли восточ-
ных женщин. Покорных, всепрощающих по вере, но гордых
и  непримиримых в  душе. Скажу честно, я прогнулся под
этим взором и, не найдя какого-либо выхода из такого поло-
жения, только и спохватился сказать:

– Меня Олег зовут. Приятно было познакомиться.
Поднимаясь, подумал: «Неужели русская? Однако, поче-

му же Гулча?»



 
 
 

В апартаментах я ещё раз наскоро принял душ и разложил
свои нехитрые вещички по приличествующим местам каж-
дую. Стоп!

«А где иконка Спасителя, подаренная Машей?» – спра-
шиваю себя, и  тут  же с  ужасом осознаю, что прекрас-
но знаю, где. В  багажной сеточке для дорожной мелочев-
ки она покачивается вместе с  вагоном, должно быть, уже
в  сторону Москвы. Мною в  поездной суете забытая. Да
не  забытая. А  невостребованная и  брошенная. Как вещь
в вашей, Олег Николаевич, повседневности необязательная.
Будьте же честны перед собой. Я корил себя за эту несобран-
ность. Нет, решено! Утром непременно на раннюю литургию
и покаяться батюшке в этом разгильдяйстве. Жаль, конеч-
но, что исповедаться и причаститься не получится, не по-
стился. Напротив, мяса напоролся сверх всяких приличий.
Но небрежение к святыне, как серьёзный грех, следует от-
крыть обязательно».

Немного успокоив себя «благими намерениями»,  замечаю,
что прихорашиваюсь перед зеркалом чересчур пристально.
Причём прекрасно понимаю, почему это делаю.

Да, Гулча! До щекотки под сердцем мне не терпится ис-
править ту неловкость первого знакомства, и поэтому я при-
кладываю. И  усилия, и  нетерпение, и  желание предстать
перед нею в  образе, напрочь исключающем воспоминание
о том нелепом инциденте. Рубашка, галстук с чуть отпущен-



 
 
 

ным узлом. Будто невзначай брошенная на лоб чёрная прядь.
К лешему тапочки – туфли! Вдруг придётся проводить?

Небрежно барабаня пальцами по  перилам и  вольно по-
водя плечами из стороны в сторону, аки бывалый мореход
по трапу корабля, спускаюсь в холл и вижу…

Перед изразцовой глыбой давно не  топленного камина
в кресле сидит в дежурном одиночестве Хадича и вяжет раз-
ноцветный шерстяной носок. Я знаю, это джурабы. Толстые
и высокие не то носки, не то гольфы, популярные в Средней
Азии и на Кавказе. Заметив моё недоумение, хозяйка гово-
рит именно то, чего слышать совсем не хотелось:

– Ушли домой. Это дочка моя и внучок, Бача.
Я усаживаюсь в соседнее кресло:
– Дочка? А мне почудилось, что она русская. Или это про-

цесс этнической ассимиляции? Простите мою бестактность.
– Как сказать, муж мой покойный был родом с Северного

Памира. Из ваханцев, самой большой ветви населения Гор-
ного Бадахшана. А в этой народности течёт кровь восточных
ариев. Персия, Иран, Пакистан… Много чего там намеша-
но. Поэтому среди памирцев встречаются и русые с чёрны-
ми глазами, и чёрные, как смоль, но голубоглазые. Есть ры-
жеволосые. Сероглазые. Отличительно прямые носы и очень
правильные черты лица, близкие к балто-славянскому типу.

Вообще говоря, есть теория расселения народов, проти-
воречащая официально признанной. За много лет до новой
эры, до нашествия монголов на территории теперешних Ка-



 
 
 

захстана, Узбекистана и Таджикистана в облике людей, насе-
ляющих эти края, монголоидной компоненты не было и в по-
мине. Далекие предки узбеков и таджиков выглядели почти
как сейчас славяне. Мой Шабдан был писаный красавец и от-
чаянный гордец. Может поэтому и плохо кончил. Гулча мно-
гое унаследовала от его облика. А кроме облика и наследо-
вать было нечего. Впрочем, это уже совсем о грустном. Олег,
давай я подогрею чай?

– С удовольствием, уважаемая Хадича!

Завернувшись в хрустящие крахмальные простыни в сво-
ём алькове, я долго перебирал все детали нашей вечер-
ней беседы, затянувшейся допоздна. Уютный сумрак, ду-
шистый травяной чай, внимательный собеседник и Хадича
незаметно для себя раскрепостилась. Ей почти на физиоло-
гическом уровне требовалось выговориться, выплакать свою
боль, освободить душу теми признаниями, которых ни за что
не поведала бы знакомому или родственнику.

А ведь любой из нас знает, как это случается в поездах.
Под мерный стук колёс выложишь, бывало, попутчику свою
жизнь, не только всю без остатка, но даже и приврёшь с три
короба в  свою пользу, будучи уверен в  том, что вот сой-
дёт твой собеседник на ближайшем полустанке и никогда вы
с ним больше не встретитесь. Он не осудит, если и не согла-
сится. Не поможет, так хоть посочувствует. Не сумеет ниче-
го изменить, но хотя бы снимет и унесёт с собой какую-то



 
 
 

часть душевного груза, так долго хранимого под запретом
молчания.

Не мною придумана и не  высосана из пальца проблема
планетарного масштаба  – дефицит общения. Разве только
в  России люди, живущие в  одном подъезде, не  общаются
между собой, а порой и не здороваются? Этому есть наду-
манный резон – кто же здоровается с незнакомыми. Начисто
упразднён элемент этикета прошлых веков:

«Поручик, вы же вхожи в дом баронессы? Ее внучка Ли-
ли… Умоляю, представьте меня ей»! А  главная заповедь,
данная Спасителем – «Да любите друг друга», разве не есть
призыв к более тесному, почти родственному общению меж-
ду людьми. Не потому ли в православии все прихожане бра-
тья и сёстры?

О  своей нелёгкой судьбе и  житейских горестях Хадича
поведала немного, всякий раз оговариваясь, что так было
угодно Аллаху. Больше всего болела её душа о дочке, а те-
перь и о внуке. Историю их семейства, конечно, не назовёшь
счастливой, но что характерно, она типична! В ряду тысяч
подобных. Как это не прискорбно.

Перескажу от лица собеседницы, что запомнилось.
Нашу свадьбу мне не забыть до конца дней. Мы смотре-

лись красивой парой. Шабдан всегда очень щепетильно от-
носился ко всему, что касается манеры общения и внешнего
вида. Он недавно закончил юридический в Москве и имел хо-
рошие перспективы в карьерном продвижении. Как молодой



 
 
 

специалист получил небольшую, но благоустроенную квар-
тиру, а через год Аллах подарил нам дочку.

Когда Гулча ещё училась в школе, грянула в  республике
гражданская война. Казалось бы, всё началось с протестно-
го митинга коренного населения из-за выделения жилья ар-
мянским беженцам, хотя исламистскими боевиками давно
готовились провокации против строя. Этот пожар разго-
рался всё сильней и фундаменталисты, считай, опрокинули
власть, заняв ключевые посты.

Едва Шабдан увёз нас с дочкой из города в кишлак к сво-
им родственникам и  вернулся домой, как попал в  неволю
и был угнан в Афганистан. Девушек и женщин там меняли
на оружие, мужчин насильно обращали в боевиков, застав-
ляя творить немыслимые зверства. Народ бежал от этой
беды, куда глаза глядят. Заводы разграблены, коммуника-
ции взорваны, экономика разрушена до основания, кругом го-
лод, нищета, бесчинства и кровь.

Но всё на свете когда-нибудь кончается. Горестный итог
подведён, ущерб и потери подсчитаны. Десятки тысяч вдов
и осиротевших детей! Кто посчитает их неизбывное горе
и слёзы? Чудом бежавший от боевиков коллега моего мужа
рассказал, как погиб мой супруг. Я сама просила от  него
только правды. Пусть самой горькой.

Узнав, что они с Шабданом юристы, их представили од-
ному из руководителей движения «Исламское возрождение».
Предлагалось создать рабочую группу и участвовать в раз-



 
 
 

работке законотворческих документов, подтверждающих
статус радикальной организации. Господствующим был де-
виз: «Пусть из трёх миллионов населения останется мил-
лион, но только истинных мусульман».

И тут, видимо, коса нашла на камень – даже соблюдая
уложения мусульманской веры, Шабдан всё – таки был ап-
паратным работником, чиновником от юриспруденции.

И стоял на принципах секуляризации, то есть был твёр-
до убеждён в том, что политическая деятельность долж-
на быть свободна от религиозного вмешательства. Его пы-
тались принудить насильно, угрожая расправой. Но  надо
знать моего Шабдана! Добровольно встать на колени было
выше его сил. А когда это сделала охрана, он плюнул пере-
говорщику в бороду.

Есть таджикская поговорка – «Человек становится сме-
лым, когда его дело справедливо».

Его скрутили, раздетого догола привязали к  столбу
и приказали всему отряду боевиков и пригнанным пленным
оплёвывать подсудимого, не по разу проходя вереницей ми-
мо позорного столба. Затем «претерпевший оскорбление»
изощрённо расстреливал моего мужа. Сначала в  ступни,
в колени, в промежность. Бедняга от боли терял сознание,
его отливали водой. Палачу было важно, чтобы обидчик
не  умирал, а  мучился как можно дольше. В  конце издева-
тельств он приставил острие кинжала под сердце обречён-
ного, мощным ударом ладони вогнал его в тело по самую ру-



 
 
 

коять и, не вынув клинка, пошагал прочь.
В душе у меня до сих пор прячется вопрос: «Как случи-

лось, что коллега моего мужа остался в живых, а Шабдан
погиб»? Но я не осмелилась задать его тогда, не решусь сде-
лать этого и сегодня.

Хадича не плакала, обнажая боль незаживающей душев-
ной раны, лишь скулы её обострились и осунулось лицо. Я
пытался хоть как-то помочь ей отвлечься от горестных вос-
поминаний, переводя разговор на темы нынешних времён,
но неумолимое течение обжигающей памяти снова и снова
уносило её в прошлое.

Когда мы с дочкой вернулись в Душанбе, оказалось, что
в нашей квартире давно живут чужие люди. Было трудно
что-либо доказывать, перед нами просто захлопнули дверь.
Спасибо работникам прокуратуры, там ещё помнили моего
супруга. Нам помогли вселиться в жилище, которое и домом
то назвать нельзя – то ли землянка, то ли мазанка, то ли
дровяной сарай… Некоторым из  вернувшихся вообще при-
шлось жить и спать на улице – много домов было сожжено
боевиками. Вот тут, жалея всем сердцем несчастных ду-
шанбинских беженцев, как не вспомнить с горькой улыбкой
слова из вашей песенки: «Видно в понедельник их мама роди-
ла».

Долго ли коротко, обстановка начала стабилизировать-
ся. Война закончилась и  дочку снова удалось определить
в школу. Гулча росла девочкой смышлёной и училась очень



 
 
 

хорошо. Одно серьёзно беспокоило меня – она год от года
становилась всё красивее. Ей не  было ещё и  пятнадцати,
а мужчины уже не отводили от неё глаз. Это меня очень
беспокоило, как и любую мать, пестующую единственного
ребенка.

О своём вдовьем положении я и не говорю. Какой мужчина
возьмёт на себя такую обузу – стареющая женщина, пусть
и  с  высшим образованием, но  без нормального жилья, без
работы, с девочкой-подростком на руках? И опасения мои
не были напрасными. Однажды дочку украли. Прямо с ули-
цы забросили в машину и увезли. Я ополоумела от горя.

Снова кинулась к тем людям в прокуратуре, а они, види-
мо, понимали, чьих рук это дело. Всего лишь на ночь закрыли
одного значимого человека в изоляторе, не отнимая у него
мобильника. И утром следующего дня Гулча целой и невре-
димой была доставлена домой с извинительными уверения-
ми, мол, произошла чудовищная ошибка.

Что это был за человек, мне знать совсем необязатель-
но, но, думаю, у него, как и у прокуратуры было, по-видимо-
му, чем произвести обоюдовыгодный размен.

Когда Хадича в  разговоре касалась бытовых подробно-
стей, семейных отношений, многожёнства, родственных свя-
зей, законов мусульманской веры и строгой необходимости
их соблюдения, я ощущал внутри некоторую оторопь. Было
удивительно, как обыденно рассказывала она о вещах, по-
рой жутковатых. Например, Аллах разрешает женщин бить,



 
 
 

только при этом не ломать костей! А кто скажет, что в ра-
дикальных мусульманских общинах по всему миру полно-
стью изжиты не только наказания плетьми, но и, что за гра-
нью разумного, казни? Не моё, конечно, дело осуждать уклад
и обычаи другого народа, но иной раз мурашки пробегали
по спине от рассказанных Хадичёй местных историй.

Красноармеец Сухов из «Белого солнца пустыни» нату-
рально заблуждался, говоря жёнам из гарема Абдуллы:

«Товарищи женщины! Революция освободила вас. Забудь-
те вы своё проклятое прошлое. Теперь вы будете свободно
трудиться, и у каждой будет отдельный супруг. Вопросы
есть? Вопросов нет!»

Вот только поспешил с обобщениями товарищ Сухов. Во-
просы-то как раз никуда не подевались. До сего дня. Как го-
ворится, ещё не выросла та яблонька, чтоб её черви не точи-
ли!

Незаметно подошло такое время, когда Гулча поняла,
что пробил и её час. За ней стал ухаживать Сархат, из-
вестный сорвиголова и нередкий «гость» у правоохраните-
лей. Она потеряла всякую осторожность и отказывалась
слушать советы людей, близко знающих эту семью. Стар-
ший брат Сархата Нуруло занимал важный милицейский
пост в Хороге. Человек очень влиятельный, авторитет его
велик и в Душанбе. Возможно, поэтому младшенькому мно-
гое сходило с рук.

А потом, наблюдая за деятельностью Сархата, нетруд-



 
 
 

но было понять, что очевидное благосостояние семейства
корнями глубоко в афганском наркобизнесе. Эта гостиница
тоже принадлежит Нуруло. Я пыталась говорить с доче-
рью, хотела предостеречь её от опрометчивых поступков,
но нет! Безоглядная страсть быстро переросла в несклад-
ную семейную жизнь, которую от меня всячески пытались
скрыть.

Нуруло отдал молодым свою двухкомнатную квартиру
в Душанбе, что была преподнесена как махр, то есть сва-
дебный подарок невесте. Этого требует наш закон. Быстро
стало понятно, что мне там не рады. Изредка удавалось
повидаться с дочкой где-нибудь на стороне. Время шло, ро-
дился Бача. Рейды Сархата в Афганистан становились всё
более и более затяжными, и однажды стало понятно, что
он не вернётся. Гулча в слезах принесла мне письмо, которое
ей передал Нуруло.

Сархат писал: «А жене моей, Гулче, передай от меня –
Талак! Талак! Талак!».

По нашим законам это означает окончательный развод.
Странно, но  такой способ разрыва с  семьёй стал теперь
очень популярным у мужчин, уехавших на заработки в Рос-
сию. Вплоть до того, что шлют супруге на мобильник трой-
ной «Талак» SMS-кой и спокойно устраивают свою жизнь
на чужбине.

Родственники Сархата отвернулись от нас, и Гулча с ре-
бёнком должна была освободить квартиру, подаренную



 
 
 

старшим братом жениха. Осуждение было огульным, а мо-
тивировка надуманной. Якобы, в отсутствии мужа супру-
га была ему неверна. Два с лишним года она вдовствует при
живом муже. Нуруло, как человек неглупый, знал и  пони-
мал абсурдность обвинений, но выступить против семейно-
го клана и любимого младшего брата, которого он повсе-
местно оберегал, оказалось выше его возможностей. Един-
ственно, что он сделал, жалея нас как родственников, хотя
и бывших, взял обеих к себе на работу в этот отель на окра-
ине.

Моя обязанность готовить, Гулчи  – уборка, стирка,
глажка. Плюс посменное с ней же дежурство – дом должен
содержаться в чистоте, порядке и находиться под посто-
янным надзором. Все остальные распоряжения по телефо-
ну. Вот такое, на данный момент, наше неустойчивое поло-
жение. Каждый день проходит в ожидании – а вдруг! Вдруг,
не приведи Аллах, нам откажут в этой милости? Что то-
гда? Куда тогда? И, главное, за что нам это всё?

Грузу негатива, накопившемуся в душе моей собеседницы
и доверительно мне открытому, так давно и насильственно
не давалось выхода, что в конце разговора я различил нот-
ки явного сожаления в голосе Хадичи. Что, может быть, из-
лишне откровенной случилась эта беседа с человеком, прак-
тически чужим? По всем признакам, за какой ни возьмись.

Часы в  когтях золотокрылого стервятника на  каминной
доске показывали далеко за полночь, и Хадича заторопилась,



 
 
 

промокая глаза концом платка:
– Ах, дорогой Олег, наверное, много лишнего было тут

наговорено, уж ты не осуди мою несдержанность. Хочу про-
сить тебя, чтобы это осталось…

– Ну что вы, что вы, уважаемая Хадича, даю слово – всё
умерло в этих стенах, уверяю вас!

Мне так хотелось её приобнять, чтобы она успокоилась
и прочно удостоверилась в моём обещании, но тут же осте-
рёгся. А  позволительны  ли такие манеры по  отношению
к мусульманским женщинам?

Хадича, собрав посуду, судорожно вздохнула и улыбну-
лась:

–  Спокойной ночи, азиз Олег. По  всему видно, что ты
хуб, по-нашему, хороший, добрый человек. Сама не замети-
ла, как выложила тебе всю нашу историю. Вот ты правильно
тогда сказал, что годишься мне в сыновья, и я поведала тебе
всё как любимому сыну. У тебя добрая и отзывчивая душа,
Олег. Спасибо тебе.

– Думаю, вы преувеличиваете, досточтимая Хадича. Спо-
койной ночи. Бесконечно благодарен за вашу искренность
и очень рад нашему знакомству.

Поднимаясь к себе по лестнице, я обернулся. Слушайте,
что за манера у них такая? Хадича серьёзно и неотрывно гля-
дела мне вслед. Пустые чашки позвякивали у неё в руках.

Ночью снилась заливисто смеющаяся Гулча и я, поддав-



 
 
 

шись весёлому обаянию, подхватил её точёную фигурку
на руки и закружил. Она смеялась, запрокинув голову и упи-
раясь в мои плечи ладонями. Выпроставшись из  слишком
тесных объятий и отстранившись, мило улыбалась в смуще-
нии. Лишь влажные голубые глаза были необычайно серьёз-
ными.

На  рассвете молодым скворчонком заверещали часы
на руке. Я уже наловчился быстро считывать их обратный
ход. Пора. Отворив окно, запустил в комнату тугую волну
утренней прохлады. В отдалении призывно высился купол
православного храма. Наскоро умывшись, сбежал в  холл,
на ходу выправляя цепочку с завалившимся за спину крести-
ком. А! Ещё и ключик здесь. Правильно ли так? Ладно, воз-
вращаться не будем, сниму потом. Свежевымытый пол чуть
отдавал хлоркой.

Но что это? Вот так номер! Входная дверь была заперта
и впечатляла своей неподатливостью. Без какой-либо надеж-
ды подергав ручку и постучав в этот монолит костяшками
пальцев, оглянулся по сторонам:

– Хадича! Хадича-а! – Вязкая тишина была мне ответом.
Скользнув взглядом по зарешёченным окнам первого эта-

жа, я взлетел, шагая через две ступени, на  второй. Из от-
крытого окна своей комнаты сигать было высоковато и опас-
но. Даже повиснув на руках и держась за подоконник, мне
не спрыгнуть без риска напороться на металлический садо-
вый заборчик, огораживающий длинную цветочную клумбу,



 
 
 

тянущуюся по периметру всего здания. Очень кстати будет
ещё и ноги поломать, будучи заброшенным за тысячи кило-
метров от дома! Может быть, хозяйка где-нибудь во дворе?

Вдалеке мерными тугими ударами открывал утренний
церковный перезвон заглавный колокол. Понимая, что к на-
чалу литургии безнадёжно опаздываю, я высунулся из окна
по пояс, и обречённо крикнул в гулкую рань заднего двори-
ка:

– Хадича-а!
И вот тут… Из увитой зеленью и ещё полной утренних

сумерек беседки вышел молодой мужчина в  светло-беже-
вом костюме. Он был высок, смугл, черноволос, элегантен
и  немного манерно держал на  отлете руку с  мундштуком
жёлтого янтаря, в  котором тлела тонкая сигарета. На  его
выразительном лице аскетических пропорций застыло до-
садливое выражение. Создавалось впечатление, что я своим
возгласом прервал какие-то глубокие его размышления, чем
вызвал… типа: «Ну что там ещё, честное слово!».

– Прошу прощения… Тут маленькая незадача… Дверь,
знаете  ли, заперта, а  хозяйка, по-видимому…  – залепетал
я, стушевавшись от неожиданности появления загадочного
фигуранта.

–  Желаете выйти?  – спросил он бархатным баритоном
диктора TV, подходя всё ближе. – Может быть, стоит подо-
ждать? Хадича вот-вот вернётся.

– В том-то и дело, что я не могу ждать, я опаздываю. Мне



 
 
 

очень надо!
Незнакомец проложил мундштук между большим и ука-

зательным пальцами левой руки и громко хлопнул ладоня-
ми. Дымящийся окурок пулей врезался в траву. Придавив
его лакированным острым мысом бежевой туфли, сунул ян-
тарный аксессуар в  нагрудный карман и  медленно поднял
на  меня глаза. Во  взоре читалась какая-то бездонная тос-
ка и полное безразличие к происходящему. Он даже развел
в  стороны руки, уже намереваясь смирить меня с  создав-
шимся положением. Ничего, мол, не поделаешь…

Похоже, его одолевали какие-то неведомые сомнения.
Расстегнул пиджак и достал из внутреннего кармана массаж-
ную щётку. В раздумье тщательно прочесал иссиня-черные
волосы и, дунув расческе в металлические зубья, положил
обратно. Скрестил руки на груди. Кашлянул. Все эти бестол-
ковые манипуляции, надо думать, помогали ему сосредото-
читься. Выдержав тягостную паузу и прикинув, достоин ли я
того, чтобы получить хотя бы толику его участия, решился:

– Ну, что же. Если вы настаиваете, делайте так. Ступайте
в другое крыло коридора, туда, где хозяйские апартаменты.
В торце имеется окно, а рядом с ним, по наружной стене, по-
жарная лестница. По ней и спускайтесь. Только будьте осто-
рожны, она не до самой земли…

Не дослушав, я рванул из комнаты и полетел, едва каса-
ясь ковровой дорожки. Подгоняла какая-то неясная тревога,
словно бы мне ребёнком пришлось очнуться одному в пу-



 
 
 

стой и тёмной комнате. Нужно как можно быстрей вырваться
из этого замкнутого пространства. И если это не клаустро-
фобия, тогда что же, скажите вы мне?

Окно представлялось каким-то отдельным и  даже
несколько лишним элементом довольно скучного коридор-
ного интерьера. Оно было наглухо задрапировано тяжёлы-
ми темно-бордовыми портьерами, стянутыми понизу виты-
ми декоративными подхватами с золотыми кистями. От рез-
ной деревянной гардины нависал полукруглый складчатый
ламбрекен чуть более светлых тонов. Ладони мои ощути-
ли благородство натурального бархата. Потянув приводной
шнур, развёл шторы по сторонам.

Оконная рама чётко поделена на небольшие одинаковые
квадраты со вставками из непрозрачного стекла волнистой
структуры. Обычно такие непроницаемые окна неминуемо
хочется тут  же отворить и  немедленно увидеть сокрытое
за пеленою таинственности. Что, собственно, и было сдела-
но. Запорные шпингалеты легко вышли из  гнёзд, створки
мягко распахнулись вовнутрь и я, ухватившись за перила ме-
таллической лестницы, ловко перекинул ноги с подоконника
на скользкие от росы ступени.

Спускался уверенно но, когда одна нога повисла в возду-
хе не находя опоры, мгновенно осознал чего не дослушал,
убегая. Лестница обрывалась, а пальцы рук под тяжестью те-
ла неумолимо разжимались, сползая с круглых и мокрых пе-
рекладин. Отчаянно суча конечностями, как допризывник



 
 
 

на турнике, бесформенным мешком с пресловутым содержи-
мым я гулко приземляюсь на чужую и неприветливую землю.

– Ай-я-яй! Ну, что же вы так, милейший? Я же вас преду-
преждал. Давайте, помогу!

Этот полушутливый снисходительный баритон меня раз-
дражал, ибо ситуация, в  которой я оказался, к  веселью
не располагала никак. Отмахнувшись, пробовал подняться
сам. Однако, не тут-то было! Боль острой спицей вонзалась
мне в бедро. Не сам ли накаркал себе перелом?

– Ну, давайте же руку, право, – смеясь, говорил незнако-
мец, протягивая ладонь.

Когда он улыбается, на одном из передних зубов, немного
слева, вспыхивает голубою искоркой крохотный драгоцен-
ный камешек. По всей видимости, сколок огранённого алма-
за величиной со спичечную головку. Бриллиантовый скайс,
изящно вмонтированный, как сказал бы любой дантист, в ле-
вую двойку.

–  Скрепим мужским рукопожатием наше знакомство.
Лентул Баракелов, если позволите.

Боясь испачкать его светлый костюм, принимаю сильную,
горячую ладонь. Так, рука в руке и прихрамывая, ковыля-
ем до садовой скамейки. Подсобив мне угнездиться, новый
знакомец снова тянет из  нагрудного кармашка массивный
янтарный мундштук. Отломив фильтр от длинной сигаре-
ты, заправляет её в золочёный ободок и, прикурив, выдыхает
в прохладу утра дымную струю:



 
 
 

– Предвижу ваше недоумение на мой счёт. Да, я доволь-
но частый постоялец в отеле Нуруло. Разъезды, встречи, ко-
мандировки, не мне вам рассказывать, сами, небось, досыта
хлебнули командировочной жизни.

– Почём бы вам знать, неизвестный прохожий?
–  За  командировочным человеком тянется неуловимый

флёр казённой озабоченности, а на лице лежит печать из-
лишней настороженности. Если внимательно присмотреть-
ся, определить нетрудно.

– А я вот напротив, грешным делом, принял вас за сто-
личную гастролирующую знаменитость. – Мне до зуда в дёс-
нах хотелось его уколоть.

– Отнюдь. Вы склонны излишне доверять первому впе-
чатлению. А ведь взахлёб любимый всей российской интел-
лигенцией писатель Булгаков предупреждал:

«Вы судите по  костюму? Никогда не  делайте этого.
Вы можете ошибиться и весьма крупно». И потом, вы так
и не представились, смею полюбопытствовать.

– Олег, – выдавил я, потирая бедро, – Некрасов Олег Ни-
колаевич. Только к чему весь этот официоз? Мы, похоже,
ровесники. Можно, наверное, на «ты» и по именам, нет?

– Без возражений, – он протянул ладонь, и я снова поди-
вился, насколько она горяча. Хлопнула калитка и на наши
голоса вышла Хадича, держа за руку ещё не до конца очнув-
шегося, сонного Бачу.

– О, а вот и наша хозяюшка, – вскинулся новый знако-



 
 
 

мец. – Уважаемая Хадича, простите великодушно, самую ма-
лость было бы подождать, но вот Олегу нужно было сроч-
но…

– Не надо говорить за меня, как за глухонемого, – обо-
рвал я его, вставая и разминая ногу круговыми движениями.
Скрывать раздражение от его тесного соседства получалось
с трудом. Одно думалось – «Что б ты пропал», или что-ни-
будь наподобие этого.

– Хадича, дорогая, не сердитесь пожалуйста, хотел успеть
на раннюю литургию в храм, а дверь оказалась… Пришлось
через окно, но, как видите не совсем удачно приземлился.
Простите ещё раз.

– Ну что ты, что ты, Олег,  – разволновалась она,  – это
я должна извиняться. Надо было оставить хотя бы записку,
но мне и в голову не могло прийти, что ты проснёшься так
рано. Решила, что успею сбегать за внуком. Дочка собира-
лась сходить на рынок за продуктами, а с этим пострелом
разве можно, за ним нужен глаз да глаз. Может, всё – таки
вызвать «Скорую»?

– Нет, нет, спасибо, уважаемая, просто ушиб и боль уже
проходит.

– Главное, чтобы всё обошлось. Вдруг трещина? Может
быть опасно…

– Не стоит беспокоиться, всё хорошо, – успокаивал я её,
попутно растирая ладонью грудь, ушибленную своим же ко-
леном при падении.



 
 
 

– Не знаю, в любом случае не мешало бы сделать снимок.
Или хотя бы приложить холод. В морозилке есть лёд, – про-
говорила Хадича и увела зевающего Бачу в дом.

Однако, стоп, машина! Не нашариваю под рубашкой ни
крестика, ни притороченного к цепочке ключика от секре-
тера! Я затравленно шарю глазами вокруг себя и  холодею
от дурного предчувствия.

– Ну, если всё хорошо, Олег, я позволю себе откланять-
ся. – Лентул застегнул пиджак и протянул мне руку. – От-
бываю ненадолго в Новосибирск. Дела, дела. Куда от них?
Окончательно не прощаюсь, надеюсь на новые встречи. Был
сердечно рад нашему знакомству.

Перед тем, как повернуть за дом, Лентул оглянулся и ещё
раз сверкнул в  прощальной улыбке своей бриллиантовой
конкрецией.

Вприпрыжку, остерегаясь наступать на ногу, я поспешил
к месту «аварийной посадки». Порванную цепочку увидел
сразу. Но ключик!?

В раненом качестве присесть на корточки оказалось слож-
но, а взять и сесть на траву известным местом, жалко шта-
нов. Пришлось вспомнить одно упражнение из  комплекса
утренней гимнастики: выбросив перед собой «пистолетом»
ушибленную ногу, с усилием присел на здоровую. Так и стал
елозить, разгребая осторожно траву. Вот и ключ! От серд-
ца отвалилась липкая плёнка, сжимавшая его в судорожной



 
 
 

тревоге. Крестик же себя не проявлял. Покрутившись ещё
немного на затекающей ноге, от поисков отступился. Потом
поищу попристальней. В другом случае куплю в церковной
лавке новый.
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