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Аннотация
История о болезненных отношениях между матерью и

дочерью. О детских обидах длиною в жизнь и трудном процессе
прощения. Что победит? Дочерняя любовь или материнская
холодность?
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Алла Лебедева
Мамино завещание

 
Часть 1. Отец

 
Мне, ещё не исполнилось одиннадцать лет, а моему бра-

ту Сергею было всего девять лет, когда погиб наш отец. В
самих обстоятельствах его трагической гибели много неяс-
ного. Отец работал водителем на грузовике. Ехал ночным
рейсом, из поселка Залари домой, в Черемхово. По дороге,
посадил в кабину двух мужчин, своих хороших знакомых.
Предположительно, в дороге, между тремя сидящими в ка-
бине, произошел конфликт. Это случилось на развилке до-
роги, близ села Малиновка. Один из попутчиков, нанес отцу
смертельный удар по голове и выкинул из кабины.

Позднее, мы узнали, что отца ударил сотрудник местной
прокуратуры. Он сидел рядом с ним. На правом виске отца
был отчетливо виден след от удара тупым предметом. Жите-
ли села Малиновка рассказывали, что на месте преступления
был свидетель. Женщина, пасшая коз вдоль дороги, видела,
как из кабины, вытолкнули мужчину. Из кабины выскочили
двое мужчин и побежали по дороге, ведущей в город Черем-
хово.

Женщина подбежала к пострадавшему. Отец был еще



 
 
 

жив, он открыл глаза и пытался произнести какое-то слово.
Женщина разобрала, что-то, похожее на имя: Иван. Потом
отец закрыл глаза и замолчал. Женщина вызвала скорую по-
мощь.

Тогда, в кабине грузовика, с ним был Иван Курганов,
его приятель. Он занимал должность помощника районно-
го прокурора. Стоит ли удивляться, что, уголовное дело бы-
ло закрыто по причине отсутствия состава преступления. Не
были опрошены свидетели, не была собрана доказательная
база.

«Смерть наступила от травмы головы, вследствие наезда
грузовика…» – значится в свидетельстве о смерти. Другими
словами, папа, опытный водитель, в здравом рассудке, бро-
сился под колеса собственной машины. Этому не поверил
никто из родных и друзей папы. Обращения папиных друзей
в милицию, с просьбой пересмотреть уголовное дело, были
безрезультатны. Погиб замечательный человек и необыкно-
венный отец. Никто не был наказан за его смерть.

Отцу было 37 лет. Добрый, ласковый, незлобливый, он
был для нас другом, защитником и покровителем. Мы с бра-
тишкой Сергеем, не просто, любили его. Он был для нас
живым богом. Мы внимали каждому его слову, ловили его
улыбку и подражали ему, как умели. Иногда отец брал нас,
по очереди, в рейс. Мы с братом дрались за эту очередь. Быть
с отцом целый день – несравненное счастье. Сидеть в кабине
его машины, наблюдая за дорогой – огромное наслаждение.



 
 
 

Я могла часами завороженно следить за отцовскими силь-
ными руками, уверенно управляющими баранку. Никого на
свете, не было милее и дороже отца. Отец был неиссякаемым
источником любви, питающим мою детскую душу. Вечерами
сидя на подоконнике, мы с братом играли в игру: кто пер-
вый увидит папу, идущего с работы? Мы на цыпочках вста-
вали на краешек широкого кухонного подоконника и пыта-
лись разглядеть фигуру отца, идущего по переулку домой.
Кому удавалось первому, тот и кричал от радости: «Папа!
Он идет! Я первый увидел папу!».

Оттесняя друг друга, мы бежали к входной двери. Затаив-
шись, ждали, когда, откроется дверь. С восторженным виз-
гом, бросались навстречу отцу. Папа в рабочей черной ту-
журке, небольшого роста, худощавый , едва удерживал нас
на своей шее. Мы с братом повисали на нём и тащились за
ним до тех пор, пока окрик раздраженной матери не остужал
наши безудержные детские эмоции.

Папа садился за кухонный стол и неспешно доставал из
своих карманов гостинцы: мятные пряники, конфетки-поду-
шечки, с прилипшим на них табаком. Пока отец ужинал, мы
с братом сидели под столом, прижавшись к его ногам. Когда
он вставал из-за стола, мы держались за обе его ноги и пови-
сали на них, как гири. Отец пытался шагать, поднимая нас и
приводя, тем самым, в неописуемый восторг. С папиной по-
лучки, нам доставалась железная банка мандаринового ком-
пота китайского производства с красивой этикеткой и по бу-



 
 
 

тылке лимонада «Крем-сода». Как же, все это было вкусно!
Для нас все, что исходило из рук отца, было важным и

значительным. Сам же он, был для нас умнее и красивее от-
цов наших приятелей. Папа был лучшим! С ним, мы были
уверены и непобедимы. Мы никогда не жаловались отцу, ес-
ли кто-либо, обижал нас на улице. Однако, осознание того,
что отец всегда защитит нас, придавало нам с братом сил и
помогало справляться со своими детскими проблемами. Мы
были любимыми и оттого, защищенными. Отец – это моя
вечная боль… О том, что отца больше нет, я узнала от своего
соседа Витьки Самарина…

Теплым июньским днем, я ехала на новеньком велосипе-
де к бабушке. Бабушка с дедушкой жили недалеко от горо-
да, на маленькой заимке Осинцева. Солнце светило в гла-
за, мой велосипед вздрагивал на деревенской неровной тро-
пинке. Я радостно нажимала на педали, ликуя от предстоя-
щей встречи с любимой бабушкой. Мой новенький велоси-
пед еще благоухал краской. Этот восхитительный велосипед
"Школьник" яркого оранжевого цвета, подарил мне отец, в
честь успешного окончания четвертого класса. Сзади доно-
сился какой-то крик. Прислушалась.

Мой одноклассник и сосед по дому, Витька Самарин ехал
на своем велосипеде за мной и кричал: « Анька! Стой! Ваш
отец умер!». Я заработала педалями и ускорила скорость.
Что он кричит, идиот? Сделала вид, что не слышу его слов.
Я , даже не обернувшись, крикнула ему : « Дурак! Ты, все



 
 
 

врёшь!» и продолжала свой велосипедный маршрут.
Но, вдруг почувствовала, что ноги перестали слушаться,

стали неуклюжими, ватными. Пересохло в горле. У меня не
было сил крутить педали. В моей детской душе что-то пере-
вернулось. Хотелось кричать и плакать во весь голос. Я так
ненавидела, в этот момент, своего соседа. Вот, только что,
на велосипеде ехал счастливый жизнерадостный ребенок, а,
теперь во мне, словно проснулась страшная фурия.

Мне хотелось ударить Витьку огромным валуном и бро-
сить под проходящий поезд. Идиот! Идиот! Только бы, он
закрыл свой рот! А он, продолжал ехать за мной и безжа-
лостно орал: « Ань, стой! Дядя Миша умер! Правда! Мне
папка сказал ! » Нет! Я не хочу это слышать! Потому что,
этого не может быть!

Отец Витьки – дядя Саша Самарин, работал в милиции.
Разум говорил мне, что Витька вполне мог узнать от отца о
том, что с моим папой что-то, случилось. Он мог заболеть,
сломать ногу, повредить руку. Но, умереть папа не может!
Как не может погаснуть солнце и не перестанет крутиться
земной шар! Не останавливаясь, я, изо всех сил, крутила
педали. Наконец, я оторвалась от Витьки и поехала к дому
бабушки. Мне хотелось навсегда забыть ужасные Витькины
слова.

«Нет! Это неправда!» – кричало все, внутри меня. «Я за-
буду эти слова, а утром взойдет солнце и ничего этого, уже
не будет! – мелькнула мысль, как, спасательный круг. Ниче-



 
 
 

го не сказав бабушке, быстро загнала свой велосипед в огра-
ду и спряталась в бане. Во рту разлилась странная горечь,
сердце лихорадочно стучало. «Дурак, вот дурак!» – злилась
я на Витьку, пытаясь заглушить осознание того, что случи-
лась беда. Я впервые в жизни столкнулась с холодным сло-
вом "смерть"…

А через два дня, в деревню приехала тётя Надя, младшая
сестра бабушки. Михаил Прокопьевич, ее муж, посадил нас
с братом в свою новую белую "Победу" и повез домой. Боль-
шие деревянные ворота в нашу ограду были странно распах-
нуты настежь. В ограде толпился народ. Многие люди были
мне знакомы, они жили на нашей улицы. Стареньких бабу-
шек в черных платках, я видела впервые. Все разговаривали
очень тихо.

Когда вошли мы с братом, в ограде установилась полная
тишина. Все устремили взгляды на нас, как будто мы пред-
ставляли из себя, что-то, чрезвычайно любопытное. Даже на-
ши соседи, видевшие нас каждый день, не спускали с нас
глаз. «Сироты, сироты…» – шепотком пронеслось по дво-
ру. Мне неприятно было слышать это слово. Оно, как буд-
то, переводило нас с братом в другую, унизительную катего-
рию. От этого слова становилось зябко и страшно. Я вдруг
задрожжала и решила спрятаться от всего этого кошмара.
Забежала в дом и залезла под родительскую кровать. Оттуда
я видела входную дверь и всех входящих, а меня, как я ду-
мала, не видел никто.



 
 
 

Внезапно, входная тяжелая дверь широко открылась и
четверо папиных приятелей внесли на своих плечах гроб.
Он был огромным и красным. Гроб проплыл над стоящими
людьми и установился в центре зала, на три деревянные та-
буретки. Туда, где всегда стоял наш большой диван. Я боя-
лась подумать о том, кто лежит в этом жутком гробу. Креп-
ко ухватилась за металлическую ножку кровати и зажмури-
ла глаза. «Ничего этого нет, мне это приснилось !» – сказала
я себе.

Вдруг, чьи-то чужие холодные руки стали вытаскивать ме-
ня из-под кровати. Я отчаянно сопротивлялась и кричала,
чтобы меня не трогали. Чей-то женский голос неуверенно
произнёс: « Может, не надо трогать девочку?» Но другой го-
лос, визгливый и нервный, с раздражением, ответил: « Надо
же, ей с отцом проститься! Большая уже девочка! Пусть си-
дит возле него! » Меня подхватили под руки и потащили в
большую комнату. Там, на месте дивана, стоял этот страш-
ный красный гроб.

– « Откуда мне знаком этот плющ, которым обит гроб?
Это же наши плюшевые шторы! Они висели, на входе в зал.
Зачем, мать отдала на гроб, наши красные плюшевые што-
ры? Зачем она отдала шторы?» – всплыл в моей голове во-
прос. Потом появился белый вязкий туман, гроб вздрогнул
и медленно поплыл, прямо на меня…

Я очнулась уже на диване, в спальне. Возле меня сиде-
ла тётя Даша, сестра матери. Она держала меня за руку. – «



 
 
 

Аня! Полежи спокойно, ты была в обмороке!» – сказала тихо
тётя Даша и потрогала мой лоб. Из спальни, я снова увиде-
ла гроб. Сидящую возле него, в чёрном шарфе, мать, много
толпящихся людей. Нестерпимо болела голова. «Скоро все
разойдутся и все закончится!» – подумала я.

Человека, лежащего в гробу, я не отождествляла с отцом.
Отец – это отец, теплый, добрый, родной. А это чужой хо-
лодный человек, лежит в новом черном костюме, с новым
носовым платком в синих руках. Какая-то незнакомая тётка,
протирает его восковое лицо одеколоном "Жасмин". Запах
одеколона плыл по воздуху и наполнял меня ужасом. Тогда,
я еще не знала, что запах жасмина теперь навсегда, будет ас-
социироваться для меня со смертью…

Папу хоронили в день его рождения, 24 июня. Гроб вы-
тащили на улицу и установили в ограде. Тетя Маша, сестра
папы, надела на меня черный платок. Пришел фотограф и
начал фотографировать нас. Был солнечный июньский день.
Но, вдруг, откуда-то набежала тучка, и брызнул короткий
дождь. Капли блестели на папином восковом лице и на шер-
сти костюма. « Погода плачет. Хороший человек умер… », –
услышала я, позади себя.

Когда похоронная процессия шла по городу, за ней ехали
машины с папиной четвертой автобазы. Было много народу.
Папу любили сослуживцы, за его доброту, веселый характер
и умение починить любую машину. Любили соседи и друзья,
за готовность помочь в любой нужде и бескорыстие. Я пом-



 
 
 

ню три длинных одновременных гудка десятков машин, от
силы которого закладывало в ушах. – «Вроде, простой шо-
фёр, а почести, как начальнику… Слышите, как гудят ?» –
говорили в похоронных рядах. За гробом медленно шла ма-
ма, поддерживаемая тётей Дашей. Следом, сестра отца, тётя
Маша, вела нас с братом.

Я смотрела на плачущую мать. Она шла в черном платье,
на голове, повязан шелковый черный шарфик. Гнев закипел
в моей детской душе. Как она ловко притворяется, что скор-
бит по отцу! Не раз, я слышала, как она кричала ему: «Чтоб,
ты сдох!». Вот он и умер. А, теперь, выходит, все её жалеют!
Они думают, что она, действительно страдает. А, на самом
деле, она радуется, что папа умер. – «Это, она виновата, что,
умер папа! Она виновата, она!» – закричала я, показывая ру-
кой на мать. Тетя Маша рукой зажала мне рот…



 
 
 

 
Часть 2. Отчим

 
С момента смерти отца, закончилось и моё счастливое

детство. Оборвался светлый отрезок времени, когда я была
любимой папиной дочкой. Смерть отца поделила мою жизнь
на две части. Та лучезарная часть, освещенная отцовской
любовью, теперь превратилась в прошлое. Началась другая:
суровая, черно-серого оттенка реальность. Денег в семье не
хватало, учительская зарплата матери была маленькой. Нам
с братом выплачивали пенсию по утере кормильца: 44 руб-
ля 50 копеек в месяц. Мама вынуждена была работать в две
смены.

С работы она приходила уставшая, злая. Если, отца мы
любили, то мать всегда боялись. Став взрослой, я с благодар-
ностью, осознаю, что мама зарабатывала деньги, чтобы кор-
мить и одевать нас. Мы с братом никогда не нуждались в еде,
носили хорошую одежду. Все это, теперь, благодаря маме.
Но, мы не знали, что такое, материнская любовь. Мы были
сыты, одеты и несчастны, одновременно.

Я с удивлением слушала, как мои сверстники рассказыва-
ют про своих матерей. Оказывается, мать может произносить
ласковые слова, гладить ребенка по голове, читать книжки,
целовать его перед сном. Мы с братом, ничего этого не зна-
ли. Зато, мы знали места во дворе, куда можно убежать и
спрятаться, когда мама приходит с работы в плохом настро-



 
 
 

ении. А настроение у нее, редко бывало хорошим. Мама все-
гда была недовольна. Когда в детском саду, мне дали разу-
чить стишок про ласковую маму, я отказалась озвучить его.
Воспитатели удивились моему упрямству. Они не догадыва-
лись, что я не могу связать воедино эти два слова: "ласковая"
и "мама".

Для меня, эти слова были прямо противоположны по
смыслу. Потому, как мы с братом видели маму только в нега-
тивных состояниях. Она почти всегда пребывала в нервоз-
ном, раздраженном настроении. Срывалась на нас, обруши-
вая поток ругательств. Когда был жив отец, он нас в обиду не
давал. Он сурово одергивал жену. В его присутствии, мама
кричала на нас, но не смела трогать. Теперь, когда папы не
стало, ее никто не сдерживал. Если, мы не успевали убежать
на улицу, то нам доставались от неё пинки и подзатыльники.

Она подходила к нам близко, только с одной целью – что-
бы ударить. Неудивительно, что мы старались держаться от
нее подальше. А чаще всего, она порола нас ремнем. Мама
была физически крепкой женщиной и рука у нее была тяжё-
лая. Однажды она жестоко избила брата пряжкой ремня, за
двойку по русскому языку. Вряд ли, эта двойка была причи-
ной маминой жестокости. Просто начав бить, мама не могла
остановиться. Вся спина у брата, была в кровоподтеках. Он
лежал на животе, размазывая слезы по грязным щекам. В это
время, я пряталась в кладовке,за шкафами.

Опасаясь того, что в школе могут увидеть следы побо-



 
 
 

ев, она неделю не отпускала Сергея в школу. Мама работа-
ла учителем начальных классов. За избиение ребенка, мог-
ло последовать увольнение из школы. Три дня брат лежал
на животе, всхлипывая от боли. Бабушка, приехавшая к нам
в гости, расстегнула рубашку на брате и охнула, увидев его
израненную спину. Помню, как бабушка побледнела и при-
валилась к ножке кухонного стола. Дождавшись, когда мать
придет с работы, бабушка взяла полено и стала гоняться за
дочерью по ограде.

Мы никогда не видели нашу спокойную бабушку такой
сердитой. -«Изверг, фашистка! За что, ты их так? Дети-то,
чем виноваты?» – приговаривала она, пытаясь ударить мать
поленом по голове. Та ловко, уворачивалась от удара. Мы
с братом, наблюдали это зрелище с тайным удовольствием.
Больше, побоев пряжками не было. После этого, мать била
нас, только по голове и ягодицам, не оставляя видимых сле-
дов.

Однажды, я спряталась от ее гнева под кровать. Мать, с
силой, выдернула меня и вывихнула мою левую ногу. Когда
моя нога распухла, мама повезла меня в больницу, сказав
врачу, что я упала с крыши. Месяц я провела в гипсе, про-
живая у бабушки. Радостно скакая на одной ноге, я была до-
вольна, что нахожусь под надежной защитой. Бабушка все-
гда была моим ангелом-хранителем.

Но, через месяц гипс сняли, а меня вернули домой. Я была
очень расстроена, что нога так быстро зажила. Кроме шлеп-



 
 
 

ков и подзатыльников, мать не жалела словесных оскорбле-
ний. – « Ненавижу ! Выродки, ублюдки, навязались, на мою
голову! Что б вы сдохли!» – это мы с братом слышали еже-
дневно, еще не зная значения этих бранных слов. Мы при-
выкли слушать ругань матери, держась от нее, на безопасном
расстоянии.

Пусть орет! Лишь бы, не била! «Вот воскреснет папа, он
ей покажет!» – мечтали мы с братом вечерами, засыпая со
слезами на глазах. В чудесное папино воскрешение мы вери-
ли очень долго. А я мечтала, чтобы скорее закончить школу
и уехать из ненавистного мне дома.

Через год тетя Даша забрала брата Сергея к себе. Я оста-
лась жить с матерью. В отличие, от меня, брат Сергей был
тихим и послушным. Думаю, мама сломала моего брата, как
куклу. Когда она его била, он даже не сопротивлялся. Тетя
Даша любила покорных детей. Я ей не нравилась.

Думаю, во многом, тетя была права. Чем старше я стано-
вилась, тем хуже, становился мой характер. Я стала грубо
разговаривать с матерью. Поняв, что, она боится осуждения
людей, угрожала пожаловаться классной руководительнице,
если она попробует ударить меня. Я защищалась от матери,
как только могла. Угроза того, что я предам огласке ее же-
стокое отношение к детям, сильно ее пугала. Замахнувшись,
мама встречала мой направленный взгляд, полный ненави-
сти. Ее рука опускалась.

Однажды, мама все же ударила меня ремнем. Моя одно-



 
 
 

классница Наташа Груздева, поссорившись со мной, наябед-
ничала маме,что я перебрасывалась записочками с Шами-
лем Шарыповым,на уроке математики. Мама как раз была в
плохом настроении. Я хотела объяснить ей, что записку мне
кинул Шамиль, а я вернула ее обратно, не читая. Но мама
не стала слушать меня. Она достала ремень, оставшийся от
отцовских брюк и приступила к расправе.

Первый удар пришелся мне по плечу. Я хотела увернуть-
ся, но мама схватила меня за волосы. От боли я вздрогнула и
закричала: «Попробуй еще ударить! Я убегу в детдом!» Ма-
ма опешила и переспросила: «Куда?» Я вырвала свои волосы
из ее рук, отбежала на расстояние и продолжила: «Я знаю,
где находится детдом! Уйду от тебя! Лучше буду жить в дет-
доме, чем с тобой! Я ненавижу тебя!»

«Ах, ты тварь неблагодарная!» – сказала мать, но ремень
отложила. Взяла меня за шиворот и выкинула за дверь. На
улице уже смеркалось. Я вышла за ворота и села на скамейку.
Ждала, что мама выйдет и позовет меня. Но, она не выходи-
ла. Слезы злости и обиды капали из глаз на пыльную дорогу.
Поеживаясь от холода, я сидела на скамейке и не знала, что
делать. Мне хотелось умереть от холода, чтобы мама терза-
лась от своих несправедливых действий.

Мимо меня, с работы шел дядя Саша Самарин.– «Аня, а
ты чего здесь сидишь? Поздно уже!» – спросил он.– «Меня
мама из дома выгнала!» – всхлипнула я, вытирая слезы рука-
вом. Дядя Саша взял меня за руку и повел к себе домой. Там,



 
 
 

тетя Лена накормила меня домашними котлетами и уложила
на старом диване, в зале. У них в доме было так хорошо и
тихо, что я свернулась калачиком и мгновенно уснула.

На следующее утро, я постучала в дверь нашего дома. Она
оказалась открыта. Мамы дома не было. На теплой плите
стояла сковорода с жареной картошкой. Я поела картошку и
пошла в школу. Вечером, с работы пришла мама вместе со
своей подругой Зоей Сергеевной. Я ушла в детскую и легла
спать. Но дверь оставила приоткрытой.

«Зоя, не знаю, что делать с Анькой! Она совсем обнаг-
лела! У нее отцовский характер! Вчера хотела проучить ее
ремнем, а она сказала, что уйдет из дома! А вдруг, правда,
уйдет? Что, тогда делать? Меня сразу уволят с работы! По-
чему у меня такой ребенок, Зоя? Меня тоже пороли, но я
не смела перечить родителям! » – жаловалась мама подруге,
думая, что я сплю. – «Лиза, Ане уже двенадцать лет! Не надо
бить девочку! Сдержи себя! Иначе, наживешь себе неприят-
ностей! Аня твоя – отчаянная девчонка!» – тихо ответила
Зоя Сергеевна. С тех пор, мама обзывала меня разными сло-
вами, но больше не била.

Теперь, мы с мамой жили вдвоем. Хотя, вдвоем мы были
редко. Всеми силами, я избегала общения с мамой. После
школы, убегала на улицу, ходила к подружке, чтобы вместе
делать уроки. Старалась прийти попозже, чтобы, мать уже
начала проверять школьные тетради своих учеников. В такие
часы, ей было не до меня, она была занята. Часов в девять



 
 
 

вечера, мать часто уходила к Зое Сергеевне.
Возвращалась она, когда я уже спала. Бывало, что она при-

ходила только, под утро. Я любила дни и вечера, когда была
одна в доме. Одной, мне было весело и хорошо. Страх при-
ходил вместе с мамой. Если, она заставала в доме моих по-
дружек, те убегали сразу. Вслед им, неслась мамина отбор-
ная ругань. Маме не нравилось, когда я приглашаю посто-
ронних.

Желанными были только мамины гости. Преимуществен-
но, мужчины. Иногда, они засиживались допоздна и остава-
лись на ночь. Когда отец погиб, маме было всего тридцать
один год. Она была молодой красивой блондинкой с зелены-
ми глазами. Ее фигура, уже наливавшаяся полнотой, все еще
была привлекательной. – « Ох, Лиза! Отбоя от поклонников
нет!» – часто ворчала бабушка.

Часто, приходя из школы, я заставала мать в обществе
незнакомых мужчин. Компания сидела за накрытым столом.
Они пели песни, громко смеялись. Мама весело шутила, пе-
ла и играла на мандолине. Когда мама запевала, вокруг все
затихали. Особенно она любила песни из репертуара знаме-
нитой Людмилы Зыкиной. Мне нравилась песня: «Вот она,
милая роща! Ветер шумит над рекой!» Я слушала, как по-
ет мама и удивлялась. Она пела очень красиво и задушевно.
Ее голос был мелодичным и завораживающим. Это была ра-
достная женщина, совершенно, незнакомая мне.

От той холодной, властной женщины, которой она, обыч-



 
 
 

но, представала перед отцом, не было и следа. Ее пушистая
светлорусая коса спускалась ниже пояса, когда она склоня-
лась над струнами. Ее зеленые глаза сияли, как изумруды.
Когда, был жив отец, мать всегда ходила с туго заколотым
узлом на затылке. Тогда, ее взгляд был жесткий и отстранен-
ный. А теперь, она, словно, расцвела и помолодела.

В присутствии своих гостей, мама становилась особенно
ласковой. С улыбкой, давала мне двадцать копеек и отправ-
ляла погулять. Я была счастлива. Сразу, бежала на рынок за
мороженым или покупала кусочек восхитительной листве-
ничной серы. Серу я не только жевала, из нее можно было
выдувать забавные пузыри.

Радуясь, предоставленной свободе, я целыми днями бро-
дила по улицам или просиживала у соседей. С соседями Са-
мариными мы были почти родственниками. Наши дома сто-
яли рядом. С их сыном Витей, мы сидели за одной партой, а
после школы вместе, играли на улице. Уроки часто делали,
тоже с Витей, сидя за одним кухонным столом. Училась я
всегда, на "отлично". Мечта окончить школу и уехать из до-
ма, стимулировала мои старания. Только Витька, мой друг,
знал об этом. У Вити отметки были средними.

Часто, он просто списывал мои домашние задания. – «Я
не хочу хорошо учиться, чтобы куда-нибудь, уехать из дома.
Мне и здесь, хорошо!» – говорил мне Витька. Я вздыхала,
молча, подвигала ему свою тетрадку так, чтобы тетя Лена не
заметила. Она считала, что я очень благотворно действую на



 
 
 

ее ленивого сынишку.
Вечерами, когда матери не было дома, тетя Лена отправ-

ляла за мной Витьку. Витька пролезал через дыру в заборе.
Отодвинув оторванную доску , он оказывался возле нашего
крыльца. Я приходила и садилась ужинать вместе с ними.
Воспоминания о моем детстве, были бы слишком грустны-
ми, если бы не было семьи Самариных.

Судьба всегда посылает детям таких людей, чтобы их
горькая сиротская доля, хоть немного, стала легче. Дядя Са-
ша, хозяин дома, работал начальником городского отдела
милиции. Бывало, по вечерам, мы просили его: «Расскажи,
про бандитов!». Тогда, он рассказывал нам разные истории
про поиск и поимку злостных преступников. Мы с восхище-
нием слушали , и работа милиционера рисовалась нам толь-
ко в героических красках. Дядя Саша был другом нашего от-
ца, он относился к нам с братом, как к родным. От его же-
ны, тети Лены, полной, краснощекой женщины, на меня из-
ливался, фонтан спокойной доброты.

– «Пусть, мать свою судьбу устроит! Не сердись на нее!», –
говорила добрая тетя Лена, наливая мне чай и пододвигая са-
харницу. Она жалела меня, видя полное равнодушие мамы.
Она полагала, что я нуждаюсь в материнской заботе. Милая
тетя Лена! Я же, тогда, считала, что внимание мамы не было
нужно. Ничего доброго, оно мне не сулило. Все, чего я хоте-
ла – это, чтобы как можно реже видеться с ней.

Когда, наступали каникулы, я жила у бабушки. Ездила



 
 
 

к ней сама. Я была самостоятельной девочкой. Когда дети
не нужны матери, они быстро, взрослеют и ориентируются
в окружающей среде. Так, в животном мире, самка некото-
рых видов, оставляет своих детенышей в лесу и убегает от
них. Тогда, выжившие в суровых условиях, детеныши быст-
ро взрослеют. Орлица ,в определенный момент,выкидывает
орлят из гнезда. Тогда, птенцы, в страхе разбиться, быстрее
расправляют свои крылья. Так, происходило со мной.

Мать давала мне деньги на автобусный билет. Ее вовсе не
смущало, как я одна, пройду три километра до автостанции.
В одиннадцать лет, я знала наизусть, расписание всех про-
ходных автобусных маршрутов до заимки Осинцева, где жи-
ла бабушка. Несмотря на то, что автостанция находилась, да-
леко от нашего дома, я через пустырь шла туда пешком.

В просторном зале автостанции, вставала в очередь за би-
летами. Я была настолько маленького роста, что не доставала
до окошечка кассы. Однако, кассир тетя Ася уже знала ме-
ня и не спрашивала наименование конечного пункта. Мол-
ча, она пробивала картонный коричневый билетик и с улыб-
кой подавала мне. Муж тети Ани, когда-то, работал с моим
отцом. Когда папа был жив…

В ожидании автобуса, я смотрела на кованую решетку, за
которой, когда-то, работал отец. Эта чугунная ограда авто-
базы, напоминала мне об отце. Четвертая автобаза, где тру-
дился отец, находилась сразу за забором автостанции. Мы с
братом, знали этот район, как свой собственный. – « Не пой-



 
 
 

ду! Мама не разрешает!» – часто говорил мне мой трусли-
вый брат. Он был послушным, в отличие, от меня. Несмотря
на материнские запреты, я часто бегала к отцу на работу. За
что, мне доставалось от матери.

Но, я снова и снова прибегала к деревянной проходной,
просила пропустить меня к отцу. Пожилая вахтерша откры-
вала мне скрипучую чугунную калитку и я мчалась на терри-
торию автобазы. Отец ,весь в мазуте и в засаленном комби-
незоне обычно сидел возле своей машины. Если, он не был
в рейсе, то сам чинил свой грузовик. Косточки на его паль-
цам были сбиты, в кожу рук вьелся мазут. Увидев меня, он
радостно улыбался: « Дочка, опять нам от матери влетит!».
Но, с ним я уже ничего не боялась.

Домой мы шагали, вместе с папой. Он крепко держал ме-
ня за руку, а я с радостью вдыхала неповторимый запах та-
бака и солярки, исходивший от его рабочей одежды. Самый
сладостный запах на свете…Теперь, междугородний автобус
мчал меня к бабушке, мимо ворот четвертой автобазы, где
мне, уже , не к кому, прибегать.

В доме у бабушки, я успокаивалась, напитывалась атмо-
сферой деревенской тишины и покоя. Дни каникул, как вся-
кие счастливые дни, пролетали стремительно. Я успокаивала
себя, что до окончания школы, мне надо вытерпеть еще че-
тыре года. Всего четыре года – говорила я себе, чтобы было
легче ждать.

Действительно, вскоре слова соседки тети Лены сбылись.



 
 
 

У матери, появился постоянный кавалер. Это был светлово-
лосый стройный мужчина с голубыми глазами. Он был пол-
ным антиподом нашего отца, невысокого и черноволосого.
Его, тоже звали Михаил. Михаил второй, прозвали мы его,
за глаза, с братом. Вскоре, мы узнали, что он недавно раз-
велся со своей бывшей женой и собирается сделать матери
предложение. У нас появился отчим.

Выйдя замуж за Михаила второго, мать решилась на пере-
езд. Думаю, мама опасалась, что у нового мужа могут возоб-
новиться отношения с бывшей женой. Продав дом, мы уеха-
ли на север, где жила тётя Даша. Мне жаль было, расставать-
ся с нашими милыми сердцу, Самариными, с родным домом,
привычным обществом друзей и приятелей. За неделю до на-
шего отъезда, умер наш старый сторожевой пес Дозор. Еще
вечером, он положил на мои плечи свои широкие лапы и лиз-
нул в лицо, словно прощаясь. Я подумала, что Дозор чув-
ствует, что мы уезжаем.

Утром, я увидела, что Дозор лежит возле своей конуры,
дремлет на солнце. Я окликнула его, но он не отозвался. По-
дошла к нему, потрогала за шею. Дозор был холодным. Я се-
ла, возле него, рыдая. – «Дозор прожил 16 лет. Пойми, он
прожил всю свою собачью жизнь!» – успокаивал меня сосед
Витька. Но, я была уверена : Дозор знал, что мы его остав-
ляем. Без нас, он жить не захотел. Оттого, слезы лились по-
током из моих глаз.

Зато, мама радостно суетилась, складывая вещи в короб-



 
 
 

ки. Обычно, скупая на подарки, она щедро одаривала сосе-
дей и знакомых посудой, стульями, тумбочками и разной ку-
хонной утварью. Наблюдая за ней, я думала, что она гото-
вится к какой-то другой счастливой жизни. И радуется, что
прежняя закончилась.

Нас с мамой, усадили в большую кабину « Камаза». В ку-
зов были погружены вещи. Мы очень долго ехали по таеж-
ной трассе. Дорога была в глубоких колеях. Вековые сосны и
кедры доставали своими ветками до крыши грузовика. Чем
дальше от родного Черемхово мы уезжали, тем печальнее
мне становилось.

Остановились в небольшом поселке, выстроенном среди
непроходимого леса. Потом, проехали по широкой улице до
нового бревенчатого дома на два хозяина. Нам принадлежа-
ла левая половина: две комнаты и небольшая кухня. Полу-
чить жилье, нам помог муж тети Даши – дядя Гена, который
занимал должность директора местного леспромхоза.

У нашей мамы началась другая счастливая жизнь. Она
любила своего нового мужа, их чувства были взаимными.
С приходом Михаила второго, мама стала мягче и добрее.
Перестала срываться по пустякам, реже раздражалась, чаще
улыбалась. Она становилась ласковой, в присутствии Миха-
ила. Вечерами, она готовила вкусный ужин для мужа, напе-
вая веселые песенки. Стала покупать нам с братом красивые
вещи.

Я удивлялась этим переменам. Иногда, она подходила ко



 
 
 

мне. Я привычно сжималась, ожидая удара. Но, мама со-
всем перестала нас бить. Бывали минуты, она называла ме-
ня доченькой, и моего детского сердца касалась теплая вол-
на непривычного ощущения. В такие минуты, я замирала,
не зная, как реагировать на эти непривычные слова. Мы с
Сергеем понимали, что обязаны этим переменам, Михаилу
второму. Мать ласково звала его: Миня, Минечка.

Первое время, мы с братом демонстративно не общались
с отчимом. Делали вид,что не замечаем его. Жива была па-
мять об отце. Нам казалось, что мать слишком поторопилась
с замужеством. Ведь, со дня смерти отца прошло всего два
года. Мы скептически, слушали материнское воркование с
дядей Мишей. Когда отчим приходил с работы, в руках его
всегда был букетик полевых цветов или лесные ягоды. Все
это, он дарил матери, которая целовала его у дверей.

Мы с братом злились на отчима, всячески игнорируя его
внимание к нам. Было так обидно за отца. Мы хорошо пом-
нили, что папа не видел от жены, такого доброго отношения.
Ему доставались одни упреки и оскорбления. Думаю, за две-
надцать лет брака, мать так и не полюбила нашего отца. Ско-
рее, наоборот.

Сейчас ей хотелось, чтобы мы разделяли ее чувства к но-
вому избраннику. Наше равнодушие к отчиму сводило её с
ума. – « Почему, вы его не любите?» – пытала она нас с бра-
том, пока Михаил второй был на работе. Мы хранили молча-
ние, чем еще сильнее раздражали мать. А что, мы могли от-



 
 
 

ветить? Как понять, почему одних мы любим, а других, нет?
Необходимо было время, чтобы наше детское горе улеглось,
и мы смирились с потерей отца. Но, маме хотелось, чтобы
мы автоматически переключились, как телевизионные кана-
лы, на другую любовь.

Надо признать, Михаил второй был неплохим человеком.
Благодаря ему, наша семья стала благополучнее, в матери-
альном смысле. Отчим трудился на тяжелой работе по по-
грузке лесоматериалов, где хорошо платили. Он, довольно
спокойно относился к нашим проявлениям протеста. Пытал-
ся наладить с нами добрые отношения и смягчал суровость
материнского характера. Со временем, мы привыкли к нему,
он перестал нас тяготить. Наши взаимоотношения можно
было назвать дипломатическими.

С годами, мы стали еще больше ценить нашего отчима,
испытывая к нему теплое чувство благодарности. Но, кто мо-
жет заменить ребенку родного отца? Никто. Как, самый со-
временный протез, не может заменить, полностью, руку или
ногу, так самый лучший отчим на свете не заменит родного,
единственного отца.

День окончания десятого класса, был днем моего триум-
фа. Когда мы с одноклассниками, нарядные и взволнован-
ные стояли на линейке, вдруг, пошел мокрый снег. Даже, в
наших северных краях, июньский снег был большой редко-
стью. Снежинки падали на теплую землю, на зеленую тра-
ву, превращаясь в прозрачную сверкающую влагу. Девочки



 
 
 

плакали от грусти, прощаясь со школой. На моих щеках, та-
явшие снежинки смешивались со слезами радости от мыс-
ли, что я скоро покину родительский дом. Мой аттестат был
лучшим, в выпуске. Я воплотила свою первую мечту…

Через две недели, я уже была в Иркутске. Мне было пол-
ных шестнадцать лет. В кармане лежало сто пятьдесят руб-
лей, выданных матерью и выстраданная свобода самой вер-
шить свою судьбу. Я не знала, какие трудности подстерегают
юную девушку, в незнакомом городе. Зато, знала наверняка:
никогда я не вернусь домой, не добившись своей цели. Моя
цель была простой – получить высшее образование и стать
самостоятельным человеком.

На следующий год, в нашей семье произошло событие, ко-
торое лишило меня и тех редких минут материнского внима-
ния. Когда, мне исполнилось семнадцать лет, мама забереме-
нела. Об этом, я прочитала из ее радостного письма. « Хоть
бы родился мальчик! Тогда есть надежда, что мама, все же,
полюбит меня!» – подумала я.

Приехав на каникулы, я узнала, что мама родила девоч-
ку. Отчетливо, помню тот апрельский день, когда счастли-
вый отчим торжественно внес в дом и положил на диван ро-
зовый сверток.

Я подошла и взяла новорожденную девочку на руки. Из
кухни вышла мать. Увидев меня с ребенком на руках, она
побледнела и воскликнула: «Ой! Не трогай ее!» На ее лице
было странное выражение страха, словно ребенка взял чу-



 
 
 

жой человек.
Этот материнский возглас, словно проложил непреодоли-

мую черту между мной и этим новорожденным ребенком.
Мне стало так неприятно, что я сразу положила ребенка на
диван и выбежала из комнаты. С тех пор, ни разу, не взяла
на руки свою сводную сестру.

В нашей двухкомнатной квартире стало тесно. Маленькая
Люся нуждалась в отдельной комнате. Нас с братом высели-
ли из детской. Туда поставили кровать родителей и Люсину
кроватку. Мне и Сергею, поставили кровати в общей комна-
те. Все внимание матери и отчима было приковано к неожи-
данному чуду, случившемуся в их жизни. Маме было 39 лет,
а отчиму, исполнилось 41 год. Люся была их поздним ребен-
ком.

У нас с братом, было полное ощущение, что мы мешаем
этой счастливой молодой семье. Впрочем, окончив школу,
дома мы бывали редко. Я училась в областном центре, а брат
ушел по призыву, в армию. Полагаю, мама даже не заметила
нашего отсутствия, поскольку, новорожденная дочка всеце-
ло завладела её вниманием. Первые шаги Люсеньки, первые
слова Люсеньки, её необыкновенный ум – только про это, я
слышала в редкие дни приезда домой.

Мои отличные отметки в зачетке, успехи брата на работе
– все меркло и бледнело, в материнском сознании, в срав-
нении, с гениальным лепетанием Люсечки. – « Ну, ты толь-
ко послушай, что она сказала! Какой способный ребенок!» –



 
 
 

бесцеремонно обрывала мама меня, на полуслове. Я приез-
жала на пару дней, не больше. После чего, хотелось, тут же,
уехать назад. Целыми днями слышала сюсюканье: « Мой ко-
тик, мое золотце, моя любимая девочка!»

Я не узнавала собственную мать. От старших родственни-
ков я знала, что, маму выдали за нашего отца без ее согласия.
Это была воля моего деспотичного деда. Таким образом, мы
– дети от нелюбимого мужа. Отчима мама любила, насколько
она была способна к проявлению чувств. Во всяком случае,
Михаил второй, был ее выбором. Его спокойный поклади-
стый нрав подходил для властной матери. Без ее разрешения,
отчим шагу не делал. – «Лизок, как скажешь!» – повторял
он, подчиняясь ее распоряжениям, легко и бесприкословно.
Словом, они вполне подходили друг другу.

Натура мамы, была сдержанной и холодной. Проявлять
свои чувства она не любила. Такой, мы с братом знали свою
маму. Но теперь, я наблюдала необыкновенную метаморфо-
зу, произошедшею с ней. Она не спускала Люсю с рук, целуя
и лаская. У нас с братом, была совсем иная мать, чем у на-
шей сводной сестры. Брат, приезжая, возился с Люсей, ме-
нял подгузники, играл с ребенком. Чего, однако, не скажешь
обо мне.

Мать возмущало, что я не разделяла всеобщего восхище-
ния сводной сестрой. К слову сказать, я была совершенно
равнодушна к Люсе. Она не вызывала у меня никаких эмо-
ций. Не потому, что она была моей сестрой. Маленькие дети,



 
 
 

никогда не вызывали во мне приятных чувств.
С детства, я только и слышала: « Ты старшая, тебе нельзя!

Они маленькие – им можно!» Сейчас, я думаю, что равноду-
шие к Люсе, было проявлением моего подросткового эгоиз-
ма. Но, сердцу не прикажешь. А может, так выливалась од-
на из форм моего психологического протеста против мате-
ри. Люся, не ведая того, лишила нас с братом той жалкой на-
дежды на материнскую любвь, которую мы имели до ее рож-
дения.

Я, вполне понимала, что этот ребенок совсем не виноват,
что она родилась любимой дочкой, а, мы с братом – нет.
Уж больно врезались в память тяжёлые воспоминания, когда
мы с братом ходили с ярлыками «дураков, дебилов, вырод-
ков». Просто, разница в отношениях была слишком огромна
и неприятна. Разница была колоссальной.
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