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Аннотация
Знаменитый испанский актер и просто мужчина-красавец

Антонио Бандерас в детстве мечтал о футбольной карьере,
но из-за травмы ноги обратился к актерскому искусству. И
вскоре уже блистал в фильмах, сделавших его знаменитым:
«Интервью с вампиром», «Эвита», «Маска Зорро», «Дети
шпионов». Любовная история Антонио Бандераса и Мелани
Гриффит началась во время их съемки в фильме «Двое – это
слишком». Спустя несколько месяцев влюбленные расстались
со своими семьями. При этом Бандерас пережил скандальный
развод – его супруга не желала смириться, что какая-то «старая
рыжая стерва» с  детьми хочет отнять у нее мужа. Тогда мало



 
 
 

кто верил в этот служебный роман. Очередным испытанием на
пути к алтарю стала ревность отвергнутой знаменитой Мадонны.
Но, несмотря на все препятствия, Бандерас и Гриффит смогли
выстоять и поженились, а затем у них родилась дочь. Несмотря на
то, что паре пришлось пережить множество проблем и сложных
периодов, они по-прежнему вместе. Уж не любовный ли огонь
заставил Бандераса взяться сегодня за экранизацию скандального
романа «50 оттенков серого»? Поживем – увидим!
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Глава 1

ЗАКОН ЖЕЛАНИЯ
1986 год

 
– Стоп! Снято! Всем спасибо, на сегодня все свободны, –

раздался на площадке голос Педро Альмодовара, усиленный
в несколько раз благодаря новому режиссерскому рупору.

– Ты не мог бы с меня слезть? – сдавленным голосом по-
просил Антонио своего напарника по съемкам. Эусебио сму-
тился и быстро вскочил с кровати. Актер замешкался и не
услышал команды режиссера, опомнился он только от этого
голоса снизу.

26-летний Антонио Бандерас со скоростью метеора вско-
чил с кровати и побежал одеваться. Всему когда-нибудь на-
ступает конец, но почему-то рабочий день способен длить-
ся целую вечность. В 1986 году начинающий актер по име-
ни Антонио Бандерас снимался в фильме Педро Альмодо-
вара «Закон желания». Это была уже третья совместная ра-
бота Бандераса и Альмодовара, поэтому Антонио более или
менее приноровился к сумасшедшему ритму съемок. Хотя
уставал он все равно безумно. В фильме Бандерас играл 20-
летнего юношу Антонио Бенитоса, безумного влюбленного
в режиссера Пабло Кинтеро. На площадке все уставали до
такой степени, что уже никого не волновало, с кем нужно бу-



 
 
 

дет лежать в кровати, жаль только, что уснуть в кадре было
нельзя. Когда Педро предложил начинающему актеру снять-
ся в этом фильме, Бандерас был просто в ужасе. Родители
и так были не в восторге от того, что 26-летний сынок мо-
тается неприкаянным по шумному Мадриду, гримасничает
перед камерой и ведет себя совершенно неправильно. Ну а
тут и вовсе нужно было сняться в постельных сценах с муж-
чиной. Бандерас тогда упорно пытался представить себя це-
лующимся с мужчиной, и картинка его, мягко говоря, не ра-
довала.

«То, что дал мне Альмодовар, я никогда не забуду.
Педро – один из моих ангелов-хранителей. Когда он
предложил мне роль в “Законе желания” по ходу
которой я должен был целоваться с мужчиной, я
думал – умру от ужаса, все представлял, что у того
мужчины огромные усы». (Антонио Бандерас)

Вопреки своей роли Бандерас, казалось, решил перезна-
комиться со всеми девушками Мадрида. После четырнадца-
ти часов на съемочной площадке он умудрялся бегать на сви-
дания, влюбляться, разочаровываться, расставаться и снова
влюбляться. Так пару раз за неделю. Иногда он даже не пом-
нил имен своих возлюбленных. Сегодня он снова спешил на
встречу с юной красоткой. На съемочной площадке все про-
сто не понимали, как у Антонио хватает на все это сил.

«В моей постели так часто менялись женщины, что
я не успевал запоминать ни их имен, ни лиц». (Антонио



 
 
 

Бандерас)

Завтра на площадке появляться было не нужно, и Бан-
дерас наслаждался прекрасным вечером в Мадриде. После
ужина девушка не пригласила его на чашечку кофе, сослав-
шись на какие-то пустяки вроде родителей дома. Чтобы ве-
чер совсем не пропал, Бандерас направился в ближайшее от
дома девушки питейное заведение. Актер устроился за стой-
кой бара и заказал чего покрепче. Бары Мадрида ничем не
отличались от баров Малаги, родного города Бандераса, ви-
димо, поэтому актер так любил в них бывать. Какие-то уют-
ные и очень старомодные рюмочные, в которых еще до от-
крытия образовывались компании завсегдатаев. Любой бар
благодаря этому начинал напоминать клуб по интересам, в
котором велись страстные споры о политике и футболе. Но-
вое лицо в подобном клубе по интересам обсуждали хорошо
если неделю, а то и целый месяц. В таком-то месте сейчас
и оказался актер. Бандерасу вспомнилось, как лет пять на-
зад в точно таком же баре он был завсегдатаем, и туда вошел
странный господин с красным чемоданом. Господина звали
Педро Альмодовар.



 
 
 



 
 
 

Под влиянием крепких напитков в голову стали лезть но-
стальгические мысли о родной Малаге. Маленький городок
на юге Испании вызывал у Бандераса смешанные чувства, но
чем дальше он был от этого городка, тем больше он его лю-
бил. Там все друг друга знали, ну а если встречалось незна-
комое лицо, то скорее всего это был турист из Англии или
Германии. Туристов Антонио не любил, так как совершен-
но не понимал, что они говорят на каком-то там англий-
ском. В школе языку, конечно, обучали, но Антонио боль-
шую часть уроков английского пропинал мяч во дворе. Как и
любой испанский мальчик, Бандерас мечтал стать футболи-
стом. Карьера профессионального спортсмена казалась ему
единственно возможной и способной прославить, ну и обес-
печить.

Родители Антонио с улыбкой смотрели на подобные меч-
ты. Мама Антонио Анна Бандерас была школьной учитель-
ницей, а отец был военным (офицером Испанской гвардии).
Им все эти порывы казались нереальными по определению.
Да и в футбол Антонио играл, конечно, хорошо, но не лучше
всех. Будучи подростком, Антонио получил серьезную трав-
му, и карьера футболиста ему больше не светила.



 
 
 



 
 
 

Антонио Бандерас в самом нежном возрасте

В 1974-м в городском театре Малаги поставили знамени-
тый на весь мир мюзикл «Волосы». Постановка имела просто
грандиозный успех. Не было ни единого человека в городе,
который не слышал хотя бы пересказа этого действа. Банде-
рас, как и все мальчишки в его компании, никогда театром
не интересовался. Но четырнадцатилетнего испанского под-
ростка не могла не заинтересовать весть о том, что в конце
первого акта актеры выходят на сцену голыми. Естественно,
Антонио побежал в местный театр за билетами.

Тогда будущий актер буквально влюбился в эту солнеч-
ную сказку о «детях цветов». История о том, как мальчик
из провинции по имени Клод знакомится с компанией нью-
йоркских хиппи и незамедлительно влюбляется в богатую и
ослепительно красивую девушку Шейлу. Герою мюзикла да-
валась всего одна ночь на то, чтобы доказать девушке свою
любовь. Естественно, в американском мюзикле 1967 года
выпуска не могло не появится ЛСД, марихуаны, гашиша, те-
мы войны во Вьетнаме и философии буддизма. Весь этот на-
бор просто загипнотизировал тогда 14-летнего Бандераса. В
Малаге ничего подобного не было и в помине. Конечно, по-
становка в городке была менее провокационной, чем в ис-
ходном варианте, но Бандерасу хватило. Антонио тут же за-
хотел играть в театре, чтобы хоть как-то приблизиться ко
всем этим свободным и счастливым хиппи. Родители были



 
 
 

в ужасе: мальчик должен играть в футбол и хорошо учиться,
а не прыгать по сцене. Антонио осуждали и родители, и, что
еще хуже, многочисленные тетушки и дядюшки. 14-летне-
го подростка это только веселило и подзадоривало. То ли из
желания насолить родителям, то ли из-за искреннего инте-
реса Антонио очень серьезно увлекся драматическим искус-
ством. В местном театре с улыбкой посмотрели на энтузиазм
подростка. По большей части ему приходилось там трудить-
ся разнорабочим.



 
 
 

Малага, маленький городок на юге Испании, где
провел детство Антонио

После школы Антонио решил поступить в Национальную
школу драматического искусства, чем окончательно вывел
из себя свою матушку. Радовало женщину одно: в Малаге
уже, кажется, не осталось девушек, не влюбленных в ее маль-
чика. Слава настоящего мачо закрепилась за Антонио еще в
15 лет, и с тех пор юноша не уставал доказывать свой успех.
В Испании принято гордится своими победами на любовном
фронте, так что, несмотря на не особенно почетное актер-
ство, Антонио в Малаге уважали и даже восхищались. Впро-
чем, мужчины восхищались Бандерасом ровно до тех пор,
пока в поле зрения актера не оказывалась их сестра, жена или
дочь. Вот тут им уже было совсем не до восторгов. Страстно
влюблявшиеся в Антонио девушки после расставания тоже
как-то не особенно им восторгались. Вернее, они начинали
его ненавидеть столь же страстно, как и любили.

После окончания театральной школы Антонио стало
окончательно ясно, что пора из города уезжать. Здесь нельзя
было заработать ни настоящего успеха, ни достойных денег.

«Мне повезло, что я оказался в столице именно
в тот момент. После смерти Франко в искусстве
начался бум, который продолжался несколько лет.
Это называлось La Movida, “движение” Появились
новые дизайнеры, режиссеры, новая музыкальная



 
 
 

молодежь. Наконец-то можно было говорить, что
думаешь, и идеям не было конца». (Антонио Бандерас)

В Мадриде об Антонио Бандерасе никто и слыхом не слы-
хивал. Окончание драматической школы никаких преиму-
ществ здесь не давало. Театральные режиссеры на него смот-
рели с усмешкой и жалостью, но возвращаться в Малагу бы-
ло нельзя. Признать правоту родителей и навсегда осесть в
маленькой и жутко старомодной Малаге? Никогда! Он за-
служивал большего. Пришлось искать хоть какую-то работу,
чтобы зацепиться в городе. В итоге он устроился официан-
том в один из ресторанчиков столицы. Такая служба позво-
ляла иметь относительно свободный график и, что еще при-
ятнее, позволяла знакомиться с девушками Мадрида.



 
 
 



 
 
 

Родители Анна и Иосиф с Антонио на крестинах
двоюродного брата Франциско Хавьеры

«Я пользовался успехом у противоположного пола.
Мадридские женщины были не такие, как мои
подружки в Малаге. Они казались и более земными,
и более сложными. И такие чудесные выдумщицы!»
(Антонио Бандерас)

Мадрид очаровывал своей свободой. Здесь, казалось, ни-
кто никого не знал и все делали что хотели. Тусовка творче-
ской молодежи завораживала. Конечно, не хиппи, но все эти
странные творческие люди очень походили на то, что он уви-
дел когда-то в мюзикле «Волосы». В Малаге Антонио был
одним из самых продвинутых молодых людей и в плане мо-
ды, и в плане музыкальных пристрастий. Когда Антонио ока-
зался в Мадриде, стало понятно, что с имиджем нужно что-
то делать, притом срочно.

«А я-то думал, что я крутой, потому что
отрастил длинные волосы и усы и слушал “Beatles” и
“Rolling Stones”! Но это… Это было черт знает что и
по-настоящему круто! Новый мир, в котором я пока
был чужаком». (Антонио Бандерас)

Какой-никакой, но актерский опыт у Бандераса был, а все
эти странные режиссеры, напоминавшие то ли художников,



 
 
 

то ли бомжей, без конца ставили экспериментальные спек-
такли. Антонио соглашался на все и всегда, причем бесплат-
но. Главное – играть, выбирать роли он будет потом. Так Бан-
дерас переиграл практически во всех экспериментальных те-
атрах Мадрида. Со временем город все больше напоминал
Антонио Малагу. Приглядевшись и освоившись, он снова
всех вокруг знал, обнаружились и уютные тетушки, без кон-
ца сплетничающие обо всем на свете, и маленькие бары, в
которые раз в год по пятницам заходили новые лица.

Маленький Энтони вряд ли мог предствить,



 
 
 

что постановочное фото с наложенной на экран
фотографией когда-нибудь станет реальным кадром

В какой-то момент Антонио вновь решил попытать сча-
стья в Мадридском драматическом театре. Режиссер, кото-
рый когда-то смотрел на него с жалостью, вдруг согласился
взять актера в труппу. Антонио уже давно мотался по Мад-
риду в поисках успеха и просто не верил своему везению.
Теперь у него была постоянная работа и более или менее ста-
бильный заработок. Денег не хватало совершенно, но все-
таки необходимость работать продавцом и официантом от-
пала, а это главное. Наконец-то он получил возможность не
просто играть, а зарабатывать своим любимым делом.

Добродушный и неунывающий Бандерас стал частенько
тогда «зависать» с друзьями в ближайшем к театру баре. В
один из таких вечеров в рюмочную ввалился очень стран-
ного вида мужчина. Даже привыкшему ко всему экспери-
ментальному Антонио этот тип показался чокнутым. Рассе-
янный взгляд, огромная шевелюра и невообразимого вида
одежда создавали впечатление абсолютного безумца, ну или
гения. Довершал образ совершенно несуразного вида крас-
ный чемодан. Тип заказал себе выпить и залпом опустошил
стакан. Потом он о чем-то поговорил с барменом и повер-
нулся. Мужчина внимательно посмотрел на компанию акте-
ров, которые все время над чем-то хохотали, после чего он
шумно вздохнул, направился в сторону компании и вперил-



 
 
 

ся взглядом в притихшего Антонио.
– У вас очень романтичное лицо. Вам в кино нужно сни-

маться, – медленно проговорил он, после чего резко развер-
нулся и вышел из бара.

Мадрид стал первой пристанью в творческом море
будущей знаменитости…

Типом оказался не кто иной, как великий и ужасный Пе-
дро Альмодовар. К тому моменту он уже успел приобре-
сти славу культового испанского режиссера благодаря сво-



 
 
 

ему первому полнометражному фильму «Люси, Пепи, Бом
и остальные девушки». Фильм грозил стать абсолютной са-
модеятельностью: бюджет всего полмиллиона песет, кото-
рые добыли друзья Педро (Феликс Ротаэта и Кармен Маура).
Кармен же и сыграла одну из главных ролей. Снимали по вы-
ходным и работали на нефильтрованном энтузиазме. Тем не
менее, фильм о трех девушках из богемы, одна из которых
выращивает коноплю на балконе, вторая лесбиянка, а третья
мазохистка, имел бешеный успех. Испанию тогда захватила
волна свободы и бесконечного стремления ко всему запрет-
ному и непонятному. На фоне безумных 1980-х фильм стал
популярным. Спустя год Педро приступил к съемкам новой
картины «Лабиринт страстей». Он долго искал интересное
лицо и наконец нашел Антонио. Спустя пару дней Педро на-
шел молодого человека и предложил ему сняться в кино.

«Помню, открывается дверь гримерной и входит
тот дикий потрепанный тип, режиссер андеграунда,
славившийся тем, что не признает никаких правил.
Спрашивает, хочу ли я сниматься в кино. Я
говорю:  “Конечно, а о чем кино?” Он отвечает: “Про
шайку сумасшедших из Мадрида” Я подумал тогда, что
этот режиссер сам или сумасшедший, или гений. Он
оказался и тем, и другим». (Антонио Бандерас)

В фильме «Лабиринт страстей» у Антонио была совсем
маленькая роль, за которую он получил свой первый гонорар
в кино – 100000 песет, что приблизительно 20000 рублей.



 
 
 

«Это был настоящий большой скандал. Зрители
буквально штурмовали кинотеатры. Премьера вообще
вылилась в форменное безумие. В зале публика
свистела, аплодировала, размахивала испанскими
флагами, курила травку. Я единственный приперся в
костюме и галстуке – это была моя первая премьера…
В результате я выглядел страшно официально среди
пестрой сумасшедшей толпы. А что я вытерпел
от родителей, особенно от мамы! “Теперь знакомые
перестанут с нами разговаривать! Ты общаешься
с панками!” – бушевала она. Но, мам,  – говорю,  –
это вовсе не панки, это кинематографисты, они
нарушают запреты. Лучше бы я этого не говорил
– последнее заявление окончательно вывело маму из
себя». (Антонио Бандерас)

Впрочем, самое главное – его заметили. Бандерас принял-
ся сниматься во всем без разбора, но роли продолжали оста-
ваться маленькими, а фильмы неизвестными. Параллельно
со съемками Бандерас неустанно покорял мадридских жен-
щин, но романы тоже оказывались мимолетными. Альмодо-
вар тогда снял фильмы «За что мне это» и «Нескромное оба-
яние порока». Спустя несколько лет Педро снова вспомнил о
«романтическом лице» и пригласил Антонио сняться в кар-
тине «Матадор». Этот фильм – «нелюбимый ребенок» Аль-
модовара. Кинолента основывается на простой идее о нераз-
делимости секса и смерти, порока и боли, ну и так далее
строго по Фрейду. Бандерасу тогда досталась роль ученика



 
 
 

матадора Анхеля Хеминеса. Молодой человек неосторожно
дает понять своему наставнику, что никогда еще не был с
женщиной. Наставник долго смеется над ним, а потом дает
совет, что с женщиной нужно вести себя как с быком. Ан-
хель решительно насилует свою соседку, после чего в знак
раскаяния хочет взять на себя вину за преступления, кото-
рых не совершал. Абстрактная и сложная картина критикам
очень понравилась. Кроме критиков ее, собственно говоря,
так никто и не понял. Для Антонио роль стала знаковой: его
номинировали на премию «Гойя» за лучшую роль второго
плана, ну а Педро Альмодовар пригласил молодого человека
в свой новый фильм «Закон желания».



 
 
 

Свою первую маленькую роль Антонио сыграл в
фильме «Лабиринт страстей»

Антонио заказал еще порцию текилы и огляделся по сто-
ронам. На другом конце барной стойки скучала очарователь-
ная девушка с шикарными волосами. Лица Бандерас разгля-
деть не мог. Антонио тут же пересел к девушке. Вблизи она
оказалась еще красивее.

– Привет, я Антонио, – тут же бросился в атаку Бандерас.
Девушка отчего-то удивленно на него посмотрела, а потом



 
 
 

медленно и чересчур напряженно сказала:
– Я знаю, – после секунды молчания она вдруг завизжа-

ла: – Ты что же, меня даже не помнишь?! Я неделю ждала
твоего звонка, а ты… – девушка со всей силы двинула ему по
лицу, и дальнейших криков Бандерас уже просто не слышал.
Почему у всех девушек теряется все нежность и хрупкость,
когда они дают по морде? Это только со стороны смешно, а
участнику событий очень даже больно. Бармен дал девушке
накричаться, а потом аккуратно вывел ее из бара. Антонио
по голосу все-таки узнал ее, он переспал с ней недели две
назад и действительно забыл об этом.



 
 
 

Кадр из фильма «Закон желания»

– С этим что-то надо делать, – медленно проговорил Ан-
тонио, выпив еще пару порций спиртного.

– С этим ничего не поделаешь, ты ж испанец, – расхохо-
тался бармен.

– Да нет, все просто. Нужно просто найти лучшую из луч-
ших и сделать ее счастливой, – пожал плечами Антонио.



 
 
 



 
 
 

«…Нужно найти лучшую из лучших и сделать ее
счастливой»



 
 
 

 
Глава 2

ЖЕНЮСЬ!
1987 год

 
Съемки «Закона желания» закончились, и можно было

немного расслабиться. Расстраивало то, что домой ему путь
был заказан, так как после роли страстного гомосексуалиста
показываться в Малаге было равно самоубийству. Мама бы
растерзала юного Антонио в клочья.

«Фильм вызвал настоящее столпотворение. Там
есть весьма откровенные гомоэротические сцены. Я
после этого год не смел в доме родителей показаться».
(Антонио Бандерас)

На горизонте уже маячил новый фильм, но пока что это
были всего лишь планы. Антонио продолжал играть в Дра-
матическом театре Мадрида. Поскольку свободного времени
стало больше, он стал все чаще заходить в кафе поблизости
от театра. Однажды он привычно забежал в уютное кафе и
остолбенел. За столиком сидела девушка невероятной кра-
соты. Огромная копна темных волос, бездонные глаза и жен-
ственная фигура – классическая испанская девушка, только
очень красивая и очень хмурая.

Бандерас тут же «включил донжуана» и постарался позна-



 
 
 

комиться с красоткой. В тот день он не узнал о ней ничего,
кроме того, что ее зовут Анна и она актриса.



 
 
 



 
 
 

Анна Леса

Анна Леса тогда только начинала актерскую карьеру и
уже успела сняться в паре эпизодов мини-сериала «Лорка.
Смерть поэта». Таких «Антонио», которые к ней клеились, у
нее было по десятку за день, и она их всерьез не восприни-
мала. Однако, Бандераса такая неприступность только под-
задорила, и он начал за ней по-настоящему ухаживать. Цве-
ты, конфеты, прогулки под луной, знакомство с мамой… Вот
когда дошло до знакомства с родителями, Анна вдруг поня-
ла, что все действительно серьезно. Она и сама не заметила,
как увлеклась Антонио, а ведь казалось, только недавно она
нехотя согласилась не первое свидание.

Родители Бандераса с первого взгляда влюбились в Анну.
Кажется, они полюбили ее даже больше, чем сам Антонио.
Мама актера все чаще стала спрашивать его, что же он соби-
рается делать дальше, и в конце концов Антонио решитель-
но заявил:

– Женюсь.
Отношения Антонио и Анны развивались очень стреми-

тельно. Спустя всего пару месяцев Бандерас просто не пред-
ставлял, как мог раньше жить без Анны. С ней все сразу как-
то устраивалось, она все умела организовать и всем непре-
менно нравилась. Как только к девушке пришло осознание
того, что все это всерьез, она решила немного сбавить обо-



 
 
 

роты в собственной карьере и заняться имиджем Антонио.
Через девять месяцев со дня знакомства они сыграли сва-

дьбу. Торжество решили праздновать в Мадриде. Пришли
многочисленные родственники жениха и невесты, а также
уже ставшие лучшими друзьями Педро Альмодовар и Кар-
мен Маура. Все вокруг так радовались за Анну и Антонио.
Мама, тетушки и дядюшки Антонио были просто счастливы.
Наконец-то мальчик остепенился и нашел себе хорошую ис-
панскую девушку, с которой будет счастлив.



 
 
 

Уже через 10 месяцев со дня знакомства влюбленные
сыграли свадьбу

Вот эта-то радость тетушек и настораживала Антонио.
Нет, он просто обожал свою родню, но терпеть не мог, когда
все получалось по их плану. Хотя Анна действительно была
самой хорошей и самой красивой женщиной из всех, кого он



 
 
 

когда-либо знал.
Педро Альмодовар предложил Антонио сняться в его но-

вом фильме «Женщины на грани нервного срыва», ну а Бан-
дерас присоветовал и Анну. В фильме Альмодовара, как
и всегда, собрались все свои: главную роль там исполняла
неизменная Кармен Маура, которая играла практически во
всех фильмах Альмодовара, Бандерас и Леса играли второ-
степенных героев.

Фильм в жутко испанском стиле Альмодовара очаровал
всех. Жизненный сюжет на фоне неестественно ярких кра-
сок и эмоциональности испанских женщин понравился всем:
и критикам, и зрителям, и Голливуду. Главная героиня филь-
ма Пепа Маркус (Кармен Маура) – успешная актриса с
неудачливой личной жизнью. Много лет назад она увела из
семьи мужчину по имени Иван, а теперь Иван бросил и Пе-
пу. Самым обидным оказывается то, что Иван даже не удо-
сужился сообщить причину своего ухода. Пепа узнает о том,
что беременна, и решает все-таки разыскать Ивана, просто
для того, чтобы поговорить. Для того чтобы найти Ивана в
Мадриде, Пепе приходиться познакомиться с бывшей женой
и сыном любимого мужчины. Сын Ивана (Антонио Банде-
рас) – неуклюжий молодой человек в очках и со смешной
прической. Молодой человек заикается и никак не может
четко сформулировать свои мысли. Все герои фильма волей
случая оказываются в квартире Пепы, где и разворачивает-
ся основное действие фильма. В конце концов Пепа спасает



 
 
 

Ивана от смерти и уходит. Ей уже не нужно ни о чем с ним
разговаривать. Пепа приходит домой и с наслаждением вды-
хает воздух ночного Мадрида.
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