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Аннотация
Не всё в мире объясняется физическими законами.

Необыкновенные явления и даже чудеса происходят ежедневно.
Есть люди, которым везёт больше (хотя кто-то скажет, что
меньше) – они это замечают и принимают. Автор этой
интереснейшей книги – такой человек. Он рассказывает о
множестве ситуаций, произошедших в его жизни, которые
подтверждают это. Как говорит сам писатель, «я попытаюсь
рассказать о таких вещах, которые зародят сомнение по поводу
однозначности ответа на вопрос «что есть что?» …  побудят
к постановке вопросов». Книга будет интересна всем – от
школьника до ученого- исследователя. «Есть многое на свете…
что и не снилось нашим мудрецам» (У. Шекспир). Согласны?
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Предисловие

 
«Призрачно все в этом мире бушующем,
Есть только миг, за него и держись.
Есть только миг между прошлым и будущим,
Именно он называется жизнь».

Из песни

Речь в этой книге пойдёт о вещах, о которых принято не
распространяться, дабы не прослыть выдумщиком. Однако
из того, что нам транслирует телевидение, можно легко сде-
лать вывод о первенстве в вымыслах и инсинуациях. Кста-
ти, вы не задавались вопросом, чем же является этот самый
мир, в котором мы живём? Всё требует осмысления и осо-
знания. Я попытаюсь рассказать о таких вещах, которые за-
родят сомнение по поводу однозначности ответа на вопрос
«что есть что?» И побудят к постановке вопросов. Это глав-
ное. И всё-таки, каков же в действительности наш мир? Что
он из себя представляет? Хочу вас заверить, что описанное
ниже, было в действительности, и в некоторых случаях на-
столько впечатляющим, что будоражит ум и по сей день. Всё
не так, как нам кажется, видится. Мир другой. Физические
свойства предметов, да и нас самих, могут очень сильно по-
рой озадачить. А события, представляющиеся крайне нега-
тивными, в конечном итоге – наилучшим решением. Поче-
му зачастую мы не можем охватить нашим вниманием и ор-



 
 
 

ганами чувств того, что вокруг нас – это большой вопрос.
А если видим непонятное, стараемся не замечать. То есть
воспринимаем то, что положено воспринять. Кем положено?
Для чего? Все мы будто с зашоренными глазами. Большую
часть окружающего нас пространства не видим вовсе, мно-
го отвлекающей суеты. Все силы уходят не на гармоничное
развитие, а на устремление к материальным благам и ком-
фортному «убиванию» своего времени. Ну а чем же является
время? Это очень непростой вопрос. Можно с уверенностью
утверждать, что мы ничего не знаем о большом мире, в кото-
ром существуем. Разумеется, в школах даются какие-то зна-
ния, но они не отвечают на вопросы, возникающие в некото-
рых ситуациях, а иногда откровенно вводящие в заблужде-
ние. Ответы частично можно получить из различной литера-
туры, в основном связанной с духовными аспектами. Синтез
научного мира и мира духовного, по моему мнению, указы-
вают направление в сторону истины. Первоистина так далека
для большинства из нас, что пока только направление. Лест-
ница с множеством ступеней, с каждой из которой видение
мира своё, создающее впечатление конечной инстанции.

Я не собираюсь излагать подробно версии о реальности,
законах мироздания и тому подобное, благо литературы на
этот счёт много. Моя цель – подтолкнуть к постановке во-
просов. Только правильные вопросы побуждают к поиску и
нахождению правильных ответов. Но чем больше будет от-
ветов, тем больше возникнет вопросов, уверяю вас. Если же



 
 
 

вопросы иссякнут вдруг, значит, нет готовности к ответам.
И, конечно, показать на личном опыте, что все вокруг не то,
что кажется. Будь то события или какие-либо объекты. От-
крою вам маленький секрет. Всё зависит от места в мире, с
которого смотреть.

Итак, добро пожаловать в бесконечность. Именно так я
понимаю восхождение к истине. Путь наш долог и интере-
сен! Скучать точно не придётся.



 
 
 

 
Страшный гость

 
 

Глава 1
 

Случилось это в далёком 1963 году. Воспоминания об
этом периоде у меня самые лучезарные. Я любил этот мир, и
мир любил меня. Помнится, думал о том, что замечательно
оказаться в начале пути, и жизнь подарит ещё много-много
интересных моментов. Взрослые дяди и тёти, не заблуждай-
тесь относительно ума малышей. Наши детишки вовсе не та-
кие глупышки. Окружающую действительность они чувству-
ют тоньше и видят больше.

Как-то журили меня родители за шалость, но, увидав моё
расстроенное лицо, стали рассуждать о моём малолетстве,
оправдывая озорство. Мол, подрастёт малыш и тогда обя-
зательно поймёт, надо лишь объяснить. Как же обрадова-
ло услышанное. «Замечательно, что взрослые так думают, –
пронеслось в голове. – Я-то всё понимаю, и в дальнейшем
следует вести себя лучше, чтобы не расстраивать папу с ма-
мой».

У меня сохранилась память о моем детстве, включая и
раннюю, причём в деталях, за исключением некоторых мо-
ментов. Например, не помню укуса собаки в год, но зато пом-
ню последующие профилактические уколы от бешенства. И



 
 
 

меня до сих пор удивляют заявления знакомых о белых стра-
ницах их детских лет. Впрочем, встречались мне люди и с
более углублённой памятью.

Но я, кажется, отвлёкся. Как писал поэт, «воспоминания
дней юности, известных под громким именем роскошных и
чудесных…»

В то чудесное утро, тогда мне было чуть больше трёх лет,
я наконец-то научился открывать входную дверь. В моем по-
нимании такое умение открывало дорогу в огромный мир, и
восторгу не было предела. Каждый раз, когда звучал входной
звонок, мои ноги стремглав несли меня к двери вперёд всех,
и ручки тянулись к замку.

Был выходной день, и в гости к нам пришли друзья роди-
телей. Семейная пара, жившая этажом ниже. Мои папа, ма-
ма и их друзья сидели за круглым столом в зале и играли в
карты пара на пару. Все очень увлеклись игрой, и на звонок
стремительно отреагировал только я. Папа успел крикнуть,
чтобы спросил, кто там перед тем, как открыть. Захлёбыва-
ясь от чувств за такое доверие, я крикнул: «Кто там?» И тут
же открыл дверь.

Передо мной возвышалось странное существо. Оно не по-
ходило ни на что виденное прежде и испугало. Огромный гу-
маноид грозно возвышался над верхней перекладиной двер-
ного проёма. Позже я подметил, что до потолка ему не хва-
тало совсем немного. Тело покрывала длинная тёмная гу-
стая шерсть. Одежда отсутствовала вовсе. Все бы ничего, но



 
 
 

уж очень напугал внимательно наблюдающий за мной всего
один глаз, расположенный посередине лба. Мгновенно вый-
дя из оцепенения, с криком «мама» бросаюсь к взрослым,
успев ещё услышать голос отца, спрашивающего, кто при-
шёл. Буквально влетев в комнату и быстро взобравшись на
колени к матери, только и успел сказать: «Там, там… дя-
дя…», как следом вошёл он, нагнувшись, проходя из кори-
дора в зал. Меня шокировало дальнейшее своей нелепостью.
Никакой реакции взрослых не было. Мало того, люди замер-
ли в той позе, в которой находились перед этим. Рука отца
остановилась в момент броска карты, так и оставшись навис-
шей над столом. На лице светилась довольная улыбка, гла-
за устремлены на соседа. Время остановилось. Безуспешно
стараясь обратить на себя внимание матери, я, спрыгнув на
пол, кинулся к отцу, тормоша за ноги, крича, чтобы прогна-
ли страшного дядю, но в результате ещё больше испугался
отсутствию какого-либо действия с его стороны. Замолчав,
наконец, стал наблюдать.

Время остановилось для всех, кроме меня и этого стран-
ного существа. Не приближаясь к людям, оно, оглядев всех,
обратилось прямиком к матери. Голос его звучал в голове и
непонятно, произносил ли он это вслух. Вопрос был прост:
есть ли у нас шприц для инъекций, и где он находится. Ма-
ма, не меняя положения тела, одними губами поведала, что
он лежит в соседней комнате в шкафу на верхней полке. Это
лохматое чудище упругим шагом направилось в указанном



 
 
 

направлении. Не знаю почему, но меня крайне заинтересо-
вало, что будет дальше. Стоя за спиной у непрошеного го-
стя, я наблюдал, как тот открыл шкаф, достал шприц и, на-
брав в него из своего маленького пузырька какую-то жид-
кость, запрокинув через плечо руку, вонзил себе в район ло-
патки. Алая кровь пятном проступила на шерсти. Боясь, что
он повернётся и заметит меня, я бросился назад к взрослым.
Спрятавшись за маму, видел, как это существо вошло в на-
шу комнату. В голове прозвучали слова благодарности, и он
ушёл. Как только хлопнула входная дверь, время вновь за-
пустилось. Отец кинул, наконец, карту на стол и рассмеялся,
сосед развёл руками, а женщины скромно заулыбались. Ска-
зать, что я был ошарашен, это ничего не сказать. Кидаясь от
одного человека к другому, я требовал разъяснения, однако
те только отмахивались. Не выдержав, закричал: «Кто этот
страшный дядя, который только что был у нас?» Все взрос-
лые, находящиеся в комнате, стали дружно убеждать меня,
что никого не было. В тот момент пришло понимание несу-
разности и опасности ситуации. Люди ничего не помнили.
Эпизод как бы «вырезали» из их памяти. Но самое главное,
пропало чувство защищённости, даже в кругу любящих ме-
ня людей. Отойдя в сторонку, стал думать, как быть дальше.
Два пункта поведения сформировались тут же: не открывать
самому входную дверь и не оставаться дома без взрослых,
хотя присутствие людей особой роли не играло, как оказа-
лось, но всё же.



 
 
 

Долго ещё мучил вопрос о местожительстве незнакомца,
с точки зрения возможности повторного визита, которого уж
очень не хотел. Через ряд лет почему-то возникла уверен-
ность в существовании некоего пространства, сродни с так
называемым зазеркальем, параллельным миром, обитатели
которого могут свободно перемещаться туда и обратно. Воз-
можно, там дом нашего гостя? Иначе как можно объяснить
нахождение такого субъекта среди нас?



 
 
 

 
Глава 2

 
На долгие лет пять-шесть я не бегал больше открывать

дверь, когда звучал звонок и лет до 12 побаивался оставать-
ся дома один. Страх проходил во время чтения книг, кото-
рые очень полюбил. Чтение – новая большая страсть – пол-
ностью захватывала моё сознание, отодвигая всё остальное
на второй план. В самом начале было страшно по ночам, ко-
гда оставался наедине с мыслями, и сон превращался в му-
чение. Но тут как-то само собой пришло понимание выхода
из этой ситуации. Трёхлетнему малышу нужна была защита
по ночам, и он её получил. Ложась спать и закрывая глаза,
представлял себя в мельчайших деталях хозяином большого
замка с высокими стенами, полностью отгораживающими от
всего мира. Находясь внутри этого замка, ощущая полную
защиту от любых внешних угроз, спокойно засыпал.

Из эпизода с незваным гостем я вынес несколько откры-
тий. Первое – параллельно с нами совсем рядом живут непо-
хожие на обычных людей, даже страшные существа непонят-
ной природы с фигурой гуманоида, которые могут останав-
ливать время и влиять на состояние и поведение людей. Вто-
рое – сама возможность остановки времени. Дальнейшее по-
казало, что время можно реально замедлять в разной степе-
ни в разных ситуациях. Третье – люди, контактирующие с
этими существами, совершенно не помнят о самом контак-



 
 
 

те. Четвёртое открытие мне очень понравилось. Своим пси-
хическим состоянием, в частности, блокированием страха,
можно управлять. Это подвластно даже трёхлетнему малы-
шу. Иногда я использовал это полезное открытие в критиче-
ских ситуациях, как, впрочем, и новую возможность так на-
зываемого времени.

После того как об этом происшествии рассказал своему
брату, и тот категорически отказался поверить мне, посмеи-
ваясь, объясняя невозможность такового, я решил сохранять
молчание о своих открытиях. Сейчас пришло, видно, время.

Ну что, продолжим?



 
 
 

 
Зазеркалье

 
Писать о тех событиях долго не хотел. Дело в том, что до-

стоверность их даже у меня вызывает сомнение. Зрительная
память говорит о наличии того опыта. Какие-то туманные,
неразборчивые образы. Привиделось ли, померещилось ли?
Но почему-то считаю то событие возможным. Это был мой
секрет и поделился им только раз, да и то с маленькой со-
седской девочкой. А потом показал один фокус со стеной.
Через много лет мы встретились в соцсетях. И одними из
первых её слов были: «Я тебя запомнила на всю жизнь как
мальчика, проходящего сквозь стены!» Вот так. Теперь пора
восстановить хронологию и описать то, что в повседневной
жизни не то что с трудом, а вообще не укладывается в голо-
ве. Может, точно, померещилось? Незваный гость, напугав-
ший меня в раннем детстве, долго не забывался и основной
вопрос о его местожительстве, оставался открытым. Отку-
да он, где его дом? Может ли он вернуться? Этим отчасти
воспользовался мой брат. Как-то, решив приструнить меня,
показав на стену, оклеенную обоями, сказал: «Видишь по-
лосы? (стыки между рядами хорошо прослеживались, обра-
зуя метровой ширины полоски от потолка до пола). Это на
самом деле двери в сказочное королевство. Там живёт «ба-
бай». Если будешь шуметь, он услышит и придёт». Я решил,
что если там живёт страшный «бабай», может быть, там же и



 
 
 

мой страшный гость обитает. Фильм «Королевство кривых
зеркал» для меня косвенно подтверждал наличие сказочных
королевств, расположенных параллельно с нашим миром, а
значит, и страшного «бабая». Ну а «незваного гостя» я видел
сам. С той поры мимо стенки ходил на цыпочках и старался
не шуметь. Родителям не понравился такой педагогический
подход моего брата, и они разъяснили, что это выдумка, а
за стеной живут наши соседи Беляевы. Конечно, я верил им,
но уж очень хорошо помнилась их реакция, вернее, её отсут-
ствие в тот день с гостем, поэтому поверил и брату.

Однажды, сидя на диване, напротив злосчастной стены,
смотрел на «полоски – двери». Дома никого больше не бы-
ло. Глядя в одну точку на одной полосе, думал о королевстве
за этой «дверью». Взгляд рассредоточился, и линии поплы-
ли. Сконцентрировав все внимание на дистанцию за «две-
рью», ожидал увидеть нечто, связанное со сказочным коро-
левством. Полоса медленно становилась прозрачной, и от-
крылся проход. Вскочив, подбежал и очень осторожно загля-
нул по ту сторону. Передо мной открылась комната, залитая
солнечным светом, струящимся из больших окон. Их было
несколько в ряд. Легкие занавески, похожие на тюль, смяг-
чали свет. Размеры комнаты значительно превосходили раз-
мер наших комнат. Сейчас это называется «студия». Тогда
мы не знали такого. Много свободного места, мебели почти
не было. Смутно помнится изящный столик, на котором, ка-
жется, стояла ваза с цветами, стул. Справа что-то похожее на



 
 
 

этажерку. Обстановка меня не интересовала вовсе. Я искал
взглядом хозяев. Сделав шаг вперёд, слева увидел широкий
выход куда-то. Уют, тепло, покой, чистота. Пол под светлое
дерево без ковра и дорожек. Здесь чувствовалась доброта.
Но это все же чужой дом, чужое королевство. Нет, в таком
месте монстры не могут обитать, но и моей семьи тут тоже
нет. Эта мысль испугала, и я оглянулся назад. Увидев родную
комнату, подумал, а вдруг «дверь» закроется? А если оста-
нусь здесь навсегда? Без родных! Метнувшись назад, огля-
нулся. Передо мной была стена. Я стоял и не мог понять, на
самом ли деле видел ту большую светлую комнату?

С той поры страх о том королевстве за стеной пропал. В
таком месте не могут жить монстры. О сне-яви никому не
говорил, однако думал, что могу открыть дверь в другой мир.
Так замечательно иметь такой секрет, будучи ребёнком. Всё
же сейчас я сомневаюсь, было ли это на самом деле именно
так.

Действие с рассредоточением взгляда мне нравилось и
раньше. Казалось, что появляется что-то необычное и одно-
временно охватывает спокойствие. Частенько практиковал
это во время «тихого часа» в детском саду. Сейчас мне из-
вестно, что такой способ смотреть расширяет диапазон вос-
приятия визуальной информации. Секрет именно в концен-
трации внимания на объекте с одновременной дальней фо-
кусировке взгляда.

Пробовать проникнуть в «зазеркалье» не предпринимал



 
 
 

больше из страха не вернуться. До поры до времени. Под-
слушал как-то, что у наших друзей-соседей намечается при-
бавление в семье. И в скором времени родилась девочка. Я
очень любил этих людей, и новость воспринял с большой
радостью. Мне думалось, что появился новый друг детства.
Своих приятелей, Юрку и Бахита, заставил смириться с мыс-
лью, что в нашу компанию войдёт новый член. Юрка засо-
мневался, мол, девчонка же, но я уговорил. И каково бы-
ло моё разочарование, когда я увидел маленькую кроху! Все
планы о совместных играх рухнули.

Наконец-то пришло время, когда девочка научилась хо-
дить и говорить. Соседи частенько бывали у нас или мы у
них, во всяком случае, я и порой присматривал за Ветой,
пока взрослые общались. Чтобы привлечь внимание ребён-
ка, придумывал разные игры. Даже однажды дал порисовать
волшебным карандашом. Волшебным потому, что белым.
Малышка восприняла это с восторгом, и мы стали друзья-
ми. Доверие к ребёнку выросло и как-то раз рассказал о ко-
ролевстве в другом мире и похвастал, что могу проходить
сквозь стены. Она попросила показать. Через минуту Вета
смотрела на меня и восхищёнными, и испуганными глазами.
Потом сорвалась с места и бросилась к бабушке сообщить
о чудесном видении. Я хотел показать свой секрет и вошёл
в роль, попытавшись воспроизвести полузабытые ощущения
при открытии «прохода», но был уверен, что не получилось.
Она же думала по-другому. Чего увидела эта кроха? Чудно.



 
 
 

Вот и сейчас не могу сказать утвердительно о достоверности
события. Будто сон.

Устремляя взгляд в прошлое, вижу «зазеркалье» в тума-
не, отчётливо лишь большие окна, через которые льётся сол-
нечный свет, и становится почему-то тепло и уютно, на ду-
ше. И вправду чудно.



 
 
 

 
День необыкновенной меткости

 
Приходя в этот мир, мы, люди, поначалу обладаем фено-

менальными способностями. Количество впитываемой ин-
формации об окружающем просто невообразимо. Но пого-
ворим о другом. Сразу признаюсь: я  сторонник взглядов,
поддерживающих теорию реинкарнации. Этому есть объяс-
нение, основанное на одном из проведённых мной опытов.
Расскажу об этом, возможно, в следующих историях. Между
прочим, сама идея реинкарнации в христианстве существо-
вала изначально вплоть до 553 г. нашей эры. Не будем ка-
саться причин, почему сейчас не так. Кому интересно, есть
статьи об этом. Я уверен, что наши души, попадая в колесо
Сансары, раз за разом возвращаются сюда в это измерение,
в этот слой пространства, связанные великим законом при-
чинно-следственной связи, иначе именуемый Кармой. Вла-
дыки Кармы ревностно и беспристрастно следят неукосни-
тельно за соблюдением оного.

Так вот, когда мы вновь приходим сюда, связь души с те-
лом очень тесна. Мы ещё не охвачены страстями этого мира,
не погрязли в проблемах выживания и все, что нас окружа-
ет, находится в гармонии с нами. Или близко к этому. Дети,
особенно раннего возраста, ощущают гармонию с природой,
они ближе к нашим истокам и что-то помнят об истине. Вы,
должно быть, неоднократно наблюдали, как малыш, играя,



 
 
 

вдруг замирал, уставившись в одну точку, находясь в этом
состоянии довольно долго. Наверняка у психиатров есть своё
объяснение этому, но я больше доверяю себе.

Думается, в эти моменты происходит невидимая под-
стройка сознаний души и тела с природой. Гармонизация,
так сказать, объединение. Частоты наших тел синхронизиру-
ются с пространством нас окружающим. Возможно, это не
так, но это моё субъективное мнение. Дальнейший рассказ,
на мой взгляд, объясняется именно этим. Или это будет но-
вый вопрос «почему?»

Чудесным летним утром наш друг семьи и сосед дядя Ви-
тя собрался пойти на речку позагорать и искупаться. Я очень
любил гулять с ним по округе. Он всегда выбирал красивые
места единения с природой, что мне нравилось. В этот раз
мама согласилась пойти с нами, что очень обрадовало. До-
бавлю о речке. В наших местах несколько горных рек, и во-
да в них бывает порой очень бурной. Огромные валуны по
руслу реки, куда мы пришли, говорили о могучей силе сти-
хии. Но временами вода в реке становилась не такой стре-
мительной, и тогда можно было безопасно купаться. При-
дя на реку, мы тут же расположились на берегу, и я присту-
пил к изучению местности. Буквально все привлекало моё
внимание, и детский ум жадно впитывал ощущения. Запах
травы, птичья трель, шум перекатывающейся через камни
кристально чистой воды, блеск кварцевых пластинок на дне,
солнечные зайчики, прыгающие и дрожащие на больших ва-



 
 
 

лунах. В эти моменты охватывало ощущение единства все-
го, какой-то правильности, умиротворения, гармонии. Мне
было уже лет восемь, и просто сидеть было трудно. Расту-
щее тело требовало движений. Беготня и прыжки быстро на-
скучили. Я поднял небольшой камешек. В этот момент про-
изошло какое-то едва заметное изменение в пространстве.
Появилось осознание того, что куда бы ни кинул этот каме-
шек, обязательно попаду. Это чувство было буквально ося-
заемым, а уверенность, как говорится, железобетонная. Мет-
рах в пяти от меня приземлился кузнечик. Я глядел на него
и вдруг почувствовал связь моего взгляда и этого прыгуна.
Подняв руку с камешком, ясно представил уже свершившее-
ся, не вызывающее сомнения следствие ещё не выполненно-
го действия. Будто камешек удлинился до этого самого на-
секомого. Забавно, правда? Я тут же «навесиком» кинул ка-
мешек и, разумеется, попал в цель. Это ощущение сразу за-
хватило все моё внимание. Броски следовали за бросками в
разные цели. Главное было видеть цель и суметь добросить.
Восторг захлёстывал. Отныне я самый меткий мальчуган.

Когда мы вернулись домой, тут же побежал показывать
друзьям своё умение. Во всех играх, требующих кидания че-
го-нибудь в цель, победитель был один – я. Ни разу никуда
не промахнулся. Уже в зрелом возрасте в какой-то статье о
непревзойдённой меткости эльфов, якобы когда-то живших,
было описано схожее объяснение принципа их феноменаль-
ной меткости в стрельбе из лука, когда мысленно удлинялась



 
 
 

стрела вплоть до цели. Любопытно. Сейчас мне отчасти по-
нятно, для чего возник этот «режим». Возможно, было пока-
зано единство всего и всех. Брошенный предмет являл собой
одно целое с тем местом, куда был направлен бросок. Взгляд
объединял оба предмета. И промах был просто невозможен.
Но для такого результата необходимо особое состояние со-
знания. И детская открытость пространству сыграла в этом
не последнюю роль.

Разумеется, на следующий день все вернулось в прежнее
русло. Эта тонкая настройка пропала, но вопрос, рождённый
тогда, получил ответ, хоть и не сразу.



 
 
 

 
Следы на снегу

 
Несмотря на обычность названия следующего рассказа,

он по праву встаёт в ряд удивительных повествований. Не
так много людей могли видеть то, что увидели мои друзья
и я на горнолыжной базе «Чимбулак» в 1972 году во вре-
мя спортивных сборов и последующих соревнований. Мало
увидеть, но правильно понять удаётся не всем и не всегда,
иначе не оставался бы без внимания бесчисленный ряд ин-
тересных фактов. Случай этот – один из немногих странных,
неординарных и редких, свидетелем которого оказались сра-
зу несколько человек, а не я один. Надо справедливо заме-
тить, что самые невероятные моменты из моей жизни видел
также и минимум ещё один свидетель. Но их дальнейшая ре-
акция говорила мне о полнейшем непонимании и внутрен-
нем отрицании того, что было пережито. Такое мое впечат-
ление, возможно, ошибочное. Определенно, странности на-
шего мира мне, по неизвестным причинам, приходилось ви-
деть намного чаще, чем всему моему окружению в этой жиз-
ни. Выводы, сделанные мной, заставляли искать объясне-
ния, подтверждения вне академической науки, в которой ра-
но разочаровался, хотя изначально мечтал стать ученым, но,
осознав невероятную тягомотину, неповоротливость и ужас-
но скучный, официально признанный путь познания, отбро-
сил мечту. Совершенно не устраивала колоссальная потеря



 
 
 

времени на очень продолжительные наблюдения, системати-
зацию и анализ, результат которых мог быть любым. Очень
рано мне стало импонировать озарение в противовес рутин-
ности. Несколько примеров из жизни ясно показали нали-
чие чистого знания без промежуточных манипуляций. Все
прошлые, существующие и будущие открытия сделаны дав-
ным-давно и располагаются в специальном банке данных.
Академическая наука, разбухшая от самомнения, пытается
узаконить свою значимость и усиленно отрицает плагиат. Ну
и ладно. Без неё тоже нельзя, наверное.

Находиться на высокогорной горнолыжной базе в воз-
расте двенадцати лет в компании рисковых пацанов-друзей –
настоящее приключение. Восторженная радость от близости
дикого великолепия гор, кристально чистый воздух, необык-
новенно яркое солнце, адреналин на стремительных спус-
ках со склонов сквозь ползущие облака, превращающие в
сказку обыденность. Зашкаливающие впечатления свежести
жизни. Никогда и нигде не удавалось чувствовать острее воз-
действия на собственное существо обнимающего мира. Так
казалось, так хотелось. Добротное питание, двухразовые ин-
тенсивные тренировки, тёплые домики в окружении громад-
ных елей, удивительные рассказы товарищей перед сном по
старой традиции – мальчишеское счастье. Наши тела быст-
ро крепли, и усталость не ощущалась к концу дня. Приятное
томление натруженных мышц под мягким одеялом и убаю-
кивающие страшилки о «чёрном альпинисте» под хруст су-



 
 
 

хариков из серого хлеба – любимого нашего лакомства, а за
окном, в этот раз свист ветра и круговерть вьюги. Красоти-
ща!

Снегопад в ту ночь длился почти до утра и, выйдя на ули-
цу перед завтраком, мы с упоением носились по сугробам,
играя в снежки. Снега выпало очень много, что не могло не
радовать юных горнолыжников. Вы катались когда-нибудь
по свежему «пухляку»?

После завтрака кто-то из пацанов предложил поднять-
ся выше столовой и посмотреть, как много снега на нашем
склоне. Идти было совсем недалеко, а времени до включения
бугельного подъемника валом. Уже не помню, кто первый
обратил внимание на следы, поднимающиеся вверх, плавно
изгибаясь по очень крутому склону. Они были на противо-
положной от нас стороне ущелья. Чтобы лучше рассмотреть,
мы подобрались как можно ближе к краю на нашей стороне и
остановились, когда уровень снега добрался до уровня груди.
Так что же нас так удивило? Во-первых, наличие очень глу-
бокого снега, во-вторых – ширина шага была не менее трёх
метров, а длина ступни не менее полуметра. По следу чет-
ко прослеживалось направление движения «туриста» вверх,
и само движение не вызывало, похоже, особых затруднений.
Это существо должно было обладать не просто высоким, а
очень высоким ростом и богатырской силой. Современных
людей – гигантов вроде нет. Так кто же это после метели ран-
ним утром прошёл по «крутяку» куда-то вверх? У меня сра-



 
 
 

зу вырвалось – «снежный человек» – и припомнился вид то-
го «незваного гостя» из раннего детства. Стало понятно, что,
скорее всего, это было подобное существо. Никто из моих
друзей не знал о моем «знакомстве» с такими субъектами,
но возражений не последовало, только минут двадцать мол-
ча, вглядывались ввысь, пытаясь увидеть одинокого горного
путника. Пока возвращались в свой домик за лыжами, один
из товарищей робко предложил вариант с «чёрным альпини-
стом» из вчерашнего рассказа, но большинство согласилось
со мной.

Дети очень быстро переключают своё внимание, и мы за-
были о следах, упоенно катаясь по лыжной трассе, благо бы-
ло позволено забраться на самый верх, что случилось впер-
вые. Тренер лично сопровождал нашу команду, и это был
самый замечательный день. Конечно, мы рассказали о сле-
дах всем, но люди отнеслись к этому крайне несерьезно, да-
же смеялись над нашими страхами. Ну а мы больше не ста-
ли надоедать старшим товарищам. На следующее утро сле-
ды исчезли, заметённые очередным ночным снегопадом. Вот
такая странная и правдивая история. Замечу только одно,
следующие ночные посиделки со страшилками приобрели
особенную окраску в свете того случая, и ребятня с удво-
енным вниманием вслушивалась в истории о неприкаянном
пресловутом «чёрном альпинисте». Ведь теперь они знали,
что возможно всё. А за окнами в этот момент двигались за-
гадочные тени. И кто знает, это еловые лапы, колышущиеся



 
 
 

от скатывающегося горного ветра или лохматый гигант, за-
глядывающий в окошко. Ущелье-то – вот оно, от домика в
десяти метрах.



 
 
 

 
Медведь

 
Горнолыжный сезон для меня был просто отвратитель-

ным. Перелом запястья правой руки лишил шанса на спор-
тивное лидерство, а так все хорошо начиналось. Преимуще-
ства перед товарищами растаяли как утренний туман после
последующей за тем травмы правой ноги на соревновании,
где опять почувствовал силу, но конец того дня ждал меня в
больнице. Восстановиться удалось, только когда сошёл снег.
Усиленно занимаясь общефизической подготовкой, даже за-
писался параллельно на велосекцию. Сильные ноги и вынос-
ливость у горнолыжников – важные составляющие успеха.

Позади школьные экзамены и здравствуй, как говорит-
ся, знойное лето юношеских надежд, исканий, приключений.
Внезапная радость буквально обрушилась на плечи юнца се-
годняшним утром. Позвонил тренер и сообщил об общем
сборе на нашей базе, намекнув о великолепной перспективе
летних тренировок. Оказалось, что вся наша команда едет на
спортивные сборы в Лениногорск, где на ледниках, в окру-
жении тайги (невероятнейшее сочетание природных факто-
ров) пройдёт «летний чемпионат Советского союза по гор-
ным лыжам», как сказал тренер. Наша сборная должна сфор-
мироваться в процессе адаптационных тренировок. Разуме-
ется, эти соревнования затрагивали определенную возраст-
ную группу.



 
 
 

Нас всех ждало настоящее большое приключение. Жить
в тайге и кататься на лыжах с горных ледников – фантасти-
ческое времяпрепровождение. Уверен, что подобное сочета-
ние многими воспринимается немыслимым, но это так.

Все было внове – поездка по железной дороге со все-
ми сопутствующими атрибутами: размеренное покачивание,
ритмичный перестук колёс на стыках рельс, промежуточные
станции с торговцами, предлагающими всякие вкусности, за-
мечу, высокого качества (как же ещё было возможно в совет-
ское время?), протяжные гудения встречных поездов, при-
ветливые вагонные проводницы, разносящие чай. Ну вот мы
и на месте. Вездеход ГАЗ-66 долго петлял, натужно ревя мо-
тором, по извилистой грунтовой дороге, ведшей сквозь лес-
ную чащу куда-то вверх. Выкатившись на большую лесную
поляну, машина остановилась.

Лесной воздух, пропитанный целебными ароматными вы-
делениями эфирных масел елей, кедров, сосен вскружил го-
ловы вновь прибывших. Кедры! Они повсюду! Ещё не по-
нимали мы, что, возможно, для многих это была единствен-
ная возможность в жизни, залезая по липкому, смолянисто-
му стволу этих гигантов, срывать шишки и щелкать орешки,
«не отходя от кассы», как шутливо говаривали в наше вре-
мя, озирая при этом окрестности. Посередине поляны рас-
кинула свои лохматые лапы огромная ель. Два наших трене-
ра установили свою палатку прямо под ней, предварительно
обрубив нижние мешающие ветки, впоследствии использо-



 
 
 

ванные в качестве подстилки, велев нам последовать их при-
меру. Ребятня нашего детства и юности легко справлялась
с подобными заданиями. Премудрости туризма преподава-
ли в школе на специальных занятиях. Мы умели развести
огонь, где нужно, построить временное жильё, найти снос-
ное пропитание и сориентироваться на местности. Не знаю,
как сейчас обстоят дела в этой сфере воспитания подраста-
ющего поколения.

Палатки были двухместные, брезентовые с сетчатыми
окошками в противоположной стороне от входа. Половинки
«дверей» застегивались на «костяшки» по ночам и в непо-
году и закидывались на крышу днём, впуская ароматы цве-
тущих трав и звуки жужжащих бесчисленных насекомых.
Палаточный городок вырос быстро, заполнив всю поляну.
Но я решил сделать по-своему. Романтизм всегда был при-
сущ мне, с самого детства и свою палатку с двумя младши-
ми товарищами я поставил вдали от всех, чтобы создалось
впечатление одиночного таежного проживания в диком ме-
сте. Обожая описания Джека Лондона диких мест, мечтал
хоть чуть-чуть приблизиться к настоящей природе. Трене-
ра покачали головами, но разрешили. И с той поры наша
палатка стала для пацанов настоящей Меккой. По вечерам
от гостей не было отбоя. Всем хотелось прикоснуться к ще-
кочущим нервы ощущениям дикого леса со своими ночны-
ми звуками, запахами, тенями, бегающими светящими гла-
зами. Двухместная палатка сильно разбухала от непостижи-



 
 
 

мого количества посетителей. Почти все гости – младшие
наши товарищи, жаждали моих рассказов о приключениях,
описанных классиками этого замечательного жанра. Я чи-
тать любил и знал много интересных историй. Также, об-
ладая устойчивой памятью с самого раннего детства, тонко
чувствовал и понимал детвору. Они, кстати, непроизвольно
осознавая это, тянулись ко мне, как к старшему брату. И вот,
как обычно, после ужина вереница из малышни устремилась
в лес к нашей палатке. Зажженная свечка, установленная по-
середине, освещала лица детей с блестящими от предвкуше-
ния новых историй о замечательных людях глазами. В самом
интересном месте очередного рассказа внезапно прозвучал
оглушительный гром. Начиналась гроза со всеми вытекаю-
щими из этого последствиями. Ливень, что называется, «как
из ведра», остановил попытку бегства ребятишек. Никто не
хотел мокнуть под проливным дождем, оглушенным громом
в свете ослепительных молний. Дети решили дождаться за-
тишья стихии. Я не возражал, но не подозревал, к чему при-
ведёт мое гостеприимство. Чтобы вам стало понятнее, объ-
ясню, материал – брезент, из которого шили палатки, защи-
щал от дождя, но стоило во время ливня коснуться чем-ли-
бо крыши, как в этом месте образовывался капёж. Ребятня
спинами и головами касалась всех сторон палатки, и скоро
дождь снаружи почти не отличался от капежа внутри, что за-
ставило наших гостей спешно сбежать в свои жилища. Стало
очевидно, что моим двум товарищам тоже придётся искать



 
 
 

сухое пристанище, что они и незамедлительно сделали. Ну а
я, выстроив из трех рюкзаков подобие ложа, постелив свер-
ху спальный мешок, расположился так, чтобы вода и сверху,
и снизу не мешала заснуть. Дождь опять усилился, раскаты
грома вновь раскалывали небо пополам, а молнии вспыхи-
вали, создавая причудливые движения теней по крыше па-
латки. Потихоньку глаза стали слипаться, и сознание приго-
товилось к путешествию в миры грёз, как вдруг послыша-
лись чавкающие шаги того, кто передвигается на четырёх,
абсолютно определенно, лапах. Шаги приближались со сто-
роны чащи и не на шутку разволновали меня. Замерев, я все
же надеялся на слуховой обман. Было страшно представить
то грузное существо, издающее громкие шаги-шлепки, на-
правляющееся прямиком ко мне под покровом ночи в разгар
разбушевавшейся стихии. Этот новый мой гость остановил-
ся у стенки с сетчатым окошком, аккурат возле моей головы.
Очень осторожно, с замиранием сердца, я вытащил руки из
спальника и, дотянувшись до свечки со спичками, зажег ее.
Затем медленно поднёс огонь к окошку. Громкое рычание
и оскаленная пасть буквально парализовала, свечка упала в
лужу на дне палатки и потухла. Опять страшная тишина и
хриплое звериное дыхание. Боясь пошевелиться, ждал даль-
нейшего развертывания событий, совершенно не зная, как
себя вести в подобной ситуации. Затаившийся некто за тон-
кой тканью, видно, тоже чего-то ждал. Наконец, успокоив-
шись, он степенно направился в обход мимо боковой стены



 
 
 

к входу. Мои руки машинально потянулись к лыжным пал-
кам, лежащим сбоку. Острые наконечники их казались ну
хоть как-то отдаленно напоминающими оружие. Ужас моего
положения заключался, помимо всего прочего, в почти пол-
ностью застегнутом на все пуговицы спальнике. Получалась
упакованная в лучших традициях снедь для хищника. Сна-
ружи были только руки, сжимающие палку с направленным
к входу остриём. Медведь, а я уже понял, кем является мой
гость, остановился у входа, и почти сразу появилась часть
морды, раздвигающая полы палатки. Очень четко понимая,
что ни в коем случае нельзя злить зверя, стараясь без дрожи
в голосе, обратился вполголоса к пришельцу: «Мишка, по-
жалуйста, ступай своей дорогой, уходи к себе, уходи». Тихое
урчание было ответом, и морда исчезла. Послышались уда-
ляющиеся чавкающие шаги. Огромное облегчение было на-
градой за сильнейшее напряжение. Пережитое волнение так
взбудоражило психику, что долго не давало заснуть. Тем не
менее, когда только забрезжил рассвет, я пошёл на поляну,
где дежурный по кухне уже разжёг очаг. Один из тренеров
сидел за столом и пил чай. Подсев рядом, задумался о ноч-
ном происшествии. Алексей Петрович, заметив это, поинте-
ресовался причиной такой озабоченности. Я стал рассказы-
вать о своём госте, как беседу прервали шум быстро прибли-
жающихся шагов двух мужчин. Они куда-то торопились, но
решили все-таки хлебнуть горячего чайку в прохладное утро
по предложению нашего тренера. Мужики сразу сообщили о



 
 
 

неординарном случае. Всего пару часов назад совсем неда-
леко от нас охотники застрелили медведя. Тренер метнул на
меня быстрый взгляд и велел к обеду после утренней тре-
нировки переместить палатку в самый центр поляны. Таким
образом, я лишился доли таежного романтизма, но это су-
щая ерунда, убили зверя, поведшего себя намного гуманнее
тех, кто считает себя венцом природы. Очень-очень грустно.
Но, с другой стороны, эпизод был крайне опасным, и мала
вероятность благополучного исхода без вмешательства Выс-
ших сил.

Через неделю мне посчастливилось встретиться с другим
лесным обитателем – рысью. Встреча закончилась для всех
сторон благополучно, даже имела немалую долю комизма, но
это, как говорил знаменитый следователь Томин из телесе-
риала, «совсем другая история».



 
 
 

 
Рысь

 
Как вы уже узнали, стараниями тренеров романтики у ме-

ня поубавилось. Чтобы компенсировать сию неприятность,
стал предпринимать одиночные краткосрочные набеги в лес-
ную глушь между двумя тренировками, пока наша команда
находилась в послеобеденной дреме. В одной из вылазок по-
встречал таких же любителей природы. Ребята и девчата из
Усть-Каменогорска в дальнейшем составляли мне компанию
в мини-походах, а по вечерам я приходил к ним посидеть у
костра и послушать душевные песни под аккомпанемент ги-
тары. Потрескивающий костёр, отбрасывающий прыгающие
блики в глаза ребят, задумчиво созерцающих чарующую иг-
ру языков пламени, казалось, объединял всех в одном поры-
ве ко всему лучшему. В воздухе запах хвои, перемешанный
с дымком, отпугивающим отряд комаров, медленно подни-
мался в звездную бездну, разверзнутую над головами, сим-
волизирующую Вечность. Различных команд было много, но
усть-каменогорцы, на мой взгляд, отличались какой-то осо-
бенной тёплой сплоченностью, что очень мне импонирова-
ло. Днём на склоне мы были соперниками, а в минуты отды-
ха – друзьями. Как-то раз отправились мы «кедровать». Ре-
шили нарвать побольше шишек и сварить. Эта кулинарная
операция должна была удалить с шишек обильную смолу для
удобства вышелушивания орешков, а смоляную накипь пре-



 
 
 

вратить в жвачки. В магазинах в те времена, жвачки не про-
давались, и такой экологически чистый продукт с успехом
заменял дефицитную заграничную новинку. Кедров побли-
зости росло много, и мы рассчитывали на удачную «охоту».
Самым шустрым из десяти «охотников» оказался почему-то
я. Оно и понятно, если учесть очень активные восстанови-
тельные занятия накануне поездки. Находясь на верхушках
деревьев, успевал не только скидывать товарищам «улов»,
но и запихивать шишки за пазуху. Лучше бы я это не делал.
К сожалению, понял это лишь потом. Грудь и живот стали
противно-липкими, а отмываться от смолы – не из легких
занятий, но все познаётся на опыте. Вспомним слова вели-
кого поэта: «И опыт, сын ошибок трудных, и гений, парадок-
сов друг…».

Очень скоро большой рюкзак, в который складывалась до-
быча, заполнился до верха. Наступающие сумерки заставили
поторопиться, и мы поспешили к лагерю. Путь лежал через
холм и дальше вниз мимо группы сосен. Остановившись пе-
ревести дух перед спуском с холма, мы любовались прекрас-
ным видом лесного массива, открывшимся перед нами. На
огромную сосну, под которой стояла наша компания, никто
не обращал внимания. Внезапно я почувствовал чей-то со-
всем не дружественный взгляд и непроизвольно посмотрел
назад и вверх. Прямо над нами в четырёх метрах на мощ-
ной ветке плавно раскачивалась крупная кошка с характер-
ными для этой породы высокими стоячими ушами. Вытя-



 
 
 

нувшись на всю длину своего тела, прижавшись к ветке и
опустив голову, она щерилась, показывая вовсе не кошачьи
клыки. Мою реакцию можно было объяснить уже пережи-
той встречей с «хозяином тайги» неделю назад, подумаешь,
кошка. Плавно подняв руку в направлении зверя, произнёс
как можно спокойнее: «Смотрите, рысь»! Есть замечатель-
ные рассказы Виталия Бианки, в одном из которых он пове-
дал, как маленькая девочка своим визгом напугала медведя
до смерти. У того разорвалось сердце от страха. Так вот, в ту
секунду, как только мои товарищи посмотрели в указанном
направлении, я полностью поверил автору рассказов о жи-
вотных. Над тайгой разнесся такой громкий визг всего трёх
девчонок, находящихся с нами, что напрочь оглушил меня.
Странно, что рысь не свалилась от ужаса на наши головы.
Поскольку я стоял как раз впереди всех, то был мгновенно
сбит с ног напором перепуганных детей. Распластавшись во
весь свой рост на тропинке, почувствовал на своей спине
ноги всей нашей дружной команды. Каждый раз, как толь-
ко пытался подняться, очередной ботинок друга возвращал
мое тело в исходное положение. К счастью, унижение про-
должалось недолго, и через несколько секунд я нёсся вниз,
пытаясь догнать напуганных ребят. Оглядываться в тот мо-
мент не хотелось на лесную кошку. Тогда ещё приметил, что
в подобных ситуациях любознательность бесследно куда-то
испаряется.

Сидя у костра через полчаса, смеялись от души, радуясь



 
 
 

таежному приключению, а те, кто не ходил с нами за шишка-
ми, завистливо глазели на «героев», слушая подробности из
первых уст. Волшебный вечер перешёл в волшебную ночь, и
мы вновь утонули в звёздном омуте.



 
 
 

 
Звенья цепи

 
«Весь мир – театр,
А люди в нём актёры».

У. Шекспир



 
 
 

 
Глава 1

 
Белая ткань слегка трепещет, задевая за землю. Больше не

видно ничего. Тело гудит, как медный колокол после удара.
Чувствую только это. Боли нет. Лежу на животе с вытянуты-
ми вперёд руками голова повёрнута на бок и видна лишь ко-
лышущаяся ткань крыла.

– Лёха, Лёха! Ты жив? – испуганный голос брата вывел из
оцепенения. Край крыла дельтаплана поднялся, и я увидел
встревоженные лица Серёги и Сани. «Всё нормально», – от-
ветил я и медленно стал выползать наружу. Встав на ноги,
почувствовал боль в правой ноге. «Как себя чувствуешь, где
болит?» – продолжал допрос брат. «Немного нога, так вроде
все нормально», – ответил я.

– Ходить можешь?
– Могу, только потихоньку.
– Смотри, Лёха, матери не говори, а то больше с нами не

пустит. А тебе очень повезло! Упасть с такой высоты и почти
без последствий!

Девять лет до этих событий мой брат и наставник Сергей,
учил спрыгивать с высокого турника в спортгородке пожар-
ной части. Это было первое звено в цепи событий, каждое из
которых давало шанс на преодоление в будущем серьёзных
испытаний.

Сценарист отдал режиссёру сценарий, а тот следил за пра-



 
 
 

вильностью игры актёров.
– Ноги, ноги вместе и вытяни носочки. На пятки призем-

лишься, можешь повредить ступни, больно будет! Этот ко-
роткий инструктаж запомнился хорошо, и дельный совет в
дальнейшем многократно использовался при прыжках с де-
ревянной горки в детском саду, с крыш гаражей и т. д. В три-
надцать лет, уже в спортгородке школы милиции, куда мы с
друзьями ходили заниматься физкультурой, я, воображая се-
бя парашютистом, прыгал с лестницы полосы препятствия.
Она была высокая и тянулась до металлической балки на вы-
соту где-то третьего этажа. Другой конец балки заканчивал-
ся у другой лестнице. Ширина балки сантиметров 20, длина
метров 10. Никаких ограждений не было, и мало кто осмели-
вался пройти по ней. Мы и не пытались, страшно: свалишься
оттуда, просто ушибом не отделаешься, разве что умеючи.

Мы и прыгали с лестницы, забираясь все выше, призем-
ляясь правильно, как учил брат. Теперь уже я наставлял дру-
зей. Мы тогда решили, что если идти в армию, то только в
воздушный десант. Высоту прыжка мне удалось увеличить
до уровня второго этажа, чем очень гордился. Прыгал снова
и снова, тренируя ноги. И ноги крепли, привыкали, тело вы-
бирало оптимальные положения. И не думал, что это было
одно из звеньев той самой цепи. Проведение меня вело, как
слепого котёнка, будущее давно было прописано, но требо-
валось пройти сложный момент без потерь, а дальше огром-
ный жизненный простор, преодоления и победы.



 
 
 

 
Глава 2

 
Следующее важное звено ровно через год. В наш класс

пришёл новичок, сразу привлёкший к себе всеобщее внима-
ние. Высокий, стройный, с гордо посаженной головой, вол-
нистыми русыми волосами и выразительными улыбающими-
ся глазами. Самые задиристые ребята тут же провели сило-
вую проверку в коридоре, навязав новичку борьбу. Костя,
так его звали, смеясь, легко справился с оппонентами. Дру-
желюбным нравом Костя пришёлся всем нам по душе. Как-
то после уроков привёл я его в спортгородок. Та самая поло-
са препятствия привлекла его внимание. Вскарабкавшись на
самый верх, Костя встал на край балки, секунды две разду-
мывал и решительно пошёл на другой конец, затем, развер-
нувшись, повторил переход ещё раз. После этого неспешно
спустился вниз и спокойно встал рядом.

– Молодец! Было страшно? А если бы упал? – выдохнул я.
– А зачем падать? – парировал он и добавил – Если бо-

яться, то можно и упасть. Вниз смотреть нельзя, равновесие
может нарушиться. Надо представить, что балка на земле ле-
жит и все. А ты разве не можешь?

Этот вопрос задел, и я полез наверх. Встав на самый край,
посмотрел вниз, и тут решимость пропала.

– Не бойся, смелее! Балка немного колеблется, не обра-
щай на это внимание, главное, вниз не смотри.



 
 
 

Я сделал два шага и понял, что если передумаю и буду
разворачиваться назад, обязательно упаду. Ноги тут же ока-
менели. Что ноги, все тело окаменело. Оно как бы говорило,
что пока будешь думать, как быть дальше, отстраню-ка тебя
от управления, от греха.

В это время Костя убеждал не волноваться.
«Я спокоен, я совершенно спокоен, балка лежит на зем-

ле, мне ничего не угрожает, надо продолжить движение, это
легко», – сформировалась мысль в голове.

Мгновенно земля подо мной исчезла, осталась только бал-
ка и плотная светлая субстанция под ней. Тело сказало:
«Вперёд, управление восстановлено». Размеренным шагом я
добрался до другого конца.

– Слезай, – подал голос друг.
– Нет! Я не закончил.
Резко развернувшись, повторил переход в обратную сто-

рону, ещё более уверенно.
Костя, улыбаясь, ждал меня внизу.
– Молодец!
Получив важный урок самообладания, самовнушения,

визуализации, мне было невдомёк, что всего через пару
недель мне предстояло применить навыки этой цепи подго-
товок для предотвращения, как думается, большой неприят-
ности.



 
 
 

 
Глава 3

 
Саша, друг моего брата, в тиши своей квартиры по черте-

жам журнала «Техника молодёжи», кажется, умудрился по-
строить дельтаплан. Настоящее крыло Рогало!

Примитивное, несовершенное, состоящее из раскладу-
шек, шестов для прыжков в высоту и парашюта, который
удалось купить аж за пятьдесят рублей в местном аэропор-
ту, как я слышал. На выходные дни два друга планировали
поездку в предгорье на лётные испытания, и, к величайшей
радости, меня брали с собой, о чем сообщили накануне.

Был 1974 год, четырнадцать лет я смотрел на мир в этой
жизни, но ещё не испытывал такого душевного подъёма, вос-
торга от прикосновения к чему-то величественному. Понял
потом, к воздушной стихии!

Приехав в предгорье на стареньком запорожце, быстро со-
брали крыло Рогало. Саша влез в парашютные подвески и,
прицепив их к килевой трубе дельтаплана, стал бегать по на-
клонной дороге, пытаясь понять, что делать. Добегался до
того, что, неуклюже прыгнув, упал в кустарник. Сергей сме-
нил друга и также безуспешно продолжил беготню. Нако-
нец, влетев в очередной куст и скинув с себя подвеску, выра-
зил неудовольствие весёлой бранью. Друзья решили переку-
сить и подумать. Парни неспешно начали трапезу, обсуждая
неудачу. Мне не хотелось есть, и я спросил разрешения по-



 
 
 

пробовать побегать тоже, пока пилоты набираются сил. Саня
с полным ртом только махнул рукой. Это было разрешение.

– Аккуратно, не зашибись! – инструктировал брат.
Подвеску цеплять не стал, решил так побегать и попытать-

ся почувствовать, как крыло само может лететь. Это знание я
получил в кружке авиамоделистов при доме пионеров. Были
такие в советское время. Пробежав несколько раз, удержи-
вая руками крыло, убедился, что оно летит, но чуть уходит в
крен, однако, толкая трапецию дельтаплана в сторону крена,
легко исправлял траекторию движения. Мои успехи замети-
ли «пилоты», и у них родился, как оказалось, дикий план.
Вытащив из машины тонкий трос метров 20 и привязав один
конец к бамперу машины, а другой к ручке трапеции дель-
таплана, предложили мне чуть-чуть подлететь, используя тя-
гу машины, даже не пристёгивая подвески. Разумеется, ни-
кто и не помышлял, что что-то может пойти не так. Посколь-
ку испытателем стал я, то место за рулём «горбатого» занял
по праву мой старший брат, все-таки ответственность. Ма-
шина рванула с места, я побежал, выравнивая крыло, и тут
произошло непредвиденное. Дельтаплан резко взмыл вверх
как огромный воздушный змей, а кисти моих рук с большим
трудом справились с перегрузкой. Если быть точнее, чуть не
сорвался вниз, но тренировки в секции спортивной гимна-
стики решили дело в мою пользу.

Итак, повис я эдак на высоте седьмого этажа на одних ру-
ках, а прямо подо мной нёсся «горбатый», оставляя лёгкий



 
 
 

пылевой след. Ситуация не испугала, а удивила, ведь я летел,
хотя как-то неправильно. Неудобно было висеть на руках,
чувствовал, что управлять полётом не могу, зато открылся
глазам горизонт, и мысль молнией сверкнула: «Я лечу туда!»

Вдруг полет резко прекратил поступательное движение.
Это остановилась машина прямо перед канавой.

Охватило чувство несправедливости, обмана, разочаро-
вания, ведь так было прекрасно! Нос дельтаплана быстро
опустился вниз под воздействием сильной передней цен-
тровки. Почти подо мной стоял «запорожец». Началось стре-
мительное падение. Никогда до этого не видел так быстро
приближающуюся землю. «Ноги вместе, носки вытянуть», –
мелькнула мысль. Удар был страшным, ноги не выдержали, и
тело завалилось вперёд и вбок, распластываясь во весь рост.

Белая ткань немного трепещет, и тело гудит, как медный
колокол от удара…

Разобрав крыло и увязав на багажнике машины, мы ещё
некоторое время сидели и делали разбор полёта. Было ре-
шено подремонтировать крыло, так как трубы погнулись от
удара о землю, дождаться снега, чтобы помягче было падать,
конечно же, подлечить мою ногу и попробовать совершить
настоящий полет. Звание лётчика-испытателя парни в шут-
ку отдали мне. Я не спорил.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вот и наступил день, когда меня известила наша группа

покорителей воздуха о поездке на новые испытания!
– Завтра в обед едем летать! – сказал Сергей. – Правда,

у тебя же тренировка по горным лыжам? Ничего, один день
пропустишь! – и хитро улыбнулся.

Нечего и говорить, что все время с последнего испытания,
я только и думал о полётах.

Крыло собрали у подножия горы и потащили наверх, сме-
няя друг друга. Хотя конструкция была лёгкой, кажется,
килограммов 14–15, но объёмная, для переноски не очень
удобная.

Поднявшись до места, откуда горнолыжники начинали
свой спуск, мы остановились. Спортсменов ещё не было. Я
знал, что мои товарищи подойдут через час, и гора была со-
вершенно свободна.

– Может, отсюда полетишь? – спросили меня старшие воз-
духоплаватели. – Только смотри вон там, внизу на поле вы-
соковольтная линия, постарайся приземлиться до неё, – до-
бавил брат.

Вспоминая те минуты, я до сих пор не могу понять ту на-
шу невероятную уверенность в результате испытания дель-
таплана. Никто из нас никогда не летал на этих крыльях и,
разумеется, не знал, как это делается. А то, что придётся ле-



 
 
 

теть на огромной высоте и пилотировать этой хрупкой кон-
струкцией будет четырнадцатилетний паренёк, видевший её
второй раз в жизни, вообще не принималось в расчёт. Я
бесконечно доверял старшему брату и верил, что он знает
всё. Сказал «сможешь», значит, смогу. Теперь мне известны
некоторые законы бытия и знаю, что так было надо для меня,
и брат выполнял свои обязательства по отношению ко мне,
оговорённые загодя, ещё до нашего рождения.

Попытка взлететь, используя небольшой бугорок, оказа-
лась тщетной. Коэффициент лётного качества крыла оказал-
ся недостаточным. Требовался более крутой склон или об-
рыв. Не раздумывая, мы потащили нашу птичку выше, ту-
да, где были оба эти условия, куда спортсмены-горнолыжни-
ки ещё не добрались. И вот стоим на самой возможной вер-
хотуре, дух захватил от открывшегося вида. Далеко внизу
совхоз Алатау, затем верхняя Пятилетка, ещё дальше гряз-
но-синяя дымка над Алма-Атой, еле видна на большом по-
ле высоковольтная линия. Только тут у парней мелькнула на
лицах тень страха. Только тень. В следующий момент мой
брат Сергей, взглянув на меня, с улыбкой сказал: «Смотри,
как красиво и как высоко! Представляешь, ты полетишь вон
туда!» – и показал рукой в долину. Меня переполнил дикий
восторг и страх от предвкушения полёта. Первого в жизни!
Я надел парашютную подвеску, которую пристегнул к кры-
лу. Тут-то и прозвучал знаменитый первый и очень корот-
кий лётный инструктаж от руководителя полёта, моего бра-



 
 
 

та: «Лёша, запомни, при жёстком приземлении следи, чтобы
голова не попала между этими двумя тросами!» Показал на
нижний носовой трос и подвёл черту: «А то отрежет голову
на хер! Ну лети, а то передумаешь!»

Подняв с земли дельтаплан, я взглянул вперёд. Прямо пе-
редо мной начинался длинный крутой склон, а справа сразу
вертикальный обрыв метров 15–20.

Внизу за обрывом уже показались на склоне горнолыжни-
ки. Пора взлетать.

Начав разбег, довернул ещё правее, в обрыв, пока ноги
не повисли в воздухе. Крыло нагрузилось полностью, плав-
но «просадилось» на пару метров и полетело! Земля отда-
лялась, чувства захлёстывали, горизонт расширился и пома-
нил, ликование переполняло душу! Внизу на склоне лыжни-
ки приостановились и замахали руками. То были мои друзья
спортсмены. Помахав рукой в ответ, сосредоточился на поле
с высоковольтной линией. Что там брат про голову говорил?

Удивительно, но весь полет и приземление не вызвали за-
труднений, будто я уже летал раньше и попал в знакомую
стихию. Сейчас уверен, что так и есть.

Потом были ещё несколько полётов в другие дни, и вскоре
весть о них разнеслась по городу, привлекая новых смельча-
ков, замечательных людей со своими крыльями. Затем, дель-
тапланеристы открыли для себя Ушкунур, прославившийся
на весь Советский Союз. Но наша маленькая команда энту-
зиастов была первой в городе, бросившая вызов величайшей



 
 
 

стихии!



 
 
 

 
Прыжок

 
Как-то незаметно подкрался вечер, медленно поглощая

краски и облекая в серые тона все, что радовало глаз днём.
Прохлада по мере сгущения сумерек обволакивала город,
вытесняя прогретый воздух «каменных джунглей». Непри-
вычно длинный, мягко-томный переход от дня к ночи, за-
вораживал. Мне, прибывшему из южного региона Советско-
го Союза, была в диковинку такая мягкость в борьбе света
с тьмой в средней полосе России. Дневное время активно-
сти удлинялось, давая дополнительные возможности всем,
кто желал этим воспользоваться. С самого утра абитуриенты
инженерно-строительного института усиленно готовились к
предстоящим экзаменам по математике. Голова шла кругом
от калейдоскопа всевозможных задач, примеров. Решив, что
на сегодня достаточно, я закрыл учебник с тетрадкой и встал
из-за стола. Большая угловая комната на втором этаже сту-
денческого общежития служила временным пристанищем
шестерым парням, приехавшим из разных уголков огромной
страны, желающим продолжить своё обучение в вузе. Ребя-
та подобрались серьезные, время зря не теряли, готовились
основательно. Далеко не все захотели прерваться, и на мое
предложение прогуляться по улице откликнулся только Са-
ня. Спокойный и рассудительный, он не выделялся из нашей
компании ни физическими, ни умственными данными. Зато



 
 
 

уравновешенностью характера иногда удивлял, не позволяя
себе ни малейших эмоциональных всплесков и предпочитая
больше слушать, чем говорить. В целом Саша был приятным
собеседником, умеющим поддержать любую тему без споров
и претензий на лидерство. Он, как и я, закончил свои заня-
тия, поэтому согласился составить мне компанию. Все мы
город знали плохо и, наслышанные о местных хулиганах, из-
бегали прогулок в одиночку. В народе ходят байки, как ещё
в 1958 году главу страны Хрущева Никиту Сергеевича на
митинге в городе Куйбышеве забросали гнилыми помидора-
ми и яйцами за продовольственную политику, сорвав меро-
приятие. На что Первый секретарь ЦК КПСС якобы сказал,
что, мол, как была самарская шпана, так и осталась. Митинг
действительно был сорван – факт, насчёт «забрасывания» не
знаю. Но в наличии этой шпаны пришлось удостовериться
неоднократно, как и в сердечности простых самарцев. Впро-
чем, потом мы поняли, что «общаговских» все же боялись
задирать за сплоченность, за способность мгновенно моби-
лизоваться и дать отпор любому противнику только по од-
ному возгласу – «наших бьют!»

Так вот отправились мы с Саней на вечернюю прогулку
«проветрить мозги». Проходя мимо трамвайной остановки,
я обратил внимание на группу подвыпивших молодых лю-
дей. Вели они себя развязно, вызывающе, стремясь спрово-
цировать ссору с присутствующими. Памятуя рассказ брата,
как на этой самой остановке убили паренька в драке, немно-



 
 
 

го ускорил шаг, потянув за собой и товарища. Казалось, про-
шли мимо, опасность миновала, но вдруг сильнейший удар
ногой в спину прогнул тело дугой до хруста в позвоночнике,
отбросив вперёд. С трудом устояв на ногах, резко обернулся.
Передо мной стоял высокий, нагло ухмыляющийся парниш-
ка. «Ну! Что?» – выкрикнул он. «Ты зачем это?» – вырва-
лось у меня. Возмущение поднималось стремительно. Вме-
сто ответа хулиган широко замахнулся рукой, готовя новый
удар. Ещё в детстве старший брат, обучая основам бокса,
заставлял отрабатывать типовые серии. Руки автоматически
выполнили одну, без вмешательства разума. Соперник со-
гнулся пополам, держась за живот. Я отвлёкся на его друзей
и не заметил ловкого захвата моей ноги поверженным вро-
де противником. Рывок – и лежу на спине, с грустью наблю-
дая приближающихся агрессивно настроенных людей. Страх
быть «затоптанным» пружиной подкинул вверх, мимоходом
отбросив неуемного парня в сторону. За это короткое время
восемь его дружков успели взять меня в «клещи», оттесняя к
цветочной ограде. Ещё пытаюсь мирно договориться со здо-
ровенным парнягой. Тот, насупившись, молча двинулся впе-
рёд, не вызывая никаких сомнений по поводу своих намере-
ний. В этот момент на глаза попался Саня. Он стоял в сторо-
не никем не замеченный. Громким спокойным голосом я об-
ратился к нему: «Саня, сбегай за помощью в нашу общагу!»
Лица всех оппонентов повернулись к тихому «очкарику».
Польщенный таким вниманием, Саша, не ожидая повторно-



 
 
 

го приглашения, сорвался с места в спасительном направле-
нии, увлекая за собой встрепенувшуюся ораву. Грех было не
воспользоваться таким подарком, и я выскочил на освобо-
дившееся пространство. Быстро осознав оплошность, озлоб-
ленные преследователи разделились и одна половина, ведо-
мая здоровяком и подгоняемая нецензурной бранью обижен-
ного забияки, накинулась на меня, возжаждав крови. Как
можно было догадаться, я не стал «подставлять другую ще-
ку», а смело бросился наутёк. Бежать было неудобно из-за
отсутствия на правой ноге туфли, потерянной в потасовке,
однако это компенсировалось необыкновенной внутренней
легкостью. Ребята, однако, находились в хорошей спортив-
ной форме и не желали сдаваться. Впереди замаячил высо-
кий деревянный забор, ограждающий стройку. Оглянувшись
назад, не сбавляя темпа, засмотрелся на «бегунов» дольше
необходимого, пропустив сближения с преградой. Развер-
нулся, а вот он, забор, прямо перед носом. В школе, на уро-
ках физкультуры, нас учили азам прыжков в высоту. Техни-
ка «ножницы» отрабатывалась нами на совесть под руковод-
ством упорного учителя. Но такой стиль не годился для вы-
соких прыжков, и «подающих надежды» направляли в сек-
цию легкой атлетики. «Королева спорта» совсем не прельща-
ла, и «ножницы» были единственным способом преодоле-
ния высоты в моем арсенале. По этой причине, удачно попав
на левую, толчковую ногу, правой сделал мах вверх. Дальше
я не управлял действием, а лишь наблюдал. Уверенность в



 
 
 

преодолении преграды была таковой, что даже тени сомне-
ния не возникло. Очень медленно, поднимаясь над забором,
с легким удивлением зафиксировал запас по высоте санти-
метров в сорок. Полет, а это походило на полет, заканчивал-
ся дальше, метрах в шести, что тоже отметил про себя. При
этом мелькнуло легкое сомнение по поводу приземления.
Плавно и медленно, как мне казалось, касаюсь правой ногой
земли и слышу звон ломающегося стекла. Вторая нога успе-
вает без проблем, встать по ходу движения и тоже разбива-
ет стекло. Бег продолжался по стёклам ещё около двадцати
метров. Мысль о порезах даже не возникла, а ведь был напо-
ловину босым. Оглянувшись назад, заметил пять голов над
верхом забора с лицами, выражающими изумление. Или по-
казалось? Никто не предпринял попыток продолжения пре-
следования, и я неспешно вышел через противоположные
ворота. Забежав в общежитие, обнаружил полнейшую тиши-
ну. Никого не было, кроме вахтерши, поведавшей о массо-
вом «исходе» жильцов. Так отреагировали студенты и аби-
туриенты на Санин клич. Вернувшись на остановку, где все
началось, увидел потерянную обувь и в тот же миг, порезал-
ся о случайное стёклышко. Вспомнив о куче разбитого стек-
ла на стройке, развеселился. Надо же, какая нелепица! Най-
ти товарищей не вышло. Лишь пару часов спустя узнал, как
«общаговские» с удовольствием гоняли по набережной Вол-
ги местную шпану.

На следующий день я специально отправился к тому забо-



 
 
 

ру, чтобы убедиться в реальности произошедшего. Напом-
ню вам, что рекорд мира по прыжкам в высоту в 1977 году
был два метра ровно. Забор же оказался не меньше двух мет-
ров, пришлось чуть подпрыгнуть, чтобы ухватиться руками
за верх, плюс зафиксированный мной большой запас по вы-
соте во время прыжка. Так получалось, что я, оказывается,
непризнанный чемпион мира. Посмеялся, конечно, от души
с товарищами по комнате. Не знаю, поверили ли они расска-
зу, но меня это не волновало. Сам я очень быстро забыл об
удивительном прыжке-полёте, погрузившись с головой в во-
доворот экзаменов. Они тоже преподнесли мне сюрприз, по-
казавший необычность нашего мира.



 
 
 

 
10 сантиметров в квадрате

 
Шёл рядовой урок по математике в нашем классе по те-

ме «Теория вероятности». Математика нравилась мне, по-
этому старался не отвлекаться на посторонние вещи. После
объяснения нового материала для закрепления нам предло-
жили решить несколько задач. Настроение было приподня-
тое, хотелось глубже вникнуть в нюансы теории. И как-то
ненавязчиво после оглашения условия задачи внезапно ро-
дилась в голове уверенность в знании ответа. Странное ощу-
щение абсолютной правильности. Поддавшись игривому на-
строю, вскинул руку вверх первым из класса. Мой ответ учи-
телю понравился. Я не использовал формул, алгоритмов ре-
шения, финальная цифра появилась сама, как только поже-
лал ее узнать. Так повторилось ещё два раза. Отвечал сразу,
без подготовки. Каким образом приходил ответ, не понимал,
знал только, что он правильный. Чтобы самому не путаться,
определил это как интуитивное знание. Определил и успоко-
ился, а успокоившись, забыл. Мало ли дел у юности? Толь-
ко годы спустя из книг узнал о энергоинформационном по-
ле Земли, к которому можно подключиться при определен-
ных условиях, но тогда произошедшее воспринял, как любо-
пытный казус. Мне запомнилось ощущение, испытываемое
при получении ответов. Настроение игриво-радостное, под-
нимающее над обыденностью, и отсутствие страха ошибки в



 
 
 

сочетании с желанием знать. Что-то в этом роде. Вскоре об
интересном опыте и не вспоминал.

Время шло, и вот я в чужом городе поступаю в институт. В
те годы действовала упрощенная экзаменационная програм-
ма для окончивших школу со средним баллом оценок 4,5 и
выше. Абитуриенты сдавали первые два экзамена, и если на-
бирали не меньше 9 баллов, зачислялись автоматически. У
меня была такая льгота, и теплилась надежда на лёгкое по-
ступление в высшее учебное заведение. Первый экзамен –
сочинение, сдал на 4, хотя недоумевал, ведь читал в юности
много и считался относительно грамотным. Четверка озна-
чала максимальное мое старание на втором экзамене, за ко-
торый должен был получить не ниже пятерки для выполне-
ния задуманного. Все силы бросив на штудирование матема-
тики, следующего экзамена, совершенно не готовился к дру-
гим. Как говорится, «пан или пропал». Вскоре любые при-
меры и задачи щелкал как семечки, формулами жонглиро-
вал, как угодно. Не было вопроса, на который не мог бы дать
ответ в рамках школьной программы, поэтому на экзамен
отправился как на праздник, в приподнятом, радостном на-
строении, уверенным в победе. Контрольную работу писал
быстро и чётко, как вдруг на последнем вопросе застопорил-
ся. Подобные задачи раньше не вызывали затруднений, но
внезапно из головы вылетели нужные формулы и не желали
возвращаться. Как видно, переутомление при подготовке да-
ло свои плоды. Волнение накрыло плащом ужаса. Как быть?



 
 
 

Необходимо высчитать площадь сечения двух взаимопрони-
кающих фигур, но формулы испарились бесследно из моей
бедной головы. Страсти накалялись, проявившись в пылаю-
щих щеках. Ну как же так? Жгучее желание знать ответ за-
дачи «выросло до небес». От безысходности мысленно пред-
ставляю злополучные пересекающиеся фигуры. И тут второй
раз в жизни после случая в школе отчетливо осознаю ясное
знание того, что хочу. Ответ – десять сантиметров в квадра-
те. Уверенность в правильности просто непостижимая. Я-то
знаю, а как объяснить экзаменаторам способ получения ре-
зультата? Вы не поверите, но свои изыскания я разместил на
трёх листах мелким почерком, вплетая все, что знал и при-
думал на лету, включив и теорию относительности и вероят-
ности, и ещё бог знает чего. Математическое сочинение мне
показалось настолько логичным, оригинальным, смелым и
верным, что вызвал гордость за такой нетривиальный подход
к решению проблемы. В конце измышлений, написав круп-
но и подчеркнув ответ – десять сантиметров в квадрате, с
чистой совестью сдал работу приемной комиссии. На следу-
ющий день, приехав в институт, на доске объявлений увидел
правильные ответы всех задач и оценку за работу. Все отве-
ты на все задания совпадали с моими. Однако экзаменаторы
не оценили по заслугам мои старания и поставили четверку.
Представляю их лица, когда они смотрели мою работу! Могу
поспорить, такого они ещё не видели и наверняка давали по-
смотреть своим товарищам. Стройное изложение решения,



 
 
 

скорее всего, тоже появилось у меня не из головы, оно бук-
вально вкладывалось в неё. И кто это делал, обладал неза-
урядным чувством юмора. Надо ли говорить, что, получив
восемь баллов за два экзамена, вместо отдыха поспешил в
общежитие к учебникам по физике. Физику в школе мы изу-
чали по экспериментальной московской программе профес-
сора Шаталова, отличающейся видением предмета с нетра-
диционной стороны и предлагающей альтернативный подход
к самому предмету. Стандартную программу я не изучал, и
экзамен по физике превратился в трехчасовое шоу с мно-
гочисленными зрителями у дверей аудитории, озлобленной,
ограниченной «физичкой» и хохочущими ее коллегами, но
это уже другая история, в принципе, не содержащая ничего
необычного.



 
 
 

 
Лыжная прогулка

 
«Мороз и солнце, день чудесный!
Ещё ты дремлешь, друг прелестный…»

А. С. Пушкин

Помните знаменитое пушкинское «Зимнее утро»? Вот и
я вспомнил, проснувшись как-то раз в отличном располо-
жении духа, любуясь «янтарным блеском», озарившим ком-
нату, которую делил с моими товарищами-студентами. Кое-
кто уже поднялся, а мне не хотелось подскакивать, ведь была
суббота и, следовательно, возможность понежиться в посте-
ли чуть дольше. Спешить некуда, целых два дня выходных,
позволительно не торопясь скинуть с себя пижаму ночных
грез. Взгляд скользнул по сторонам и остановился на стоя-
щих в углу беговых лыжах. Вчера вечером, зайдя после за-
нятий в институте к другу, жившему неподалёку от наше-
го общежития и обучавшего меня игре на гитаре, получил
неожиданный подарок. Его мама, узнав о моем пристрастии
к зимним видам спорта, вручила лыжи для осуществления
загородных прогулок, возможно, надеясь на благотворный
пример для сына. Александр никогда не был приверженцем
спорта как такового, предпочитая часами сидеть за пиани-
но, разучивая красивые композиции или придумывая свои.
Почему он пошёл в инженерно-строительный институт, для



 
 
 

меня оставалась загадкой. Но я рад был знакомству с ним.
Очень немногие люди притягивали меня в жизни, оставляя
в памяти душевную теплоту и феерический свет падающей
звезды. Высокий, худощавый, чуть сутулившийся, с длинны-
ми светлыми волосами, зачёсанными назад, нескладный, но
очень обаятельный. Вид лыж сразу навел на отличную идею
лесной прогулки. Прочь одеяло, умываться и бегом в столо-
вую. Требуется основательно подкрепиться перед забегом.
Не знаю, как выглядят современные студенческие столовые
сейчас, но в 1977 году это были заведения, предлагающие
здоровую, добротную и дешевую пищу, к тому же вкусную.

Завтрак съеден, и я опять в «общаге» стою перед лыжа-
ми, погруженный в раздумья. На улице оказалось холодней,
чем хотелось бы. Яркое солнце с морозом за тридцать – это
круто для загородной прогулки. Недолго сомневался, на ум
пришла идея намазаться жирной мазью для сохранения теп-
ла тела. Вскоре, правда, решил ограничиться руками и но-
гами. Получив от товарищей ценные указания по маршру-
ту, направился к набережной Волги. Большая, широкая ре-
ка восхищала. Почти полтора километра заснеженного льда
до противоположного берега. А там красивейшие смешан-
ные леса, сосновые боры, переходящие в березовые рощи,
дубравы. Великолепие – вот подходящее слово, характери-
зующее самарскую луку. Жители города любили свою при-
роду, предпочитая активный отдых сидению перед телеви-
зором. В подтверждение оного множество накатанных лыж-



 
 
 

ных дорожек расходились в разных направлениях, предла-
гая неплохой выбор. Лыжня, ведущая прямиком на другой
берег, вполне устраивала, и, встав на неё, вскоре добрался
до соснового бора. Одинокий лыжник двигался в двухстах
метрах в обратном направлении, а я все шёл и шёл, пока не
привлекла внимание «барабанная дробь» дятла. Передохнув
минут пять, двинул дальше. Выскочив из бора, попал на об-
ширное поле, на другом конце которого, темнел следующий
лесной массив. Путь проходил параллельно, слабо укатан-
ной дороге мимо огромного одиноко стоящего дуба. Такого
великана ещё не приходилось видеть. Толстые ветви гиган-
та распростерлись над дорогой, подтолкнув к неожиданной
мысли. А ведь это идеальное место для разбойничьей заса-
ды. Воображение нарисовало картину прошлого с хозяйни-
чавшим здесь лихим народом и одинокими путниками, на
свой страх и риск шедшими по своим неотложным делам.
Внимательно осмотрев толстенный ствол, обнаружил на вы-
соте трёх метрах деревянную табличку, с виду очень ста-
рую, с какой-то неразборчивой надписью. Похоже, для ко-
го-то дерево сыграло в жизни свою значимую роль. Взгля-
нув на часы, подивился, уже за полдень. Вокруг ни души.
По солнцу сориентировался, где река, и заскользил в том на-
правлении. Три часа на свежем морозном воздухе взбодри-
ли, и усталость совсем не чувствовалась. Ходьба на лыжах
не являлась моей любимой, вот горные лыжи – другое дело.
Но теперь, почувствовав вкус к такой прогулке, захотелось



 
 
 

насытиться ей вдоволь. Внезапно подумалось: «А как долго
смогу идти на лыжах?» Ни с того ни с сего решился на со-
вершенно авантюрный план – навестить родственников, жи-
вущих в пятидесяти километрах от Куйбышева, в посёлке
Зольное, что раскинулся на правом берегу Волги. Очень ин-
тересное место и необычные родственники по отцовской ли-
нии – люди творческие, тяготеющие к музыке. Двоюродный
племянник – великолепный гитарист, знакомый с Владими-
ром Высоцким, принимавший участие в творческих встре-
чах на его даче, по его утверждению. Выйдя к реке, свернул
на левую лыжню, ведущую в нужном направлении. По рас-
чету через пять-шесть часов бега без передышки я на месте.
Сомнений в выполнении плана не было, невзирая на первую
попытку подобного перехода. Через три часа появились при-
знаки усталости. Вдали на берегу показалось какое-то подво-
рье, рядом с которым угадывалась свора крупных собак. За-
видев лыжника, животные бросились навстречу. Откуда-то
со стороны к ним присоединились другие. Угроза показалась
мне серьезной, и я попытался уйти в сторону по другой лыж-
не. Собаки же со злобным лаем кинулись наперерез. Отби-
ваться пришлось обеими палками, что отрезвило свору, но
не прогнало. Улучив момент, попытался убежать, но, не рас-
считав, врезался одной лыжей в торос, припорошенный сне-
гом. Раздался характерный хруст, заставивший вздрогнуть.
Носок лыжи задрался неестественно вверх. Все! О продол-
жении путешествия не может идти и речи. Пройдено поло-



 
 
 

вина пути или около того, лучшим решением было бы воз-
вращение в город как можно скорей, пока не стемнело. Лы-
жа повреждена на изгибе, и возможность использования ее
сохранялась, правда, придётся перейти с бега на ходьбу. Но
сначала нужно избавиться от настырных псов.

Расстегнув крепления, неожиданно нападаю на ближай-
ших собак. Такого поворота они не ожидали и с визгом от-
скочили. Развивая успех, с громкими криками повторил на-
падение, сильно зацепив палкой одну псину, которая броси-
лась наутёк, увлекая за собой остальных сородичей. Битва
выиграна, можно немного расслабиться. Закурив, осмотрел-
ся и удивился произошедшим переменам в погоде за вре-
мя увлекательного общения с собаками. Как-то незаметно,
но в то же время быстро, наползла сплошная белесая облач-
ность, закрывшая солнце. Что-то подсказывало поторопить-
ся с возвращением. Хотя как тут поторопишься с поломан-
ной лыжей? Быстро прикинув, что темнота застанет в пути,
предпочел найти лыжню ближе к берегу, на котором стоит
город, чтобы не пройти мимо, если сильно испортится пого-
да, и видимость будет минимальной. Как потом оказалось, то
была совершенно правильная мысль. Нужная тропа нашлась
метрах в трехстах от берега, прилично укатанная спортсме-
нами, что говорило о её популярности. Она вселяла надежду
на малую вероятность встреч с большими ледяными торо-
сами. Погода менялась быстрее, чем хотелось. Закружились
первые снежинки, и поднялся пронизывающий ветер. С мо-



 
 
 

розом пока удавалось бороться благодаря постоянному дви-
жению, хотя если быть откровенным, с удовольствием по-
грелся бы у жаркой печки. Двойные шерстяные перчатки по-
крылись коркой льда. Пальцы начали подмерзать, и приходи-
лось временами, останавливаясь, энергичными махами вос-
станавливать кровообращение в кистях рук. Завьюжило ос-
новательно. Ко всему прочему, подкрались сумерки, сделав
рельеф местности смазанным, что незамедлительно отрази-
лось на ходьбе. Врезавшись в незамеченные наледи, прак-
тически доломал повреждённую лыжу. Теперь более-менее
быстрая ходьба перешла на просто ходьбу. «Ничего страш-
ного, – успокаивал я себя. – Все будет хорошо».

Ночная тьма с вьюгой придавила остатки света книзу,
оставив видимым только небольшой участок вблизи. Про-
двигаться стало ещё труднее, но останавливаться нельзя,
мороз пробрался под свитер. Как ни странно, но ощуща-
лась внутри веселая удаль. Вот оно, настоящее приключе-
ние! Внезапно будто кто меня схватил и остановил. Пронзи-
ла мысль – «стоять!» Что за чудеса, я вдруг сильно устал, и
потребовался отдых? Что ж, пару минут переведу дух, раз
такое дело – и в путь. Спокойно, прикрывая глаза от колючих
снежных ударов, попытался разглядеть повреждённое место
на лыже, чтобы удостовериться в отсутствии дальнейшего
разрушения и тут только заметил странную темноту перед
ней. Мелькнула страшная догадка, и для её проверки ткнул
палкой в это место. Без сопротивления она погрузилась вниз



 
 
 

ниже кольца. Впереди меня располагалась широкая прорубь.
От одной мысли, что чудом не угодил в неё, стало не по се-
бе. Всего один шаг отделял жизнь от смерти. Мокрая, тяже-
лая одежда потянула бы вниз, а течение – под лёд. Выбраться
без посторонней помощи из такой передряги крайне слож-
но. А если получится, мороз постарается добить. Вот такие
дела! Очень осторожно обойдя опасное место, возобновил
свой путь, казавшийся теперь не таким уж безопасным. На-
личие проруби говорило о недавно побывавших здесь рыба-
ках. А почему она такая большая? Кто ж её знает?

Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что вни-
мание на дорогу следует утроить. Перспектива утопленника
мне не нравилась, ведь жизнь только начинается. А все-таки
– какая сила остановила от рокового шага? Про себя решил
– это обостренная интуиция. На том и успокоился. Не про-
шло и часа, как ситуация повторилась. Опять что-то остано-
вило. Очень внимательно разглядывая место вокруг, и ниче-
го не обнаружив, медленно распрямляясь, поднял голову. В
стороне блеснуло, потом ещё и ещё. «А это что? – спросил
я себя. Почти сразу сам и ответил, – огни города!» А ведь
чуть-чуть не прошёл мимо! Да уж!

Уже через час, сидя в тёплой комнате нашего общежития,
с аппетитом уплетая жареную картошку и запивая горячим
чаем, рассказывал товарищам о приключениях загородной
прогулки, выразительно поглядывая на поломанную лыжу.
А за окном бесновалась метель.



 
 
 

 
Урок выживания от бельчонка

 
 

Глава 1
 

Началось это в один из самых замечательных дней в году.
В мой десятый день рождения. Окружённый любовью близ-
ких людей, особенно в этот день, я чувствовал себя абсо-
лютно счастливым. Да ещё подарки добавляли немало радо-
сти. Речь как раз пойдёт о мистической связи подарка моего
друга с чудесным спасением через двенадцать лет. Так вот,
друг подарил большую зелёную книгу Виталия Бианки «Лес-
ные были и небылицы». Вначале она не очень впечатлила,
честно говоря, но вспомнив, что лучший подарок – это кни-
га, да ещё такая огромная, смирился. Чуть позже великолеп-
ные рассказы надолго приковали к себе моё внимание. Ин-
тересные повествования о животных по-настоящему увлек-
ли. Некоторые из них с удовольствием перечитывал, вновь и
вновь погружаясь в жизнь дикой природы. Один из расска-
зов мне понравился своей необычностью.

«Неужели так бывает?» – думал я. Суть в том, что бельчо-
нок, по воле лисы попавший в безвыходную ситуацию, сло-
мал стереотип поведения жертвы, напав на рыжую, заставив
ту постыдно бежать. Бешеный бельчонок оказался не по зу-
бам хищнику. Но все по порядку.



 
 
 

Осенью 1982 года поехал я к своему брату в живописное
место в горах Заилийского Алатау, где он решил передох-
нуть от благ цивилизации, работая егерем на кордоне в ме-
стечке Кара-Су. Рейсовый автобус остановился, и водитель
спросил: «Кто в Туюк?» Путь мой как раз должен был про-
легать через этот посёлок и ещё дальше в горы. А пока что
передо мной простиралось огромное поле и грунтовая доро-
га, одиноко тянувшаяся на 15 километров до того самого по-
сёлка. Пройдя бодрой походкой половину пути, решил пере-
кусить, благо в рюкзаке лежали два бутерброда с докторской
колбасой и несколькими помидорами, но, взглянув на запад,
ощутил беспокойство, глядя на солнце, приближающееся к
горизонту. Как далеко находится местечко Кара-Су от рабо-
чего посёлка, я не знал. Мне надо было дойти до дома лес-
ника, где ждал по уговору брат. Ходить в темноте по горам
– плохая идея, да ещё по незнакомым. Сидя на обочине до-
роги и задумчиво жуя бутерброд, услышал шум мотора. Это
было настоящее везение. Меня нагнал запоздалый «МАЗ»,
возвращавшийся в посёлок. Водитель охотно подвёз до сво-
ей базы. Такое поведение людей традиционно для удалённых
поселений. Взаимовыручка жизненно необходима тут.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вот стою в самом центре посёлка. Солнце скрылось за гор-

ной грядой, и быстро начало темнеть. Мимо шла старушка с
мальчуганом и больше ни души. Поздоровавшись, спросил,
где находится Кара-Су. Старушка улыбнулась и показала ру-
кой направление, добавив, что-то по-казахски, я не понял,
но мешкать было нельзя и, поправив рюкзак, бодро зашагал
по дороге, выведшей вскоре из посёлка в сторону гор. Огля-
нувшись назад, увидел ту самую старушку, внимательно гля-
дящую мне вслед. Стало не по себе.

«Может, остаться на ночь здесь, напроситься на ночлег к
кому-нибудь?» – вдруг мелькнула мысль. Но, отбросив со-
мнения, скомандовал себе: «Вперёд, только вперёд».

Дорога петляла по дну небольшого ущелья, на склонах ко-
торого росли многочисленные кустарники и высокая трава.
Очень скоро совсем стемнело, это и понятно, в горах быст-
ро ночь вступает в свои права. Воздух чистый, прохладный
взбодрил, а россыпь звёзд на небе привёл в восторг. Где ещё
увидишь такое великолепие? Луны, правда, ещё не было, и
ориентироваться приходилось по еле видимым контурам до-
роги. Шагалось тем не менее легко, и все бы ничего, но ка-
кое-то беспокойство стало заползать в сердце. Тьма сгусти-
лась. «Ну и ладно, – подумал я. – Скоро должен дойти до
дома лесника. А что темно, не беда, зверья же хищного нет



 
 
 

поблизости». От этой мысли резко оглянулся назад. Позади
меня по обеим сторонам ущелья полукольцом перемещались
жёлтые огоньки, то пропадая, то вновь появляясь уже в дру-
гом месте. «Что это? – вдруг осенила мысль, – волки!» Я стал
себя успокаивать, мол, не зима, не нападут. Но зачем они
меня преследуют словно дичь? Тогда мне не была известна
кровавая история, произошедшая в этих местах несколько
лет назад, когда стая волков напала на местную почтальон-
шу, и нашли только один валенок с частью ноги. Я не знал,
что эти волки уже попробовали человечьего мяса и людей
могли воспринимать как дичь. Но почему эту стаю людоедов
не истребили? Вот вопрос.

Судя по светящимся глазам, стая была большой, эдак 15–
20 особей. И она вела меня куда-то. Но так как мне не бы-
ло известно о тёмном прошлом стаи, присутствие зверей не
очень беспокоило, даже забавляло. Хотя предательский хо-
лодок в сердце начинал превращаться в холод. Дорога шла
вверх и плавно закруглялась налево. Внезапно из-за горы вы-
глянула полная луна, когда я почти дошёл до поворота. Шаг,
ещё один – и вдруг на фоне ночного неба в пяти метрах от
меня посередине дорожного полотна вырисовался крупный
силуэт волка, стоящего боком. За ним полная луна, казалось,
ехидно подмигивала. Глаза зверя горели жёлтым холодным
огнём. Он смотрел на меня молча и чего-то ждал. Что это
вожак стаи, сомнения не было. Его свита спустилась ниже и
образовала круг радиусом метров пятьдесят. Тишина тяже-



 
 
 

ло повисла над холмами. Все замерло. Вот – вот наступит
развязка. Волосы на голове встали дыбом. Я очнулся от чье-
го-то рычания. Кто так громко рычит? О! Это же я! Будто
со стороны я наблюдал за собой. Бегу прямо на этого вол-
ка, громко рычу и размахиваю над головой рюкзаком, в ко-
тором был один-единственный бутерброд с колбасой и пара
помидоров. Страха не чувствовал, он пришёл позже, лишь
удивление происходящим. Хищник скользнул лёгкой тенью
в сторону. Вся стая отпрянула назад и исчезла. «Что же про-
изошло, почему меня не тронули?» – стучало в голове. И как
молния: «Бешеный бельчонок!» Мой поступок испугал во-
жака стаи нелогичностью и ввёл его в замешательство.

Но надолго ли? У меня нет даже перочинного ножа. Все
оружие – рюкзак с бутербродом. В такой ситуации можно бы-
ло бы громко рассмеяться сумасшедшим смехом и выкрик-
нуть последние в своей жизни ругательства в адрес безжа-
лостных тварей, но я грохнулся на колени и остервенело стал
пытаться выковырять камни из земли, но тщетно. Подняв-
шись на ноги, решил – будь что будет – и двинулся даль-
ше. Дорога повернула в очередной раз, и путь опять прегра-
дила стоящая боком зверюга, а стая вновь образовала коль-
цо. Не мигая, зверь смотрел на меня изучающе. Почувство-
вав, что медлить нельзя, уже сознательно, я ринулся вперёд,
рыча и размахивая рюкзаком. Волосы на голове привычно
встали дыбом. Оставалось полтора метра до момента исти-
ны! Зверь не выдержал и также скользнул в сторону. Достав



 
 
 

из кармана сигарету, закурил. Хотя схватка за мной, но стая
не хотела упускать шанс на победу. Звери присматривались
ко мне, это понятно. Наверное, раздумывали, насколько их
дичь опасна. Стало понятно, что третий раз, скорее всего,
будет последним. Неужели все? Луна смотрела мне в лицо,
казалось, улыбаясь. «Чему улыбаешься? – мысленно обра-
тился я к небесной красавице, – только ты одна увидишь мой
последний бой!»

Надо идти вперёд. Назад нельзя! «Интересно, что чув-
ствовали люди, шедшие на эшафот?» – подумалось вдруг.
Откуда-то из глубины начал подниматься бешеный протест.
Ну, нет! Буду рвать зубами их глотки, душить, сколько хва-
тит сил! Лёгкой добычей им не буду!



 
 
 

 
Глава 3

 
Мрачные думы прервал посторонний далёкий шум. Цо-

кот лошадиных копыт и остервенелый лай собак вырвался
из-за ближайшего поворота. Огромные волкодавы сразу на-
бросились на меня, только успевал отмахиваться рюкзаком.
Чабан на коне плёткой утихомирил собак. И я мог спокой-
но вздохнуть. Со слов чабана, собаки учуяли волков возле
отары овец и подняли тревогу. Этим и объяснялась скачка.
Чабан пытался отогнать наглых зверей. Поинтересовавшись,
что я тут делаю, и узнав цель моего похода, предложил пе-
реночевать у него в юрте. Но узнав, что мне осталось пройти
всего пять километров, я вежливо отказался от предложения
и продолжил путь. Чабан только помахал головой и ускакал
к себе в стойбище.

Более до самого дома лесника меня никто не побеспоко-
ил. Была уверенность, что страшное для меня на этот раз за-
кончилось.

И брат, и его друзья обрадовались моему приходу. Уже си-
дя за столом и с аппетитом уплетая жареную картошку с мя-
сом, поведал в подробностях историю с волками. Люди вни-
мательно выслушали. В их лицах угадывалось сомнение, воз-
можно, мне так показалось. Действительно, зимой такое воз-
можно, но осенью – редкий случай. Волки – умнейшие тва-
ри и отлично понимают катастрофические для себя послед-



 
 
 

ствия, смей они посягнуть на человека. Но если такое уже
случалось, и хищникам знаком вкус человечины, и возмез-
дия не наступило за это, то тогда в силу вступают совсем дру-
гие законы. Человек без оружия становится для таких тва-
рей лёгкой добычей. Как потом я понял, это был именно та-
кой случай. Довольно редкий в своём роде. Надо сказать, на-
стырная стая просто так не сдалась, и, проснувшись утром от
какой-то суматохи и ругани, я узнал, что ночью возле дома
лесника хищники зарезали телку. Люди, увидав меня уже на
ногах, выразительно поглядели, и кто-то сказал: «Тебе очень
повезло вчера».

Встреча с этой стаей волков повторилась десятого нояб-
ря. Но в этот раз проблему решила резвость ног и близость
укрытия. Немного подробностей не помешает, хотя к теме
«бельчонка» это не касается и является даже забавными.



 
 
 

 
Глава 4

 
На этот раз я гостил у брата со своей молодой женой. На-

сладившись великолепнейшей природой, собрались домой.
Брат – очень удачно – тоже решил выехать в город. Десятое
ноября 1982 года все жившие в Советском Союзе помнят как
окончание спокойной, размеренной жизни, которую кто-то
назвал «застоем», и начало подготовки к развалу величай-
шей страны мира. Десятого ноября умер генеральный сек-
ретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев. Природа отреаги-
ровала сильнейшим снегопадом в Алма-Атинской области.
Несмотря на снег, мы рискнули поехать на легковой маши-
не, легендарном «Москвиче-412». Надо сказать, та машина
действительно оказалась особенной. В недалёком будущем
вместе с женой мне довелось перепрыгивать на ней неболь-
шую речку, метров 8, проезжать по валунам и по брёвнам,
участвовать в весёлом мероприятии похищения невесты для
друга, переворачиваться на бок в горах при отказе тормозов,
тонуть в речке и болоте и многое другое. К сожалению, как я
слышал, она закончила свою жизнь в горах, в глубоком уще-
лье у новых владельцев.

Так вот, доехали мы до того самого огромного поля пе-
ред автотрассой благополучно. Кто-то из местных жителей
предупредил нас о сильно заснеженной дороге впереди. Это
только подзадорило брата. Какой же молодой человек отка-



 
 
 

жется от такого веселья? Или так думаю только я?
Дорога и впрямь оказалась очень сложной, не проехав и

половины пути, мы благополучно застряли. А метель тем
временем разыгралась. Сильный ветер с плотным снегопа-
дом будоражили кровь. О! Это походило на настоящее при-
ключение, где надо прилагать усилия для положительного
исхода!

– Ну что? – усмехнулся Серёга, – будем ждать затишья и
начнём откапываться.

Татьяна, жена брата, укорила мужа: «Какого лешего было
рисковать!» На что получила вразумительный и успокаива-
ющий ответ: «Все будет хорошо!».

Стемнело, а метель всё не унималась. Сидеть в машине
надоело, и я с женой вылез наружу размяться и осмотреться.
Что это было за зрелище! Настоящая вакханалия! Порыви-
стый ветер неистово кружил снежные вихри, хлеща по ли-
цам. Молодой азарт превозмог страх перед стихией, и мы ре-
шили отдалиться на расстояние минимальной видимости от
машины, чтобы почувствовать себя героями приключенче-
ских рассказов. С большими усилиями нам удалось отойти
в сторону. Снега уже намело так много, что при ходьбе мы
проваливались выше колен. В конце концов, решив, что ото-
шли достаточно, обнявшись, глядели в глаза снежному де-
мону, наслаждаясь диким нравом стихии. Внезапно я очень
отчётливо увидел уже знакомый полукруг из жёлтых переме-
щающихся огоньков. Вскинув руку вперёд, я показал Оле на



 
 
 

них и просто сказал: «Смотри, волки!» И тут в уши ворвал-
ся холодящий кровь, громкий вой! Кто хоть раз слышал этот
призыв к атаке дикой стаи, век не забудет. Не понимаю, как
это получилось, но моё тело отреагировало само очень быст-
ро, до получения команды. Одним прыжком я переместил-
ся в сторону спасения, метров на шесть, будто не было глу-
бокого снега вовсе. Поразительно! Но тут вонзилась в мозг
мысль – Оля! Она лежала на боку и протягивала ко мне руки,
в глазах читалось отчаяние, страх. Рванувшись назад, успе-
вая следить за быстро приближающимися огоньками смерти,
схватил бедняжку за руку, резко вытянул из сугроба и бегом
волоком потащил за собой, не давая встать. Времени на это
не было. Удивительно легко, без усилий, я нёсся к спасению.
Никогда ещё прежде не приходилось так быстро бегать, да
ещё в глубоком снегу. Оказавшись возле машины, рывком
открываю дверь и швыряю свою ненаглядную внутрь, пры-
гая следом. Громкий хлопок от закрывшейся двери возму-
тил брата, но, услышав слово «волки», осёкся.

Через пару часов нас вытащил из снежного плена, невесть
откуда взявшийся тракторист, притащивший наш москвич
к себе домой, где до утра в тепле мы скоротали время. Все
окончилось благополучно. Волки опять остались «с носом».
Но мистическая связь с этим диким племенем не закончи-
лась для меня. Через двенадцать лет (опять двенадцать) в
бескрайних просторах Бетпак-Далы снежной зимо, я уви-
дел, как мне показалось тогда, не глаза волка, а глаза дья-



 
 
 

вола, полные ошеломляющей ненависти, излучающие колю-
чие, ослепительные стрелы цвета молнии. Но то случится
через двенадцать лет, а пока нас ожидали другие события.
Жизнь продолжалась.



 
 
 

 
Боевое крещение

 
С чего же началось моё знакомство со странностями под-

земных видов работ? Кто-то прервёт: «Какие странности?
Работа как работа! Как везде!» Хочу возразить. Там дру-
гой мир, и по-другому течёт жизнь. Со своими законами.
Сущности, населяющие пространство ниже уровня земли,
являются настоящими хозяевами там. Они не желают тер-
петь бесцеремонных пришельцев, нарушающих вековой по-
кой. И, как умеют, борются с этим. Мы нежеланны под зем-
лей, по крайней мере, пока живы.

С чего началось мое знакомство с шахтой? Не поверите, с
нарушения техники безопасности на первой производствен-
ной практике. Я тогда ещё подумал, что горняки – чокнутые
люди, не знающие границ риска, вернее, с другими граница-
ми.

Итак, привезли нас, четверых студентов-практикантов, к
устью штольни одного рудника. Должна была состояться
ознакомительная экскурсия в первый день. Нам дали новень-
кую спецодежду, каски, фонари и баночки с самоспасателя-
ми – чтобы дышать через них там, где станет нечем, по раз-
ным причинам.

Двоих из нас повели в одну бригаду по лестницам ходово-
го восстающего, меня и моего друга Володю ждал приятный
сюрприз в качестве электровоза. Идти надо было далеко и



 
 
 

сменный мастер, что опекал нас, решил доставить студентов
с ветерком.

– Вот оно, чудо-юдо наше! – смеясь сказал он, указывая на
шахтный электровоз. – Видали такого? Не бойтесь, можете
пощупать. На нем мы и поедем!

Мы возразили, мол, сесть некуда, но получили заверение,
что для нас местечко найдётся. Уложили нас плашмя пря-
мо на крышу этого чуда, благо, оно приземистое, и строго
предупредили: «Коли дорога жизнь, не подниматься, кон-
тактный провод под напряжением, и можно ненароком за-
деть и помереть, если не повезёт». Этот инструктаж навёл
на мысль, что жизнь тут не в цене, и немного насторожило.
Ещё нам посоветовали крепко держаться, так как трясти бу-
дет сильно. Сменный мастер залез в кабинку к машинисту,
еле уместившись рядом с крупным парнем.

– Ну, поехали! – весело крикнул, широко улыбнувшись,
машинист.

Тряска, действительно, сильно испортила впечатление от
поездки. «Видно, рельсы неровные», – мелькнула невеселая
мысль. Но разогнались мы прилично, как ни странно. Ис-
кры с контактного провода сыпались так густо, что, убере-
гая глаза, пришлось натянуть каску поглубже и прижать го-
лову подбородком к груди. В таком положении удобно было
наблюдать, что творится позади нас. Мы мчались по узкой
выработке, с почти сплошной деревянной крепью. Брёвна,
поддерживающие кровлю, как солдатики, стояли в ряд, неся



 
 
 

нелегкую службу по охране жизни людей. Они, на манер ат-
лантов, на своих плечах удерживали горизонтальные брёвна
и, соответственно, давление горных пород. Этот отряд ме-
стами будто поседел, ослепительно белый мох украшал ста-
рых солдат. Освещение, хоть и тускловатое, хорошо помога-
ло разглядеть непрезентабельный вид штольни. Выработка
была старой. Стало как-то грустно от такого убожества. И
опять озорная мысль: «Зато тепло и сыро!» Как в мультике
про Дюймовочку.

Глядя на убегающий назад ряд брёвен, я не сразу осознал
суть происходящего. Глаза видели, а сознание отказывалось
с этим мириться. Сразу за кормой нашего электровоза об-
рушилась кровля, полностью заполнив породой все сечение
откаточной выработки. Как в фильме ужасов, штольня нача-
ла схлопываться за нами, чуть-чуть не успевая поглотить и
нас. Сменный мастер что-то орал машинисту, но всем моим
вниманием завладело неправдоподобное действо – катяща-
яся, пожирающая пространство волна из скальной породы.
Она неумолимо приближалась. Мое тело напряглось до та-
кой степени, что на следующий день все мышцы болели. Но
это будет завтра, а пока машинист резко увеличил скорость,
что нас и спасло от погребения заживо. Позднее я узнал, по-
чему мы ехали, а не остановились после повреждения кон-
тактного провода. Шахтная контактная сеть запитывается с
двух сторон автономно. И защита от короткого замыкания
отрегулирована на большой ток срабатывания. А также есть



 
 
 

и автоматическое повторное включение, что часто выручает.
Остановились мы только тогда, когда смертоносный вал

исчерпал себя. Сменный мастер выскочил из кабины элек-
тровоза и разразился громкой нецензурной бранью, маши-
нист усмехнулся и резюмировал: «Повезло». И глубокомыс-
ленно добавил, обращаясь к нам: «Отметьте сегодня свой
второй день рождения». Быстро успокоившись, наш опекун
велел машинисту ехать до ближайшего телефона, чтобы до-
ложить начальству об инциденте. По его мнению, завали-
ло метров сто штольни, не меньше, и предстояла напряжен-
ная работа по восстановлению откатки. Нас он перепоручил
геологу, который, похоже, сев на излюбленного конька, по-
тащил экскурсантов показывать «свои сокровища». Показы-
вать, как оказалось, было чего. В каких-то удаленных ката-
комбах нам открылось удивительное зрелище. В одних ка-
мерах с бортов свисали большие грозди горного хрусталя,
крупные, прозрачные кристаллы которого играли, сверка-
ли в свете наших фонарей. Мы с Володей только ахнули. А
геолог с довольным видом спрашивал: «Ну, каково?» Затем
нам показали камеру сплошь из галенита. Кристаллов раз-
ных размеров, свинцово-яркого блеска, с идеальными гра-
нями кубической, октаэдральной формы, соседствующих с
россыпью мелких кристаллов, сверкающих не хуже драго-
ценных камней. И эта красота на всю стену камеры. Неве-
роятно красиво! В других местах мы видели разноцветные
камни, над которыми поработали различные соли, как объ-



 
 
 

яснил сопровождающий. Когда наш гид говорил о камнях,
его глаза блестели не хуже самоцветов. Человек знал и лю-
бил свою работу и таскал бы нас бесконечно по подземелью,
если бы не окончилась смена. Он в нас нашёл благодарных
слушателей и с сожалением отпустил. А мы к тому времени
окончательно успокоились после утреннего приключения.

Очень довольные экскурсией, встретившись в раздевалке
с нашими товарищами, развеселились от их вида. Им при-
шлось всю смену махать лопатами, очищая сточные канавы.
Новая одежда превратилась в старую за смену. Зато без про-
исшествий. Как говорится, каждому своё.



 
 
 

 
Каждому своё

 
В последующие дни прохождения практики мы не пере-

ставали удивляться отношению рабочих рудника к много-
численным опасностям, подстерегающим их за каждым уг-
лом, за каждым поворотом. Легко и спокойно выполняя
опасную работу, эти люди могли еще и увеличивать уровень
риска, нарушая технику безопасности, как в случае с на-
ми, когда отправили верхом на электровозе. Такое положе-
ние вещей закономерно привело к тяжелой травме одного из
шахтёров, который через сутки скончался в больнице. Опыт-
ный проходчик получил смертельную травму не в забое, а
при транспортировке компактного погрузчика по рельсовым
путям, можно сказать, на ровном месте. Тяжелая машина со-
шла с рельсов, человек, пытаясь удержать ее, прыгнул между
ней и бортом штольни. В результате был придавлен к скале.
Нелепая смерть. Таково влияние подземелья на психику лю-
дей. Это не страшилки, это факт. Таково влияние деструк-
тивных программ-посылов хозяев подземелий тем, кто как
завоеватель вторгся в их дом и учинил разгром.

Вскорости после этого несчастья на руднике стали гото-
виться к массовому взрыву. По неизвестной нам причине
вопреки той самой технике безопасности меня с Володей
поставили на доставку взрывчатки с откаточного штрека на
подэтаж. Это вверх на тридцать метров по рудоспуску, вер-



 
 
 

тикальной выработке, диаметром чуть больше трёх метров
или около того. Вагонетки с взрывчаткой подвезли к неболь-
шой камере, куда выходил рудоспуск, и разъяснили, что ко-
робки с взрывчаткой надо поднять наверх с помощью верев-
ки. То есть один должен находиться внизу, другой – затяги-
вать груз, находясь вверху.

Поднявшись по-другому восстающему, с ходовым отделе-
нием наверх, мы не совсем понимали технологию работы,
но нам быстро разъяснили. Один работяга взял доску, поло-
жил ее поперёк зияющей дыры, и, пройдясь по ней, убежда-
ясь в ее надежности, сказал, обращаясь к нам: «Стоять надо
посередине и поднимать веревкой ящики, складируя в углу.
Все понятно?» Понятнее было некуда. Разумеется, никакого
страховочного ремня не было, да и доска лежала незакреп-
лённой. После чего нас оставили одних. Володя был боль-
шим и тяжелым, поэтому я вызвался балансировать на дос-
ке, а друг отправился вниз.

Стою я на краю и размышляю: «Высота какого этажа до-
ма соответствует тридцати метрам?» Результат не воодуше-
вил. Но отступать и не думал. Раз такое у них в порядке ве-
щей, значит, это норма. А раз так, значит, за работу. Встав на
середину доски и опустив один конец веревки, стал ждать.
Внизу показался Володя. Он привязал один ящик и крикнул:
«Вира!» Двадцать килограммов груза показались пустячны-
ми, и дело заспорилось. Но через некоторое время я решил
попробовать поднимать по два ящика сразу. Несколько раз



 
 
 

мне удался этот трюк. Мы обрадовались, ведь хотелось по-
быстрее закончить работу. Все это время Володя находил-
ся прямо подо мной, где, восседая на одном ящике, как на
стуле, приловчился, не вставая, увязывать грозные посылки.
Ну а я не допускал и мысли о сбое точности своих движе-
ний. Какая ужасающая самоуверенность! В очередной раз,
почти подняв груз наверх, я допустил его раскачку, видно,
сказалась усталость, и ударил о край этого колодца. Верев-
ки соскользнули, и коробки с взрывчаткой полетели вниз, на
моего друга. Сразу потеряв равновесие и падая спиной на-
зад, сильно оттолкнулся от доски, в полёте перевернулся и
упал животом на самый краешек. Тренированные руки вы-
ручили, и вот уже стою на ногах, а в голове вихрем вертятся
страшные мысли. Каким-то чудом доска осталась на месте,
только сдвинулась. Встав на неё опять, стал светить фонарем
вниз, но оттуда поднималась густая пыль из разорванных па-
тронов с аммонитом. Я звал Володю, но в ответ была толь-
ко тревожная тишина. Наконец, друг отозвался, и огромный
камень упал с моей души. Я не убил друга!

Оказалось, во время того злосчастного подъема Володя,
увидав, что ящиков рядом мало, привстав, шагнул в сторону,
чтобы подтащить другие. В тот момент на его импровизиро-
ванный стул свалилось сорок килограммов взрывчатки. Не
надо иметь семи пядей во лбу, чтобы не понять последствий,
не будь этого шага. Смерть от друга прошла на расстоянии
всего одного шага.



 
 
 

Дождавшись, когда взрывоопасная пыль улетит, влекомая
вентиляцией, мы завершили подъем оставшейся взрывчат-
ки и отрапортовав какому-то начальнику, вышли на поверх-
ность.

Вечером уже в общежитии, куда нас поселили, мы в оче-
редной раз отмечали наши дни рождения. Ведь и я мог лег-
ко сорваться, а шансов уцелеть при таком падении с такой
высоты маловато.



 
 
 

 
Призрак штольни № 13

 
Закончились феерические студенческие годы, и впере-

ди замаячили в прямом смысле темные будни, насыщен-
ные битвами за выполнение ежемесячных, квартальных и
годовых планов. Почему «темные будни»? Все очень про-
сто. Учился я в политехническом институте на кафедре гор-
ного дела, и трудиться мне предстояло по распределению,
на подземных рудниках одного свинцово-цинкового комби-
ната. Представление о шахте к тому времени уже имелось
благодаря трём производственным практикам в разных ре-
гионах Советского Союза. Побывал и на Украине, в самой
глубокой на тот момент шахте с громким названием «Ги-
гант-глубокая» и в Восточном Казахстане, и в Сибири. Каж-
дая поездка оставила массу впечатлений. Но главное, что
доносилось до ума студента-практиканта – это суть работ в
особо опасных условиях труда. На людей, занятых в таких
местах, накладывается своя печать, и ценности у них тоже
свои. Первое, что бросилось в глаза – это легкость, с кото-
рой шахтеры могли пойти на смертельный риск, без показухи
и бахвальства. Самоотдача и стремление прийти на помощь
в трудный момент воспринимались здесь как норма. Сме-
лые действия, граничащие с безрассудством, вначале слегка
шокировали, потом к этому быстро привык. Мне казалось,
что планка цены жизни у этих людей основательно заниже-



 
 
 

на, но вскоре стал замечать, что становлюсь похожим на них.
Подземелье рихтовало психику по-своему, с какими-то пе-
рекосами. Близость смерти постоянна, на расстоянии вытя-
нутой руки, и ужас заключался в том, что это становилось
обыденным, в итоге перестаёшь обращать внимание на хо-
лодное дыхание дамы с косой. Но надо отдать должное дис-
циплине в каких-то моментах. Например, на угольных шах-
тах, где есть опасность взрыва метана, за наличие под землёй
сигареты даже без спичек можно было запросто получить по
морде. Кто-то гневно мне возразит: «На что тогда нужна тех-
ника безопасности и охрана труда?» Разумеется, нужна, ещё
как. Без этого шахтеры превратились бы в настоящих смерт-
ников. На деле за какие-то нарушения ТБ человека могли
жёстко наказать, вплоть до тюрьмы, или же наградить пре-
мией, если маячил срыв плана. Во всем персональный под-
ход, персональное отношение к различным ситуациям. Но в
большинстве случаях требования техники безопасности все
же везде старались поддерживать на должном уровне силами
инженерно-технических работников, что встречалось с по-
ниманием и уважением, потому что эти люди, оберегая про-
стых работяг, часто шли на огромный риск, ликвидируя ава-
рийные ситуации, чему я неоднократно был не только сви-
детелем, но и участником. Такое славный состав линейных
ИТР (инженерно-технических работников) часто совершал
из наивысших побуждений, как мне думалось.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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