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Аннотация
En este libro se traza una genealogía de la escritura de mujer dentro

de los contextos culturales e ideologías feministas hasta fines del siglo
XX.

Durante el siglo XIX, frente a una hegemonía masculina creadora
de formatos literarios, discursos e imaginarios, la única alternativa
estética de las escritoras fue la imitación, agregando márgenes y
cuestionamientos

en una mímica subversiva que denunció el lugar subalterno de la
mujer.

Esta estrategia escritural dio paso, en el siglo XX, a reapropiaciones
y a la inscripción del cuerpo como plataforma de procesos de
subjetivación y de un discurso de la sexualidad desde una perspectiva
femenina que

además cuestionó los paradigmas androcéntricos de la
heterosexualidad, la identidad y el saber.

Entre los hitos literarios analizados, se destacan: las injustas
diferencias de género (Gertrudis Gómez de Avellaneda, Juana
Manuela Gorriti, Rosario Castellanos), la legitimación del cuerpo
como signo identitario (Teresa de la Parra, María Luisa Bombal,
Armonía Somers, Rosario Ferré), la autonomía social y cultural



 
 
 

(Mercedes Valdivieso) y la inscripción de un discurso lesbiano (Reina
Roffé, Irene González Frei).

Resulta, entonces, un libro clave para la comprensión de
la trayectoria narrativa de la mujer latinoamericana desde una
perspectiva teórica que permite conocer la dinámica histórica de las
relaciones de género. Lucía Guerra.
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Dijo asimismo a la mujer: “Multiplicaré tus trabajos
y miserias en tus preñeces; con dolor parirás los hijos y estarás

bajo la potestad o mando de tu marido, y él te dominará”.
Génesis III, 16
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PREÁMBULO

A mediados del siglo XIX, la figura de la “mujer ideal”
semejaba una amplia campana bajo una cintura breve, pechos
abultados y una larga cabellera peinada en rizos y trenzas o en
un complicado moño. El corsé usado desde el siglo XVI era un
artefacto de género y varillas metálicas que se ceñía al cuerpo
para realzar las caderas y el busto achicando la cintura entre
diez y quince centímetros con el objetivo de crear lo que en
aquella época se llamaba “una cintura de avispa”. Debajo del
corsé, las mujeres usaban una camisa de lino y sobre él, una fina
camisola cubrecorsé. Los calzones de pierna larga llegaban hasta
la rodilla y las medias se sujetaban en los muslos con gruesas ligas
o jarreteras. Los vestidos de amplias faldas debían cubrir hasta
la punta de los pies y requerían entre diez y doce metros de tela
que, en la falda, se extendía en forma perfectamente redondeada,
gracias a las enaguas confeccionadas con aros de acero en un
armado metálico.

El énfasis en las caderas descomunalmente anchas apuntaba
hacia el potencial de la maternidad en un contexto histórico en
el cual al hombre se le asignaba el león como animal semejante
a él mientras a la mujer correspondía la avestruz con sus caderas
voluminosas y su cabeza pequeña que hacía evidente su reducido



 
 
 

cerebro. Por otra parte, los escotes dejaban al descubierto una
generosa porción de los senos para indicar que serían aptos en
proporcionar buena y abundante leche para los hijos que pariera.

El peso de los vestidos, de las enaguas llenas de alambres
y los apretados corsés no les permitían a las mujeres respirar
bien y era corriente que se desmayaran, hecho que inmortalizó
el Romanticismo dando realce a la noción de la mujer como
ente débil e inerte en brazos del héroe romántico como único
agente de aventuras heroicas y búsquedas trascendentales. Bajo
la influencia de este movimiento artístico, las mujeres usaban
polvos de arroz en el afán de lucir una tez pálida y acudían a las
sombrillas para evitar el contacto directo de sus cuerpos con la
luz del sol.

Casi todas las mujeres eran analfabetas puesto que la
educación se impartía exclusivamente a los hombres y solo en
los sectores más adinerados, algunas sabían leer y escribir —
habilidades que les permitían usar la lectura como pasatiempo
para el ocio burgués—. La meta de todas ellas, sin distinción
de clase social, era casarse y tener hijos para convertirse en
ángel del hogar, en la madre y esposa que, por su inocencia
innata y su ignorancia de los saberes y los conflictos del mundo
de afuera, debía salvaguardar la paz y la armonía en el hogar
para otorgarle a su esposo el merecido descanso después de
sus arduas faenas diarias en su rol de proveedor económico de
la familia. A esta inocencia/ignorancia se agregaba la creencia
de que debido a la menstruación y los cambios biológicos de



 
 
 

la maternidad, las mujeres poseían una intuición que sustituía
y complementaba la lógica y la razón (atributos únicamente
masculinos). Además, se creía que, por su naturaleza intrínseca,
tendían a una sentimentalidad que expresaban a través de
suspiros y copiosas lágrimas. A diferencia de los hombres
poseedores de fuerza física y talento intelectual, la mujer era
“puro corazón” y con su ternura y otras virtudes —entre ellas,
la obediencia y la sumisión— debía ser el apoyo espiritual de su
esposo inserto en los avatares de la producción económica y el
devenir histórico.

Su tesoro más preciado, según las prescripciones impuestas
durante siglos por el patriarcado, era la virginidad —ese himen
intacto que aseguraba al hombre la propiedad exclusiva de la
mujer con quien se casaba—. Y el hecho de que se casara
no significaba, de ninguna manera, que cruzara el umbral
de la sexualidad plena. Por el contrario, mientras el marido
practicaba el adulterio como un símbolo más de su virilidad,
la actividad sexual de la esposa se restringía al único objetivo
de la reproducción biológica dentro de un paradigma en el cual
el hombre era el agente activo y el sujeto del placer, relegando
a la mujer al rol de objeto pasivo y mero receptáculo de la
gestación de los hijos que, según las creencias de la época, era
promovida exclusivamente por los espermatozoides. Siguiendo
las postulaciones de Aristóteles quien incluso afirmaba que
si el espermatoize provenía del testículo derecho, el hijo
sería varón y si del izquierdo, mujer, en 1677 Antonie van



 
 
 

Leeuwenhoek observó espermatozoides a través del microcospio
y afirmó que cada uno de ellos era un ser humano en
miniatura y ya completamente formado, razón por la cual
el útero materno siguió considerándose un mero receptáculo
que alimentaba al feto. Solo en 1826, Karl Ernst von Baer
demostró científicamente la existencia del óvulo en los animales
mamíferos y en 1876, Oscar Hertwig explicó que la fertilización
se debía a la penetración del espermatozoide en un óvulo.

Durante siglos la tajante asimetría genérica hizo de la mujer
una persona incapaz de participar en actividades intelectuales
o científicas. Como ciudadana de segunda categoría, le
correspondió el silencio en la esfera política y le estaba vedado
el placer sexual puesto que el clítoris era “un pene atrofiado” y la
vagina, un espacio vacío, según la teoría de Sigmund Freud quien
realizó sus estudios sicoanalíticos dentro de este contexto sexista.
Víctima de mutilaciones de todo tipo, hasta su participación
activa en la gestación biológica de los hijos en su rol primario de
la maternidad le fue, por mucho tiempo, negada.

LA ESTÉTICA DE LA MÍMICA SUBVERSIVA

Cuerpos cercados por el armado metálico de las enaguas y
las varillas del corsé que aprietan y se incrustan en la cintura
y parte del vientre. Conciencias acosadas por prescripciones
que determinan lo que es y debe ser una mujer. En el vasto
imaginario cultural, predomina una sola perspectiva que permea



 
 
 

todos los sistemas y desde el púlpito y pedestal de una hegemonía
patriarcal, el rol primario de la mujer como madre y esposa
resulta ser el resorte y trampolín que la condena a ser el otro
ausente del devenir histórico, de ese afuera donde únicamente a
los hombres les está permitido ser sujetos agentes.

Dentro de una lógica de género que es también sinónimo de
fraudes y estrategias para imponer el poder sobre la mujer en
su posición subalterna, Fray Luis de León en La perfecta casada
(1583) arguye desde los cuarteles del razonamiento puro y las
deducciones irrefutables que conducen a la verdad absoluta:

Porque así como la naturaleza, como dijimos y diremos, hizo
a las mujeres para que encerradas guardasen la casa, así las obliga
a que cerrasen la boca; (...) por donde, así, a la mujer buena y
honesta la naturaleza no la hizo para el estudio de las ciencias ni
para los negocios de dificultades sino para un solo oficio simple
y doméstico, así les limitó el entender, y por consiguiente les tasó
las palabras y las razones… (200).

Como en el caso de la minoría genérica de los homosexuales,
esta espiral de la lógica discriminatoria parte de una plataforma
escueta y se extiende malignamente hacia otras esferas. De
este modo, la frase del Levítico en el Antiguo Testamento que
estipula que las relaciones sexuales con personas del mismo sexo
van en contra del plan de Dios y constituyen un pecado, es
la plataforma que extiende la homosexualidad a las nociones
de “pecado nefando”,“inversión anómala”, “desvío perverso” y
“enfermedad”.



 
 
 

En el binomio de la producción económica versus la
reproducción biológica, al hombre se le atribuye inteligencia,
fortaleza y un poder representado por la figura del padre (Dios,
padres canónigos, padre de familia) mientras el rol primario
de madre y esposa la despoja de toda capacidad intelectual
para dedicarse a las ciencias o los negocios en una limitación
del entender que no le permite razonar y ni siquiera hablar.
La extensión del rol doméstico a un tasar del lenguaje1 y de
las habilidades intelectuales parte de un principio legitimador:
la diferencia entre los sexos proviene de la naturaleza, de una
esencia biológica permanente e inmutable. Mutilación que hace
de la mujer un otro subordinado e inmerso en un conjunto de
sistemas creados por la hegemonía de una élite masculina.

Esta naturalización de la diferencia genérica y la consecuente
lógica expuesta por Fray Luis de León, Juan Luis Vives y
tantos otros en los países europeos de los siglos XVI y XVII se
reiteran en los discursos de Jean-Jacques Rousseau y Augusto
Comte en otra instancia histórica del patriarcado en la cual
se usa el eufemismo, en una estrategia de poder, para darle
a la subordinación de la mujer, un carácter sublime. Así en
Emilio (1762), Sophie es “el complemento del bello sexo” (363)
que proporciona al protagonista el bienestar del hogar en un
ámbito doméstico que Rousseau denomina “el noble imperio de
la mujer” (393) mientras Comte insiste en la veneración que las
mujeres se merecen por ser: “Nacidas para amar y ser amadas,
eximidas de los deberes de la vida práctica (y) libres en el sagrado



 
 
 

retiro de sus hogares” (288).
La reclusión en el hogar significó la exclusión de toda

producción cultural y aunque en el espacio doméstico, las
mujeres desarrollaron ciertos saberes como el conocimiento de
yerbas medicinales, medidas higiénicas y principios elementales
de la obstetricia, estos saberes fueron desplazados para dar
prioridad a los estudios científicos realizados por los hombres.

Dentro de este contexto exclusivista, las mujeres que osaron
escribir se vieron forzadas a usar seudónimos masculinos
tales como George Eliot, Fernán Caballero, George Sand y
Currer Bell2. El uso de un nombre masculino fue solo una
de las máscaras que las mujeres debieron usar para poder
publicar sus textos. Más importante aún fue la apropiación
estratégica de modelos y formatos literarios creados desde
una perspectiva masculina que funcionaba como la norma
legítima. Sin otra opción intertextual, las escritoras imitaban
dichos modelos agregando, de manera aparentemente inofensiva,
márgenes y subtextos que introducían trazos fragmentarios de
una perspectiva femenina desde el ámbito del silenciamiento y
la subordinación.

De esta manera, se produce en las novelas del siglo
XIX estudiadas en este libro, una diglosia en una situación
ambivalente entre la fuerza discursiva de carácter dominante y
el titubeo de una “palabra de mujer” en busca de un discurso
propio. Por lo tanto, la escritura para ellas es una praxis dentro
de una gestualidad que implica, en primer lugar, ocultarse a sí



 
 
 

mismas para exiliarse en los espacios oficiales y hegemónicos de
modelos literarios masculinos. Y utilizamos la imagen del exilio
porque, como en este, se produce una tensión entre lo propio
y lo foráneo marcada por la supremacía de lo androcéntrico
dominante que, como demuestra Claudine Herrman, funciona en
la escritura de mujer en términos semejantes a la oposición entre
colonizador y colonizado. Por otra parte y a nivel del lenguaje —
sistema depositario, por excelencia, de valores, organizaciones e
interpretaciones del mundo desde una perspectiva falogocéntrica
— Julia Kristeva señala: “En la escritura de mujer, el lenguaje
parece ser visto desde un terreno ajeno, ¿es tal vez contemplado
desde el punto de vista de un cuerpo asimbólico y espasmódico?
(…). Apartadas y enajenadas del lenguaje, las mujeres son
visionarias, bailarinas que sufren cuando hablan” (1981, 166).

Al lenguaje como un terreno ajeno, se agrega una identidad
adscrita en un prolífero imaginario androcéntrico que no solo
ha producido extensas versiones de los arquetipos de la madre
tierra y la madre terrible sino que también ha regulado su ser
en un deber-ser y un no-deber-ser. Prescripciones que, aparte
de regular su conducta, definen su identidad. Al respecto, Susan
K. Cornillon señala: “En la cultura masculina, la noción de lo
femenino se expresa, se define y se percibe por el hombre como
una condición de ser mujer mientras que, para la mujer, esta
noción de lo femenino es vista como una adición a la propia
femineidad, como un estatus o meta que debe ser lograda” (113).

Esta “femineidad propia” carece, sin embargo, de un discurso



 
 
 

en una sociedad en la cual abundan los dictámenes y las imágenes
de la mujer-dicha mientras permanece en el vacío y en el
silencio, la mujer diciéndose a sí misma. En una simultaneidad
contradictoria del ser, la mujer dicha es, entonces, una versión
alterada, una construcción cultural creada por una estructura
patriarcal para sus propios objetivos de carácter económico y
familiar.

En una literatura en la cual constantemente se emiten
discursos e historias sobre la mujer y no en ella o
por ella, la escritora del siglo XIX carece de un corpus
intertextual propio y en consecuencia, su praxis escritural
corresponde a una literatura derivada cuyo régimen natural es la
hipertextualidad, ya que su sistema de referencia corresponde a
una literatura producida por el grupo hegemónico y originador de
hipotextos (Genette). A pesar de esta dependencia escritural, las
escritoras decimonónicas, junto con imitar formatos y discursos
hegemónicos, introducen una diferencia en el proceso de doblaje
o repetición desde un lugar de enunciación marcado por el factor
genérico.

Hacia 1838, fecha en que Gertrudis Gómez de Avellaneda
estaba escribiendo Sab —la primera novela escrita por una mujer
latinoamericana— el movimiento literario en boga en España
era el Romanticismo que, a pesar de haberse gestado en el
resto de Europa a fines del siglo XVIII, solo entró de lleno
en este país hacia 1830. El movimiento romántico surge de un
contexto histórico clave en el desarrollo de la Modernidad ahora



 
 
 

marcada por la industrialización, el mercantilismo, el desarrollo
urbano y el nacimiento de la ciencia moderna, la cual considera
la naturaleza como un reloj regido por leyes exactas que la
actividad intelectual de un yo cartesiano era capaz de descifrar
eliminando todo misterio para satisfacer las nuevas necesidades
de un utilitarismo capitalista. La estética romántica es, por lo
tanto, una reacción cultural que se oponía a este nuevo orden de
los hombres para incursionar en el orden armonioso y enigmático
de la naturaleza sublime por ser un reflejo de Dios. La rebeldía
romántica hace de sus héroes seres que se marginan de una
sociedad pragmática e imperfecta, para buscar una trascendencia
espiritual a través del amor hacia una mujer que resulta ser la
intermediaria de ese ascenso espiritual que lo salvará de todo
pragmatismo. Por lo tanto, la amada está íntimamente unida a la
naturaleza —rasgo que la asemeja al leit-motiv del buen salvaje
por su inocencia aún no contaminada por la civilización—. De
más está señalar que, en los andamios de la estética romántica,
subyacen los ideologemas patriarcales de género: el candor y la
fragilidad tanto física como sentimental de las heroínas en su rol
de intermediarias, como en el caso de la Virgen para alcanzar a
Dios, contrasta con el héroe en su posición de sujeto agente que
relega a la mujer al espacio de la otredad subalterna.

La figura de la amada idealizada refuerza, obviamente, la
construcción cultural de “lo femenino” prevalente en aquella
época ignorando las experiencias reales de la mujer en un
contexto histórico específico. Por lo tanto, durante el siglo XIX



 
 
 

las escritoras enfrentan el desafío estético de insertar su propia
perspectiva dentro de una modelización literaria producida por la
imaginación androcéntrica. Si en un principio, imitar un formato
literario ya dado implica un acto de claudicación, en dicho acto
la mímica adquiere un valor transgresivo: la versión imitada del
modelo hegemónico es el producto de una apropiación desde
un lugar subalterno que imprime la diferencia socavando, así, la
autoridad del discurso dominante.

Como ha señalado Luce Irigaray, la exclusión social de la
mujer conlleva una exclusión en la economía de la significación.
Por lo tanto, la mujer atrapada en un lenguaje y en un tejido de
construcciones culturales que no la representan debe recurrir a la
mímica y al uso de la máscara de una femineidad fabricada desde
una perspectiva masculina. En un acto de agencia muy diferente
al imitar modelos e ideologías de manera sumisa, la estrategia
de la mímica es un recurso de resistencia dentro del mismo
sistema y pone de manifiesto los silencios y mistificaciones de
una noción de “lo femenino” que ha sido impuesta a través de
diversos dispositivos de poder. Judith Butler destaca el carácter
transgresor de este tipo de imitación en el discurso mismo de
Irigaray al comentar figuras canónicas de la filosofía: “Se trata de
hacer citas, no como una reiteración esclavizada del original sino
como una insubordinación que toma lugar dentro de los mismos
términos del original y que cuestiona el poder del origen que
Platón reclama para sí mismo” (1993, 45). La práctica textual
de la mímica habita el sistema imitado, y al mismo tiempo, lo



 
 
 

penetra, lo ocupa y lo desmantela.
Es más, la mímica subversiva es un discurso de doble

articulación en el cual se entrelazan la inteligibilidad de la noción
hegemónica de “lo femenino” y experiencias e impulsos de la
mujer que están fuera de la reprepresentación patriarcal (“El
sistema simbólico las divide en dos. En ellas, la ‘apariencia’
permanece como algo externo y ajeno a lo natural. Socialmente,
ellas permanecen amorfas, experimentando impulsos que están
fuera de toda representación” (Irigaray 1985, 189).

Desde los estudios poscoloniales, Homi Bhabha observa esta
doble articulación en el caso del colonizado que imita la cultura
del colonizador en una estrategia de apropiación para expresar su
propia visión del poder y la legitimación del otro subalterno en
un acto que desestabiliza los saberes normalizados y los poderes
disciplinarios.

Es precisamente la diferencia genérica la que produce en la
estética de la mímica subversiva, elementos de una especificidad
que se detecta en vacíos y silencios —espacios en blanco
engendrados por una intertextualidad masculina que, por razones
obvias, omite los sucesos de la menstruación, el embarazo, el
parto y las vivencias de la maternidad junto con los detalles
de un espacio doméstico que en “la acción narrativa” resultan
innecesarios—.

Silencios y vacíos que no solo ponen en evidencia la
claudicación de la escritura a la noción de “lo literario”en los
hipotextos masculinos sino también la carencia de discursos e



 
 
 

imaginarios que representen literariamente experiencias típicas
de la mujer en su situación social y genérica.

Dentro de la estética de la mímica subversiva también
se añaden márgenes y subtextos que, de manera tangencial,
modifican el modelo original en un acto de transgresión que va
desde la leve reconfiguración a la denuncia explícita, como se
observará en las novelas del siglo XIX comentadas en este libro.

GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA:
EN EL DOBLE CAUCE DE LA HEGEMONÍA

PATRIARCAL Y LA PROTESTA FEMINISTA

Contexto histórico
Gertrudis Gómez de Avellaneda nació en Cuba en 1814 y a la

edad de veintidós años se radicó en España, país que hasta 1898
tuvo a Cuba como una de sus colonias. La autora pertenecía a la
aristocracia criolla y por su condición de colonizada, vivió dos
acervos culturales simultáneos: el de la metrópoli con una fuerte
influencia en su formación intelectual y el de Cuba, espacio
evocado a nivel del paisaje, las costumbres y la cultura oral.
Dualidad claramente observada en su primera novela Sab (1841)
inserta en la profusa intertextualidad del Romanticismo europeo
y cuyo argumento se desarrolla en Cuba, hecho que le permite
a la autora inscribir en el formato europeo, trazos autóctonos de
la flora y fauna, leyendas, costumbres y vocablos cubanos que
ella explica en notas a pie de página para los lectores españoles.



 
 
 

Este injerto dentro del formato romántico infunde en la novela un
elemento exótico ya típico de este movimiento literario aunque
“lo cubano” se presenta desde una perspectiva interior que difiere
del exotismo como mero artificio imaginativo.

Refiriéndose a la dinámica del poder, Michel Foucault ha
señalado: “Hay que admitir un juego complejo e inestable donde
el discurso puede, a la vez, ser instrumento y efecto de poder,
pero también obstáculo, tope, punto de resistencia y de partida
para una estrategia opuesta. El discurso transporta y produce
poder; lo refuerza pero también lo mina, lo expone, lo torna frágil
y permite detenerlo” (123). En el oleaje impredecible del poder
y la resistencia, los movimientos feministas se caracterizan por
una trayectoria lenta y discontinua, incompleta siempre debido
a la parcialidad de sus logros, fenómeno aún presente en la
actualidad.

A mediados del siglo XIX, el contexto feminista está
constituido por voces aisladas que denuncian la posición
subalterna de la mujer en un acto de resistencia. Entre estas, se
destaca en una posición pionera, la voz de Mary Wollstonecraft
quien en A Vindication of the Rights of Woman (1792) afirma:
“Si la mujer es en general débil en cuerpo y entendimiento,
se debe menos a su naturaleza que a su educación” (55-56).
Contradiciendo la posición esencialista que había dado origen
a la creencia de que la mujer era, por su naturaleza biológica,
más débil física e intelectualmente que el hombre, la afirmación
de Wollstonecraft resulta señera para el primer movimiento



 
 
 

feminista que se centró en la meta de luchar por el derecho
de la mujer a la educación. En el caso específico de España,
como señala Evelyn Picón Garfield, durante esta época ya están
apareciendo revistas destinadas a la mujer y en ellas se aboga por
su acceso a la educación, aunque dentro de un marco hegemónico
que mantiene las prescripciones patriarcales con respecto a las
virtudes y deberes de la mujer tradicional (27). Contradicción
también observada en Gertrudis Gómez de Avellaneda quien,
a pesar de sus ideas feministas, demuestra, tanto en sus textos
literarios como en sus cartas, ideas que oscilan, de manera
ambivalente, entre el desafío al orden patriarcal y el consenso.

Convertirse en escritora durante esta época significó un paso
atrevido porque, en una situación excepcional, la mujer burguesa
salía del ámbito doméstico al espacio público. Dicho paso creó
escándalos y polémicas dentro de un contexto hegemónico en
el cual se desestimó su valor artístico. Situación que Severo
Catalina en 1870 resume diciendo:

Los partidarios de la rueca y la aguja, entre los cuales suelen
contarse filósofos muy famosos, censuran siempre el estilo de
las literatas; si es dulce y sencillo, por lo que tiene, a su decir,
de gazmoña hipocresía; si es vigoroso y arrebatado por lo que
afecta de ridícula virilidad. La mujer nunca escribe bien ni con
la verdad para los que entienden que la mujer no debe escribir
nunca (308-309).

En España, escritoras como Fernán Caballero, Carolina
Coronado y Gertrudis Gómez de Avellaneda fueron



 
 
 

discriminadas en un ambiente donde se consideraba que el
talento literario pertenecía exclusivamente a los hombres y
cuando una escritora demostraba poseerlo, según el caso de estas
tres autoras, se optaba por atribuirlo al hecho de que, en el fondo,
eran hombres en envoltura de mujer3. Así, José Zorrilla, en el
funeral de Gómez de Avellaneda, declaró en su discurso:

...su escritura briosamente tendida sobre el papel, y los
pensamientos varoniles de los vigorosos versos con que reveló
su ingenio, revelaban algo viril y fuerte en el espíritu encerrado
dentro de aquella voluptuosa encarnación mujeril. Nada había de
áspero, de anguloso, de masculino, en fin, en aquel cuerpo de
mujer, y de mujer atractiva: ni coloración subida de la piel, ni
espesura excesiva de las cejas ni bozo que sombreara su fresca
boca, ni brusquedad en sus maneras: era una mujer, pero lo era
sin duda por un error de la naturaleza, que había metido por
distracción un alma de hombre en aquella voluptuosa envoltura
de mujer (501).

Muy consciente de estas discriminaciones que impidieron que
fuera aceptada en la Real Academia de la Lengua, no obstante
su extensa y exitosa obra4, en su ensayo “La mujer” publicado
en 1860, afirma:

Si la mujer a pesar de estos y otros brillantes indicios de
su capacidad científica aún sigue proscrita del templo de los
conocimientos profundos, no se crea tampoco que data de
muchos siglos su aceptación en el campo literario y artístico;
¡Ah! ¡No! también ese terreno le ha sido disputado palmo á



 
 
 

palmo por el exclusivismo varonil, y aún hoy día se la mira en
él como intrusa y usurpadora, tratándosela, en consecuencia, con
cierta ojeriza y desconfianza, que se echa de ver en el alejamiento
en que se la mantiene de las academias barbudas (303).

En repetidas ocasiones, Gómez de Avellaneda se refiere
con bastante ironía a “la barba de los hombres” para destacar
cómo un detalle hormonal y no intelectual o artístico impide el
reconocimiento de las escritoras. Así en este ensayo asevera:

Como desgraciadamente la mayor potencia intelectual no
alcanza á hacer brotar en la parte inferior del rostro humano
esa exuberancia animal que requiere el filo de la navaja, ella
ha venido á ser la única e insuperable distinción de los literatos
varones quienes —viéndose despojados de otras prerrogativas
que reputaban exclusivas— se aferran á aquella con todas sus
fuerzas de sexo fuerte, haciéndola prudentísimamente el sine que
non de las académicas glorias (303).

Habiendo experimentado ella misma la masculinización de
su talento pues, para sus coetáneos, el hecho de que fuera una
escritora destacada se debía a que ella era “mucho hombre”,
Gómez de Avellaneda define el éxito literario de la mujer
como el producto de un enmascaramiento audaz y estratégico.
Refiriéndose a George Sand a quien denomina como “lampiña
disfrazada”, afirma: “Otras que cubriendo sus lampiñas caras con
máscara varonil, se entraron, sin más ni más, tan adentro del
templo de la fama, que cuando vino á conocerse que carecían
de barbas y no podían, por consiguiente, ser admitidas entre las



 
 
 

capacidades académicas, ya no había medio hábil para figurar
eternamente entre las capacidades europeas” (303-304).

La imagen de la máscara y el antifaz es un signo que si bien
no metaforiza en toda su complejidad la escritura de mujer pone
de manifiesto un elemento esencial: la impostura y el adulterio
como dos actos transgresivos que modifican ilegalmente el
objeto “legítimo” en un proceso de usurpación. Dentro de un
contexto en el cual los escritores, aún hoy día, se refieren a
su escritura como “el dar a luz en el parto de la creación”
haciendo del texto un embrión que se gesta y crece dentro del
sujeto creador, la mujer “concibe” su escritura dentro de una
gestualidad que implica encubrir su especificidad genérica a
través de una mímica que crea la ilusión de que es un hombre
el autor de ese texto, pero esa máscara o antifaz resulta ser
solo un subterfugio engendrado por los prejuicios patriarcales.
La “escritura masculina” de la mujer es una máscara que se
triza para dar paso a la diferencia genérica que, en el caso de
Gertrudis Gómez de Avellaneda, constituirá la primera instancia
de una mímica subversiva en la producción narrativa de la mujer
latinoamericana.

La estructuración palimpséstica del sujeto romántico en Sab
Un aspecto que llama la atención en esta novela publicada en

1841 es el hecho de que, en su capítulo final, se produzca un
cambio abrupto con respecto al énfasis de la línea argumental.
Si bien la trama se había centrado en los infortunios del esclavo
Sab y su amor imposible hacia Carlota quien termina casándose



 
 
 

con un hombre blanco, en la sección que concluye la novela
y que transcurre cinco años después de la muerte de Sab, se
nos presenta a Carlota viviendo un matrimonio desdichado y
en la carta del esclavo a Teresa, este afirma que la esclavitud
de las mujeres, bajo el lazo indisoluble del matrimonio, es una
servidumbre mucho peor que aquella de los mismos esclavos
porque ellos, por lo menos, pueden comprar su libertad.

Esta aparente digresión argumental fuerza a una relectura en
la cual no solo Carlota reemplaza a Sab en su rol protagónico sino
que también el ideologema5 abolicionista resulta ser únicamente
un recurso estratégico que nutre un ideologema feminista de
mayor importancia y que, dados los valores de la época, no
pudo ser elaborado de una manera más explícita. Desde el
punto de vista estructural, entonces, Sab se construye como un
palimpsesto donde los trazos de la historia trágica de Carlota
son difuminados y ubicados en un plano subyacente a la historia
de la superficie que corresponde a la trayectoria de Sab. Por
consiguiente, el sujeto romántico de esta novela se desdobla
a través del palimpsesto en la figura de Carlota quien, en su
posición de subalterna, ya no posee ninguna agencia y es, más
bien, una víctima del sistema patriarcal. De esta manera, los
elementos convencionales de la representación romántica de la
mujer se reconfiguran al final de la novela dando paso a un
margen transgresivo que corresponde al mensaje feminista.

En el contexto de la novela antiesclavista cubana, Sab se
destaca como un texto singular no solo porque la autora no



 
 
 

recibió la influencia notable de Domingo del Monte (Picón
Garfield, 52-58) sino también porque el énfasis de la narración
no está en las relaciones sociales que claramente se observan
en novelas tales como Petrona y Rosalía (1838) de Félix M.
Tanco, Francisco (1839) de Anselmo Suárez y Romero, Cecilia
Valdés (1839) de Cirilo Villaverde y Romualdo (1869) de
Francisco Calcagno. Si en Francisco, por ejemplo, se da la
descripción detallada de los castigos y abusos de poder por
parte de los amos con una clara intención de denuncia dirigida
específicamente a modificar la situación jurídica y económica de
los esclavos cubanos, en Sab se omite dicho aspecto político para
concentrarse en un conflicto de carácter sentimental en el cual
la diferencia de raza y clase social nutre, de manera tradicional,
el leit-motiv del amor imposible.

La elección de un personaje negro parece, más bien,
condicionada por una tradición literaria europea que tiene sus
antecedentes en Oroonoko (1688) de Aphra Behn, Robinson
Crusoe (1719) de Daniel Defoe y Bug Jargal (1826) de
Víctor Hugo (Araújo). Como en Orooko, Sab no es totalmente
negro sino mulato, con ancestros africanos de sangre real,
una educación similar a la de los blancos y la vivencia de
sentimientos que no lo distinguen en su condición de integrante
de una minoría étnica (Alzola). Lejos de representar en toda
su complejidad al esclavo cubano de la época, el personaje Sab
debe comprenderse en la tradición establecida por Marmontel,
San-Lambert, Florian y Chateaubriand como una figura que



 
 
 

fundamenta la reivindicación de las razas no blancas en su
capacidad para experimentar sentimientos y pasiones. Es más,
en su calidad idealizada de “buen salvaje”, Sab resulta ser la
imposición de un yo blanco en un etnos negro (Barreda) que
plasma, como en varias novelas de la época, una concepción
europea de la sociedad industrializada y sus efectos corruptores
en los seres humanos. Por consiguiente, en esta novela, el
primitivismo elaborado en la figura del esclavo resulta de una
apropiación estética de los modelos románticos hegemónicos
y omite, en su carácter cultural dependiente, no solo el ethos
sino también los conflictos sociales y políticos de los esclavos
cubanos.

Por otra parte, se deben señalar las contradicciones
subyacentes en otros elementos configuradores del personaje.
La caracterización básica de Sab se elabora a partir del eje
estructurante de un ser/parecer que pone de manifiesto, una
premisa racista. En este sentido, el epígrafe que inicia el primer
capítulo (“…gozo de heroica estirpe allá en las dotes del alma
siendo el desprecio del mundo”, 101) se especificará, más
adelante, en el sema “negro de alma blanca” que supone una
excepcionalidad para una raza concebida como inferior, razón
por la cual Teresa quien olvidando “el color y la clase de
Sab” (210) ha llegado a conocerlo verdaderamente concluye que
este no debía haber nacido esclavo puesto que “un corazón que
sabe amar así, no es un corazón vulgar” (224).

Dentro de este contexto contradictorio no resulta extraño que



 
 
 

la condición social de Sab se procese en una abstracción que
responde a la antítesis romántica que lo escinde en un alma
libre y noble y un cuerpo esclavo y villano. Del mismo modo,
Enrique, futuro esposo de Carlota, se caracteriza por un alma
que es “huésped mezquino de un soberbio alojamiento” (188)
difuminando, así, las relaciones económicas y sociales de una
estructura de poder que divide a los hombres en amos y esclavos.

Al examinar en detalle la situación del sujeto romántico
representado por Sab se hace aún más evidente su relación
homóloga con la ideología romántica europea pues la
problemática de la esclavitud se presenta exclusivamente desde
una perspectiva metafísica en la cual se concibe la perfección
y armonía de un orden divino como un paraíso perdido bajo
la influencia del orden imperfecto impuesto por los hombres.
De allí que Sab defina a la divinidad como un “Dios, cuya
mano suprema ha repartido sus bienes con equidad sobre todos
los países del globo, que hace salir al sol para toda su gran
familia dispersa sobre la tierra, que ha escrito el gran dogma
de la igualdad sobre la tumba” (265). En contraposición a este
orden donde todo lo creado posee igual valor por ser obra de
Dios, se destaca el orden humano dominado por el espíritu
mercantil y la codicia que adjudican un valor de cambio a la
naturaleza y a los seres humanos. Se da así una inadecuación
básica que Sab explicita al afirmar: “No he podido encontrar
entre los hombres la gran armonía que Dios ha establecido en
la naturaleza” (266). La angustia del sujeto romántico surge,



 
 
 

entonces, de una sensibilidad espiritual extraña a los otros
hombres y que lo liga al Edén perdido de la armonía primigenia.
La delimitación de los espacios impuesta por la burguesía
capitalista extranjera representada por Enrique Otway y su padre
posee como contrafigura para Sab, el espacio de la naturaleza
concebido como el ámbito de la perfección y la felicidad que
los teóricos románticos alemanes denominaban el recinto de la
moral ingenua (Schiller).

Es precisamente la naturaleza como creación de Dios en su
prodigalidad igualitaria la que motiva en Sab un cuestionamiento
del orden humano: “¿Rehúsa el sol su luz a las regiones en que
habita el negro salvaje? ¿Sécanse los arroyos para no apagar
su sed? ¿No tienen para él conciertos las aves, ni perfume las
flores?... Pero la sociedad de los hombres no ha imitado la
equidad de la madre común que en vano les ha dicho: ‘Sois
hermanos’” (206). No obstante la generosidad de la madre
naturaleza, la codicia de los hombres sustrae a los esclavos
de ese orden armonioso produciendo alteraciones incluso en el
movimiento cíclico y cósmico del día y la noche:

Cuando la noche viene con sus brisas y sus sombras a consolar
a la tierra abrasada, y toda la naturaleza descansa, el esclavo va
a regar con su sudor y sus lágrimas el recinto donde la noche no
tiene sombras, ni la brisa frescura, porque allí el fuego de la leña
ha sustituido al fuego del sol, y el infeliz negro, girando sin cesar
en torno a la máquina que arranca a la caña su dulce jugo, y de
las calderas de metal en las que este jugo se convierte en miel a



 
 
 

la acción del fuego, ve pasar horas tras horas, y el sol que torna
le encuentra todavía allí… (106).

La esclavitud viene a ser así una condición impuesta contra
la armonía divina y una fuente constante de enajenación con
respecto a la naturaleza como reflejo y creación de Dios. La
rebeldía surge, sin embargo, en el caso de Sab debido a la
imposibilidad de unirse a Carlota y no como un imperativo para
modificar el devenir histórico pues el personaje es, en esencia,
un ente sentimental y no un sujeto político.

En la estética romántica, de la oposición desgarradora de dos
órdenes antagónicos e irreconciliables surge el amor como una
actividad espiritual de seres excepcionales que trascienden la
mezquindad del mundo creado por los hombres para retornar a
la perfección de los orígenes y enlazarse a Dios. En las cartas y
otros textos autobiográficos de Gertrudis Gómez de Avellaneda,
es evidente que ella se concebía a sí misma como uno de estos
seres excepcionales y que su concepción del amor coincidía con
la de los autores románticos que había leído. En su Autobiografía
declara: “(…) el principio eterno de la vida que sentimos en
nosotros y que vemos, por decirlo así, flotar en la naturaleza;
este soplo de la Divinidad, que circula en sus criaturas, no puede
ser sino amor. Amor espiritual, que no se destruye con el cuerpo
y que debe existir mientras exista el gran principio, del cual
es una emanación” (153). El amor como fuerza trascendente y
eco de la divinidad hace de la amada, una belleza sensible que
conduce hacia la belleza eterna —visión romántica enraizada en



 
 
 

la tradición neo-platónica que Gómez de Avellaneda infunde en
Carlota cuya voz es un eco de la melodía del cielo mientras su
aliento semeja la brisa del atardecer y su cuerpo evoca la aurora
—.

Es precisamente su capacidad de amar y de morir por amor la
que hace de Sab un personaje sublime y, a nivel ontológico, su ser
se define en términos del amor (“Mi amor, este amor insensato
que me devora, principió con mi vida y solo con ella puede
terminar; los tormentos que me causa forman mi existencia;
nada tengo fuera de él, nada sería si dejase de amar” (280).
Como típico héroe romántico, su condición social de esclavo
resulta ser un recurso literario para elaborar el leit-motiv del
amor imposible mientras en su calidad de esclavo del amor,
románticamente trasciende su problemática social para alcanzar
la realización de su ser.

Si en el plano social e histórico, la esclavitud de Sab deviene
en la abstracción de lo sublime, dicha condición adquiere, al final
de la novela, una condición política al adscribirse a la figura de
Carlota6. Antes de suicidarse, Sab deja una carta a Teresa en la
cual le cuenta que ahora que Carlota se ha casado con Enrique,
él aún puede verla:

Es ella, es Carlota, con su anillo nupcial y su corona
de virgen… ¡Pero la sigue una tropa escuálida y odiosa!...
Son el desengaño, el tedio, el arrepentimiento… y más atrás
ese monstruo de voz sepulcral y cabeza de hierro… ¡Lo
irremediable! ¡Oh!, ¡las mujeres! ¡Pobres y ciegas víctimas!



 
 
 

Como los esclavos, ellas arrastran pacientemente su cadena y
bajan la cabeza bajo el yugo de las leyes humanas. Sin otra guía
que su corazón ignorante y crédulo, eligen un dueño para toda la
vida. El esclavo, al menos, puede cambiar de amo, puede esperar
que, juntando oro, comprará algún día su libertad, pero la mujer,
cuando levanta sus manos enflaquecidas y su frente ultrajada para
pedir libertad, oye el monstruo de voz sepulcral que le grita: “En
la tumba” (270-271).

En su calidad de texto que ilumina retroactivamente toda la
novela, esta carta traslada a Sab de protagonista a personaje
auxiliar en una historia subyacente en la cual Carlota quien,
aparte de ser la típica heroína romántica en la narración de la
superficie del palimpsesto, es también el contrasello del sujeto
romántico en una alteridad subalterna que no le permite ni la
trascendencia espiritual ni algún acto de resistencia pues, en su
condición de mujer, está condenada a sumisamente aceptar su
matrimonio desdichado.

Carlota en el flujo dual de la mistificación patriarcal y la
condición subalterna

En la confluencia palimpséstica de dos historias, Carlota
es tanto el objeto amado, según imaginario romántico, como
un sujeto consciente de su situación aunque privado de la
posibilidad de toda praxis. Como objeto del amor romántico, ella
se caracteriza de manera muy similar a otras representaciones de
la época: su tez de azucena, su talle de palma y su cuello de cisne
simbolizan la íntima relación de “lo femenino” con la naturaleza



 
 
 

de carácter divino. Sus posturas lánguidas en un balcón, sus
suspiros y desmayos hacen de ella una figura de camafeo que
responde a una elaboración típica de la imaginación masculina de
la época y que refuerza el modelo social impuesto a la conducta
y caracterología de la mujer. En efecto, la apropiación de esta
mujer dicha desde una perspectiva masculina no solo pone de
manifiesto la subordinación a modelos literarios hegemónicos
sino que también induce a inquirir en sus silencios como
elementos vitales en el texto. Nada se dice de la especificidad
genérica de sus experiencias en el ámbito doméstico y su cuerpo
se describe desde una mirada exterior que omite las vivencias en
la topografía de ese cuerpo.

Sin embargo, en su posición de sujeto consciente, se observan
en ella adiciones marginales a la estética romántica masculina
reconfigurando a la típica heroína romántica. En primer lugar, su
caracterización como sujeto amante se elabora desde el principio
a partir del eje disyuntivo de la ilusión y el desengaño. Así, a
sus sentimientos hacia Enrique se yuxtaponen los comentarios de
una narradora que profetiza el fracaso de estos sentimientos por
ser producto de un corazón y una imaginación que embellecen
al amado y que irremediablemente deberán enfrentar la realidad.
De este modo, se da una tensión oximorónica entre el amor del
presente y el desengaño posterior.

Por otra parte y de manera significativa, Carlota como sujeto
consciente rechaza los valores pragmáticos de su sociedad,
cuestiona la violencia de la Conquista de América y se opone a



 
 
 

las injusticias de la esclavitud y la condición mísera de la indígena
Martina. Actitud marcada por un factor genérico que hizo que
la mujer blanca en el espacio de la casa estableciera relaciones
domésticas con negros e indígenas en situaciones que diferían
del formato exclusivamente económico y laboral que dirigían los
hombres blancos.

De manera similar a Sab, el conflicto de Carlota se especifica
como la lucha entre su naturaleza intrínseca y el destino asignado
por la sociedad. Pero si en el primero el ser/parecer equivalía
a un alma y un cuerpo, en la protagonista esta dualidad es
aún más compleja. Definida como esencialmente un ser hecho
para amar por ser puro corazón, su ser está primordialmente
unido a Dios y a la naturaleza. Su parecer, sin embargo, no
corresponde sencillamente al de un cuerpo negro discriminado.
Por el contrario, como objeto simbólico del estatus social de
su amo (en el eufemismo legal de esposo) debe mantener las
apariencias, fingir que es feliz, no obstante haber descubierto la
bajeza moral de Enrique y el efecto degradante de su codicia en
un mundo del cual no puede huir.

Significativamente, su situación se describe aludiendo al plano
social e individual: “Carlota no podía desaprobar con justicia
la conducta de su marido, ni debía quejarse de su suerte, pero
a pesar suyo se sentía oprimida por todo lo que tenía de serio
y material aquella vida del comercio” (259). Esta inadecuación
básica interpretada en relación con el ideologema de la esclavitud
propone, entonces, que la condición de la mujer va contra la



 
 
 

armonía creada por Dios y reflejada en la naturaleza. Este
concepto será, en la narrativa de la mujer latinoamericana, parte
del núcleo ideológico que denuncia el poder desnaturalizador del
sistema patriarcal.

Sintiéndose una extraña en el mundo e impotente para
modificar su vida, Carlota no posee otra alternativa que llorar
“sus ilusiones perdidas y su libertad encadenada” (260). Esta
absoluta claudicación por parte de la protagonista marca el
inicio, en la narrativa de la mujer latinoamericana, de lo que
denominamos la modalidad hermética de la existencia subrayada
por una trayectoria frustrada y la derrota engendrada por el orden
patriarcal.

En un proceso de anagnórisis, Carlota toma conciencia de
su situación sin salida en una época en la cual no existía
el divorcio. Si “la maldición terrible” y “el fatal destino” de
la figura complementaria de Sab lo condujo a una muerte
noble y sublime, dicha fatalidad para Carlota será la carga
de un matrimonio que llevará a cuestas por el resto de su
vida aunque la sociedad la considere una situación normal
para el imperativo de ser una mujer decente. La única otra
posibilidad durante la época era entrar a un convento, como lo
hizo Teresa. No obstante este mensaje de la autora permanece
en el nivel abstracto de la fatalidad, del mismo modo como
su defensa de la mujer en sus ensayos de 1860 omiten los
factores básicos de la infraestructura económica del patriarcado,
es importante subrayar que su conciencia feminista la motiva a



 
 
 

concluir su novela con dos elementos significativos. En primer
lugar, la narradora omnisciente finge ignorar la suerte de Carlota
suponiendo “verosímilmente” (274) que su marido se estableció
en una ciudad europea y ella debió seguirlo. Lo verosímil (o sea
aquello cercano a la verdad) es aquí sinónimo de las convenciones
y normas sociales de las cuales la mujer de la época no podía
escapar (Girona Fibia, 124). Además de esta imprecisión que
implícitamente alude al destino de todas las mujeres, es también
importante que la trayectoria posterior se silencie aludiendo, de
manera tangencial, a la universalidad de una situación que, en
ese momento histórico, resultaba irrevocable.

Apropiación del folletín romántico y contradiscursos de la
mímica subversiva en Dos mujeres

En su segunda novela titulada Dos mujeres (1842), Gómez
de Avellaneda reitera, con más vigor, su crítica a la institución
del matrimonio enmascarando este contenido subversivo bajo el
formato del folletín romántico. En efecto, la historia amorosa
y sus vicisitudes se presentan a través del encadenamiento de
sucesos fortuitos, cambios de fortuna y felices coincidencias
que conducen a los personajes a circunstancias típicas de un
triángulo folletinesco. Después de casarse en Sevilla con la rubia
y angelical Luisa, Carlos debe realizar un viaje a Madrid donde
conoce a Catalina (una condesa viuda y famosa por su reputación
de mujer fatal) y se enamora perdidamente de ella. Según el
imperativo tradicional del folletín y las teleseries de la actualidad,
Carlos se encontraría entonces ante la disyuntiva del bien y del



 
 
 

mal representados por las figuras antitéticas de ambas mujeres y
siguiendo las normas textuales de la ética edificante, el desenlace
de la novela debería confirmar el triunfo de la virtud y el castigo
al pecado.

Sin embargo, la posición ideológica de la autora dista mucho
de concordar con las categorías binarias y disyuntivas propuestas
por la moral de la época que ella, tres años después de publicar
Dos mujeres, transgredió al convertirse en madre soltera7.
Complejizando el triángulo folletinesco en el cual Carlos debería
finalmente elegir a la mujer buena y abnegada, la autora
nos presenta la situación contradictoria de un hombre que
simultáneamente ama a dos mujeres quienes, más allá de la
sanción social que las catalogaría como virtuosas o pecadoras,
son, de igual manera, nobles. Además, en las relaciones que
se establecen entre los tres vértices del triángulo amoroso se
dan sentimientos contradictorios: no obstante la infidelidad a su
esposa, Carlos siente por ella ternura y amor mientras las mujeres
supuestamente rivales terminan compadeciéndose mutuamente
y ofreciendo el sacrificio de renunciar a Carlos en un acto
de solidaridad entre mujeres. Tensión que se hace evidente
en las siguientes afirmaciones: “(…) y puede asegurarse que
jamás marido infiel ha sabido honrar tanto a la esposa que
ultrajaba” (169); “(…) al verla tan hermosa, tan joven, tan santa,
la condesa juzgó muy culpable y muy insensato al hombre que
la abandonaba” (189).

Es más, Dos mujeres termina con la siguiente aseveración:



 
 
 

“La culpable encuentra por doquier jueces severos, verdugos
implacables. La virtuosa pasa desconocida y a veces ¡ay!
calumniada. ¡Y la culpable y la virtuosa ambas son igualmente
infelices, y acaso también igualmente nobles y generosas!” (216).
Contradiciendo las estructuras binarias del falogocentrismo,
la autora agrega al folletín romántico, los márgenes de un
contradiscurso desde una perspectiva feminista que ofrece
una visión no convencional del adulterio, del amor, de la
masculinidad y de la mujer quien, lejos de ser la típica amada
candorosa, se configura como sujeto en una reapropiación de la
subjetividad del héroe romántico.

En la sociedad patriarcal, el adulterio, en el caso de la
mujer, constituye un pecado que merece castigo mientras para
el hombre, es un testimonio más de su virilidad8. Dado este
doble estándar, el lazo indisoluble del matrimonio representaba
un obstáculo solo para la mujer. Influida por las ideas de la
escritora francesa George Sand, Gómez de Avellaneda defiende
el adulterio señalando que el matrimonio es una institución que
va contra una ley natural, la del amor que, como en el caso
de la naturaleza, no es eterno sino mutable. Del mismo modo
como los árboles cambian su follaje y la vida es arrebatada por
la muerte, los seres humanos son susceptibles de dejar de amar
a una persona y volver a amar a otra, aún después de haber
contraído los lazos indisolubles y perpetuos en una ceremonia
que la narradora define en la novela como“solemne y patética
y que jamás he presenciado sin un enternecimiento profundo



 
 
 

mezclado de terror” (34). Este concepto es varias veces reiterado
en la correspondencia epistolar y la autobiografía de Gertrudis
Gómez de Avellaneda, textos en los cuales define el matrimonio
como una profanación, como un lazo público que carece de
la trascendencia de vínculos más sublimes establecidos por el
amor recíproco9. Si para la visión romántica, el amor es una
manifestación espiritual que define la esencia humana y le otorga
trascendencia, las reglas convencionales del matrimonio que
sancionan el adulterio cometido por una mujer son, desde la
perspectiva feminista de la autora, fuerzas negativas que tronchan
toda posibilidad de ser.

Por lo tanto, el adulterio se elabora en Dos mujeres desde
una perspectiva subversiva que lo propone como fuente de amor
sublime y virtuoso. Así, Catalina afirma: “El adulterio, dicen, es
un crimen, pero no hay adulterio para el corazón” (127). Este
contradiscurso comparado con el de Jean-Jacques Rousseau y
otros románticos que, a pesar de su rechazo de los valores de
la sociedad mercantilista reafirmaron la noción convencional de
“lo femenino”, pone de manifiesto un acto de apropiación de la
estética romántica desde una perspectiva feminista en la cual se
presenta una dicotomía entre “lo dicho” (aquellos valores éticos
que el orden patriarcal dictamina) y “lo sentido”(aquello que los
seres humanos realmente viven en su necesidad espiritual y no
social de amar). Mientras en dicho orden el romance apasionado
de Carlos y Catalina resulta un escándalo inmoral, dentro de
esta concepción del amor, posee una dimensión espiritual que



 
 
 

otorga a ambos personajes una cualidad sublime. En este sentido,
entonces, la transgresión del código moral se plantea como la
única alternativa para superar las imperfecciones de una sociedad
no solo pragmática sino también injusta con las mujeres.

Dentro de este contexto romántico que subraya lo individual y
sentimental agregando un margen feminista, se modifica también
el estereotipo de la mujer fatal en un imaginario androcéntrico
en el cual se le atribuye a la imagen, los rasgos malévolos
de la dame sans merci que hace sufrir a los hombres de
manera malévola mientras la figura de Don Juan constituye un
modelo admirable de la masculinidad. Demás está agregar que
la celebrada sexualidad de Don Juan adquiere, en el caso de la
mujer fatal, las oscuras tintas de la perversidad.

A primera vista, Luisa en su pureza y abnegación sería, en
un texto folletinesco, el símbolo del deber-ser en oposición
a Catalina, antítesis subrayada por el típico contraste entre
mujer rubia, inocente, sumisa y angelical y la mujer morena,
libertaria y, por lo tanto, demoníaca. Sin embargo, Gómez
de Avellaneda desde su perspectiva feminista, rechaza esta
dicotomía arquetípica propia del patriarcado que, en la tradición
cristiana, asume la forma de la Virgen María versus Eva la
pecadora, para hacer de sus personajes femeninos dos figuras
que representan a la mujer dentro de dos situaciones existenciales
diferentes: Luisa que acepta dócilmente tanto el ser como el
deber ser impuesto por la sociedad patriarcal y Catalina, quien,
en una posición de rebeldía, rechaza dicho orden para forjar su



 
 
 

propia identidad.
La caracterización convencional de Luisa entregada en un

tono irónico por parte de la narradora, pone de manifiesto una
estaticidad y modalidad hermética de la existencia que, al ser
contrapuesta a la complejidad subversiva de Catalina, constituye,
para la ideología de la autora, lo que la mujer no debería
ser. Si analizamos el prototipo de la mujer sumisa como un
mito en el sentido que Roland Barthes le asigna (es decir, una
conceptualización y significación del mundo motivadas por la
necesidad de mantener el orden dominante), los rasgos altamente
positivos de Catalina resultan excéntricos con respecto a dicho
Orden y proponen un nuevo modelo para la mujer cancelando
no solo la estructura binaria del deber ser y el no-deber ser
sino también la identidad adscrita de un ser configurado para la
mujer por los dispositivos patriarcales10. Sin embargo, en una
época en la cual recién se inicia un primer movimiento feminista,
la autora solo puede limitarse a asignarle a este nuevo modelo
de mujer, rasgos identitarios masculinos. Por esta razón, en la
novela se añaden contradiscursos que están muy lejos de ser
deconstructivos.

En un proceso de inversión de las normas textuales, Catalina
se caracteriza como un héroe romántico. Su imaginación y
sensibilidad excepcionales en una sociedad que ha sacrificado
lo espiritual en aras de la razón y el utilitarismo la hacen
descubrir la problematicidad de su propia existencia. En vano
se retira del mundo para identificarse con los personajes de



 
 
 

Rousseau y Goethe y abandona la ciudad para retornar a la
naturaleza —ámbito que exalta su necesidad de amar como único
modo de trascender espiritualmente—. Sin embargo, pronto
descubre que la evasión tampoco es una verdadera respuesta
para su subjetividad y se reincorpora a la sociedad escindiéndose
entre un ser y un parecer; su desengaño, entonces, se ahoga
en la mentira del placer banal asumiendo conscientemente esta
degradación que ella define de la siguiente manera: “(...) volvía
a lanzarme en el mundo; no ya para pedirle amor, felicidad,
justicia, verdad, sino un opio de placeres y riqueza que me
adormeciera. Volví a él para oscurecer entre el vapor de sus
pantanos, el funesto destello de mi inteligencia; para quebrantar
en su frente de bronce el dardo punzante de mi sensibilidad” (93).
Catalina, como un típico héroe romántico, está marcada por la
agonía, la rebeldía y la marginalidad y al comparársela con “una
gran torre que se desploma” y “un vasto incendio que devora
grandes edificios” (93) está condenada al desastre y la fatalidad.
Agregando un margen genérico al fatum romántico, la causa de
su caída se debe a su inteligencia —elemento prohibido para la
mujer de la época— (“mi misma inteligencia, ese inapreciable
don que nos acerca a la divinidad, era para los espíritus medianos
una cualidad peligrosa, que tarde o temprano debía perderme”,
92). Para los otros, ella es una de “esas mujeres hombres que de
todo hablan, que de todo entienden, que de nadie necesitan” (51),
un ser rechazado por una sociedad que concibe la genialidad,
el talento y el vigor creativo como atributos masculinos innatos.



 
 
 

Por lo tanto, Gómez de Avellaneda reconfigura al típico héroe
romántico centrando la marginalidad de Catalina en la esfera
de las diferencias genéricas establecidas por las construcciones
culturales de la época.

Sin duda, Catalina es, en muchos sentidos, una proyección
autobiográfica de la autora, no solo por su insatisfacción
espiritual11 con respecto a los valores de su sociedad sino
también por su saber que la hacía comprender que el rol exclusivo
de madre y esposa mutilaba la posible agencia y autonomía de
la mujer.

Por otra parte, la caracterización de Carlos ofrece una
contra-imagen de la noción patriarcal de la masculinidad. En
su calidad de personaje aún no corrompido por la sociedad,
se caracteriza como inocente, sentimental e indeciso (Picón
Garfield, 117-118). En un contexto cultural de una pronunciada
escisión entre hombre y mujer, la feminización de Carlos parece
ser, más bien, una utopía —esa proyección imaginaria que se
engendra a partir de la insatisfacción hacia el orden imperante en
una subjuntividad anclada en la desesperanza—. Transgrediendo
el estereotipo del modelo masculino, Carlos siente admiración
por el intelecto y la independencia de Catalina (Pastor, 138) en
un espacio social donde ocurre exactamente lo contrario y esta
admiración corresponde, más bien, a un deseo utópico. Gómez
de Avellaneda estaba muy consciente de las asimetrías genéricas
creadas por un sistema que siempre ubicaba “lo masculino”
en el polo positivo de sus binarismos. Desde su perspectiva



 
 
 

feminista, no solo denuncia estas asimetrías sino que también
propone que la mujer se libere de las prescripciones patriarcales
y cruce el umbral del ámbito masculino para desarrollar su
intelecto que le permitirá un conocimiento del mundo y de su
situación subalterna para lograr una libertad de pensamiento que
contribuirá a su independencia. En este sentido, su ideología
concuerda con el primer movimiento feminista que abogaba por
la educación de la mujer sin tomar en cuenta otros factores como
su participación activa en la política, la economía y la cultura.

El haber cruzado el ámbito intelectual masculino le permite
a Catalina reflexionar:

Sí, momentos hay en mi existencia en que concibo el placer
de las batallas, la embriaguez del olor a pólvora, la voz de los
cañones; momentos en que penetro en el tortuoso camino del
hombre político, y descubro las flores que el poder y la gloria
presentan para él entre las espinas que hacen su posición más
apacible… Pero ¡la pobre mujer, sin más que un destino en
el mundo! ¿qué hará, qué será cuando no puede ser lo que
únicamente le está permitido? (94).

Catalina, fuera de los paradigmas que definen la noción de “lo
femenino”, es un excedente suspendido de los encasillamientos
genéricos y a la vez, muestra una alternativa para el rol mutilador
de madre y esposa. De este modo, al núcleo de la agonía
romántica experimentada por el héroe romántico y su rechazo
de los valores de una sociedad degradada, la autora inserta el
elemento genérico.



 
 
 

El destino social que comparten ambas mujeres hace de
ellas seres igualmente infelices, concepción que anula, en
forma definitiva, la oposición folletinesca entre la virtuosa y la
pecadora. Es más, la decisión de sacrificarse por la felicidad de
la otra constituye un acto de solidaridad que contrasta con la
homosociabilidad entre los hombres12. En esta, las relaciones
sociales se establecen en el ámbito de la competencia, la
conveniencia y la lucha por el poder mientras en el caso de Luisa
y Catalina, la sororidad responde a un afecto y empatía hacia
otra mujer en el espacio subalterno de una genealogía femenina.
Además, el hecho de que Catalina rechace el ofrecimiento de
Luisa de dejarla ir con Carlos y sea ella quien decida alejarse no
constituye ninguna “victoria” en la noción masculina del triunfo.
Luisa ya no será feliz en su matrimonio con Carlos y se resignará
a una existencia vacía en el espacio cerrado de la casa que,
en novelas posteriores de escritoras latinoamericanas, tendrá las
connotaciones de la tumba de una muerte en vida, como es el
caso de La última niebla de María Luisa Bombal.

Es precisamente en el espacio hermético de un cuarto de
su casa que Catalina, tras haber trascendido espiritualmente, se
suicida asfixiándose. Como si el suicidio fuera, después de todo,
el único acto que la mujer puede libremente elegir, la muerte
también representa la claudicación ante un orden que no ofrece
ninguna salida. Carlos, por el contrario, se reincorpora al orden
simbolizado por la institución del matrimonio y aunque no es
feliz, encuentra un sustituto para su felicidad en la ambición y el



 
 
 

éxito económico logrando, por medio del rol agente asignado a
los hombres, una realización para su existencia. Esta asimetría
genérica se refuerza en la novela con un mensaje al final para
las otras mujeres quienes, según la narradora, deben comprender
que “la suerte de la mujer es infeliz de todos modos. Que la
indisolubilidad del mismo lazo con el cual pretenden nuestras
leyes asegurarlas un porvenir, se convierte no pocas veces, en una
cadena tanto más insufrible, cuanto más inquebrantable” (210).

En la vasta producción literaria de Gertrudis Gómez de
Avellaneda, Sab y Dos mujeres se destacan por un importe
feminista que la autora no siguió elaborando. En septiembre de
1844, Sab y Dos mujeres se retuvieron en la Real Aduana de
Santiago de Cuba prohibiendo su entrada en un expediente que
explica que “no pueden introducirse por contener la primera,
doctrinas subversivas del sistema de esclavitud de esta Isla y
contrarias a la moral y buenas costumbres y la segunda por
estar plagada de doctrinas inmorales” (Cruz, 52). De manera
paradójica y corroborando su progresivo convencionalismo
literario que le aseguraba el éxito, Gómez de Avellaneda en
la edición de sus obras completas de 1869, eliminó Sab y
Dos mujeres por considerarlas novelas de la juventud que no
merecían el honor de ser incluidas en la prestigiosa selección de
autores españoles. Sin embargo, contradiciendo esta claudicación
de parte de la autora, son precisamente estas dos novelas y no sus
numerosos textos posteriores los que marcan un hito de apertura
que encontrará una resonancia en la trayectoria de la narrativa de



 
 
 

la mujer latinoamericana.
NOCIÓN GENÉRICA DEL AMOR Y EL CUERPO

ENFERMO COMO SIGNO DESESTABILIZADOR EN LA
NARRATIVA DE SOLEDAD ACOSTA DE SAMPER

En una lógica de género en la cual los roles primarios de
hombre y mujer se extienden en una vasta caracterología fundada
en la estructura binaria que asigna al hombre agencia social,
inteligencia, valentía y otros valores que contrastan con las
características de la mujer, no es solamente la sexualidad la que
se escinde entre lo masculino activo y lo femenino pasivo. Por el
contrario, la noción misma del amor se bifurca genéricamente y
adquiere diferentes connotaciones de acuerdo a si es el hombre
o la mujer quien lo experimenta.

No obstante el Romanticismo se destaca por su énfasis en
las historias de amor, este erróneamente llamado “sentimiento
universal” es elaborado dentro de una construcción cultural que
le implanta una marca de género. En el caso del héroe romántico,
el amor es parte de una búsqueda del orden divino y su amada
resulta ser el objeto de identificación y la mediatriz para alcanzar
la trascendencia espiritual. En otras palabras, el amor hacia una
mujer representa la etapa mediatizadora de una trayectoria más
extensa cuya meta corresponde a un plano metafísico.

La amada romántica (símbolo de belleza, espiritualidad y
pureza) es obviamente la proyección imaginaria de un sujeto



 
 
 

masculino que la inmoviliza en su perfección y refuerza su
posición de un otro subordinado. Esta situación de alteridad se
reitera en el hecho de que mientras el amor para el hombre es
solo parte de una praxis más amplia, en el caso de la mujer
constituye la única meta de su existencia en la cual no existen
las aventuras y desafíos de una trayectoria masculina. Más aún,
será solamente el amor de un hombre el que la proveerá de una
identidad. En Emilio (1762), Jean-Jacques Rousseau extiende
esta preconcepción al ser mismo de las mujeres al afirmar: “Ellas
dependen de nuestros sentimientos, del valor que ponemos en
sus méritos, de la importancia que les damos a sus encantos y
virtudes (…). No es suficiente que sean estimables, deben ser
estimadas. No es suficiente que sean bellas, deben agradar. No
es suficiente que sean moderadas, deben ser reconocidas como
tales” (354).

Desde una perspectiva más contemporánea, Simone de
Beauvoir en El segundo sexo (1949) —texto señero en el
pensamiento feminista— señala:

Una criatura inesencial es incapaz de sentir el absoluto en
el centro de su subjetividad; un ser condenado a la inmanencia
nunca podrá encontrar una auto-realización en sus propios actos.
Aprisionada en la esfera de lo relativo, destinada a un hombre
desde la niñez, habituada a ver en él a un ser superior que ella
no puede igualar, la mujer que no ha reprimido su derecho a la
humanidad soñará con hacer trascender su ser hacia uno de estos
seres superiores. No existe otra alternativa para ella que perderse



 
 
 

en cuerpo y alma en aquel que para ella representa lo absoluto
y esencial (713).

La división genérica patriarcal ha adscrito al hombre la
trascendencia (de “trans” que significa “más allá” y “cado”,
“escalar”). Trascender conlleva el significado de ir más allá,
de pasar de un ámbito a otro ámbito más alto y superior.
Este término es el significado contrario de la inmanencia que
corresponde a permanecer en un mismo lugar y dentro de sí, en
un ser y un actuar cerrado en sí mismo y por lo tanto, limitado.
Como demuestra Simone de Beauvoir, la mujer en su lugar de
un otro subalterno está condenada a la inmanencia, a los cercos
de su rol doméstico que le impiden trascender en un afuera y
sin otra alternativa que sublimar su deseo de trascendencia en el
sujeto masculino que es también, para ella, el absoluto.

El rol primario de madre y esposa en la infraestructura
patriarcal implica entonces no solo la dependencia económica
sino también una dependencia existencial e identitaria.

Dentro de la estética romántica, el sema de la mujer como
“puro corazón” se enlaza a “la fragilidad femenina” de la
estructura binaria básica y por consiguiente, se postula que ella
posee un corazón débil y sublime. Ella es el ángel del hogar
quien cultiva su propia fragilidad con severas dietas y polvos
de arroz que hacen de la tez, un pálido semblante. Corazón
débil y santo que debe erigirse sobre un pedestal, según Augusto
Comte, etéreos reflejos de Ofelia, Julieta y Mimí que el discurso
científico del siglo XIX calificará como similar a las razas



 
 
 

inferiores de acuerdo a la teoría de Charles Darwin en The
Descent of Man (1871). Al dato científico de que el cerebro de
la mujer pesa menos que el del hombre, se añade la creencia
de que posee un corazón más grande y Herbert Spencer en su
Estudio de sociología (1873) concluye que esta es la causa por
la cual la mujer no posee el poder abstracto de la razón mientras
Augusto Strindberg en “La Revue Blanche”(1895) asevera que
la menstruación y la pérdida periódica de fluido nutritivo
termina atrofiándole el cerebro. En esta nueva construcción
cultural del signo mujer bajo la influencia de estudios científicos,
la fragilidad femenina deviene en enfermedad y se perfila
como parte de la idealización folletinesca que erotiza anulando,
simultáneamente, toda expresión de poder (Dijkstra, 25-63). De
esta manera, el desmayo femenino en brazos del amado no solo
apunta hacia la posesión sensual de un cuerpo sino también a la
fragilidad y vulnerabilidad de la mujer, tanto en términos físicos
como sicológicos que la invalidan13. Por lo tanto, la enfermedad
dentro del imaginario romántico es un atributo que embellece al
cuerpo sumiso y débil en una metáfora de su lugar subalterno.

El primer aspecto que llama la atención en Novelas y
cuadros de la vida sur-americana (1869) de Soledad Acosta
de Samper (1833-1913) es precisamente la subordinación bajo
la ley patriarcal. En el prólogo escrito por su esposo José M.
Samper, este no solo le otorga su aprobación oficial sino que
también pone de manifiesto el hecho de que para ser digna hija
de su padre, la autora por ser mujer únicamente ha podido prestar



 
 
 

servicio a su patria escribiendo novelas.
¿Por qué lo he solicitado con empeño? Los motivos son de

sencilla explicación. Hija única de uno de los hombres más útiles
y eminentes que ha producido mi patria, del general Joaquín
Acosta, notable en Colombia como militar y hombre de estado,
como sabio y escritor y aún como profesor, mi esposa ha deseado
ardientemente hacerse lo más digna posible del nombre que lleva,
no solo como madre de familia sino también como hija de la
noble patria colombiana; y ya que su sexo no le permitía prestar
otro género de servicios a esa patria, buscó en la literatura, desde
hace más de catorce años, un medio de cooperación y actividad
(12).

“Dos palabras al lector” es el marco de la autoridad masculina
que legitima su escritura a través de la figura del esposo y del
padre como fuente de inspiración. La escritura de Acosta de
Samper responde, por lo tanto, no a su talento artístico sino a la
necesidad de un sustituto para otras actividades que pudo haber
realizado si hubiese nacido hombre.

El acto de acatar las leyes de la subordinación patriarcal
trasciende, en la escritura de Acosta de Samper, al plano
literario pues en su modelización de la condición femenina,
claudica, en primera instancia, al modelo masculino de la heroína
romántica. En su introducción a “El corazón de la mujer (Ensayos
psicológicos)”, la autora define a la mujer como un ser que
siempre ama “sea un recuerdo, una esperanza ó la ideal fantasma
creada por ella misma”(239) cuyo corazón es “un arpa mágica



 
 
 

que no suena armoniosamente sino cuando una mano simpática
la pulsa” (237). La metáfora del instrumento musical mudo y
sin acorde alguno, a menos que el sujeto masculino le infunda
movimiento y armonía, pone en evidencia el concepto patriarcal
de que la esencia misma de la mujer está determinada no
simplemente por el amor que ella pueda sentir en un rol de
agente sino, más bien, por el hecho de ser amada, determinismo
existencial que hace de ella un “carbón petrificado” o “un ser
angelical que perdona a todo el mundo en cambio de los dulces
sentimientos con los que alguien embelleció su existencia” (236).
Es más, siguiendo los presupuestos de la hegemonía masculina
que atribuye al hombre, el intelecto y a la mujer, la intuición,
Acosta de Samper asevera: “El hombre siente, se conmueve y
comprende el amor, el corazón de la mujer lo adivina antes de
comprenderlo” (239).

Sin embargo, a estas preconcepciones androcéntricas, la
autora añade otros conceptos que, sin duda, modifican la
mistificación romántica al postular a la mujer como un ser
condenado al desengaño de una realidad que la aniquila y hace
de su vida, un constante sufrimiento (“Tiene cuatro épocas en
su vida: en la niñez vegeta y sufre, en la adolescencia sueña y
sufre, en la juventud, ama y sufre, en la vejez comprende y sufre”,
239). Frente a la reiteración del sufrir en todas las etapas de
la vida de una mujer, cabe preguntarse por qué sufre: ¿por el
trato que le daban sus padres cuando niña?, ¿por el abandono del
hombre amado?, ¿por la indiferencia del marido para quien el



 
 
 

amor es solo un elemento complementario de una vida llena de
actividades?, ¿por las infidelidades de su esposo?, ¿por los golpes
que le daba en una sociedad que aún se regía por la ley medieval
que decía que el marido podía golpear a su esposa siempre que
no le causase la muerte? Acosta de Samper no explica por qué
la vida de la mujer está anclada en el sufrimiento, pero sí señala
que la mujer debe enmascarar su sufrimiento por el deber social
de las buenas apariencias. La autora define estos procesos de
internalización y sofocamiento al declarar:

Las mujeres no tienen derecho a desahogar sus penas á la
faz del mundo. Deben aparentar siempre resignación, calma y
dulces sonrisas, por eso ellas entierran sus penas en el fondo de
su corazón, como en un cementerio, y á solas lloran sobre los
sepulcros de sus ilusiones y esperanzas. Como el pária (sic) del
cementerio bramino (de Bernardin de Saint Pierre), la mujer se
alimenta con las ofrendas que se hallan sobre las tumbas de su
corazón (239).

De este modo, el margen genérico añadido a la concepción
romántica de la mujer se engendra desde una especificidad
femenina que ya no tiene su fundamento en una noción patriarcal
sino en la perspectiva de mujer que la autora infunde en sus
textos.

Silencio, soledad y sepulcro son los signos que Acosta de
Samper agrega a la figura consagrada de la heroína romántica
modificándola de manera tangencial, insertando márgenes que,
a través de una mímica subversiva, plantean una problemática



 
 
 

femenina sin voz ni voto en el devenir histórico. Lo interesante
es que estos mismos márgenes constituyen en sí una clausura
pues representan la mutilación de una subjetividad femenina
sin otra alternativa que el sufrimiento. Si el héroe romántico
está configurado por el principio de la actividad, ya sea a nivel
espacial o en la zona de su propia interioridad que lo impulsa
a iniciar una búsqueda, en los textos incluidos en Novelas y
cuadros de la vida sur-americana, se da una no-búsqueda en una
negatividad que hace del anhelo o la insatisfacción, un estado
inmóvil que solamente se resolverá pasivamente con la llegada
fortuita del amor. Ser amada equivale, en el contexto de las
relaciones genéricas, a ser elegida por el sujeto masculino y
esta dependencia existencial cerca y hermetiza también otros
espacios ya que el amor, para la mujer de la época en su carácter
inmanente e inesencial, es un fin en sí mismo, la meta centrípeta
que la acerca al absoluto masculino.

Como señala Julia Kristeva, el amor experimentado por los
hombres es un resorte de otros centros que revierten finalmente a
un narcisismo primario que es parte del proceso de identificación
del yo. En su análisis del amor cortés y otras historias de
amor en la tradición de occidente, únicamente la figura de
Don Juan subvierte este proceso al hacer de la seducción, algo
provisional y sin objeto suplantando la trascendencia del yo por
el juego barroco, el goce y la pasión absoluta. A diferencia de
la experiencia masculina del amor, la vivencia de la mujer se
concentra en sí misma ya que no posee otras esferas de acción y



 
 
 

la pérdida del amor se transforma en sinónimo de hermeticidad
y muerte.

En este sentido, la disposición circular de “Teresa la limeña
(Páginas de la vida de una peruana)” funciona como índice de
la modalidad hermética de la subjetividad femenina. El relato
se inicia en el momento en que Teresa, encerrada en su cuarto,
contempla en silencio y desde el balcón, el movimiento de la
gente en la playa de Chorrillos poblada de aves y lobos marinos.
El cuerpo de la protagonista es el signo visible de su circunstancia
patética al describírsela de la siguiente manera: “Una larga y
penosa enfermedad había velado el brillo de sus ojos y daba
una languidez dolorosa a sus pálidas mejillas, su abundante y
sedosa cabellera, desprendida, se derramaba sobre sus hombros
con un descuido e indiferencia que indicaban sufrimiento” (74).
El espacio oscuro y cerrado del cuarto en contraposición a un
afuera de olas, diversión y música simboliza la aniquilación de
la existencia que solo adquirirá algún sentido en el movimiento
regresivo de la memoria. Y el relato mismo cuando deja de
nutrirse del recuerdo, se cierra en un anti-desenlace circular
representado por la figura de Teresa aún a oscuras y en silencio
frente al balcón de su habitación, ahora cercada por una noche
oscura en la cual la luna, como elemento típico del escenario
romántico, ha sido borrada.

Desde una perspectiva feminista, esta oscuridad es el correlato
objetivo de la ausencia de horizontes o alternativas para una
subjetividad femenina condenada a la inmanencia por su único



 
 
 

rol en la reproducción biológica y no en la producción económica
o cultural.

El relato entregado desde la memoria sigue, en esencia,
las instancias cardinales del folletín amoroso puesto que se
estructura a partir de la fantasía del amor, el desengaño de la
realidad, la espera del amor y el enfrentamiento con el amor
imposible. Tanto Teresa como Lucila construyen sus ideales
a partir de la lectura de novelas románticas y cada una debe
confrontar sus sueños con una realidad que contradice el modelo
ficticio del hallazgo milagroso del amor. Se produce así el
desengaño, experiencia que, para Acosta de Samper, constituye
el accidente inevitable de toda inspiración espiritual. Teresa en
Lima se enfrenta con “la yerta realidad” (91) de una aristocracia
utilitaria y banal mientras Lucila permanece en el páramo
solitario de la casa de sus padres en la provincia francesa.

El paralelismo en la vida de las dos adolescentes funciona
como recurso de intensificación del conflicto. Si Lucila
deambula sin sentido por los anchos pasillos del caserón, Teresa,
en las ruidosas y elegantes fiestas de la aristocracia limeña, se
siente “impelida al vaivén de la vida sin objeto” (101). Se produce
así la total desarmonía entre lo vivido y lo deseado/imaginado,
entre el ser influido por los modelos literarios producidos
por la imaginación androcéntrica y una realidad patriarcal que
le impone el amor como única meta de la existencia. Esta
inadecuación esencial hace a Lucila afirmar: “Para mí la vida es
como la de una planta á la sombra de un murallón y que tiene



 
 
 

por horizonte un pedregal” (151). Por otra parte, la insatisfacción
espiritual de Teresa se describe como un “sentimiento de dolor
incierto, vago, muchas veces sin nombre, (que) echa una sombra
duradera sobre el espíritu y el corazón” (146).

Naturaleza sofocada y misterio umbroso son así los signos
metafóricos de la inefable agonía producida por la aspiración
insatisfecha del amor que, a nivel del cuerpo, se expresa a
través de extraños nerviosismos, rostros pálidos e inexplicables
enfermedades. El cuerpo deviene, así, en depositario visible de
una angustia que se reprime en la zona convencional y pública
de la sociedad y en el lenguaje mismo. También es, en sentido
metonímico, un corazón en el cual se da, de manera indisoluble,
lo espiritual y lo físico14. Y como perfil tangible del vacío,
este empieza a descorporalizarse en el caso de Lucila cuya
historia funciona como índice prefigurador del destino de Teresa.
En una de sus cartas, le cuenta: “Si me vieras ahora tal vez
no me conocerías, el rosado de mis mejillas ha desaparecido
completamente y estas, si no han desaparecido, han desmedrado
tanto que al través de la cútiz (sic) casi se ven los huesos,
en cambio mis ojos se han agrandado y los rodea una sombra
azul” (154).

No obstante el cuerpo expresa lo inefable en el lenguaje,
la subjetividad femenina permanece en una pasividad y una
no-búsqueda en la cual la agencia activa se sustituye por la
duda. Refiriéndose a Teresa, la narradora dice: “Amar y ser
amada era su delirio, el ideal de su vida, único sentimiento



 
 
 

que creía podía llenar una existencia, y sin embargo, no había
podido lograrlo. ¿El amor como ella lo comprendía sería acaso
una mentira? Jamás lo había visto en otro corazón; nunca se
le había presentado en todo su esplendor entre los seres que
había conocido. ¿Acaso su suerte sería la de correr tras una
quimera?” (159).

La quimera, sin embargo, se hace una realidad con la
aparición de Reinaldo y Roberto, personajes que, en la
típica intriga amorosa del folletín, son los agentes activos de
sucesivos encuentros y desencuentros. Los relatos paralelos y en
contrapunto ahora se bifurcan en función de un amor imposible
que adopta dos modalidades diferentes. En el caso de Lucila,
Reinaldo solo sabe de su amor en el instante en que ella muere
mientras que Roberto y Teresa viven plenamente su idilio hasta
ser separados por la ambición del padre de Teresa, la envidia de
Rosa y el orgullo de Roberto.

De este modo, el leit-motiv del amor imposible conlleva la
retórica de “lo que no pudo ser” y “lo que no pudo seguir siendo”,
modalidades que se resolverán en la muerte y en la muerte en
vida respectivamente. Dada la escisión genérica del amor y su
importancia centrípeta para la mujer, no es de extrañar que el
sujeto masculino se postule como otorgador de vida, como único
sentido en una existencia que, sin el amor de un hombre, se
convierte en “una sombra que no deja huella ninguna” (166).
Simbólicamente, el beso que Reinaldo da a Lucila moribunda la
hace exclamar: “Morir así rescata una vida de sufrimiento”(190).



 
 
 

Por otra parte, el amor de Roberto hace a Teresa vislumbrar
una armonía que se troncha cuando se produce la separación
y su existencia se convierte en una “calma estancada” (223),
en muerte “árida y desnuda” (223), en “letargo doloroso”(226)
producido por “la herida secreta del corazón”(225).

Si bien en ambas historias de amor se imita el formato
masculino del folletín romántico reafirmando el lugar subalterno
de la mujer y la pasividad intrascendente de la heroína, en
la narrativa de Soledad Acosta de Samper, la praxis de la
mímica agrega otras connotaciones a los signos de “la flor
marchita” (177), “el lirio tronchado” (154) y “la estatua de
mármol” (177). Básicamente porque a la pasividad mistificada
desde una perspectiva masculina, se añade el elemento patético
de una existencia hermética que contrasta con la existencia
múltiple y versátil de los hombres, no solo con respecto al amor
sino también en un Hacer que a la mujer le está vedado. Ellos
“cambian fácilmente de ídolo: el amor es el mismo pero el
objeto diferente” (229) y aparte de esta pluralidad de alternativas,
poseen también la posibilidad de realizar su existencia en un
ámbito público al cual la mujer no tiene acceso.

En los relatos incluidos tanto en “El corazón de la mujer
(Ensayo psicológico)” como en “Ilusión y realidad”, la vejez y la
pérdida de la belleza se plantean como verdaderos castigos en
una existencia femenina que depende de la mirada y el amor de
un sujeto masculino. Es más, como demuestra Gilberto Gómez
Ocampo, el ideologema de la hermeticidad se subraya en “El



 
 
 

corazón de la mujer” a través del aislamiento de la narradora y
su hermana en posición pasiva e impotente frente a los trágicos
desenlaces de historias de amor que han tronchado la vida de
mujeres cuya única meta posible era el amor y el matrimonio.

“Dolores. Cuadros de la vida de una mujer” se elabora
desde una perspectiva ambivalente en la cual la modalidad
hermética de la existencia también representa una apertura
hacia la trascendencia espiritual. A primera vista, Dolores está
condenada a la derrota y la clausura: el sueño premonitorio del
sarcófago y la denominación de “extranjera en la vida”(225)
en “Teresa la limeña” asumen ahora la forma exacerbada de
la proscripción y el aislamiento absoluto. Es más, la típica
enfermedad de la heroína romántica (tuberculosis, corazón
enfermo) se desplaza a la deformación horrorosa producida
por la lepra que deforma el cuerpo y lo hace repugnante en
una exageración monstruosa de la enfermedad romántica que
hace de la mujer, un ser lánguido y débil, pero aún hermoso.
Como contratexto del arquetipo falogocéntrico que concibe a la
mujer como dadora de vida, Dolores representa el contagio y la
muerte. Sin embargo y de manera simultánea, la lepra que la
obliga a aislarse del mundo produce una apertura significativa,
como acertadamente señala Elisa Montes Garcés al afirmar: “El
descubrimiento de su enfermedad y subsecuente aislamiento,
postración y deceso es el proceso de la liberación de la joven y
el logro de su autonomía como ser humano” (212).

El relato se estructura a partir de tres instancias cardinales:



 
 
 

la armonía, el advenimiento de la fatalidad y el destierro. En la
primera instancia, Dolores se presenta ligada a la naturaleza en
una relación armoniosa que refleja el orden divino. Ella es “un
precioso lirio en medio de un campo” (1) y elemento integral
en un locus amoenus de flores, aves y aguas cristalinas (“En
medio de sus flores y pájaros Dolores pasaba el día cosiendo,
leyendo y cantando con ellos. Desde lejos se oía el rumor de la
pajarera y la dulce voz de su ama”, 23). Tanto las aves, en su
simbolismo tradicional de espiritualidad15, como el canto en su
función sígnica de materialización de la armonía e imagen de la
conexión natural entre todas las cosas (Cirlot, 330-331) ponen
de manifiesto una concepción romántica de “lo femenino” unido
a una totalidad cósmica que, en su armonía intrínseca, refleja
la perfección de Dios. Del mismo modo, su amor con Antonio
es un reflejo de Dios y la naturaleza en sus manifestaciones de
belleza y fertilidad (“El amor entre estos jóvenes era bello, puro y
risueño como un día de primavera”, 16). Según la concepción de
la mujer presentada en este relato, el amor es también la instancia
natural que viene a satisfacer una esencia hecha para amar, un
sentimiento que integra a una armonía mayor. Razón por la cual
en la trayectoria de Dolores, el conocimiento del amor posee un
valor de iniciación.

Sin embargo, el advenimiento de la fatalidad se inserta
como un quiebre de “lo femenino”convencional en su relación
armoniosa, tanto con lo cósmico sublime como con el hombre
amado. Víctima de un mal hereditario, Dolores enferma de lepra



 
 
 

y su cuerpo empieza a deformarse haciendo de ella un espectro
(“La linda color de rosa que había asustado á mi padre, y que es
el primer síntoma del mal, se cambió en desencajamiento y en la
palidez amarillenta que había notado en ella en el Espinal: ahora
se mostraba abotagada y su cutis áspera tenía un color morado.
Su belleza había desaparecido completamente y solo sus ojos
conservaban un brillo demasiado vivo”, 51-52). Y es la fatalidad
de la lepra la que la convierte en un ser condenado al horror de la
monstruosidad de su propio cuerpo, a la enajenación y la locura.

El estigma de la lepra tiene sus orígenes en el Levítico del
Antiguo Testamento. La palabra ritualística “sara’at” denota en el
lenguaje hebreo: suciedad, depravación, corrupción e inmundicia
como un castigo de Dios. A nivel simbólico, la lepra es sinónimo
de enfermedad y abyección, dos elementos que van contra el
orden y todo sistema, como señala Julia Kristeva: “It is thus
not lack of cleanliness or health that causes abjection but what
disturbs identity, system, order”16 (1982, 4).

El cuerpo físico del ser humano, como depositario de diversas
inscripciones culturales, constituye un texto en el cual se da
prioridad a la identidad genérica como sustrato básico. El cuerpo
leproso de Dolores interrumpe el orden patriarcal, ya que ahora
es un cuerpo del contagio y la abyección que la ha invalidado
como mujer que debe ser elegida y amada por un sujeto
masculino para cumplir su rol de madre y esposa.

Así, la dimensión monstruosa de su cuerpo constituye una
amenaza contra el orden y por lo tanto, debe ser expulsada de la



 
 
 

sociedad manteniéndose aislada en un lugar lejano y oculto hasta
el momento de morir.

No obstante, es precisamente su aislamiento y monstruosidad
lo que da paso a un ascenso espiritual y noble en una versión
femenina de Frankenstein y el jorobado de Notre Dame,
portadores de la antítesis romántica de un alma sublime en un
cuerpo monstruoso.

De manera significativa, en el texto se establece un radical
contraste entre Dolores como figura convencional dentro del
orden patriarcal y Dolores fuera de las construcciones culturales
de “lo femenino” prescriptivo.

Antes de su enfermedad, su primo Pedro quien enmarca las
cartas de Dolores y cuenta su historia, la describe de la siguiente
manera: “Desde lejos vi a Dolores vestida de blanco y llevando
por único adorno su hermoso pelo de matiz oscuro. Recostada
sobre un cojín al pie del asiento en que había estado sentada,
apoyaba la cabeza sobre el brazo doblado, mientras que la otra
manecita blanca y rosada caía inerte a su lado” (24). Esta imagen
de Dolores concuerda con la tradicional representación visual de
la mujer que da énfasis a su pasividad en su función de objeto de
contemplación en una identidad fabricada para la mirada de los
hombres. Mientras en esas imágenes, la pasividad solo refleja que
ha nacido para ser vista o poseída en el caso de los desnudos en
los cuales se convierte en objeto de deseo, las figuras masculinas
conllevan siempre un sello de lo que son capaces de hacer, ya sea
en la acción misma que están realizando o en los emblemas de su



 
 
 

ropaje y escenario. En la tradición pictórica y escultórica del siglo
XIX, el hombre era una presencia de poder en términos físicos,
sociales y sexuales, razón por la cual su imagen conllevaba en sí
una identidad basada en la actividad17.

Muy distinta es la imagen de Dolores recostada sobre un cojín
y apoyando la cabeza sobre uno de sus brazos mientras el otro
yace inerte. Dormida o semidormida, ella confirma los rasgos de
un imaginario de “lo femenino” que, en una exacerbación de la
pasividad y la ausencia de una identidad propia, asume la forma
de La Bella Durmiente quien milagrosamente despierta cuando
un príncipe la besa. Por otra parte, su abultado vestido blanco
simboliza su pureza no solo a nivel síquico sino también en un
cuerpo virgen y aún no penetrado por un sujeto masculino.

La lepra, como interrupción del orden patriarcal, deforma
el cuerpo de Dolores y produce horror en aquellos que la
ven. Postrada, ahora en una inactividad engendrada por la
enfermedad y no por un imaginario de carácter androcéntrico,
solo desea morir y rehúsa comer. Por esta razón, llega su tía Juana
y el padre de Pedro a la choza que habita en su destierro y ante
la mirada horrorizada de ellos cuando la ven, huye en un estado
de enajenación (“Creo que perdía el juicio: me parecía oír tras
de mí la carrera de cien caballos desbocados que me perseguían,
y oía el ladrido de innumerables perros… Subí desolada por la
orilla de la quebrada, y al llegar a un sitio más inculto atravesé
sus aguas sin sentir que me mojaba ni pensar que me hería en los
espinos del monte”, 59).



 
 
 

El espacio de la naturaleza como entorno armonioso ha dado
paso a una naturaleza salvaje, fuera del dominio del Homo faber
y a diferencia de la conjunción falogocéntrica que asocia a la
mujer con la naturaleza y al hombre con la cultura, Dolores ha
sido herida y está cubierta de sangre (“No sentía dolor ninguno
(…) y sin embargo me había desgarrado y estaba inundada de
sangre y los vestidos hechos pedazos”, 59). A nivel simbólico, su
cabellera desgreñada y su vestido blanco rasgado y lleno de lodo
pueden interpretarse como el despojo de los signos de aquella
identidad adscrita por la sociedad patriarcal. Ella es ahora el
contratexto tanto de la heroína romántica como de la imagen
impuesta por el sistema y este despojo de los signos inscritos en
su cuerpo conlleva un proceso que la conduce a la autonomía
de su subjetividad que le permitirá alcanzar la trascendencia
espiritual que su sociedad únicamente permite a los hombres.

Entre los árboles y piedras cubiertas de musgo, como símbolo
de la vida, descubre la magnificencia de todo lo creado:

La noche había llegado, y á medida que el suelo se cubría de
sombras, el cielo se poblaba de estrellas. Las lámparas celestes
se encendían una á una como cirios en un altar. ¡Cuántas
constelaciones, qué maravillosa titilación en esos lejanos soles,
qué inmensidad de mundos y de universos sin fin...! Poco á poco
la misteriosa magnificencia de aquel espectáculo fue calmando
mi desesperación. ¿Qué cosa era yo para rebelarme contra la
suerte? (60-61).

La belleza cósmica como manifestación de la perfección



 
 
 

divina motiva en ella el amor a la vida, el impulso de aferrarse
a su cuerpo deteriorado en el cual, de manera paradójica, su
espíritu se fortalece. No obstante Dolores es, a nivel de su cuerpo,
un espectro monstruoso y la negación absoluta de la belleza
femenina, su deformación repugnante afianza los soportes de
su identidad ahora inserta en la relación espiritual con todo lo
creado. Junto con el desmantelamiento de la mujer dicha por la
hegemonía masculina, el hombre amado se desplaza de su lugar
de agente para constituirse en elemento intrínsecamente unido
a la naturaleza cancelando así la oposición establecida en las
conjunciones falogocéntricas entre mujer-naturaleza y hombre-
cultura (“¡Si supieras cómo me persigue tu imagen! Resuena tu
nombre en el susurrante ramaje de los árboles, en el murmullo
de la corriente, en el perfume de mis flores favoritas, en el viento
que silba… veo tus iniciales en el ancho campo estrellado, entre
las nubes al caer el sol, entre la arena del riachuelo en que me
baño”, 67-68).

El carácter trágico de la típica agonía romántica se da en el
enfrentamiento no-disyuntivo de un yo portador de la muerte y
de la nada ante el ciclo eterno de la naturaleza, de un cuerpo
asquerosamente deformado en medio de la belleza natural e
inmutable. Enfrentamiento que produce la vivencia de “una
espantosa hermosura” que desestabiliza el orden patriarcal no
solo al nivel social del deber-ser de la mujer sino también en
un ámbito metafísico que le ha sido vedado. De este modo, la
lepra moviliza la subjetividad de Dolores en los márgenes de los



 
 
 

valores ya dados y desde una autonomía que cuestiona y busca
su propia verdad.

La duda y la ira revierten finalmente a una experiencia mística
en una vía purgativa que guía a un encuentro con Dios a través
de la trayectoria de un yo propio y fuera de las consignas de la
Iglesia con una estructura igualmente patriarcal.

La autonomía lograda a través de una trascendencia espiritual
es reforzada por la escritura misma como una actividad que
reinscribe el yo en un discurso autobiográfico que se construye
a medida que el cuerpo se va deteriorando. En las cartas que
envía a su primo, Dolores se centra en sus sentimientos y
reflexiones insertando en la narración de Pedro, fragmentos de
una subjetividad femenina expresada por una voz diferencial
(González Stephan, 182). Y es precisamente esta voz diferencial
la que pone de manifiesto la dependencia cultural con respecto
a los modelos literarios masculinos en una escritura que intenta
inscribir las vivencias de una mujer desde la perspectiva interior
de una mujer diciéndose a sí misma. No obstante, el discurso
de Dolores no logra exceder los límites del modelo reapropiado
y en una retórica romántica, hace evidente la carencia de una
intertextualidad femenina, de un discurso e imaginario cultural
en “palabra de mujer”. En esta primera etapa de las escritoras
latinoamericanas, el único recurso escritural era imitar los
formatos hegemónicos desde una perspectiva subalterna. Por
lo tanto, los vacíos y silencios que detectamos en el discurso
autobiográfico de Dolores develan las limitaciones del lenguaje y



 
 
 

la cultura como sistemas producidos por una élite masculina que
los “universaliza” borrando las voces subalternas de las minorías
genéricas, de grupos de sectores desposeídos y sectores indígenas
a través de los mecanismos de poder del sujeto excluyente.

Estos mecanismos totalizantes que hacen del hombre
sinónimo de toda la humanidad sin distinciones genéricas implica
una sistemática exclusión de las voces subalternas a través de un
acto de violencia, como señala José Lorite Mena:

La violencia totalizante del sujeto solo se puede realizar
eliminando otros espacios de posibilidad de realización de
nuestra especie. El poder de exclusión de otros sujetos del
proceso de elaboración de la naturalidad humana no solo
significa la eliminación del espacio en el cual puedan realizarse,
sino también, y más profundamente, la negación de su capacidad
para constituirse como sujetos para elaborar su ámbito de
probabilidad vital. La historia de nuestra especie está construida
sobre estas dos líneas paralelas de acción: la violencia totalizante
del sujeto y la violencia excluyente de otros sujetos. Una relación
binaria cuyos ejes se implican mutuamente. Ya que la violencia
totalizante arrastra necesariamente la violencia excluyente (48).

El sujeto excluyente, en sus discursos e imaginarios, ignora e
invisibiliza tanto las voces de las minorías como las hibridaciones
culturales, las heterogeneidades sociales y las identidades
transversas. Al referirse a la carencia de voz del subalterno,
Gayatri Spivak afirma:

Dentro del itinerario borrado del sujeto subalterno, la marca



 
 
 

de la diferencia sexual es doblemente obliterada. El problema no
tiene que ver con la participación de la mujer en la insurgencia
o las reglas básicas de la división sexual del trabajo porque
para ambas existe “evidencia”. Se trata más bien, de que tanto
como objeto de la historiografía colonialista y como sujeto de
la insurgencia, la construcción ideológica del género mantiene
al hombre en posición dominante. Si, en el contexto de la
producción colonial, el subalterno no tiene historia y no puede
hablar, la mujer como subalterno está aún más en la sombra
(82-83).

Dentro de este contexto, resulta significativo el hecho de que
la escritura de Dolores omita todo detalle acerca de su cuerpo
enfermo cumpliendo con la etimología de lo abyecto (“aquello
que debe ser expulsado”). A pesar de las prolíferas imágenes de la
mujer dicha, el cuerpo femenino desde una perspectiva de mujer
no se elaborará literariamente hasta la primera mitad del siglo
XX en novelas tales como Ifigenia (1924) de Teresa de la Parra
y La última niebla (1935) de María Luisa Bombal.

Dada la carencia de discursos e imaginarios producidos desde
una perspectiva femenina, “Dolores” no solo se resuelve en la
muerte sino también en una claudicación al orden patriarcal. La
narración de Pedro es, en el texto, una enmarcación editorial
que ordena y por lo tanto autoriza los fragmentos de las
cartas infundiendo en su relato coherencia y legibilidad de
acuerdo a parámetros falogocéntricos. Es más, no obstante el
desmantelamiento del modelo patriarcal de la mujer, Dolores al



 
 
 

final pierde su autonomía y sucumbe a la prescripción existencial
que la define como un ser nacido exclusivamente para amar.

Pedro le ha enviado la noticia de que Antonio se acaba
de casar en una alternativa que destaca el fuerte importe del
factor genérico en el amor. Anteriormente Pedro ha contado
que Antonio sufrió la imposibilidad de casarse con Dolores,
pero “ese rudo golpe no fue para él causa de desaliento: su
carácter enérgico no permitía eso, y al contrario, procuró vencer
su pena dedicándose a un trabajo arduo y a un estudio constante.
Pronto se hizo conocer como un hombre de talento, laborioso
y elocuente, y alcanzó a ocupar un lugar honroso entre los
estadistas del país” (79).

De manera significativa, la única alternativa para Dolores no
es debido a su enfermedad sino al dolor que le produce la noticia
de que Antonio se ha casado (“Como que mi alma esperaba este
último desengaño para desprenderse de este cuerpo miserable”,
86). Así se cumple “el morir de amor” —leit-motiv tan típico del
Romanticismo— dando paso a la clausura de toda transgresión.
Por lo tanto, la autonomía y trascendencia espiritual de Dolores
resulta ser apenas un resquicio fugaz y condenado a cerrarse.
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