El día a día de Martín

Marta García de Castro

ISBN: 978-84-19042-94-1

1ª edición, septiembre de 2021.

Editorial Autografía

Calle de las Camèlies 109, 08024 Barcelona

www.autografia.es

Reservados todos los derechos.

Está prohibida la reproducción de este libro con fines comerciales sin el permiso de los autores y de la Editorial Autografía.

Sumário

1  YO

2  MI FAMILIA

3  MI CASA

4  EL CUMPLE

5  ¡AL COLE!

6  EL AUTOBÚS

7  EL PARQUE

8  PILI

9  PALOMA

10  LA MERIENDA

11  ATLETISMO

12  LA OFICINA

13  EL PARTIDO

14  LA LLAMADA

15  LA LECTURA

16  LA FIESTA PIJAMA

17  CUADRÍCULA

18  EL CHOQUE

19  EL CIRCO

20  LA GRANJA ESCUELA

21  EL DOLOR DE BARRIGA

22  EL HOSPITAL

23  PLÁSTICA

24  LA IDEA DE PAPÁ

25  LA CARTA

26  EL FESTIVAL

27  VACACIONES

28  LA NOCHE MÁGICA

29  EL RECREO

30  EL CUENTO

31  EL SECRETO

32  LOS BOMBEROS

33  LA PISCINA

34  MADRID

35  PSICO

36  LA JUERGA

37  LOS JUGUETES

38  LAS FIESTAS

39  EL CAMPAMENTO

40  FRANCIA

A José Luis, Íñigo y Gonzalo, por tanto, por todo.

1.

YO

¡Hola! Me llamo Martín y tengo “casiseis” años. Aunque no vas a mi clase ni te conozco del parque, podemos ser amigos. Yo te cuento cosas de mí y tú me cuentas cosas de ti.

Vivo en una ciudad que no es ni grande ni pequeña. Casi nunca salimos en el telediario porque aquí no pasan noticias importantes y el tiempo es casi siempre igual: nublado, con un sol escondido porque va a llover y con nubarrón. Muchas veces no se cumple lo que anuncian en la tele y no llueve. Cuando mi madre era pequeña, como llovía mucho, siempre tenía botas de agua que se llamaban “katiuskas”. A mí nunca me las compran. Dicen que con las del cole “voy que chuto”.

Mi ciudad es una ciudad muy limpia, tiene una estatua de Mafalda, fuentes, un parque enorme y muchas papeleras. En otoño vienen señores importantes porque les dan un premio y hay gaiteros por las calles. A la gente le gusta ver llegar coches negros de los que salen personas normales, aunque dicen que son personalidades, o sea, más que personas. Cuando bajo por la calle del hotel donde van a dormir, la gente me apretuja y muchos gritan y saludan. Yo solo veo piernas.

Mi casa está cerca de un parque. Hay piscinas y canchas de paddle y de tenis. Muchos niños aprendimos a nadar en los cursos de los martes y jueves. Un día os contaré las aventuras de la piscina. Tantos niños mojados y tantas madres vistiendo y desvistiendo es divertido, a veces.

Los sábados me apuntaron a un curso de tenis. Papá quiere que aprenda a jugar para que algún día echemos partidos, pero para eso falta mucho. Mi monitor se llama Jaime. Le gusta mucho dar clase de tenis a los niños y a las chicas.

Delante de mi edificio también hay columpios y mesas de ping-pong. Cuando vuelvo del colegio, si hace buena tarde, mamá nos lleva la merienda a la parada y nos quedamos un ratito en el parque. Siempre hay niños del cole o de la zona. Cuando empieza el otoño ya no podemos quedarnos porque sopla aire y hace mucho frío. Si es verano, tampoco se está bien a mediodía porque te achicharras de calor. No hay árboles que den sombra a los bancos donde se sientan los mayores. Mi madre dice que ese parque lo diseñó alguien que no tiene ni hijos ni abuelos.

Justo enfrente del parque hay una tienda donde Rita vende de todo: periódicos, chuches, regalos de cumpleaños, bolis, cartulinas, fotocopias, loterías primitivas, helados, revistas, bolas de Navidad… Siempre hay cola porque todo el mundo se para a hablar un ratito, pero te atienden muy rápido.

También hay una frutería-charcutería: la tienda de Mili. Mamá compra allí cosas cuando volvemos del cole. Cuando estamos en casa, a veces, me manda a mí a hacer un recado. Me gusta ir a comprar, pero tengo que subir y bajar andando y al subir me agoto.

1 ¿Quién es el protagonista de esta historia?

2 ¿Qué clima tiene la ciudad en la que vive?

3 ¿En qué época del año llegan a su ciudad personas importantes?

4 ¿Por qué dice Martín “solo veo piernas”? Explícalo.

5 ¿Dónde pueden practicar deporte Martín y su familia sin irse lejos?

6 ¿Dónde juegan Martín y su hermano al volver del colegio?

7 ¿Qué echan de menos allí cuando llega el verano?

8 ¿Qué puede comprar la gente en la tienda de Rita?

9 ¿Y en la de Mili?

10 ¿Por qué se cansa Martín si baja a la tienda?

11 ¿Te gusta hacer recados a mamá y papá?

2.

MI FAMILIA

En casa somos cinco, seis y a veces ocho porque vienen Nuria o mis abuelos a comer.

Tengo dos hermanas mayores. Una se llama Nuria y otra Isabel, pero la llamamos Isa. Isa tiene 13 años y mi madre dice que se le nota la adolescencia. Yo la miro y no veo nada. Se enfada mucho y no nos deja entrar en su cuarto. Tiene bolso y móvil. Manda mensajes todo el tiempo cuando no la ve papá. Si wasapea en la comida, papá le quita el móvil y ella grita y dice que era importante. Se va llorando y da un portazo. Entonces mi padre la llama con esa voz que da miedo y ella vuelve a la mesa con cara de pocos amigos. Se sienta pero no come. ¡Otro sábado que se queda sin salir!

Saca muy buenas notas porque hace muy bien sus deberes. Le da vergüenza tener los problemas mal y siempre le pide a mamá que se los corrija. Mamá dice que ya no está para eso, que ella era de letras. ¿De qué letras?

Nico es el pequeño. A veces tiene gracia porque se ríe mucho por cosas que no entiende. Revuelve y tira lo que encuentra: o porque le gusta y quiere alcanzarlo o porque no le gusta y quiere que desaparezca de su vista. Me gusta jugar con él a los vaqueros porque yo soy el sheriff y lo esposo a la silla del ordenador. Está quieto, no se mueve porque vienen los malos y no llora. El juego dura poco porque enseguida le entran ganas de hacer pis.

Va a la guarde con otros pequeñajos. ¡Qué suerte, jugar todo el tiempo! Yo hago fichas por la mañana, por la tarde y en casa y ¡en silencio!

Nuria es la otra hermana mayor, pero no vive siempre en casa porque tiene otra mamá. Viene a veces los sábados y se queda a dormir en la habitación de Isa. Es muy alta y muy guapa. No se enfada tanto. Nos lee cuentos y a veces trae gominolas en una bolsa que pesa mucho, porque compró muchas. Papá siempre le dice que tenga cuidado, pero no sé por qué. Está contenta porque está aprendiendo a conducir coches y dice que es la novia de Alfonso.

Ahora vive en Madrid y va a la Universidad. Quiere ser veterinaria.

De mis abuelos os contaré cosas otro día.

1 ¿De cuántos miembros se compone la familia de Martín?

2 ¿Qué problema suele tener Isa con su padre a la hora de comer?

3 ¿Por qué no puede salir hoy con sus amigas?

4 ¿Cómo estudia Isa?

5 ¿Cómo soluciona las cosas Nico?

6 ¿Cuál es el juego preferido de Martín con Nico?

7 ¿Por qué se suele acabar el juego?

8 ¿Qué diferencias ve Martín entre el cole y la guarde?

9 ¿Cómo se porta Nuria con sus hermanos pequeños?

10 ¿Por qué Nuria no vive con ellos?

11 Una hermana de Martín se enfada muchas veces y la otra pocas.¿Qué cosas te hacen enfadar a ti?

3.

MI CASA

Mi casa es un piso que está enfrente del parque. Tiene escaleras, pero esto no es tan divertido como creen mis compañeros. Solo puedo subir al piso de arriba para hacer recados a mis padres. No puedo bajar por la barandilla ni saltar de cuatro en cuatro los escalones. Bueno, poder sí puedo, pero solo una vez, porque al aterrizar me puedo encontrar con mi madre y no compensa. Comparto mi habitación con Nico, que casi tiene dos años. Lo toca todo, lo rompe todo, llora y nunca se enfadan mucho con él. Nos riñen a Isa y a mí por provocarle.

Vivo en el 5º y siempre subimos en el ascensor. Mi amigo Gonzalo vive en el 2º y sube andando a su casa sin esperar. En el portal hay una rampa al lado de las escaleras. La usamos los niños para bajar sentados resbalando cuando no nos ven. Es muy empinada. Mi madre dice que el carrito de la compra se dispara y que Nico corre peligro de volcar si le baja por la rampa sentado en su silla. “¿Para qué hacen una rampa que no sirve para nada?”, pregunta mi madre casi todos los días cuando sube los escalones del portal cargando con Nico dormido en la silla. Si papá viene con nosotros siempre responde lo mismo: “porque es obligatorio que haya una rampa”.

Cuando entramos por el garaje no hablan de la rampa. Protestan porque la luz siempre dura poco y se apaga justo cuando estamos sacando las cosas del maletero. Mamá dice: “¡vaya por Dios!” y busca el interruptor a tientas, como cuando jugamos a tinieblas. Papá dice cosas de esas que no se pueden repetir.

En la puerta de enfrente viven Marigel y Fernando. Tienen una hija y un hijo que ya no van al colegio. La mayor es Miriam y siempre vuelve de esquiar con la cara muy morena y un gorro en la cabeza. Manuel tiene un patinete y va a la facultad subido en él. Papá dice que ya no tiene edad para esas tonterías. Creo que a mí no me van a dejar usar el patinete hasta tan tarde. Por eso Nuria saca el carnet de conducir. Cuando mis padres se encuentran con mis vecinos se paran mucho tiempo porque son amigos. Cuando nació Nico vinieron a casa a conocerle y me trajeron dos cuentos de regalo que ahora son de Nico.

1 ¿Qué le gustaría hacer en casa a Martín?

2 ¿Por qué los papás riñen más a los hermanos mayores que a los pequeños?

3 ¿Qué ventajas tiene vivir en el 2º piso?

4 ¿Para qué tendría que servir una rampa de un portal?

5 ¿Qué problema tienen en el garaje?

6 ¿Por qué adivina Martín que su padre está enfadado cuando se apaga la luz?

7 Describe la familia de sus vecinos.

8 ¿Quién crees que es un buen esquiador?

9 ¿Qué hace Manuel que no le gusta al papá de Martín?

10 ¿Qué recuerda Martín de la visita de sus vecinos cuando nació su hermano?

11 ¿Conoces a tus vecinos? Piensa en alguno que haya sido amable contigo.

4.

EL CUMPLE

Hoy vienen a comer mis abuelos y estoy muy contento. Son los padres de mi padre. Viven cerca de la ciudad, pero para llegar hasta allí hay que ir en coche. Su casa tiene jardín, una manguera y dos puertas. Está cerca de la gasolinera y del centro comercial donde vamos a comprar forros polares, zapatillas de deporte y los pantalones pegados de mi hermana. Es todo muy barato. Cuando vamos a casa de los abuelos y llueve vamos a dar una vuelta y siempre compramos algo: calcetines, pelotas de tenis, un aparato para la cocina...

Normalmente los sábados vamos nosotros a comer a su casa. Allí papá se lo pasa bien porque le dejamos dormir la siesta; mamá no sé si se lo pasa bien porque recoge muchos platos en la cocina de la abuela.

Mi hermana no protesta cuando vamos porque tiene una amiga que vive muy cerca y enseguida se marcha con ella para seguir mandando mensajes. A veces vuelve con ropa que no es suya y mamá se enfada.

Hoy es al revés: los abuelos comen en nuestra casa porque es el cumple de Nico. Total, ¡casi no se entera! Cumple dos años y solo sabe comer, llorar y dormir. Habla poco y muchas veces no entiende los juegos. Cuando abrió los regalos los miró y los dejó a un lado. Se reía y no se daba cuenta de todo lo que le habíamos regalado: un triciclo, cuentos, un balón de peluche, un dvd en inglés y un tambor. Papá, al ver el tambor, se quedó serio; creo que no le gusta mucho la música. Nico se metió en la caja donde venía el triciclo y se asomaba y se escondía, se asomaba y se escondía. Todos nos reíamos mucho y él también. Se quedó dormido dentro de la caja y papá le sacó una foto “para el Facebook”, dijo, aunque no puede tener Facebook porque es muy pequeño. Papá no se entera.

Comimos aceitunas, patatitas, cacahuetes, paella y una tarta de galletas y chocolate. Cuando Isa y mamá la preparaban yo puse los lacasitos por encima. Me dejaron brindar con cocacolasin y cantamos: “¡¡Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz…, te deseamos Nico, cumpleaños feliz!! ¡¡Biennnn!!”. Cuando tenía que soplar, mamá sacó un mechero para encender la vela del 2. De repente, Nico se asustó y empezó a llorar, a gritar y no quiso comer tarta. Yo tomé otro trozo para desayunar. ¡Qué tonto, Nico, si estaba riquísima!

Me gusta el cumple de Nico porque falta poco para ir al cole.

1 ¿Cuál es el motivo de la alegría de Martín?

2 ¿Qué tiendas están cerca de casa de los abuelos?

3 ¿Qué hacen los papás y la hermana de Martín después de comer?

4 ¿Por qué Isa vuelve a casa de los abuelos vestida de otra manera?

5 ¿Dónde celebran hoy la fiesta de Nico?

6 ¿Qué regalo crees que le gustó más? Y al papá, ¿cuál le gustó menos? ¿Por qué?

7 ¿Qué foto simpática sacaron de recuerdo?

8 ¿Cuál fue el menú de la fiesta?

9 ¿Qué disgustó al pequeño?

10 ¿De qué se acuerda Martín en el cumple de su hermano?

11 ¿Qué es lo que más te gusta de cumplir años?

5.

¡AL COLE!

No veo nada. Voy a cerrar los ojos y abrirlos otra vez. Están pegados. Yo creo que ya es de día porque entra un poco de luz por los agujeros de la persiana. Mamá no la cierra del todo por la noche para que no tengamos miedo. Qué raro que no me haya despertado todavía.

-¡Buenos díasss! ¿Cómo durmió mi chiquitín? ¿Quién va hoy al cole a pasárselo requetebién?

-¡No grites, mamá!

La verdad es que no gritaba, pero su voz me sonaba altísimo porque en casa no se oía nada. A la vez que hablaba, mamá abría la persiana y colocaba mi ropa encima de la cama. Luego me daba besos por toda la cabeza, aunque yo me tapaba hasta arriba con el edredón.

-¡El colegio! ¡Qué nervios! ¿Con quién me tocará este curso?

-Venga, Martín, no se puede llegar tarde el primer día. ¡Vístete y a desayunar!

-Ya voy.

¿Quién estaba en mi clase el año pasado? A ver, equipo por equipo. El 1: Juan, Paula, Elena, Marcos y yo. El 2: Jaime, la otra Paula, Leo, Óscar y Laura, que hacía trabajos distintos. El equipo 3: Carlota y Pablo (que son mellizos), Álvaro, Pelayo y Ana. El 4: Carlos, Pablo Álvarez, Gonzalo, Marta y María. Equipo 5… ¡Anda! ¡Me he puesto los zapatos sin los calcetines!

-¡Martín! ¡Espabila, que ya son las ocho y media!

Mamá empieza a estar nerviosa. Parece que es ella la que va al colegio.

-¡Voooooy!

Y fui a la cocina a desayunar, aunque no tenía mucha hambre.

Antes de marchar, mamá siempre me peina; mejor dicho, me repeina. Echa un litro de colonia en mi cabeza, me frota todo el pelo y luego me pasa el peine. Siempre salgo muy guapo de casa, pero al entrar en clase ya no queda nada del peinado.

Fui a por la mochila que tiene dentro un estuche nuevo con pinturas, lápiz, boli azul y boli rojo, goma, sacapuntas y pinturas de madera. Los bolis los llevo porque me los dio mi hermana, pero no nos dejan escribir con ellos.

Me puse la chaqueta y salimos. ¡Uf, qué nervios!

1 ¿En qué momento del día sucede esta historia?

2 ¿De dónde venía la luz que Martín vio al despertarse?

3 ¿Por qué dice Martín que su madre gritaba?

4 ¿En qué pensaba mientras se vestía?

5 ¿Cuántos equipos había en su clase?

6 Di el nombre de algunos compañeros de la clase de Martín.

7 ¿Qué despiste tuvo en su primer día de cole?

8 ¿Por qué crees que no tenía ganas de desayunar?

9 ¿Cómo le peina su mamá?

10 ¿Por qué lleva bolis al cole Martín?

11 Para ti lo mejor de ir al cole después de las vacaciones es...

6.

EL AUTOBÚS

Mamá siempre dice que lo más complicado en una familia es salir de casa por las mañanas. Solo hay que levantarse, asearse, vestirse, desayunar, recoger el desayuno, lavarse los dientes, hacer la cama, guardar el pijama, ponerse una chaqueta y los zapatos, atarlos, ir a buscar la mochila y ver si está cerrada, acordarse de las llaves, cerrar bien la puerta y bajar a la calle. ¡Menos mal que mi hermana se marcha antes y nos deja el baño libre! Los sábados siempre llegamos tarde a los sitios por su culpa, porque está una hora peinándose o algo así. Dice que cuando sea mayor va a tener una casa con un baño más grande que su habitación y ¡solo para ella!

Por fin estamos en la calle Nico, mi madre y yo. Mamá siempre dice al salir: “¡vamos, que me asfixio!”. Papá madruga mucho y cuando sale de casa nunca tiene calor.

La parada del autobús no está lejos de casa: salimos, caminamos un poco, luego cruzamos por el semáforo, torcemos para allí, caminamos otro poco y pasamos por una zapatería con toldo. Un poco para allá y llegamos a una parada que no tiene techo. Si se pone a llover, corriendo a la zapatería.

De lejos vi a María y a su hermano y a dos niños de 5º que ya no juegan en la parada. Casi siempre hablan de sus cosas. Falta Juan. Es mi amigo del autobús, pero no va a mi clase; es de B.

¡Ahí viene!¡Uf! Creía que había cambiado de parada. A veces pierde el autobús porque su hermana va a 6º y ocupa el baño mucho tiempo.

Justo cuando llegó Juan, vimos el autobús. Besos a mamá y a Nico, que siempre quiere subir con nosotros. Él se va a la guarde a jugar. ¡Rumbo al cole!

La cuidadora del autobús se llama Diana, pero el conductor la llama Leididí. Hay que estar bien sentados, no levantarse, no comer chuches, no gritar, no pintar en los cristales cuando se empañan, no poner los pies en el asiento de delante, no pelearse ni en broma ni en serio, no distraer al conductor, no sacar los juguetes de la mochila, no poner la zancadilla a los que entran en otra parada y dejar salir a los pequeños primero. Si haces todo eso, Leididí está contenta. Solo riñe a los mayores porque no cumplen las normas. Las normas están para cumplirlas y si no, vas a la Directora.

Tengo ganas de llegar. Este año somos los mayores del pabellón. ¡Estamos en 3º!

1 ¿Qué cosas hay que hacer antes de ir al colegio?

2 ¿Qué pasaría si Isa fuera al cole a la misma hora que Martín?

3 ¿Por qué se acalora la madre al salir de casa?

4 ¿Dónde se protegen de la lluvia los niños de la parada de Martín?

5 ¿Quién es el responsable de que Juan llegue tarde al colegio a veces, según Martín?

6 ¿Por qué Nico no se sube al autobús?

7 Cita algunas normas que exige Diana.

8 ¿Por qué no se puede escribir en los cristales o comer chuches?

9 ¿Qué les pasa a los niños que se portan mal?

10 ¿Cómo está Martín: contento o triste por llegar al colegio?

11 ¿Qué normas hay en tu cole? ¿Hay alguna que no te guste?

7.

EL PARQUE

Hoy mamá tiene que hacer un recado en el centro y por eso, al volver del cole, me bajo en la parada de Rubén. Vamos a ir al parque grande. Es el parque que más me gusta porque es enorme, tiene muchos sitios de columpios y si te aburres puedes perseguir a los pavos reales. A veces los pavos reales cruzan y se pasean en fila por las calles cercanas al parque. Es bonito cuando los machos abren su cola azul y verde. En el parque también hay patos y cisnes en un estanque. Si vamos con la abuela, llevamos pan duro en una bolsa para que Nico se lo tire al agua. Se lo comen los que llegan primero, que suelen ser los patos. Si un cachito queda flotando puede ser que un gorrión se dé cuenta y se lo lleve en el pico. A ellos les da igual que el pan esté duro porque al mojarse se pone blando, como las galletas en el colacao. Los animales del parque que más molestan son las palomas. Hay muchísimas y siempre se acercan cuando estamos merendando. Si vienen muchas a la vez, es mejor levantarse y moverse que espantarlas. Mi madre dice que Hitchcock debió ir al parque muchas veces de pequeño. No sé porqué lo dice ni quién era ese Hitchcock.

Los columpios del paseo son más bien para Nico. El tobogán es muy pequeño, los columpios muy bajos y el sube-baja siempre tiene una cola enorme de niños pequeños. ¡Te eternizas para subir! Mientras merendamos, solemos estar en esos columpios para que Nico se lo pase bien y luego subimos a los de los mayores. Allí hay mesas de ping-pong, toboganes altos, una pista de skate muy peligrosa, que es para los de la clase de Isa, y barras con anillas para pasar saltando como los monos. De estas anillas ya se cayeron dos niños y se rompieron el brazo. Cuando voy con la abuela tengo prohibido subirme. Al lado del recinto de los columpios hay un césped donde nos dejan jugar al fútbol. Allí nos vemos los del cole y echamos un partido muchos contra muchos. Manda el dueño del balón, que siempre es el capitán. Nunca sabes quién es de tu equipo porque uno llega, otro se va... No hay porterías. Por eso hay tanto chupón. Si tienes el balón, ¡a puerta! Otros de mi clase van al prado a dar volteretas y a ensayar bailes para las fiestas del colegio.

Cuando a mamá se le acaba el tiempo de aparcamiento y le pueden poner una multa, nos vamos a casa. A veces, de camino al coche, nos compra un helado si hace bueno o castañas si es invierno. Hay que comer rápido o tirar a una papelera lo que te queda antes de llegar. Prohibido comer en el coche. Es una norma.

1 ¿Por qué cambia hoy de parada Martín?

2 Enumera aves del parque. ¿Cuáles son las preferidas de Martín? ¿Y de Nico?

3 Las palomas molestan a los niños. ¿Cuándo?

4 En el parque van a dos zonas de columpios diferentes. ¿A qué pueden jugar en cada una de ellas?

5 ¿Qué columpio le da miedo a la abuela? ¿Por qué?

6 ¿Quién da órdenes en el partido?

7 ¿Cómo se entretienen algunos niños y niñas que no juegan al fútbol cuando van al parque?

8 ¿Sobre qué hora crees que vuelven a casa?

9 ¿Por qué la mamá no les deja subir la comida al coche?

10 ¿Hay muchas normas hay en tu casa? Cita alguna.

8.

PILI

Al bajar del autobús, Diana nos deja ir solos a los mayores al pabellón de Infantil, pero con una condición: no podemos correr por el patio cubierto. Están los de 1º y 2º en un tren, y podemos tirarlos. En cada fila siempre lloran tres o cuatro niños. Alguno como Carlitos, que no se entera de nada, también llora cuando volvemos a casa. Creo que yo no lloraba porque no me acuerdo.

Cuando llegamos a la entrada del pabellón, hacemos una fila por curso en el patio.

Allí manda Pili que es una profesora que solo da clase a veces, cuando falta alguien. Pili lo sabe todo: quién da clases en cada curso, dónde están los horarios que se olvidaron en la sala de profes, quién falta hoy, cuándo viene tu madre a hablar con el profesor, dónde está el jersey que perdiste, a quién le toca patio y comedor y, sobre todo, se sabe todos los teléfonos. Si te pasa algo llama a tu familia para que vengan a buscarte al cole. También ayuda a las profes de 1º a poner y quitar abrigos, poner y quitar chaquetas, poner y quitar babis… Si alguno vomita o se mancha porque no sabe ir solo al baño, Pili le ducha y le cambia y así el niño va a clase o a casa muy limpio, oliendo a colonia nenuco, que es la que mamá nos pone a Nico y a mí. Yo no quiero que Pili me cambie porque da mucha vergüenza y tienes que ir al autobús con una bolsa que tiene tu ropa sucia. La madre del niño que se manchó dice, cuando este se baja del autobús con la bolsa: “¡vaya, otra vez!, en casa nunca se lo hace”, y otra contesta: “es normal, mujer, no pasa nada, son los nervios”.

Pili conoce a todos los niños y a todas las niñas del colegio. Algunos que llegan a las ocho y media porque son de “Madrugadores”, van con ella a una clase y pueden jugar si son de Infantil. Los de Primaria tienen que repasar en silencio las lecciones del día o ponerse a leer. Tienen un libro en esa clase para no perder el tiempo mientras esperan a que toque el timbre. Luis, que va a 6º, siempre va por la misma página. Ni repasa, ni lee, siempre mira a Pili para ver cuándo puede tirar algo a Jorge, que va a su clase y está leyendo. Luis hace cuentas de multiplicar muchas veces porque Pili le ayuda a repasar matemáticas “en bien de los demás”, dice.

A las nueve y veintidós salen al patio a esperar a los que venimos en autobús. Los mayores se van ya a su pabellón.

Cuando llegan los profesores, subimos la rampa por cursos. Pili se va a su despacho a llamar por teléfono a los padres de los que no vinieron al cole ese día y a meter todo lo que quedó por el patio en el cesto de objetos perdidos.

Tiene el teléfono en el bolso de la bata y siempre que lo saca para contestar se le caen un montón de cosas al suelo: bolis, tiritas, pañuelos, el silbato, una manzana... Eso pasa por las prisas, supongo.

1 ¿Cómo van al pabellón los niños de Infantil?

2 ¿Cuándo da clase Pili?

3 El trabajo de Pili es apoyar a los profes. ¿De qué manera les ayuda?

4 A algunos niños Pili tiene que asearles. ¿Por qué?

5 ¿Cuál es el trabajo de Pili cuando llega al colegio?

6 ¿Cómo aprovechan el tiempo los niños de Primaria cuando están con Pili?

7 ¿A qué niño le pone Pili tareas en Madrugadores? ¿Por qué?

8 ¿Cuándo se van de esa clase al patio?

9 ¿Qué trabajo tiene Pili cuando ya no está con los niños?

10 Hay personas que trabajan en un colegio y no son profesores. ¿Las conoces? ¿Qué pasaría si un día no fueran a trabajar?

9.

PALOMA

Me tocó “A” otra vez. ¡Qué bien! Es genial ser de A porque siempre somos los primeros en ir a los bomberos. En clase estamos los mismos del año pasado más un niño nuevo que casi no habla. Su padre lo trajo en coche al colegio. Antes de irse a trabajar, el papá quiso ayudarle con el babi y se lo abrochó al revés, con los botones para atrás. ¡No me extraña que estuviera asustado! Hasta los de 1º le miraban raro. Se llama Fran, que en verdad es Francisco. Es mejor tener un nombre corto para aprender pronto a escribir las letras de tu nombre. Te enseñan en 1º.

¡Por fin llegó Paloma! Después de hablar un poco con el papá que ya se iba, le dio la mano a Fran para que estuviera tranquilo y subimos. Nos lo presentó al llegar a clase.

Paloma es muy alta, muy guapa y muy buena. Ya fue nuestra profesora el año pasado. No grita casi nunca y se enfada sin enfadarse. Es muy ordenada. Coloca las pinturas por colores y tamaños y, cuando es la hora de marchar, no deja nada encima de la mesa. Revisa todas las baldas de los juguetes y como encuentre un coche en el cajón de las construcciones, ¡nos preparamos!

No soporta que estemos mal abrochados o que nuestros zapatos estén desatados. Cuando le toca patio, se pasa todo el tiempo agachada atando y diciendo: “dile la mamá que te cambie los cordones de los náuticos”. Porque los náuticos no son zapatos para llevar al colegio. Se desatan y se desatan siempre. La mamá de Jaime no quiere cambiarle los cordones porque dice que los náuticos perderían su gracia. No sé cómo pueden tener gracia unos zapatos de cordones.

Paloma se preocupa mucho por nosotros, sobre todo por los que tardan en hacer las fichas. Se sienta en el pupitre con ellos o los lleva a su mesa para que espabilen y puedan salir al recreo. Lee siempre con Anina, porque todavía no sabe todas las letras. Nosotros le decimos: “Anina, rrr, rrr, es la rrr”, pero la confunde con la ggg porque pronuncia un poco mal.

Si dos niños se pelean en la clase o en el patio se pone muy seria y obliga a los que se han peleado a estar uno al lado de otro hasta que se hagan amigos. Dice que no tiene prisa, que si dan las doce de la noche igual siguen todavía allí, porque nadie se va a casa enfadado con un compañero. Todos nos amigamos antes de marchar; muchas veces es justo cuando dice: “¡a recoger…!”.

Siempre lleva el pelo en una cola, los ojos pintados y pantalones. Un día vino con falda y medias. Pablo le preguntó si iba a un cumple, pero dijo que no, que iba a una reunión.

1 ¿Qué compañeros tiene Martín este curso?

2 ¿Cómo suele ir vestida la profesora de Martín?

3 ¿Cómo soluciona Paloma los enfados entre compañeros?

4 ¿Qué le pasa a Anina?

5 ¿Cuál fue la confusión del padre del niño nuevo?

6 ¿Qué zapatos de niño serán los preferidos de Paloma? ¿Por qué?

7 ¿Cómo se puede adivinar que Paloma es ordenada?

8 ¿Qué problema cree Martín que pudo tener Fran con su nombre?

9 ¿Cuándo se pone Paloma medias y falda?

10 ¿Qué ventajas tiene ser de “A”?

11 Un niño ha pasado vergüenza. ¿Por qué? ¿Qué cosas te dan vergüenza a ti?

10.

LA MERIENDA

Cuando vuelvo a casa en el autobús y se baja Rubén en su parada, me quedo solo en el asiento y empiezo a pensar en la merienda. ¡Tengo tanta hambre que hasta me comería otra vez el pescado verde del colegio! Bueno, no sé.

Mi madre me lleva a la parada la merienda metida en una bolsa de cuadros que pone “mi merienda”, aunque también se pueden meter otras cosas de comer que no son de la merienda, por ejemplo: un bibi de mi hermano si se va a hacer tarde y estamos por ahí.

Mi merienda favorita es el bocadillo de mortadela de pan sin corteza, plátano y peti. Algunas veces mamá mete unas onzas de chocolate que vienen envueltas en papel de plata. ¡Ummm! ¡Me encanta el chocolate! En casa no siempre lo hay porque dice mamá que nos lo comemos. El único que dura es uno que le gusta a papá que es negro, negro, y tiene cachitos de naranja ¡puaj! Se te queda pegado al paladar y es amargo. Papá lo chupa despacio, dice que con un cachito al día es suficiente.

A Isa le gusta el que tiene almendras dentro y a Nico y a mí el “con leche normal”. Mamá no lo come nunca. Dice que se pega a las caderas. Yo me miro en la ducha y de momento no hay restos de chocolate. Si tienes cuidado solo te manchas las manos y la cara. Como se ensucie tu ropa o el sofá te quedas un mes sin chocolate y mamá dice que nunca más lo vuelve a traer. Todo se arreglaría si comprase oxígeno activo. Lo dicen en la tele.

Una vez apareció el chocolate con almendras en la basura. Así, entero, la tableta empezada, pero con mucho chocolate dentro. Fue Isa. Mamá le riñó. No se tira la comida. Cuando se estaba lavando los dientes, se miró en el espejo y descubrió que tenía dos granitos en la cara. Eran rojos. Se enfadó mucho y dijo que la culpa era del chocolate. Le entraron ganas de llorar.

“Y ahora, ¿qué hago?”, decía muy triste. Tardó mucho en comer más, aunque a veces nos quita a Nico y a mí un poco de nuestra merienda.

De vez en cuando, mamá hace un bizcocho y ese día no tomamos bocadillo. Si no tiene prisa, cuando lo está haciendo, nos deja ayudarle y después rebañar la fuente con el dedo. Nico se pone muy gracioso todo lleno de masa por la cara. Ese día mamá lo ducha a las siete.

1 ¿En qué momento del día se acuerda Martín de la merienda?

2 ¿Cuántos tipos de chocolate hay en su casa?

3 ¿Por qué tiró Isa el chocolate a la basura?

4 ¿Cuál es la merienda preferida de Martín?

5 ¿Qué merienda sustituye a veces al bocadillo?

6 ¿Por qué hay que duchar a Nico a las siete?

7 A la madre de Martín, ¿le gusta el chocolate?

8 ¿Qué pasa si se mancha el sofá?

9 ¿Por qué no se debe desperdiciar comida?

10 ¿Cuántas formas conoces de tomar chocolate?

11 ¿Te gusta ayudar en la cocina a tus padres? ¿Qué te gusta hacer?

11.

ATLETISMO

Este año me apunté a atletismo en extraescolares. Los de 1º y 2º no pueden porque casi no corren y lloran mucho si se caen saltando vallas. Bueno, no son vallas, la verdad es que son picas sujetas a los conos que me llegan por la rodilla. Tampoco tienen fuerza con la jabalina, que no es un jabalí, es un saquito de arena. Los de 3º vamos a atletismo con los más pequeños de Primaria. El entrenador se llama Muñiz. Nadie sabe cómo se llama de verdad; Muñiz es el apellido. Cuando era pequeño iba a nuestro cole y ya estaba en atletismo. Ganó dos medallas en las Olimpiadas de Londres. Mi padre dice que eso es imposible, pero un día nos las enseñó.

Antes de empezar a correr y saltar, hay que hacer estiramientos para preparar los músculos y que no te den tirones. El mayor del grupo este año es Carlos Suárez, de 2º de Primaria. A veces dirige él los estiramientos cuando Muñiz se va a dar un recado a la entrenadora de vóley. Hay que hacer lo que manda Carlos hasta que vuelva Muñiz, que suele tardar bastante. Después de estirar hacemos fondo; o sea, correr mucho. Hay que ir hasta el campo de fútbol que está lejísimos. Cuando llegamos yo ya estoy cansado. ¡Hala, tres vueltas al campo para empezar! Cuando todavía voy por la primera, Muñiz grita: “¡al autobús!”, porque ya terminó la clase. No sé cuando saltaremos vallas o altura, porque si no corremos más, nunca nos va a dar tiempo.

Por ser los pequeños no tenemos que cambiarnos para volver a casa; podemos ir en chándal. ¡Menos mal! Un día entré en el vestuario. Están todos los niños mezclados: mayores, medianos, pequeños… Huele fatal y se resbala mucho. Los mayores se gastan bromas y dejan caer la ropa de alguno al suelo; puede mojarse o mancharse. Yo creo que no tiene gracia. Se oyen muchas palabrotas porque no hay profesores ni entrenadores. Bueno, los entrenadores sí dicen palabrotas, ¡y de las gordas! Sobre todo los de fútbol cuando los jugadores no les hacen caso en los partidos de los sábados. Un día os contaré lo que pasa en esos partidos.

En el autobús de vuelta casi siempre me quedo dormido. Estoy agotado. No sé qué pasará cuando saltemos vallas. Tengo que entrenar mucho todavía.

1 ¿Por qué Carlos dirige a veces el entrenamiento?

2 ¿Cómo se prepara un atleta para correr?

3 ¿Por qué Martín nunca salta vallas en los entrenamientos?

4 ¿Qué ocurre en los vestuarios?

5 ¿Con qué ropa vuelve Martín a casa después de entrenar?

6 ¿Qué broma no le gusta a Martín?

7 ¿Dónde dice el entrenador que ganó las medallas?

8 ¿Por qué el padre de Martín no se lo cree?

9 ¿En qué curso permiten hacer atletismo en ese colegio?

10 ¿Qué le pasa a Martín al volver a casa?

11 Decir “tacos” es de mala educación. ¿Por qué crees tú que la gente los dice?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.