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ПОСТОЯЛЕЦ

 
Деревня просыпалась, открывала окна – глаза домов. Пе-

тухи ли разноголосые ее разбудили, или солнышко, греющее
в эти июльские дни во всю свою силу. Захлопали калитки
и ворота, забрякали ведра, потянулись к речке бабы. Подни-
мая дорожную пыль бичом, с дальнего конца деревни шел
пастух Степан. Пустой рукав его рубахи заткнут за пояс –
с войны вернулся без левой руки. Перед ним, лениво пере-
ставляя ноги, шагали козы, коровы, овечки.

– Бабоньки, гони скотину. Да поживей, милаи!..Мотька,
чего зеваешь, гони свою козлуху, – крикнул он, приближаясь
к Матрене Леоновой, бабе еще не старой, не дождавшейся,
как и многие ее подруги, мужа с фронта.

– У меня, Степа, коза ученая… Девка, Девка, – позвала
она козу, поворачиваясь к своему старенькому, скособочив-
шемуся дому.

Тотчас  же из  двора с  тихим блеяньем выскочила худая
черная коза и поплелась вместе со всеми по утренней дороге.

– Бери, Матрена, меня к себе в дом, не пожалеешь, не хуже
твоего Ивана приласкаю, не смотри, что рука одна…

– Ох, и липучий у тебя язык, Степан…
Зевая и потягиваясь всем телом, вышла Матренина сосед-

ка, колхозная бригадирша, выгнала свою Рыжуху. Матрена
пошла домой, накормила Феньку и Яшку, наказала присмат-



 
 
 

ривать за домом, взяла узелок с нехитрым обедом и вышла
за ворота. Из всех домов на дорогу выходили бабы. Их ждала
тяжелая работа.

На поле мелькали выцветшие платки и застираные юбки.
Женщины внаклон пололи свеклу. Война закончилась пять
лет назад, а деревня все никак не могла опомниться от тех
страшных дней. Кто-то затянул песню, ее подхватили другие,
и она полилась над полем, помогая бабам вырывать сорняки
и жить этим днем – не прошлым.

Вокруг бригадирши смеялись  – опять кого-то поддела.
Мотя повернулась в ее сторону.

–  Че, Матрена, говорят за  Степана замуж выходишь,  –
подмигивая остальным сказала бригадирша.

– Он со мной одной-то рукой не управится, мне и двух
мало, – в тон ей ответила Мотя, она тоже никогда за словом
в карман не лезла.

Громкий смех заглушил ее последние слова. Задела бри-
гадирша за самую душу, разворошила тяжкие думы, кото-
рые Матрена гнала от себя и днем, и ночью.«Ох, Иван, тяж-
ко мне без рук-то твоих, не управляюсь с хозяйством… Ре-
бятишки не слушаются, балуют. Достатка в доме нет – хлеб
да картошка. Все нажитые с тобой добрые платья еще в вой-
ну променяла на крупу… У Феньки туфлишки вон рваные,
к школе надо новые справить… Да и мужики при случае гла-
за масляные пялят на здоровое тело. Горько мне, Ванюшка,
не по то я шла за тебя, чтобы вековать одной»…Такие раз-



 
 
 

говоры со своим погибшим мужем Матрена вела почти каж-
дый день – и отчитывалась, и жаловалась.

Домой с  поля шли уже тогда, когда солнце укатилось
за речку. Болела спина, ныли руки, изрезанные травой. Де-
ти уже давно видели сны. Матрена умылась, доела вареную
утром картошку и легла спать…

Как-то на поле бригадирша подошла к Моте:
– В колхоз трактористы с курсов приехали. К тебе посто-

яльца председатель определил, иди устрой его.
Матрена одернула юбку, перевязала платок и отправилась

в деревню, толком еще не понимая, как к этому относиться.
Подойдя к дому, увидела человека, сидящего на небольшом
деревянном чемоданчике. На нем была еще крепкая солдат-
ская гимнастерка и брюки, сохранившиеся, видать, еще с до-
военной поры.

– День добрый…
– Будьте здоровы, – произнес приезжий сильным, немного

хрипловатым голосом.
– Леонова Матрена Спиридоновна, а запросто Мотя зо-

вут, – сложив свои натруженные руки на животе и чуть на-
клонившись вперед, начала знакомиться.

– А я Егор Иванович Галунов. Кроме сестры в городе, род-
ных больше нет…

– В дом-то чего не проходите, идемте…
Перешагнув порог, Егор снова поздоровался  – на  него

смотрели две пары любопытных детских глазенок. Он поста-



 
 
 

вил у порога чемодан и сел на лавку.
Постояльцу отвели боковушку. Егор приходил с работы,

топил печь, Матрена наскоро собирала на стол. Есть сади-
лись все вместе. Он понемногу привязался к детям чужой
ему женщины. А Матрена была рада, что прибавилось забот,
меньше оставалось времени думать горькие думы.

Егор купил с получки детям конфет и новые туфлишки
Феньке. Она от радости весь вечер не сводила с него глаз,
ходила по пятам, не зная, как отблагодарить. Матрена, узнав
о подарке, взяла туфли, конфеты и положила на стол перед
Егором, когда кончили ужинать.

– Зря жалеешь нас, городской. И без тебя жили…
На  ее глаза навернулись слезы. Не  убрав со  стола, Мо-

тя вышла во двор, громко стукнув дверью, села на крыльцо
и дала волю чувствам.

Фенька с  растерянным видом сидела на  лавке у  стола.
Вдруг лицо ее исказилось, и вырвался крик:" Мамка, туфли
хочу, хо-чу!». Девочка выбежала вслед за матерью. Матрена
прижала к себе дочь. И ревели уже в два голоса, громко, об-
легчая душу. Что она могла сказать в утешение своей доч-
ке…

Егор курил, долго не мог уснуть, ворочался, слышал, как
улеглась, всхлипывая, Фенька.

На другой день девочка удивила мать:" Давай дядю Егора
возьмем в папки». – Да ты что, Фекла! "– только и сказала
она, назвав почему-то дочь полным именем.



 
 
 

В воскресенье Матрена отмечала свои именины. Купила
в  сельпо чекушку водки (для гостей, для самих настоечка
была), наварила картошки. Принарядилась – надела цвета-
стое яркое платье. Пришла к ней бригадирша со своим Фе-
дором. Выпили, Федор растянул меха гармошки, полились
частушки. И вдруг стоявшая у окна Фенька спросила:" Мам,
а че ты папку в гости не позвала?». Вопрос остался без отве-
та, но застрял у Матрены в голове.

А еще через несколько дней Егор принес заработанные
деньги, муку и положил на стол.

– Бери меня, Спиридоновна, к себе жить: тебе полегче, да
и у меня на сердце теплее станет, привык я к детям…

В эту ночь Матрена опять плакала. То ли оттого, что ее
одиночество кончилось, то ли вспомнились счастливые годы
замужества.

Так и жили они. Нелюбивший много говорить Егор боль-
ше играл с Яшкой, делал ему игрушки, Матрене по хозяй-
ству помогал.

Как-то вечером дверь избы широко распахнулась. На по-
роге появился пьяный Степан.

– Принимай, Мотька, гостей!
– Это кто же гостем будет? – тихо спросила хозяйка. Серд-

це ее тревожно застучало.
– На стол собирай да постельку готовь!..
Пьяный распугал ребятишек, они при жались к Егору, ко-

торый на кухне мастерил полку.



 
 
 

– Не шали, Степан, иди куда шел…
– Да к тебе я шел, – ревел басом Степан, все ближе по-

двигаясь к Моте. Он так и норовил обнять ее единственной
рукой.

– Ступай, ступай отсюда! Не по адресу попал, никак избой
ошибся…

– Да неуж такого мужика забракуешь!..
– Я тебе в одночасье путь из дома из моего укажу!
– Да поостынь, поостынь… – Степан сел на лавку и начал

снимать сапоги.
– Да ты что в самом-то деле! – рассвирепела Матрена.
Степан схватил ее за ворот кофты, рванул на себя. Осталь-

ные движения Спиридоновна опередила. Она подняла Сте-
пана с  лавки и  вытолкнула в  дверь. Вслед полетели сапо-
ги. Галунов видел, как Степан поднял их, закрыл ворота
и  неуверенной походкой отправился вдоль по  улице, ни-
сколько не  огорчившись происшедшим, напевая себе под
нос ему одному известную песню.

Матрена собралась растапливать печь. С какой-то злостью
она заталкивала в нее дрова. Одно березовое полено никак
не хотело лезть в печку. Мотя выпрямилась. Платок, съехав-
ший на затылок, обнажил ее густые русые волосы и малень-
кие уши с дешевенькими сережками. Глаза ее горели, на ще-
ках играл недобрый румянец.

– Вот ты где, постоялец! Это так ты восстаешь за меня?
Спасибо, уважил!..Вот ты какой! Да зачем я на груди своей



 
 
 

такого ирода пригрела!…
И полено полетело в Егора.
Потерев ушибленное колено, Галунов, растягивая слова,

заговорил:" А я так подумал, коль не обещала сема ничего,
не звала мужика, уйдет, чего встревать-то».

Последние его слова Матрена не слышала. Упав на кро-
вать, запричитала:" Ваня, зачем ты меня оставил… Как я
жить-то теперь буду. И заступиться за меня некому, роди-
мый»…

Она успокоилась только глубокой ночью.
Сон к Галунову не шел. Тяжелы были и его думы. «Ес-

ли бы не война… Живы были бы моя ненаглядная Галина,
дети, мать с отцом. Вдвоем с сестрой на белом свете оста-
лись. Как жить?..Ноет сердце, болит, все никак не успоко-
ится… А и правда, чего это я не вступился за Спиридонов-
ну?..Оторопел или до сих пор считаю ее чужой?.. Хорошая
вроде женщина, тоже одна мыкается… Уйти на постой к дру-
гой одинокой?..Дак к детям привык, и они ко мне тянутся».

Затаив на Егора обиду, спала Матрена. В своей одинокой
постели спал отвергнутый ею Степан. Спала и деревня, зябко
кутаясь в ночной туман.



 
 
 

 
ЕСЛИ ПРИЛЕТИТ ГУМАНОИД?

 
Вы, вероятно, рот открыли от этого словесного пассажа,

от этакого коленца от оксюморона? А я – ничего. Привыч-
ная. Для меня это самый банальный вопрос из всех возмож-
ных и  уже слышанных. Правда, завтра или через полгода,
взяв телефонную трубку, я могу услышать: «Ты не знаешь,
у тараканов бывает инфаркт?«или что-то в этом роде. Это
у нее называется «мячики кидать»: она – тебе, ты – ей вер-
нуть должна. Это ничего, что пророй «мячик», не подхва-
ченный моей энергичной рукой, громко брякнется об пол.
Отскребешь его, маленько приовалишь – и ей. Она должна
поймать. Не моя уже забота, как она его примет, обо что он
на ее стороне тарарахнется.

Думаете, от меня требуется ответ на вопрос про гумано-
ида или на другой какой-то, возникший спонтанно в голо-
ве Эвелины? Ничуть не бывало! Потому как она сама рас-
прекрасно знает, что у меня нет ответа. Он ей и не нужен!
Она  же просто так спросила! Считайте, что для красного
словца – вдруг кто услышит и сочтет за умную.

Живет себе живет, а потом возьмет да выкинет этакое ан-
траша под каприччио – чтобы себя порадовать, пыль с ду-
ши стряхнуть или окружающее поднадоевшее спокойствие
взбаламутить.

Эвелина  – дама постбальзаковского возраста, порядком



 
 
 

измученная работой, но не бытом – с ним она управляет-
ся на раз-два, житейскими неотложными проблемами: сапо-
ги-предатели, в самый неподящий момент выпустили паль-
цы наружу. Но больше всего Эвелину волнуют мировые про-
блемы: вон что в Украине творится, дойдет ли до нас ново-
модный вирус и почему опять родной рубль упал без надеж-
ды вскоре достойно подняться.

Она по-прежнему такая  же жантильная (в  смысле ми-
ловидная), однако фигурой ежегодно, по чуть-чуть, но все
больше тянется в  эпоху Ренессанса. Кстати, это ей вовсе
не мешает мечтать о… прошлом. Взлететь бы молодой ла-
сточкой на табуретку и прочитать публике стишок. Вырази-
тельно, выделывая голосом пируэты, обвораживающие тол-
пу.

Почти постоянно Эвелина находится в состоянии ажита-
ции – готова взволноваться, возбудиться от одного косого
взгляда. Начинает переживать, сокращаться – рефлексиро-
вать, одним словом.

Как сама определяет это свое состояние всяческого дис-
комфорта? Да никак. Она по этому поводу и не думала. До-
пускаю, что в  какой-то благостный день прилетит от  нее
«мячик» с вопросом: как называется мое состояние диском-
форта? Может, заранее подумать, вдруг да смогу огорошить
своим философским ответом?.. Хм, есть возможность отли-
читься!..

А вообще-то мне кажется, что она не рефлексирует, а пы-



 
 
 

тается выйти, вырваться из мира иллюзий, в которых про-
должает барахтаться, во взрослую жизнь как-то внедриться,
на землю грешную спуститься, а то юбки -длиннее, а убеж-
дения по-прежнему мини.

И нельзя ее в этом упрекать. Сие от нее не зависит. Это –
квазистихийно! Это вне ее. И как раз жить в том мире ду-
шевного уюта, добра, света, счастья, любви, созданном ко-
гда-то близкими вокруг Эвелины, – вот норма для каждо-
го! Ей просто повезло – дольше почти всего человечества
пребывала в том, можно сказать, эмбриональном состоянии.
Поэтому, пребывая в возрасте, года губы перестают красить
и  каблуки снимают особи ее пола, она умеет испытывать
почти щенячий восторг. Правда, за этим частенько следует
разочарование. И тогда она почти всегда клянется-божится:
все, завтра начинаю новую жизнь, вот увидишь!

Ждать долго не  приходится. Через день-другой  – ново-
е"здрасьте вам»: " Ну почему все так в жизни позорно!.. Я
чувствую, как безвозвратно годы уходят… Мне так неспо-
койно, некомфортно».

Не зная Эвелину, наслушавшись таких монологов-откро-
вений, можно посчитать ее этакой тургеневской барышней
в капоре, манерной и капризной, жантильной (уже в смысле
изнеженной кокеткой), не знающей, чего же она на самом де-
ле хочет. Но когда в» тазик» ее души падает последняя» ви-
ньетка ложной сути», может выкинуть та-ко-е! Призвав при
этом на помощь» великий, могучий» и… непечатный.



 
 
 

Иногда вся ее суть вырывается из телесных оков на волю
вольную. Вот тогда!..Это – спектакль не отмеченной награ-
дами (а зря!) непризнанной самодеятельной артистки. Тогда
она может не только повеселить, но и кровушки попортить.

Интересно, сколько и  каких успокоительных таблеток
пришлось выпить в конце прошлого века тетеньке – пода-
вальщице пальто, манто и телогреек из гардероба местного
ресторана? Уж как она увещевала Эвелину «в настроении»:
«Девушка, не садитесь на зеркало, тут только расческу ло-
жить можно!» – «Не ложить, а класть, это во-первых. Во-
вторых, позвольте, почему нельзя, где это написано?» И чем
громче гардеробщица призывала ее к  порядку, будила ее
не совсем трезвую совесть, тем капитальнее она усаживала
свою аппетитную пятую точку на узенькую полочку при зер-
кале во всю стену, где не всякая расческа еще и уместится.
О  том, что зеркало может рухнуть и  вдребезги разбиться,
а вместе с ним зарплата и деловая репутация обслуживаю-
щего персонала питейного заведения, косившего под перво-
классный ресторан, и не думала вовсе.

Кстати,«позвольте»  – это коронное словечко Эвелины.
Именно с него и начинаются ее речи. Но не все и не всегда
позволяют ей залезать на символическую трибуну. При отка-
зе внутри дамы такой невысказанный перекувырк происхо-
дит! И это, скажу я вам, опасно – ждите новую пространную
тираду про то, что все в жизни позорно, что дни уходят…
Обрявкать недавшего слова она не в состоянии, вернее, вос-



 
 
 

питание не позволяет собачиться с кем-то, хоть и по важно-
му поводу. Но выразить свое «фу» ведь как-то надо!..

Двадцать копеек под ногами она никогда не ищет – все-
гда подбородок выше носа, не в ее правилах с опущенной
головой ходить. Она несет ее как великий дар. И не потому,
что сутулиться маленький рост не позволяет. Она – как боль-
шая жирная точка, которую трудно не заметить и обойти сво-
им вниманием. Поэтому у многих потомков Адама крышу
и сносит. Правда, безрезультатно. Она в какой-то там пра-
пра-пражизни запрограммирована на  одного-единственно-
го. Любовников ей Юнна Мориц своими стихами заменяет.
Да и сама она, как Юнна Мориц. По определению.

Вот уж кто действительно вещеманией-то не  страдает!
Как-то не по-бабски к одежке она относится. Тем не менее
одета всегда по моде. Никогда ничто ни с кем не обсужда-
ется, ни разу не слышала: к моим глазам другой фасон ну-
жен, а тут вот бантик лишний. Но это вовсе не значит, что
у не денег – куры не клюют. Не копит она их, профурлетит
после получки в два счета. И без всякого сожаления и ду-
шевных терзаний. С деньгами она расстается гораздо легче,
чем с взлелеянными годами иллюзиями.

Это своеобразный кураж. А когда Эвелина в кураже, ее
бывает не много, а очень много. Она снова «на сцене»: гром-
ко, чтобы слышал зритель в последнем ряду (не знаю, какая
там система, но уж точно не по- Станиславскому), что ни-
будь с упоением рассказывает, чем и держит внимание наро-



 
 
 

да. Аплодисменты, одним словом, срывает.
Или подначивает кого-то водочку по-гусарски «дернуть»,

если сама уже «дернула» раза два. Вы спросите – как это?
На руку пониже локтя ставится рюмка, наполненная до кра-
ев, водку следует выпить, не пролив ни единой драгоценной
капли.

А то викторину с дискуссией устроит по поводу того, что
вы намерены делать, если вдруг на подоконнике приземлит-
ся гуманоид, или как в Париже называется разврат.

В кураже Эвелина, как та волшебная табакерка, которая
налево и направо сюрпризы раздает. Пообещает, к приме-
ру, прийти через пять минут. А появится в лучшем случае
к вечеру, если вообще появится. Стол для гостьи накроешь,
поизощряешься, чтобы выпендриться и удивить чем-то та-
ким-этаким  – гостей достойно принимать надо. И  ждешь,
как говорят, у моря погоды. А она звонит: знаешь, не полу-
чилось… Во тебе на тебе!..

На моей памяти и другие» знаменательные» события из ее
жизни. Разыграла как-то из себя спонсора – в свой День рож-
дения подарки всем раздаривала.. Красиво так, сопровождая
панегириком, восхваляя до небес ни за что ни про что…

За что я ее люблю и терплю всяческие неожиданности?
Она – Штирлиц! Ни на какой дыбе из нее чужие тайны не вы-
шибешь. Молчать будет. Если бы она когда-нибудь загово-
рила, хотя бы рот открыла… Началась бы всемирная рево-
люция в отдельно взятом доме, семье, коллективе. Я вас уве-



 
 
 

ряю! Хранить столько чужих тайн! Не зря, видать, жалуется
на головные боли…

Еще не закончила писать, не вышла из темы, как новый
звонок. Без каких-нибудь» здрасьте» или» привет» что я
услышала? Офигенный пируэт! «Ты в курсе, у нас маразм
крепчает»…Ну как вы к этому отнесетесь…

Вас возмущает наличие непонятных слов? А  вы пооб-
щайтесь с Эвелиной, еще и не такие заковыристые улыши-
те. Книжек всяких она уйму прочитала. Если все сложить,
не один здоровущий пионерский костер получится.

Флер из поза-поза-позапрошлой жизни все же потихонь-
ку спадает – живя в обществе, примешь его родимые пят-
на. Это уж как пить дать. Поэтому ее словарный запас давно
пополнился даже непечатными изречениями, не только ста-
рорежимное, пахнущее нафталином начала прошлого века
«позвольте «уже знает. Вот только, по недавнему ее призна-
нию, до сих пор козлом никого назвать не может и послать
куда-нибудь – опасается: а вдруг они оттуда вернутся и по-
требуют сатисфакции…

Телефон что-то долгонько молчит. Наверное, Диной Ру-
биной упивается или что-то из  любимой Мориц наизусть
учит… А  может, в  магазин пошла, гордо вскинув голову.
Только бы не упала! Только бы сумку в магазине не оставила
или перчатки!.. Уж лучше с ней размышлять, как выглядит
гуманоид, зачем он нам здесь нужен, чем вместе сожалеть
о вещественных невосполнимых потерях.



 
 
 

Так что общение у меня, как сами видите, высококаче-
ственное, поэтому ближние и отечественная медицина могут
быть спокойны – слабоумие в ближайшее время мне точно
не грозит…

Какое там на фиг слабоумие, когда того и гляди очеред-
ной» мячик» от Эвелины прилетит. Поймать бы!..



 
 
 

 
КАК Я

РЕАБИЛИТИРОВАЛА ЛУКУ
 

Лет тридцать назад, когда занавес в Европу только-только
начал приоткрываться, но «Камасутра» еще ходила в спис-
ках, в  обеденное время, оставшееся от  столовой, мы жен-
ским коллективом вели разговоры про ЭТО, не называя ве-
щи своими именами и испытывая стыд от предмета обсужде-
ния. Кое-кто из этого коллектива считал, что пеньюары но-
сят и в рестораны ходят только распутные дамы. А мы, со-
ветские труженицы, имеем полное право жаловаться на за-
гулявших мужей в профсоюз, в партком, в администрацию.

Как только кто-то самый смелый выкладывал какую-ни-
будь новинку из прочитанного или увиденного вчера, крас-
нели все. А одна дама» в возрасте», хотя ей еще и полве-
ка не исполнилось, не уставала чуть ли не ежедневно повто-
рять:" Ой! А мы-то с дедушкой всю жизнь бутербродом про-
жили…". Не то хвасталась, не то сожалела – какая-то непо-
нятная интонация у нее была.

Вспомнила я об этих разговорах, когда смотрела фильм
Владимира Меньшова «Зависть богов». Да-да, тот, о кото-
ром много разговоров было: как он позволил жене в кадре
оголяться, это ее грудь или дублерши, как Алентова в  та-
ком-то возрасте решилась на откровенные сцены!..



 
 
 

Сознаюсь, первый раз до конца не досмотрела. Второй –
с интересом, без отрыва, а в третий…

А в третий – просто упивалась отношениями зрелых лю-
дей, почти сказкой в наше-то практичное время. Отношени-
ями, в которых» слово любви не умирает, если оно сорвано
с губ»…Представили, как это – " сорвано с губ»?.. И как уси-
ление этих слов – воистину божественное танго, отрываю-
щее от серости будней. Влюбленным было наплевать на лю-
дей в электричке, они танцевали… Пусть смотрят и завиду-
ют! Они оторвались и воспарили над миром от полноты сча-
стья.

Фильм показал нам нас вчерашних, с  моралью ханжей,
оглядывающихся по сторонам по любому поводу. Ах, как это
стыдно! А что скажет по этому поводу"графиня Марья Алек-
сеевна», вдруг осудит!.. Как это – смотреть по видику (это
сейчас они, как электроутюги, в каждом доме есть, а тогда
чуть ли не подпольно «из-за бугра» привозили) постельную,
да еще такую бесстыжую сцену! В компании! Да при муже!!!
А потом ночью отвечать на его ласки! И так, как он хочет –
как тот иностранец в видике! Ну уж, дудки»! Не на таких
напали. Советские женщины воспитаны в скромности, чест-
ными мужьям достались и не позволят с собой в постели об-
ращаться, как с падшими западными кокотками!..

Раскованный и чувственный, как все французы, влюбив-
шись в Соню, никак в толк не возьмет, почему он не может
ее, комплексующую, из последних сил борющуюся с собой,



 
 
 

со своей женской сутью, видеть. «Почему нельзя?.. Я хочу
тебя видеть. Я хочу говорить с тобой!..» Французы, которые
никогда не облачали свои чувства в паранджу, люди тонкие,
они понимают, что искренность сиюминутна, она нужна сей-
час – не завтра. Тем более что не так уж и много времени
отпущено Соне с французом Всевышним. «Я не ловелас…
Это не флирт. Это судьба… Я это знаю, и ты это знаешь»…

(Хорошо, что Андре играл Анатолий Лобоцкий, а не ка-
кой-нибудь суперпопулярный красавчик, затасканный по со-
временным телесериалам.)

Да, Соня знала, что это – судьба. Андре разбудил спавшую
в ней женщину. Полюбив впервые так сильно, она понима-
ла: пропала. Испугалась себя. И не отвечала взаимностью –
внешне: как, замужняя жена, супруг которой какой-никакой,
а писатель! Как выразились бы деревенские мужики, девоч-
ку из себя строила. Уже и подружка Ира уговаривала ее, то-
же всю жизнь бутербродом прожившую со своим писателем,
завести «красивую, короткую, ни к чему не обязывающую
связь», познать настоящую любовь и настоящую страсть. Ну
что ей стоит раз-другой изменить мужу (который, истинно
по-русски, дома ходит в майке и трениках)! Французик ско-
ро уедет, так что никто ничего и не узнает, а на нее Соню,
еще когда кто-нибудь поглядит!..

Соня сдалась. И бросила все «в топку страстей», как выра-
зилась ее мама. Разве не бросишь, конда тебе говорят: «Я раб
твоего тела»? Поднимите-ка, уважаемые дамы, кто от  му-



 
 
 

жей такие слорва в жизни слышал?..Не густо получается…
А муж сидит стучит себе на машинке, пьет и как бы не очень
обнаруживает отсутствие жены дома.

Скажете: это же кино! Да, кино, но так достоверно отра-
жающее нашу жизнь.

Как бы в подобной ситуации поступила, к примеру, фран-
цуженка? Ну уж во всяком случае не как Соня, которая чест-
но призналась мужу:" Я тебе изменила, первый раз в жизни.
Я не хочу тебе врать. Не могу ложиться с тобой в постель».
Ну разве не по-русски?!

Соне с Андре было так хорошо, что им позавидовали бо-
ги. И разлучили-развели по сторонам. Не ожидала она тако-
го поворота событий, ведь уже и она дома объяснилась, и он
написал о своей большой любви жене, выхлопотал еще пол-
года жизни в Москве…

Вспыхнуло – обожгло – и умертвило.
После его отъезда Соня потухла вся внутри. И не хотела

жить. Недолго думая, надела пальтецо на халат, взяла поло-
тенце – постелить, чтобы не в грязь ложиться. И пошла по-
вторять подвиг Нюры Карениной – легла на рельсы. Впролне
осознанно и целенаправленно.

И ушла бы ведь на тот свет, если бы не тетки-рабочие пути
(даже работницами их, мужиковатых, язык не поворачива-
ется назвать). Подняли родимую: «Вставай, чего расселась…
Ничего, потерпишь. Все терпят, и ты терпи». И повели свою
спасенную, приговаривая: «Пойдем в сторожку, переночуем,



 
 
 

а завтра в церковь сходим. Завтра праздник большой. Помо-
лимся… Потом все нам расскажешь»…И увели героиню Ве-
ры Алентовой от греха подальше.
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