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Poesie d’amore per I’Europa Orientale e la grande Russia.
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[Tamarauk OtevectBy B Bosrorpazae

DTa KHUTra MocBsilieHa BceM TepputopusiMm BoctouHoi
EBponbl 1 Benukoil Poccuu, HamojgHEHHBIM KpacoToH,
UCTOpHEN, KYJIbTYPOil U UyAecamH.

Questo libro é dedicato a tutti i territori dell’Europa
orientale e della grande Russia, straripanti di bellezza, storia,
cultura e meraviglie.



Prefazione
Prof. Corrado Veneziano

Erodoto scrive che «viaggiare» significa una cosa precisa:
andare a Est.

Per il pill antico e fascinoso storico dell’eta classica, a Est
ci sono i territori che piu di tutti gli altri meritano di essere
guardati: che portano nuove «storie», € nuove «teorie», € nuovi
«teatri»: tre termini che contengono la stessa radice etimologica:
«guardare».

Alessandro S. Dall’Oglio ha molto viaggiato a Est, e ha
guardato-visto-ammirato (preso «di mira») oggetti, soggetti
sensazioni; e subito dopo ha «scritto». Scrivere: il tentativo pili
complesso, analitico e articolato di restituire ad altri (e fissare per
altri, che forse mai incontreremo) cio che si ¢ visto e meditato.

Per Alessandro, I’Est comincia con la mitologia dell’antica
Grecia. E dunque dalla «visita» (un doppio vistare, con i suoi
occhi e con il suo viso. Qui (nel suo vagare fantastico) si
intrattiene in conversazioni dense e allo stesso tempo effimere
persino con Psiche. Qui Alessandro ¢ felice, e dunque celebra
un momento puro, un attimo astratto e corposo, consegnandolo



(consegnandosi) all’assoluto, finanche alla morte.

Alessandro S. Dall’Oglio vuole viaggiare a Est, e vuole vagare
intensamente nella Citta del (dove nasce il) Sole: il luogo piu
adatto alle sue ultime giornate di esistenza. Una citta necessaria,
in cui la purezza delle forme si concilia con quella delle idee
e delle geometrie dei luoghi. Qui (tra utopie, u-topoi, e altre
astrazioni), Alessandro trova una dimensione soffice e leggera
in cui poter percepire, con meno angoscia, quel destino che ci
rende transitori, viaggiatori, finiti.

E un Est puro, quello di Alessandro, ma & anche un Est
immanente, storico, che ancora soffre ed esibisce le ferite di
cui (come ogni territorio, nelle foreste del suo passato) ¢ stato
artefice e vittima: ¢ 'Est di Auschwitz in cui non si vede la
luna («o si ¢ vista soltanto a meta, mai piena, semmai vuota e
buia, nell’angolo inverso; o forse si ¢ intravista da troppo lontano
o percepita senza il tempo»), ed ¢ I'Est delle Grandi Guerre
che mostrano ancora la nostalgia verso un equilibrio statale (e
psicologico) ormai non piu proponibile (superato? cancellato?
rimosso?): un nome per tutti a testimoniarlo, Marienbad.

E I’Est ¢ anche contemporaneamente Sud-Est, laddove (nel
giardino di Silistra) le stratificazioni di resti, tracce, archeologie,
mettono in luce I'eta romana e quella Tracia. La geografia si fa
storia; il ritmo dei polsi fa da sponda a quello dei baci, e tutto
questo, sapientemente orchestrato diventa poesia: «forse sara nel
giardino del Danubio, dietro o sotto gli alberi castani. Penso che



avverra a Silistra che attraverso 1’ostacolo udird una voce soave,
la riconoscerd come tua». E ancora: «ascolto i polsi tremare
muti e sogno 'attesa di te mio amore accompagnata dai baci nel
giardino».

Tra Est e Sud Europa tutto ¢ mobile e dialettico, e all'interno
di ogni fluttuazione c’¢ ovviamente un fiume (culla sempiterna
di ogni primo insediamento). E qui, in questi luoghi, il fiume
privilegiato ¢ — anche — il Danubio: quel «Danubio, che forse
non ¢ pill blu» e ci ricorda «quando ci trovavamo tra bosco e
rupe, sottosopra, e tutto era leggero, facile rovistare tra le nuvole
sparse...”. Ed ¢ sempre il Danubio, in un’altra poesia, a parlarci
di quel «cemento armato che scalfiva le dune, nei ricordi di
innocenti paesaggi, ormai dispersi», forse perché «troppi sogni
maturi hanno ribaltato le verita, dei coscienti».

E il Danubio nel suo viaggiare e vedere evoca (invoca? da
voce? ad) altri fiumi, e tra questi il pil ampio, ingombrante,
presente Volga che «nessuno osa fermare o affrontare». E
Alessandro S. Dall’Oglio paradossalmente pero l'affronta; ci
dialoga, gli parla: in un colloquio che rende paritari osservatore e
osservato. In cui ¢ la poesia che conversa in modo amichevole e
saggio con il flusso universale che il Volga testimonia: «hai visto
guerre e paci, principi e altri sovrani. Col tuo ritmo hai respinto
il vile invasore, che non si € immerso a battezzo in Te, ma tu lo
hai ricoperto per tre volte sprigionando portata di maggio: Madre



Volga, Padre Volga».

Non ha remore, Alessandro, a parlare di Madre, di Padre,
perché da essi la vita sboccia e verso essi ritorna, tornando ancora
una volta a sovrapporre viaggio-piacere-estasi-morte: giacché il
viaggiare ¢ anche la ricerca di un punto estremo in cui assopirsi
e placarsi, in cui immaginare un futuro senza un dopo: una
dolcissima stasi assoluta.

Tutto questo Alessandro lo cerca tra smarrimenti, fughe,
ritrovamenti. E, tra 1 tanti (tantissimi luoghi che fanno ricco
I’Est), compare Praga, a ricordargli che «trovare e perdere
fossero contrari». Ma poi «conobbi Praga, sintesi e scissione. Mi
accorgo solo adesso che sbagliavo, perché trovare ¢ sinonimo di
perdere. Ci siamo trovati per vivere subito persi».

Insomma luoghi, citta, villaggi nazioni. E poi quartieri, vicoli,
laghi, corsi d’acqua. E inevitabile, gli approdi possibili sono
forse due: da un lato un luogo purchessia che gli consenta
di vivere, come lui scrive, «percorsi semieterni», scortato da
«tramonti e albe», in cui non temere «cambi», «bagagli ben
ricolmi di speranze intrecciati a sogni rigidi quanto I'inverno»:
in cui poter essere apolide, «cosmopolita». E in cui «nessuna
carta di soggiorno potra mai schedarti».

Dall’altro lato, tra tutti gli infiniti luoghi della terra —



recenti, antichi, remoti, suggestivi, simbolici, sconosciuti —
lalternativa ¢ forse Pietroburgo: la citta pit adatta per segnare
la parola ultimativa su questa astrazione affascinante della vita.
Pietroburgo ¢ una citta lontana — innevata, candida, per molti
versi pura — e Pietroburgo ¢ una «Citta del Sole» per intima
aspirazione del suo aristocratico architetto. E il bianco (colore
dell'incontaminato) la governa tra parchi e fiumi, marciapiedi e
volti. Pietroburgo ¢ vodka, girovagare tra strade e viali; € rigore e
rigidita di desideri (pervicaci, voluti, strenui), e Pietroburgo ben
si concilia con una medieta tra «Est e Ovest, verso il Volga, e
quel Danubio blu», «unico silente rumore, che viene dall’Europa
orientale». Qui ci si perde e ci si ritrova, ci si allaccia (nel senso
fisico, erotico del termine) e accompagna. Puoi trovare ballerine
sensuali campionesse di grazia e dall’anima di cobra.

Alessandro ¢ innamorato dell’Europa orientale perché qui ha
trovato quei luoghi (pil simbolici che altrove) laddove la bellezza
¢ sostantivo declinato permanentemente al maiuscolo: luoghi
ultimi e nativi, iniziali e definitivi, ingenui e maturi, eterei e
ponderosi. E su questa parte di Europa cosi affascinante, scrive
che ¢ elegante e votata al «vero culto dell’arte», «scrigno di un
grande tesoro, mai prima avuto, mai piu trovato».

Alessandro vuole viaggiare nell’Europa orientale pil estrema
e dopo mille tappe, fermarsi anche a nord-est in quella Russia
in cui si conciliano «tutte quante le passioni, le pit disparate,



cosi diverse tra loro che sembravano scollegate, senza legami»,
«collante e supremo saldo» in cui «confluisce poesia in pratica,
teatro e cinema, arte e materialismo», in cui si legano e
mischiano «danza con palestre di vita, cultura ortodossa a nuove
ricchezze...».

Prima di concludere il suo viaggio, dovesse un giorno
succedere, Alessandro vuole continuare a scrivere — sua fonte
primaria di energia — e viaggiare: testimonianza e strumento per
guardare e riportare, raccontare. E la sua poesia ¢ fieramente
pura e orgogliosamente contraddittoria, scevra da protocolli
programmatici o scolastici.

Alessandro scrive i suoi versi (proprio quelli, 1 suoi) perché
questo gli da piacere e gli consente un dialogo (consapevole
della sua sfuggenza) con personaggi nuovi e antichi, veri e
falsi, possibili e improbabili. Scrive (pensa, progetta di scrivere)
nelle sale d’attesa dell’aeroporto. E metropolitano e libero,
indipendente e spavaldo, poeta e narratore, uomo qualunque e
uomo ambiziosissimo.



KommenTapuii
IIpodeccop Koppano Benenuano

Her, Aneccangpo Hamns’'Onbo He xouer ymepeTs B Ilerep-
Oypre. BoxaeneHHbIM MecTOM ISl HEro, CKopee BCero, sIBJIs-
ercs rpeueckuid [lapnac, BosBbimnawomuics Han Jenbdu. OH
CTpeMuTCs croaa, K KactaabCkoMy MCTOYHUKY (€ro mnocjieaHee
JkesaHue? 3aBeTHast MeuTa?), TJie MOXKHO JIbIIIaTh-IIMCAaTh-TOBO-
PUTB-CMOTpPETh. 31eCh OH Ipe/lacTCcsl HeOOpEMEHUTEIbHOU Oece-
I ¢ ATIOJJIOHOM B OKPYKE€HUM A€BATA My3 11oJ 3a1uTON YpaHa
u ['en. 3aeck OH cyacTiiuB, a MOCceMy BO3HOCUT XBaJly UACTEMIIIe-
MY MTHOBEHHMIO, aOCTPAKTHOMY UM HACHIIIIEHHOMY, Tlepernopyyvast
ero (ce0s1) AGCOIOTHOMY, CMEPTH.

Her, Aneccangpo Hdanns'Onbo He xoueT ymepeTh B Ilerep-
Oypre. Hanboee noaxoasimm MECTOM JJ1sl €r0 MOCTeAHUX THer
crain Obl, ckopee Bcero, I'opon Comnnia. MecTo BRIMBIIIIEHHOE,
HO MaMsATHOE U HacyliHoe. B Hem uucroTta (hopM co3ByYHA 4YM-
CTOTE UeW U reomeTpuu Janamadra. B Hem (B Mecte, KOTOpO-
O HET, OV-TOTOG 3HAYMT HE-MECTO), KaK PaBHO U B MPOTSIKEH-
HOCTHM MHBIX a0CTpakIuii Aneccanapo oOpeTaeT TO MIIaCTUYHOe
¥ HEBECOMOE MPOCTPAHCTBO, B KOTOPOM OOOCTPSIETCS] BOCTIPHSI-
THE CybObl, HEJJOITOBEYHOCTH, MUMOJIETHOCTH, TIIEHHOCTH K13~
HU 4€JI0BEYECKOM, HO MOHUMAHKUE JINIIEHO TPEBOKHOCTH.

Aneccanpo He xouer ymepetsb B [lerepOypre. OH BbIOEpeT



MoO0e MecTo, re emy OylIeT BOJIbHO KUTh, TAe Oy/IeT ero «IyTb
HauyepTaH MOJTyBEUHOCTHIO», TJIe CTyTHUKAMU €My CTaHYT «3aKa-
Thl M PAcCBEThI», TJe He HA/O OyJeT OOAThCS «IepeMeH», Tjie
KJIa[Ib «TOJIHA HAJEXAbl // 1 OOXUTaloIell Kak U3MOpo3b Mey-
Thl». B 9TOM M3MepeHnn MOKHO OITyIIaTh ceOsl aroauaoM, KOc-
MOTIOJTUTOM.

Yto X, U3 Bcero GECCYETHOrO KOJMMUYECTBO MECT Ha 3emiie —
u3 OMKamIIero mpouuioro, U3 APeBHOCTH, U3 ObUIM, MECT Yapy-
I0IIUX, MeCT-00pa30oB, MeCT Hen3BeAaHHbIX — [leTepOypr Oonee
BCETO MOAXOANT ISl TPOM3HECEHHS HE TEPIISIIEro BO3PAKEHHUH
CJIOBA, TIOCBSIIIEHHOTO a0CTpakTHOCTH u3HU. [leTepOypr nanek
OT Hac. 3aHEeCEeHHbII CHETOM, OH YUCT B CBOEH Oe/r3He U BO MHO-
rOM HeBUHEH. B moTaeHHBIX 3aMbICiIax OJIarOpOJHOTO apXUTEK-
Topa [lerepOypr sBisin codot «['opon ConmHua». Benblii 1Bet
(LIBET HEMMOPOYHOCTH) MOAUMHSIET cede 37ech BCe — MAPKU U Ka-
HaJTBI, TPOTYaphl U Ju1ia poxoxux. [lerepOypr — 310 BozKa, I1a-
TaHUe TIO YJIUIaM U OyJIbBapam; 3TO CTPOrOCTh U HECTMOAEMOCTb
JKeJTaHWH (HallOPUCTHIX, YyBCTBEHHBIX, 0e300s13HEHHBIX ). VIMeH-
Ho [letepOypr crocobeH urpath posib MOCPEIHUKA, COMKHYTh
«Boctok u 3anan», mpoTsSHYThCS «J10 Bonru GeperoB n cMHUX
Bog yHas». B IletepOypre 3acToin «0e3monBHO EBpazuu rrym».

3mech HaC MOMKKUIAET yTpaTa U 0OpeTeHue, 3/1eCh Mbl COe/Iu-
HseMcsl ((PU3MUYECKH, B 9POTUYECKOM CMBICIIE CJIOBA) M 31€Ch
MBI (Hac) IpOBOXaeM (MPOBOXAIOT). 3/1€Ch MOKHO YBUIETb UyB-
CTBEHHBIX OaJIepyH, HETTPEB30OWACHHBIX B IPaIlUy U HaJleJIeHHBIX
AYIION KOOPBI — 32 TOOOH BBHIOOp, BIOOUTHCS JIM B HUX JIMOO



MPOCTO HACAKAAThCSI UM, OTBEPTHYB XaH)KECTBO. A KOI/a Thl
3axmMeJieelllb, yTPaTHIllb ceOsl, MPUIET MIOHUMAaHKE, YTO B CJIOBAX
«00OpecTu» U «yTPaTUTb», «COMPSIKEHUE U PACKOI» He Bcerja
3aJI0)KEHO TPOTUBOpPEeUnBOE 3HaueHue: «M Torga noHsii, 4yto Bceé
9T0 BpeMmsi ormmdacs: / Hu k uemy vckath CHHOHUM /1S ,,yTpa-
Te“! / BO BCcTpede n3Ha4yaabHO KUBET NPOIIAHKUE».

Auneccanzipo BioOseH B [lerepOypr, TOTOMY YTO OH Hallel
B HEM TO MecTo (oOsamaroriee HauOOJIbIIEN CHUMBOJIMYHOCTHIO
10 CpaBHEHMIO C Apyrumu), rae Kpacora HeM3MeHHO yroTpeo-
JIIETCS TOJIBKO C 3aryIaBHOM OYKBBHI. 3aBepIlieHHEe W POXKICHUE,
HAYaJl0 U KOHEll, HAMBHOCTb M 3PEJIOCTh, BO3AYIIIHOCTh U BECO-
MocThb. [lerepOypr ¢ MOMEHTa CBOEro poKAeHUs TIPU3BaH ObITh
MECTOM «TIOKJIOHEHU I UICKYCCTBY>», B HEM BO3MOXHO «IIePEPOK-
JieHue / HarlepeKop MonuIocTu» oobiBatelis. OH — «Jiapb, COKPO-
BUIIIEe XpaHAIIUN, KakuM s nipexe / Hukoraa He obnanan u ka-
Koe OOJIbIlie He BCTpevaD».

Hapsiny ¢ atim (eie? HakoHel?), KOro TOJIbKO HET B €ro nap-
kax. «Tyr Jlaxecuc, Arponoc u Knora. / Tyt crapuikuy — um oro-
POH CIYXKUT TaJIKa WA POJICTBEHHUKA CEpIOOOIBHOIO PyKax.
Bce nocerutenu napka B JBUKEHUU, OHU MPECIEAYIOT «MEUTY
0 Jierkoctu. / Mamaiiiv BjacTHbIE JeTel, 3aBUCIIUX MEXIy KOp-
HSMU U KpbUTbsiMU. / VI TICOB 0e3 MOBOJIKa HECMETHOE KOJINJe-
CTBO, OHU CJIMJTUCh C IPUPOAOH. / 31€Ch IapUT MOKOM, Ha JIABOY-
K€ BHMMATEJIbHO CJIEJNUT 3a BceM U Bcemu / M ykauuBaer, Kak
MaTh EBpasus, npuHUMaloiasi BCeX CBOMX JeTei».

Amneccannpo He xouer ymepeTb B [letepOypre. Ho eciu Obi



€My TPUIIUIOCh BCE-TaKW C/IENaTh BBIOOP, OH XOTen Obl (cTpe-
MUTCSI, yTPaTUJI HAJIeXKy) YTacHYTh B ATJIAaHTHU[IE, HA OCTPOBE,
KOTOPOTO HEeT M KOTOPBINA, BOBMOXKHO, ObLIT, HO YIIIeJ MoJ] BOMY,
0Ka3aJicsl TOKPHIT BOAOPOCIISIMU B KOTOPBIX KPYKaT CTAMKU PbIO,
JTHO yCesiHO ApEeBHMMU aMQopamu U IJIoaMu (LIBETaMHU, JIepe-
BbSIMM), KOTOPBIX YK (HUKOTAAa) HAM HE YBUJIETb.

Aneccannpo He xoueT ymepets B [lerepOypre, moromy ropos
3TOT, 3aPOJMBIIUICS HA YEPTEKHOM CTOJI€, HO B TPy KOTOPOTrO
ObeTcsl MJIaJICHUECKOE M IMPOTUBOPEUMBOE Cepalle, MPUMHUpSIET
«JToOBIe CTPACTH, / caMble HECXOXKHE, Pa3Hble HACTOJIBKO, / ITO
OyATO U HE CBSI3aHbI MekKay co00i». ['opoa 3TOT Ta «CBsA3yIOIIas
HUTb, Ta Kperb / UTo nepeksabBaeT B peajbHOCTb CTUXH, / Te-
aTp, KMHO, UCKYCCTBO, MOBCETHEBHBIN OBIT!»... OH CBSI3bIBaeT
«B 4epe/ly TaHel| U KU3HU MACTEPCKYI0», OH paclaxuBaeT mpa-
BOCJIaBUE€ «HOBBIM IIECHHOCTSIM».

Ho nipexzae, yem ymepeTh, Korga Obl He ObUT MTpeHauepTaH
3TOT JA€Hb, AJIECCAH/IPO XOUET MPOAOIIKATh MUCATh — B 3TOM Mep-
BOWCTOUHUK €0 SHEPruu — U myTeriecTBoBaTh. Habmonars Bo-
OUMIO U, BEPHYBIINCh U3 TOE3/IKH, paccka3ath. Ero cruxu no-
CTOMHO YMCThI ¥ TOPIIEMBO MTPOTUBOPEUUBbI, OHU JIUIIIEHBI TTPO-
I'PaMMHBIX XOJIOB U TIPEKJIOHEHU S TIepe/] IKOJIAMU U aKaJAeMUsI-
MU. AJieCCaH/IpO MUIIIET CBOU CTUXU (MMEHHO TaK, c60ut), MO0 OH
UCIIBITHIBAET OT STOTO YIOBOJILCTBUE, MO0 3TO MO3BOJISICT EMY Be-
CTH JIMaJIor (OCO3HaBasl, YTO OH HE MOXKET ObITh CTPOTO OYepUCH-
HBIM) C TEMH, KTO )KUBET HbIHE WJIM KW paHbIIle, TOJTMHHBIMU
WU K€ BBIMBIITUIEHHBIMU NIEPCOHA)KAMU, BO3MOKHBIMU U HEBO3-



MOXHBbIMH. [Iuier (mymaer, BbIHAIIMBAET 3aMBICIBI) B 3aj1ax
OXKHJAHUSI a3POTIOPTOB U, BO3MOXKHO, BHE CTEH KJTyOOB BHEIITHE-
ro Onaromnomnyuusi. ['opoxaHuH, CBOOOIHbIN, HE3AaBUCUMBII U OT-
BaKHBIH, MIO3T U TIOBECTBOBATEITb, UEIOBEK OOBIKHOBEHHBII 1 Ye-
JIOBEK UCKJTIOUUTETBHO YeCTOMIOOUBBIN.

Her, Aneccanipo He XO4eT yMupars.



Apolide di Transnistria

Migravi su rotte tracciate di percorsi semieterni,
scortando tramonti € albe, non temevi cambi,
ché portavi bagagli ben ricolmi di speranze,
intrecciati a sogni rigidi quanto I'inverno.

Come nebulose dentro galassie, sei apolide.
Cosmopolita, mai nessuna carta di soggiorno,
potra mai schedarti. Tu sei meraviglia di cosmo.



Anoaua u3 IlpuaHecTpoBbs
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PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
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