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Прошу предоставить мне

эстетическое убежище
 
 

Ультракороткая проза
 

Объяснительная записка
«Некогда читать», – пожимают плечами читатели.
«Некогда писать!», – возмущаются писатели.
Так жанр ультракороткой прозы вошел в  пост-
литературу.

Туземный толмач
Самый сложный вид перевода – с русского на русский.

Лаконично
Нынешняя жизнь отчетливо стремится к минимализму.
«Пишу все, кроме романов, стихов и доносов», – когда-то

очень давно охарактеризовал себя один автор (Чехов это
был).

Теперь фраза укоротилась до объявления: «Пишу все».

СССР
Утопии никогда не сбываются. Сбываются антиутопии.



 
 
 

Два новых года
Мы ничего не умеем делать с первого раза. Поэтому в Рос-

сии до сих пор отмечается Старый Новый год, – это повтор-
ная встреча Нового года, улучшенная и исправленная.

Застряв во времени
Моду на ностальгию завели швейцарские наемники. Вое-

вали по всей Европе и тосковали.
Имперская тоска имеет очевидные военно-полевые кор-

ни.

Сопутствующие обстоятельства
Родился я с открытыми глазами. Одних напугал, других

порадовал.
Посовещавшись, истолковали – дескать, знак гениально-

сти.
Через месяц после моего рождения Сталина вынесли

из мавзолея.
«Освободил место», – понимающе откликнулся дядя Лё-

ня.

Фамильный рок
Фамилия неизбежно тянет за собой социальное: предпо-

ложим, Петров был бы не Водкин, а вдовец Клико.



 
 
 

В защиту литераторов
Мемуариста нельзя привести к присяге. Потому что даже

евангелисты отмахиваются от претензий: «Я так помню».

Скромность как литературный жанр
Некоторые фантасты и футурологи начинают оттачивать

мастерство с несложного жанра – с автобиографии.

Сбить с панталыка
«Три рубля рублями, рубль трешницей», – всегда анонси-

ровал скороговоркой мой папа, роясь в карманах.
Никто ничего не понимал, но звучало убедительно.

О стихийных эмпириках
Моя одесская бабушка Муся никогда не занималась се-

мейными расстановками. Просто перед тем, как перейти
на одесский язык, она поднимала очки на лоб и тянула разо-
чарованно: «Тююююю…».

Обычно я успевал спрятаться. Не всем так везло.

Им бы понедельники взять и отменить
Я родился в понедельник.
Очень удобный день, чтобы начать жизнь заново.
Примерно три тысячи шестьдесят восемь раз я именно так

и поступал.



 
 
 

Жизнь изнутри
Пейзаж «внутренней Одессы» куда симпатичнее ланд-

шафта «внутренней Монголии».

Мир никогда не будет прежним
Профессии, исчезнувшие в  прошлом веке: ловец крыс,

фонарщик и – главное! – моралист.

Литература vs жизнь
Морализм безуспешно противостоял витализму. Сделал

все, что мог: собрал школьную хрестоматию по литературе.

Все мы родом из детства
Модным стало вспоминать дворовое детство. «Спички де-

тям не игрушка!» – сурово говорили пацаны.
Но почему-то отбирали сигареты.

Школа сопротивления
Постель, оказывается, нельзя застилать.
Всегда знал. Как мог, боролся.
Опередил время.

Всюду притворство
В детстве симулируешь болезнь, в старости – симулиру-

ешь здоровье.



 
 
 

Первое детское открытие
Вдруг понимаешь, отчего тебе не верят. Произнося «Все

хорошо», тебя обычно выдает дыхание. Даже если все
и впрямь сейчас все превосходно.

Как йотированный приступ, разрыв между ожиданиями
и действительностью всегда требует умелой аранжировки.

0,22 мм ежегодно
Выше лба уши не растут, верно замечено.
Зато растут всю жизнь, что резко меняет дело.
Человеку никак нельзя жить без надежды.

Ах, молодость, молодость
Ходил гоголем, Пушкиным и молодым критиком Белин-

ским.

Пакт о ненападении
Договорился с  государством так: я  делаю вид, что его

не существует, а оно делает вид, что пока меня не замечает.

Откровенно говоря
Некоторые существенные отличия уже потерялись: некро-

лог в качестве резюме приветствуется работодателем.

О себе
Нигде себя не узнаешь: ни в пересказе других людей, ни



 
 
 

на фотографиях.

Специфика мироустройства
Закат Европы – глубокая ночь Азии.

Наконец-то
Свободный выбор зависимостей – этого права человек до-

бивался всю долгую историю человечества.

Наблюдение
В России что бы ни происходило – ничего не происходит.

Как извлечь мысль на поверхность
Глубокая мысль обычно занята глубоководным погруже-

нием.

Наблюдение
Полудурок вечно мечется в поисках другой половинки.

Парадокс
На человеке ставят крест, как только становится ясно, что

креста на нем нет.

Импортозамещение
Национальную трагедию всегда ставят на  национальной

сцене.



 
 
 

Следствие завершено
Выяснилось, ад тысячелетиями предоставлял клиентам

небезопасные услуги.

О совестливых
Гложет себя изнутри? Самоед

Дурдом
Странно устроено человеческое сумасшествие: все глядят

в Наполеоны, хоть бы один в трактористы.

Все сильны
Задний ум – это как задняя передача, включается тогда,

когда ты уже забуксовал.

Удивительное рядом
Чем гнуснее сплетня, тем больше похожа на правду.

Врачу
Исцели себя сам. А больше некому.

Теория цены и стоимости
У всего есть цена, но не всегда есть ценник.

Школа



 
 
 

Все, что вы скажите, будет использовано против вас.

В магазине «Ткани»
Мысль материальна, уверяют. А из какой материи – не го-

ворят.

Падение с колокольни
Один раз – случайность.
Два – совпадение.
Три – привычка.

Кругом враги
Лучшее  – враг хорошего. Идеальное  – враг лучшего.

Несравненное – враг идеального.
Мир никогда здесь не наступит. Даже не ждите.

Экономистам
Невидимая рука рынка  – это та, которая хватает тебя

за горло.

Глаза б мои не видели
Открыл глаза – вот и первый за день волевой поступок.

Журналистское расследование
Срывать с людей маски нельзя, уверены эпидемиологи.
Крестьянские корни горожанина



 
 
 

Балкон – зона рискованного земледелия.

Модель монархии
Ферзь раньше назывался королевой. Королева ходила ку-

да угодно, а король все чего-то ждал в своей беспомощности.

Неоправданные ожидания
Мечты всегда сбываются.
Никто не говорит, чьи.

Когда прилетело в лоб
Все возвращается бумерангом, уверяют практикующие
философы.
С ними солидарны только аборигены.

Суперкомпенсация
Человеку, отложившему жизнь на потом, обычно совету-

ют писать книги.

Толстой у зеркала
Значение великих писателей для безнадежной рус-

ской жизни изрядно преувеличено: толстовка, допустим,
и впрямь имеется, а вот чеховку до сих пор так и не смастра-
чили.

Кулинарное
Свежесмороженная чушь  – полуфабрикат. Она совсем



 
 
 

не то, что чушь на постном масле.

Перетяжка
Привет участникам соревнований по внутривидовой кон-

куренции!

Жизнеописание великих
Он никогда ни о чем не думал. Потому обрел верных по-

следователей, преданных единомышленников.

Недовольство
Расходы на душу населения мне не по душе.

Востребованная профессия
Психологи – это такие друзья за деньги.

Разумно
Сжег мосты, осветил переправу
Перемены
Коней на переправе не меняют? Так-то ж коней!

Беспорядки
Лежачих полицейских не бьют. Их переезжают.

Есть куда расти
Современный человек наконец-то стал обладать некото-



 
 
 

рыми важнейшими научными познаниями средневековья.
До устного счета – увы! – дело пока не дошло. По себе сужу.

Откровенно говоря
Пришлось взрастить в себе несовершенство.

Привычка – вторая натура
Хуже всего, когда к вредным привычкам привыкаешь из-

за вредности.

На всю жизнь
Советская школа учила главному: бояться нужно не уко-

лов, а медсестру.
Нет цены такому универсальному знанию.

ЗОЖ
Как много тех, кто курит не затягиваясь.
Но совсем нет тех, кто ест не глотая.

Несколько слов о себе
К цинизму отношусь с особым цинизмом.

Неточность формулировок
Если время – деньги, то где тогда обменный пункт?

Погодное



 
 
 

Пожалуй, подходящий день, чтобы купить себе на лето но-
вые зимние ботинки.

Всемирный заговор
Погода обманчива.
Да и люди обсчитывают.

О реформе здравоохранения
«Здесь жил и  работал»  – мемориальные таблички
повсеместно.
«Здесь лечился и умер» – никогда и нигде.
Доктора снова вывернулись.

Как провожают пароходы? Совсем не  так, как
поезда

Место, освободившееся на рынке с уходом иностранных
авиакомпаний, всегда может занять перевозчик с госучасти-
ем «Философское морское пароходство».

Парадокс №1
Бессмертник никого еще не сделал бессмертным.
А сам-то живучий.

Парадокс №2.
Британская кошка – и ни слова по-английски.
Плохо их там учат.



 
 
 

Сирия
Профессиональная премия «Туроператор года» будет

присуждена Минобороны РФ.

Петербург, военно-морской парад
Моряки  – невежливые люди. Когда Верховный глав-

нокомандующий на  катере обходит парадную линию бо-
евых кораблей, стоящих на  рейде, и  поздравляет с  днем
Военно-морского флота, они ему отвечают троекратным
«Ураааа!».

Нет чтобы как все нормальные люди сказать: «И вас то-
же!».

Так и уплыл непоздравленным.

Нормальные герои всегда идут в обход
Военно-политический постмодернизм: армии снова пыта-

ются покорить дикие племена, против которых они бессиль-
ны.

Итальянское Ваганьковское
Реклама для политического класса: «Капелла Медичи.

Тут могла бы быть ваша могила».

Масштабная экспансия
Если судить по некоторым признакам, недавно образован-

ные военно-космические силы скоро будут реорганизованы



 
 
 

в межгалактические.

Моральное разложение
Вначале тебе требуется запасное колесо.
Потом – запасная женщина.
А там уже и до запасной родины недалеко.

Как вставлены ручки?
По  одеждам их узнаете их. Организация повсеместной

бесплатной раздачи штанов с рукавами на попе – акт мило-
сердия и острейшая общественная необходимость.

Экономика моды
Скорняки экономят мех, выпуская шубки с коротким ру-

кавом. Перчаточники увеличивают прибыль.

Человеческое измерение
Философский призыв измерять все вещи человеком неиз-

бежно упирается в его индивидуальные измерения: рост-вес,
размер одежды и обуви.

А также в наличии свободной кабинки для примерки.

Поиграл, называется, в шахматы
Меня известили: «Вы играете белыми. Уровень сложно-

сти: балбес».
Как долго компьютеру будет позволено безнаказанно



 
 
 

оскорблять человека?

Были люди в наше время
Мой школьный дневник  – могучий исторический доку-

мент. Обсуждаемая запись – работа штучная. «Слоноподоб-
но бежал по коридору», – написал англичанин Палыч, от-
ловив меня после звонка  и  поставив свой «возмутитель-
ный знак» —! (протяженностью красным сантиметра три).
Несправедливо и смешно.

Согласны?
Неясно, по  каким основаниям из  школы выпускают

во взрослую жизнь учеников, а не учителей.

Цукербергу на заметку
Жгучая российская потребность в кнопке «Сам такой!»

в очередной раз не удовлетворена.

Что рождается в споре
Невозможно перебить в споре представителей всего двух

творческих профессий: фотографа и бульдозериста.

Сексуальные скандалы в школах
Ни одна школьница учителя по-настоящему не любила.
Любила – купила бы ему школу.



 
 
 

Габариты
Широкой души человек.
А дверные проемы узкие.

Донные течения
Заляжешь на  дно в  Брюгге  – неизбежно всплывешь

в Остенде. У моря.

О времена, о нравы!
Наступили времена, когда участники «Дома-2» стали ка-

заться милыми, симпатичными и вполне – не побоюсь этого
слова! – вполне адекватными людьми.

Маленький человек сегодня
Обычно мы не любим, когда наши права нарушают те, кто,

как и мы, не имеет прав.

В доме полковника МВД изъято 9 млрд руб.
Деньгохранительные органы страны понесли невосполни-

мую утрату.

Источник вдохновения
Многолетнее вручение кинематографической премии

«Оскар» создало особый жанр публичной благодарности се-
мье.

Книга «Лишенные совести: пугающий мир психопатов»



 
 
 

посвящена родителям и сестре автора.

О снах
Сонник – продукт лженауки. Слово «секс» в нем отсут-

ствует.

Будущее бумажной прессы
Уже сегодня содержание газет таково, что их предлагают

в каждом кафе бесплатно. Завтра за их чтение непременно
начнут доплачивать. Состояние сколотить не удастся, зато
за кофе можно не платить.

Из кармана широких штанин
Идиотизм бюрократии: в биометрический паспорт она по-

прежнему охотно вклеивает визы и шлепает отметки о пере-
сечении границы.

Технологически это совсем рядом с пятнадцатым веком,
когда изобрели паспорт и научились описывать приметы че-
ловека.

Из жизни денег
Философский дуализм денег непреодолим: их наличие

всегда подразумевает их отсутствие.

В Плехановке
Идешь в деканат, а на стене у дверей – стенд: «Если вас



 
 
 

захватили в заложники».
По крайней мере, честно.

Все впереди
В казармах готовят к прошлой войне. Университеты гото-

вят к довоенному миру.

Неверный принцип
Почему-то международное сообщество озабочено внесу-

дебными расправами. Оно судебных расправ не видело?

Новости дня
Почему-то о пожаре в цирке всегда объявляет клоун.

Хорошее начало для научной статьи
Семиотика – наука о знаковых системах. Любые знаки де-

лятся на денежные и неденежные.

Сбросить лишнее
Игра в карты – вполне цивилизованный способ раздеться.

Второй после стриптиза.

Ватиканское
Чистилище Папа не  так давно реорганизовал, но  ад

на земле оставил.



 
 
 

Война придет, тебя не спросит
Вопрос, в каком времени живем, абсолютно бессмыслен-

ный. Cразу в трех – в послевоенном, военном и в предвоен-
ном.

Общечеловеческое
Интерес к межпланетным исследовательским миссиям за-

метно подрос.
Призыв «Пора валить!» обретает космические горизонты.

Волновая теория поведения
Все внутренние сомнения человека отлично умещаются

в пространство, образованное тремя программами провод-
ного радиовещания и всего одним телевизором.

Умом Россию не понять
Грозный или тишайший – первая пара маркеров, уверен-

но определяющая перспективы исторического величия.
Вторая пара – лысый или лохматый – надежно характери-

зует сменяемость.

Мрачненькое
Распространенное девочковое селфи – снизу и вверх, под

острым углом, чтобы подчеркнуть всяческие прелести,  –
у киношников называется «взгляд покойника». К сведению.



 
 
 

Вперед, к Марсу
Когда людей перестал устраивать Старый свет, они устро-

или Новый.
Перестала устраивать Земля  – заявлена колонизация

Марса.
Разговорчики
Иногда очень трудно прекратить спорить со стулом.

Все, что вы хотели знать о справедливости
В  мире отсутствует равновесие. Банки грабят всех.

Но только немногие грабят банки.

Политэкономия атеизма
Маркс вообразить себе не мог такого: народу теперь впол-

не хватает денег на опиум.

Не каждому дано
Слишком дорого сегодня быть бедным.

О бедном гусаре замолвите слово
Эффективная стратегия борьбы с бедностью сейчас толь-

ко одна, – убедился я после множества разнообразных экс-
периментов. Надо просто прекратить тратить деньги.

Бесчеловечная зарплата
Как-то раз взялся доказывать коллегам, что Конвенция



 
 
 

против пыток и других жестоких, бесчеловечных или уни-
жающих достоинство видов обращения и наказания – про
зарплату.

Никто не засмеялся. Настороженно присматривались.

Рантье: искусство жить
Жить на проценты теперь неправильно.
Правильно жить – на проценты с процентов.

Финансовая устойчивость
Пирамиды выгодно отличаются от  банков: тысячелетия

прошли, а в них все еще обнаруживают кое-какую золотую
мелочёвку.

Банк рухнул – и ничего не найти.

Отставка правительства
Такова уж природа министров: они не  могут страдать

в одиночку.

Помеха справа
Как определить, с  какой стороны помеха, мне очень

доходчиво объяснил водитель Сережа Балашов. «Стукнут
в правый бок – значит, помеха была справа», – объяснил он.

Надежный принцип, лежащий в  основе прогнозирова-
ния ситуаций. Распространяется и на пересечение «двойной
сплошной».



 
 
 

Я не дорожную разметку имею в виду, если что.

Новшества
Главное, посмотрев на  свое физическое лицо утром,

не объявить себя тут же нежелательной организацией.

Заставь дурака
Свернул горы – получи камнепад.

Покемоны
Вначале человека поработили котики. Потом – покемоны.
Слаб человек.

Слова у нас до самого важного
Слова «щас» и «щастье» однокоренные.

Все познается в сравнении
Глядя на  происходящее, средние века хочется назвать

очень средненькими.

Подземные жители
Московский метрополитен: «Нет правды на земле. Но нет

ее и ниже».

Единство и борьба противоположностей
Праздник послушания – халуйин, отмечается повсемест-



 
 
 

но.

Настоящая забота о людях
Первый раздел первой главы Основного закона России

должен звучать так: «Все болезни от нервов».

Мене, мене, текел упрасин
Абсолютно пустой человек на  напольных весах совсем

не кажется легковесным.

Доклад и донос, разделительная линия
«Доношу» – когда-то с этого слова начинался любой ра-

порт.
Нейтральным было слово.

К слову
В старорежимное время в тюрьмах были надзиратели. По-

том их стали называть контролерами. Теперь они инспекто-
ры.

Работа их не изменилась.
Уже пять лет экономическому блок правительства не уда-

ется найти никаких надежных оснований для разграничения
понятий «контроль» и «надзор».

Не иначе
Пиропатрон – руководитель глубоко законспирированной



 
 
 

ячейки пироманьяков.

Еще в 60-е
Стряхивать пепел, постукивая по сигарете сбоку – так бы-

ло заведено в Петербурге. А по-московски курить – посту-
кивать сверху.

Кулинарная книга
Глубоко убежден, что большинство кулинарных рецептов

следует завершать предупреждением: «Не пытайтесь повто-
рить! Трюк выполняют профессиональные каскадеры».

Кондитерские
Александр Сергеевич, вернув в ящик секретера портнов-

ский сантиметр, которым он только что измерил собствен-
ную талию, макнул перо в чернильницу и со вздохом завер-
шил строку: «Но вреден „Север“ для меня».

Профессиональная деформация
В Минске на сити-формате, расположенном на улице Бог-

дановича, нашелся текст следующего содержания: «Вы – ге-
рой, вы – победитель. Вам помог огнетушитель».

Мир усложнился
Представления о божьем попущении радикально облаго-

родились: раньше в  попу клевал жареный петух, теперь  –



 
 
 

прилетающий откуда-то черный лебедь.

Греческий кризис
Примаков развернул самолет над океаном. Не отбомбил-

ся.
А греческий министр Янис Варуфакис просто встал из-за

стола и ушел. И все сразу рухнуло.
Современная греческая экономическая трагедия  – в  ее

изумительной простоте, в  отсутствие орхестры, вспомога-
тельных летательных и громоносных машин.

Тонкий оружейный юмор
У главного редактора и владельца журнала «Калашников»

знаете какая фамилия? Дегтярев.
Для тех, кто совсем не в теме – это фамилия другого круп-

ного советского конструктора-оружейника, конкурента.

Неприличное предложение
Нервический общественный интерес к динамике нефтя-

ных цен несложно довести до абсурда, изготовив гаджет «ум-
ные часы», в которых будут отменены ненужные цифры (вре-
мя) и останутся только нужные (стоимость нефти) – сразу
на разных шкалах (торгующихся сортах), передающих осо-
бенности нефтетрейдинга.

Два-три дня с  такими часами  – нефть просто надоест,
и неизбежно проявит себя терапевтический эффект, обеспе-



 
 
 

чивая стабильный эмоциональный фон.

Хулиганы
Малолетки распоясались. «Колхозники – домой!», – про-

чел траурным фломастером ученическую надпись в лифте
в Минске.

Намекают.
Смычка города и деревни уже сто лет как заявлена, и все

никак и не где не случится.

Граждане и поселенцы
Граждан Российской Федерации не  так много, как при-

нято считать. Куда больше поселенцев. Не случайно города
и веси официально переименованы в городские и сельские
поселения.

Вечные спички
Спички «Феникс», упаковка. Стандарт повторного при-

менения.

Все звуки языка
Дореволюционные управы вернули, а гласных Думе – нет.

Наличие согласных предсказуемо дополняется несогласны-
ми.

«Мы все глядим в Наполеоны»



 
 
 

Едва заходит речь об этническом или религиозном взаи-
модействии «чужого» «своего», культурное наследие – ин-
ституты, символы и смыслы, артефакты, системы фиксации
и хранения – разом теряет свою цельность.

Возникает поле реконструкций. А потом неизбежно появ-
ляются реконструкторы.

Ботаника
Если допустить, что цветы зла с металлическим оттенком

и  головокружительным запахом  – комнатные растения, то
из какого зловещего горшка с почвой, набранной на кладби-
щах цивилизаций, с гумусом иллюзий, они должны произ-
растать, безнравственно и высокомерно?

«Незнайка на Луне», наши дни
Коротышки создали Общество гигантских запрещенных

растений.

Ковид-19
А вот теперь предъявите претензию коронавирусу, будто

он эйджист и мужененавистник.

Никита Михалков против Билла Гейтса
Да я бы первым чипировался вместе с прививками, но –

негде. Только тот самый «Спутник V», которого бежит на-
селение.



 
 
 

Сам-то понял, что сказал?
Агрегатор новостей пишет: с  чего все началось. Будто

в  драке, кто первый начал. А  чем закончилось, не  пишет.
Интригу держит или сам не знает.

Сермяжная правда жизни – не правда?
Классические газетные редакторы раньше правили все,

до чего удавалось дотянуться. Были преисполненные совет-
ским оптимизма и верой в человека.

Не  дотянулись в  сетевое пространство  – и  жизнь выхо-
дит неправленая, очень косоватая и обидчиво-агрессивная
разом.

Капризность есть, чувствительности нету
С принцессой на горошине нынче так: кладешь под пери-

ну горошину и ждешь, когда она там прорастет.

Второй старости не бывает
К языку надо прислушиваться. Он лучше всех все знает.
Молодость. Потом вторая молодость. Если очень повезет,

третья.
А старость всегда одна.

Известные особенности пищевого поведения
Лен Делон, рассматривая чек отеля: «Послушай, ты зав-



 
 
 

тракала пять раз?»
Мари-Кристин Декуар: «Мне было скучно».
Фильм e battant («Неукротимый»).

Я не в свой забрался век
Ко второй трети XIX века я настолько устал, что решил

там остаться – просто не смог двигаться дальше.
Застреваешь в не в своем веке. Постепенно привыкаешь.
Королевские музеи Бельгии.

К счастью?
В  соседнем торговом центре открыли новую посудную

лавку.
Назвали «Настроение».
Мне кажется, провокация.

Надо знать
Голод не тетка. И не дядька. Он вообще никому не род-

ственник.

На самом деле
Голый король – человек уникальной жизнестойкости и за-

калки. В дождь, в снег, в ветер – и все голый и голый. Хоть бы
насморк какой подхватил. Нет, ни разу не чихнул.

Заначка



 
 
 

Одна строка моей бюджетной росписи на  текущий год
осталась без финансирования. Называется «Человек не же-
лезный».

Резервный фонд предназначен для борьбы с этим очевид-
ным недостатком.

Любопытство
Вошел в агрессивный блок НАТО. И вышел.
Здесь: Брюссель.
Примечание: так каждый может.

В Грассе
Великие страдальцы отыскивают редкостные по красоте

места, где можно безупречно пострадать. Нюх у них развит.
Бунин жил в Грассе в ожидании Нобелевки. Хорошее место,
если нет аллергии на цветение прованских трав. Или на пар-
фюмерию, которая давно уже впитана камнем.

Ничем Россию не понять
Москва, конечно, не Россия.
Можно подумать, Петербург – это Россия. Где вы такую

Россию видели – с дворцами, мостами, каналами?
Никто не  считает, зря. 12,7  млн плюс 5,3  млн, итого:

18 млн человек живут внутри страны, но вне ее.

Язык твой – враг твой



 
 
 

Первое, что всплыло из далекого прошлого в современ-
ном контексте, – «враг народа». Не произносится вслух «оп-
понент народа». Как ни старайся. У народа может быть толь-
ко «враг».

Если имеется «друг» – то тогда и народ другой. Да и то,
положа руку на сердце – в исторически коротком промежут-
ке.

Если друг оказался вдруг…

Пропаганда
Единожды солгавший, кто тебе поверит?
Поверят, если не единожды. Повторяй себе и повторяй,

всему верят.

Цифровой концлагерь
Итог XX века. Никто больше форму черепа штангенцир-

кулем измерять не будет. Потребуют прислать по электрон-
ной почте данные гаплотипа и гаплогруппы.

Каникулярное
Он уважать себя заставил, но разливать уже не мог.

Как вы яхту назовете
Торговая точка «Феникс»: кому-то явно нравится воро-

шить пепел на пепелище.



 
 
 

Ревизия
Внезапно выяснилось: в доме почти четыре литра водки.
Совсем не пью.

Селекция регресса
Вначале были властители дум. Потом – носители смыслов.

Теперь – апологеты бессмыслицы.
А  ведь конец истории, вопреки утверждениям, все еще

не наступил.

Если бы старость могла
Божественную мощь древние всегда сочетали со старче-

ским бессилием.

Все, что нужно знать о людях
День дурака в календаре есть. Нет праздника «мудрого че-

ловека».

Если бы рыцарем был я
Девиз на щите: «Нечестен, но искренен».

Долгие приготовления
Увидев в  октябре на  борту проезжающей машины над-

пись: «Мы готовим город к лету», вдруг понял: что-то пошло
не так.



 
 
 

На то оно и утро
Кровати следует оснащать гидравлическим подъемни-

ком – как кузов самосвала.

Спам
Шлют рекламу. Про машины. Старательно выискиваю:

«Купи одну машину, вторая – бесплатно». На одной ездишь,
вторая – в ремонте.

Нет, не пишут.

Антиутопия «2016»
Едва корпорация Apple подключилась к международным

санкциям, как «ядерный чемоданчик» появился и у премье-
ра Медведева.

В чемоданчике, который стал носить за ним офицер связи
в морской форме, была спрятана портативная пишущая ма-
шинка «Эрика», вывезенная Путиным из Дрездена.

Ковчег
Суть так называемого постпотопного публичного догово-

ра Б-га с Ноем сводится к проблемам безопасности: неудач-
ный опыт по культивированию земного больше не завершит-
ся смывом результатов эксперимента.

Мощнейшие русские реки
Волга, Енисей, Ангара – мощные реки. Но самые мощные



 
 
 

реки другие.
Едешь по  Новорязанке, проезжаешь Луховицы, а  вот

и  речка Вобля. Стоит указатель, все смеются. У  Старого
Оскола речка Убля, там пляж. Тоже указатель – для селфи.
А есть еще речка Абля в Пермском крае. Туда не каждый
доберется.

Река всегда приводит путешественника в восторг и удив-
ление. Отсюда мощь исконного русского восклицания.

Привычка лгать
«Вас просто сегодня не узнать!». Но ведь узнали, а мог-

ли бы пройти мимо.

Новые смыслы
Погрузка – это когда грузят. Погонщик – это когда гонят

(«Да ты гонишь!») Посылка – это отправка по ссылке.

Занимательная арифметика
На  запрос поисковика «Какое значение у  пословицы

„Семь раз отмерь, один отрежь“?» выдается исчерпывающий
ответ: «Нужно десять раз подумать, прежде чем что-то сде-
лать».

У людей всегда проблема с числительными.

Темпераменты
Искусствоведы держат стиль: могли бы треснуть по затыл-



 
 
 

ку обрезком трубы, но в споре предпочитают драться ногами.

Удивительная наивность
Многим после осуществления своих жизненных планов

хотелось бы продолжать жить без неизбежных неприятно-
стей, связанных с их осуществлением.

Анатомическое
Мышцы головы делятся на жевательные и мимимические.
Умственных мышц нет.

Раскол в высших сферах
Ангелы-хранители хлопают возмущенно крыльями
на  ангелов-охранителей, а  те пихаются мягкими
пивными животами.

В Минске
Нужен клей. Магазин «Союздрук», если по старорежим-

ному. Заметно подволакиваю ногу, ступеньки на входе в тор-
говый зал очень некстати. Несменяемый два десятка лет про-
давец Фаина, раздраженно роясь в большой картонной ко-
робке и сдувая волосы со лба, косит на меня глазом и ворчит
себе под нос: «Положим, с такой проблемой клей ему боль-
ше не помощник…».

Веселое имя Пушкин
Филологи не краснеют, если их уличают в том, что ржа-



 
 
 

вым гвоздем на  скамейке они нацарапали непотребство.
Но когда их спрашивают: «Кто бы мог написать такое: «Мы
видели их мертвые трупы?» – отворачиваются.

И обиженно поджимают губы.
Кто-кто. Пушкин.

Словарь современных терминов
Дореволюционная русская нечисть – недотыкомка, кики-

мора, упырь, жердяй и ночница.
Современная русская нечисть – лоббист, подрядчик, ре-

шальщик, обнальщик, а  также поставщик товаров, работ
и услуг для государственных и муниципальных нужд.

Высшая школа вблизи
Кроме преподавателей существуют: переподаватели,

недоподаватели и параподаватели.

Занимательная геронтология
Будешь много знать – скоро состаришься.

Все знают сами
«Время – лучший лекарь» – самая верхняя надпись в таб-

лице «Часы приема» в поликлинике.

Недостатки жизни
Дательный падеж есть, получательный падеж отсутствует.



 
 
 

Жизнь глубоко несимметрична.

Заметил, что
Макароны по-флотски до конца борются за плавучесть.

Лес, гиблое место

Охотник идет на тебя с ружьем, грибник – с ножом.

В сетях
У России есть только два союзника: «ВКонтакте» и «Од-

ноклассники».

Штатное расписание
Отдел по борьбе с высокоорганизованной преступностью.

Объявление
Верну мужа в семью. К гадалке не ходи.

Зачем, спрашивается
Свидетеля бракосочетания тоже потом вызывают повест-

кой?

На себе не показывают
На эмоциональных качелях тоже укачивает.



 
 
 

Крепкий гибрид
Коньяк, конь и як – особенный гибрид. Не похож на зеб-

роида (гибрид зебры и  осла), лошака (скрещены ослиха
и конь), хайнака (як и корова).

Многолетние наблюдения

После форс-мажора обычно следует минор.

Ставки растут
Букмекерскую компанию государство назвало системооб-

разующей и намерено оказать ей господдержку. Правитель-
ство ставит на экономику, а вы что подумали?

Частичная занятость
Готовлю телегу зимой, сани летом, а в межсезонье про-

ехать невозможно.

Экономические новости
Цена бутылки водки стабильно удерживается возле отмет-

ки стоимости одной розы.

Инфляция
Победив зарплату в конвертах, правительство стало бо-

роться против зарплаты в мешках.



 
 
 

Пресса
Женский журнал «Популярнее механика».

Новая мода
Сланцевая революция – смена обувных трендов, сланцы

теперь носят с деловым костюмом.

Инновация
Подушка безопасности с эффектом долгой памяти.

Новые сезоны
Раньше революции были черно-белыми, как телевизор.

А теперь – только цветные.

Вторая волна эпидемии
Только похоронный бизнес чувствует себя уверенно.

Цена вопроса
Хорошая дизайнерская сумка обычно дороже инкассатор-

ской.

Мышечная память
Когда заходишь в банк в маске и в перчатках, всегда чув-

ствуешь себя неловко без пистолета.

Жизнь не стоит на месте



 
 
 

Перечень новый профессий: археолог повседневности, ре-
монтник естественного интеллекта, окулист машинного зре-
ния.

Градация
Нет, пока это уровень дед Мороз. Уровень Бог – следую-

щий.

Охотовед
Убив двух зайцев сразу, получаешь неизбежный штраф

за браконьерство

Оценка предложений
Идея четырехдневной рабочей недели после длительных

нерабочих дней уже не может удовлетворять работающее на-
селение.

Киноведческое
Сиквел «День сурка» на национальном материале назы-

вался бы «Днем песца».

В интересах пенсионного фонда
Третья волна коронавируса случайно совпала с  третьим

этапом пенсионной реформы.

Понедельник, утро



 
 
 

Вскрыл пачку бумаги, заправил принтер и  начал жизнь
с чистого листа.

Парадокс №3
Утюг, кофеварка, чайник, часы, город – умные. Населе-

ние – нет.

Футурология
Следующая конституция выйдет в свет уже в виде графи-

ческого романа.

Правило Миранды
Вы можете и дальше хранить молчание, а ночами плакать

в подушку.

Дефектология
Врач неразборчиво пишет, капитан неразборчиво объяв-

ляет, связист устанавливает неразборчивую связь.

Календарь наблюдений
Весна, в страну потянулись дауншифтеры.

Президентский юмор
После Медведева назначен Мишустин, затем стал Мишко,

после него Мишкин, дальше Медвейчук, Мишкинис и толь-
ко потом Косолапов.



 
 
 

Обратная связь
В «Утреннюю почту» писали письма. А как в телевизор

теперь писать комменты?

Современные интерьеры
Учебник делового английского. Жилище мистера Белла:

красный диван, коричневые кресла, зеленый ковер, ну и да-
лее по тексту.

Завершить описание явно предполагалось фразой: «Здесь
живет мистер Белл, амбулаторный шизофреник».

Редактор, видимо, вычеркнул.

Смелое наблюдение
Кошки, пьяные девки и сантехники везде чувствуют себя

как дома.

Экология отображения
У сарматов зеркало хоронили вместе с владельцем. Связь

между означаемым и означающим. Каждый день нужно бы-
ло бороться за свое изображение. Каждый день его надо бы-
ло натирать, как солдат – бляху. Умер – забрал свое изобра-
жение с собой. Не засоряя собою пространство.

Очевидная вещь
Земляне  – главный враг планеты Земля. Инопланетяне



 
 
 

просто наблюдают.

Почему у нас так любят Ждуна?
Олицетворяя самобытность государства, Ждун несет

вполне определенный идеологический посыл, отвечая циви-
лизационным установкам граждан.

Говорят и пишут
Начальники страны перешли на простонародный. Все по-

нятно, даже слишком. Зато чиновники пишут на иностран-
ном – китайская грамота в каждой бумаге.

Великодержавный ответ на вопросы языкознания все еще
находится в сумерках лингвистики.

На Арбате
С появлением больших мягких диванов «Дом книги» дей-

ствительно стал похож на дом. Остро не хватает постельного
белья и душа. Здесь можно поселиться, и оскорбленно спус-
кать воду каждый раз, когда продавец за  стенкой кабинки
потребует либо уходить, либо расплатиться.

Ничем нельзя бросаться
«Первый человек, который бросил ругательство вместо

камня, был творцом цивилизации», – сказал Фрейд.
Усилия творца не оценили. И все из-за КоАП РФ, УК РФ,

поправок в закон о СМИ и других профильных законов.



 
 
 

Вся русская цивилизация состоит из запретов, потому-то
и воюем.

Как много непуганых идиотов
«Внимание! Фильм может содержать сцены курения таба-

ка!», – предупреждают меня.
Знаете, сколько убийств случилось в  старом добром

«Крепком орешке-2» с Брюсом Уиллисом («Я всего лишь
хотел нормального Рождества: чертову елочку и маленькую
индейку»)? Угадайте хотя бы порядок цифр.

264.
А они все еще сигаретками пугают.

Основной инстинкт
Ничтожные селедки, идущие на нерест, неукротимы.
Пытался как-то раз сосчитать количество рыб на карти-

не Веры Хлебниковой в астраханском музее поэта. Сплош-
ной рыбный поток, метафизическое оправдание единения,
ход сельди идет со скоростью 30 километров в сутки.

Против течения, замечу. Против течения.

Что еще запретят?
Черный юмор запретят из-за политкорректности – как по-

следний рудимент апартеида.

Линейность нелинейности



 
 
 

Обнаружилась улица 2-ая Шестая линия.
С линиями всегда так: начнешь их проводить – и остано-

виться невозможно.

Все свои
Нобелевская премия – малоизученное проявление «сток-

гольмского синдрома». Отсюда и скандалы.

Очередь в бессмертие
Историю пишут победители? Нет, последние из  пишу-

щих.

Новости материаловедения
Застыл перед витриной. «Магнит деревянный», – читаю

надпись на этикетке.

Повторение – мать учения
Какой-то чудовищный переизбыток прошлого. Просто

удивительно, что еще не требуют сдавать календари, как в го-
ды войны – радиоприемники.

Все против всех
Быть мирным жителем сегодня  – высокий профессио-

нальный риск.

Сегментирование



 
 
 

Картофель бывает для жарки, варки, любования или сразу
на выброс.

Удивительно, но с людьми дело обстоит приблизительно
также. Тут многие согласятся.
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