

Юрий Санберг

ПРОШУ  
ПРЕДОСТАВИТЬ МНЕ  
ЭСТЕТИЧЕСКОЕ  
УБЕЖИЩЕ

Ультракороткая проза

**Юрий Санберг**  
**Прошу предоставить мне**  
**эстетическое убежище.**  
**Ультракороткая проза**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=66844610](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66844610)*  
*ISBN 9785005571007*

**Аннотация**

Хроника повседневности – как она выглядит под критическим углом, если смотреть на нее снизу вверх. Для профессиональных прожителей жизни.

# Содержание

Прошу предоставить мне эстетическое убежище	5
Ультракороткая проза	5
Конец ознакомительного фрагмента.	51

# **Прошу предоставить мне эстетическое убежище Ультракороткая проза**

**Юрий Санберг**

© Юрий Санберг, 2021

ISBN 978-5-0055-7100-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

**Юрий САНБЕРГ**

# Прошу предоставить мне эстетическое убежище

## Ультракороткая проза

### Объяснительная записка

«Некогда читать», – пожимают плечами читатели.

«Некогда писать!», – возмущаются писатели.

Так жанр ультракороткой прозы вошел в пост-литературу.

### Туземный толмач

Самый сложный вид перевода – с русского на русский.

### Лаконично

Нынешняя жизнь отчетливо стремится к минимализму.

«Пишу все, кроме романов, стихов и доносов», – когда-то очень давно охарактеризовал себя один автор (Чехов это был).

Теперь фраза укоротилась до объявления: «Пишу все».

### СССР

Утопии никогда не сбываются. Сбываются антиутопии.

## **Два новых года**

Мы ничего не умеем делать с первого раза. Поэтому в России до сих пор отмечается Старый Новый год, – это повторная встреча Нового года, улучшенная и исправленная.

## **Застряв во времени**

Моду на ностальгию завели швейцарские наемники. Воевали по всей Европе и тосковали.

Имперская тоска имеет очевидные военно-полевые корни.

## **Сопутствующие обстоятельства**

Родился я с открытыми глазами. Одних напугал, других порадовал.

Посоветовавшись, истолковали – дескать, знак гениальности.

Через месяц после моего рождения Сталина вынесли из мавзолея.

«Освободил место», – понимающе откликнулся дядя Лёня.

## **Фамильный рок**

Фамилия неизбежно тянет за собой социальное: предположим, Петров был бы не Водкин, а вдовец Клико.

## **В защиту литераторов**

Мемуариста нельзя привести к присяге. Потому что даже евангелисты отмахиваются от претензий: «Я так помню».

## **Скромность как литературный жанр**

Некоторые фантасты и футурологи начинают оттачивать мастерство с несложного жанра – с автобиографии.

## **Сбить с панталыка**

«Три рубля рублями, рубль трешницей», – всегда анонсировал скороговоркой мой папа, роясь в карманах.

Никто ничего не понимал, но звучало убедительно.

## **О стихийных эмпириках**

Моя одесская бабушка Муся никогда не занималась семейными расстановками. Просто перед тем, как перейти на одесский язык, она поднимала очки на лоб и тянула разочарованно: «Тююююю...».

Обычно я успевал спрятаться. Не всем так везло.

## **Им бы понедельник взять и отменить**

Я родился в понедельник.

Очень удобный день, чтобы начать жизнь заново.

Примерно три тысячи шестьдесят восемь раз я именно так и поступал.

## **Жизнь изнутри**

Пейзаж «внутренней Одессы» куда симпатичнее ландшафта «внутренней Монголии».

## **Мир никогда не будет прежним**

Профессии, исчезнувшие в прошлом веке: ловец крыс, фонарщик и – главное! – моралист.

## **Литература vs жизнь**

Морализм безуспешно противостоял витализму. Сделал все, что мог: собрал школьную хрестоматию по литературе.

## **Все мы родом из детства**

Модным стало вспоминать дворовое детство. «Спички детям не игрушка!» – сурово говорили пацаны.

Но почему-то отбирали сигареты.

## **Школа сопротивления**

Постель, оказывается, нельзя застилать.

Всегда знал. Как мог, боролся.

Опередил время.

## **Всюду притворство**

В детстве симулируешь болезнь, в старости – симулируешь здоровье.

## **Первое детское открытие**

Вдруг понимаешь, отчего тебе не верят. Произнося «Все хорошо», тебя обычно выдает дыхание. Даже если все и впрямь сейчас все превосходно.

Как йотированный приступ, разрыв между ожиданиями и действительностью всегда требует умелой аранжировки.

## **0,22 мм ежегодно**

Выше лба уши не растут, верно замечено.

Зато растут всю жизнь, что резко меняет дело.

Человеку никак нельзя жить без надежды.

## **Ах, молодость, молодость**

Ходил гоголем, Пушкиным и молодым критиком Белинским.

## **Пакт о ненападении**

Договорился с государством так: я делаю вид, что его не существует, а оно делает вид, что пока меня не замечает.

## **Откровенно говоря**

Некоторые существенные отличия уже потерялись: некролог в качестве резюме приветствуется работодателем.

## **О себе**

Нигде себя не узнаешь: ни в пересказе других людей, ни

на фотографиях.

## **Специфика мироустройства**

Закат Европы – глубокая ночь Азии.

## **Наконец-то**

Свободный выбор зависимостей – этого права человек добивался всю долгую историю человечества.

## **Наблюдение**

В России что бы ни происходило – ничего не происходит.

## **Как извлечь мысль на поверхность**

Глубокая мысль обычно занята глубоководным погружением.

## **Наблюдение**

Полудурок вечно мечется в поисках другой половинки.

## **Парадокс**

На человеке ставят крест, как только становится ясно, что креста на нем нет.

## **Импортозамещение**

Национальную трагедию всегда ставят на национальной сцене.

## **Следствие завершено**

Выяснилось, ад тысячелетиями предоставлял клиентам небезопасные услуги.

## **О совестливых**

Гложет себя изнутри? Самоед

## **Дурдом**

Странно устроено человеческое сумасшествие: все глядят в Наполеоны, хоть бы один в трактористы.

## **Все сильны**

Задний ум – это как задняя передача, включается тогда, когда ты уже забуксовал.

## **Удивительное рядом**

Чем гнуснее сплетня, тем больше похожа на правду.

## **Врачу**

Исцели себя сам. А больше некому.

## **Теория цены и стоимости**

У всего есть цена, но не всегда есть ценник.

## **Школа**

Все, что вы скажите, будет использовано против вас.

### **В магазине «Ткани»**

Мысль материальна, уверяют. А из какой материи – не говорят.

### **Падение с колокольни**

Один раз – случайность.

Два – совпадение.

Три – привычка.

### **Кругом враги**

Лучшее – враг хорошего. Идеальное – враг лучшего.

Несравненное – враг идеального.

Мир никогда здесь не наступит. Даже не ждите.

### **Экономистам**

Невидимая рука рынка – это та, которая хватается за горло.

### **Глаза б мои не видели**

Открыл глаза – вот и первый за день волевой поступок.

### **Журналистское расследование**

Срывать с людей маски нельзя, уверены эпидемиологи.

### **Крестьянские корни горожанина**

Балкон – зона рискованного земледелия.

## **Модель монархии**

Ферзь раньше назывался королевой. Королева ходила куда угодно, а король все чего-то ждал в своей беспомощности.

## **Неоправданные ожидания**

Мечты всегда сбываются.

Никто не говорит, чьи.

## **Когда прилетело в лоб**

Все возвращается бумерангом, уверяют практикующие философы.

С ними солидарны только аборигены.

## **Суперкомпенсация**

Человеку, отложившему жизнь на потом, обычно советуют писать книги.

## **Толстой у зеркала**

Значение великих писателей для безнадежной русской жизни изрядно преувеличено: толстовка, допустим, и впрямь имеется, а вот чеховку до сих пор так и не смастрачили.

## **Кулинарное**

Свежесмороженная чушь – полуфабрикат. Она совсем

не то, что чушь на постном масле.

## **Перетяжка**

Привет участникам соревнований по внутривидовой конкуренции!

## **Жизнеописание великих**

Он никогда ни о чем не думал. Потому обрел верных последователей, преданных единомышленников.

## **Недовольство**

Расходы на душу населения мне не по душе.

## **Востребованная профессия**

Психологи – это такие друзья за деньги.

## **Разумно**

Сжег мосты, осветил переправу

## **Перемены**

Коней на переправе не меняют? Так-то ж коней!

## **Беспорядки**

Лежачих полицейских не бьют. Их переезжают.

## **Есть куда расти**

Современный человек наконец-то стал обладать некото-

рыми важнейшими научными познаниями средневековья. До устного счета – увы! – дело пока не дошло. По себе сужу.

### **Откровенно говоря**

Пришлось взрастить в себе несовершенство.

### **Привычка – вторая натура**

Хуже всего, когда к вредным привычкам привыкаешь из-за вредности.

### **На всю жизнь**

Советская школа учила главному: бояться нужно не укулов, а медсестру.

Нет цены такому универсальному знанию.

### **ЗОЖ**

Как много тех, кто курит не затягиваясь.

Но совсем нет тех, кто ест не глотая.

### **Несколько слов о себе**

К цинизму отношусь с особым цинизмом.

### **Неточность формулировок**

Если время – деньги, то где тогда обменный пункт?

### **Погодное**

Пожалуй, подходящий день, чтобы купить себе на лето новые зимние ботинки.

### **Всемирный заговор**

Погода обманчива.

Да и люди обсчитывают.

### **О реформе здравоохранения**

«Здесь жил и работал» – мемориальные таблички повсеместно.

«Здесь лечился и умер» – никогда и нигде.

Доктора снова вывернулись.

### **Как провожают пароходы? Совсем не так, как поезда**

Место, освободившееся на рынке с уходом иностранных авиакомпаний, всегда может занять перевозчик с госучастием «Философское морское пароходство».

### **Парадокс №1**

Бессмертник никого еще не сделал бессмертным.

А сам-то живучий.

### **Парадокс №2.**

Британская кошка – и ни слова по-английски.

Плохо их там учат.

## **Сирия**

Профессиональная премия «Туроператор года» будет присуждена Минобороны РФ.

## **Петербург, военно-морской парад**

Моряки – невежливые люди. Когда Верховный главнокомандующий на катере обходит парадную линию боевых кораблей, стоящих на рейде, и поздравляет с днем Военно-морского флота, они ему отвечают троекратным «Ураааа!».

Нет чтобы как все нормальные люди сказать: «И вас тоже!».

Так и уплыл непоздравленным.

## **Нормальные герои всегда идут в обход**

Военно-политический постмодернизм: армии снова пытаются покорить дикие племена, против которых они бессильны.

## **Итальянское Ваганьковское**

Реклама для политического класса: «Капелла Медичи. Тут могла бы быть ваша могила».

## **Масштабная экспансия**

Если судить по некоторым признакам, недавно образованные военно-космические силы скоро будут реорганизованы

в межгалактические.

### **Моральное разложение**

Вначале тебе требуется запасное колесо.

Потом – запасная женщина.

А там уже и до запасной родины недалеко.

### **Как вставлены ручки?**

По одеждам их узнаете их. Организация повсеместной бесплатной раздачи штанов с рукавами на попе – акт милосердия и острейшая общественная необходимость.

### **Экономика моды**

Скорняки экономят мех, выпуская шубки с коротким рукавом. Перчаточники увеличивают прибыль.

### **Человеческое измерение**

Философский призыв измерять все вещи человеком неизбежно упирается в его индивидуальные измерения: рост-вес, размер одежды и обуви.

А также в наличии свободной кабинки для примерки.

### **Поиграл, называется, в шахматы**

Меня известили: «Вы играете белыми. Уровень сложности: балбес».

Как долго компьютеру будет позволено безнаказанно

оскорблять человека?

### **Были люди в наше время**

Мой школьный дневник – могучий исторический документ. Обсуждаемая запись – работа штучная. «Слоноподобно бежал по коридору», – написал англичанин Палыч, отловив меня после звонка и поставив свой «возмутительный знак» —! (протяженностью красным сантиметра три). Несправедливо и смешно.

### **Согласны?**

Неясно, по каким основаниям из школы выпускают во взрослую жизнь учеников, а не учителей.

### **Цукербергу на заметку**

Жгучая российская потребность в кнопке «Сам такой!» в очередной раз не удовлетворена.

### **Что рождается в споре**

Невозможно перебить в споре представителей всего двух творческих профессий: фотографа и бульдозериста.

### **Сексуальные скандалы в школах**

Ни одна школьница учителя по-настоящему не любила. Любила – купила бы ему школу.

## **Габариты**

Широкой души человек.

А дверные проемы узкие.

## **Донные течения**

Заляжешь на дно в Брюгге – неизбежно всплывешь в Остенде. У моря.

## **О времена, о нравы!**

Наступили времена, когда участники «Дома-2» стали казаться милыми, симпатичными и вполне – не побоюсь этого слова! – вполне адекватными людьми.

## **Маленький человек сегодня**

Обычно мы не любим, когда наши права нарушают те, кто, как и мы, не имеет прав.

## **В доме полковника МВД изъято 9 млрд руб.**

Деньгохранительные органы страны понесли невосполнимую утрату.

## **Источник вдохновения**

Многолетнее вручение кинематографической премии «Оскар» создало особый жанр публичной благодарности семье.

Книга «Лишенные совести: пугающий мир психопатов»

посвящена родителям и сестре автора.

## **О снах**

Сонник – продукт лженауки. Слово «секс» в нем отсутствует.

## **Будущее бумажной прессы**

Уже сегодня содержание газет таково, что их предлагают в каждом кафе бесплатно. Завтра за их чтение непременно начнут доплачивать. Состояние сколотить не удастся, зато за кофе можно не платить.

## **Из кармана широких штанин**

Идиотизм бюрократии: в биометрический паспорт она по-прежнему охотно вклеивает визы и шлепает отметки о пересечении границы.

Технологически это совсем рядом с пятнадцатым веком, когда изобрели паспорт и научились описывать приметы человека.

## **Из жизни денег**

Философский дуализм денег непреодолим: их наличие всегда подразумевает их отсутствие.

## **В Плехановке**

Идешь в деканат, а на стене у дверей – стенд: «Если вас

захватили в заложники».

По крайней мере, честно.

### **Все впереди**

В казармах готовят к прошлой войне. Университеты готовят к довоенному миру.

### **Неверный принцип**

Почему-то международное сообщество озабочено внесудебными расправами. Оно судебных расправ не видело?

### **Новости дня**

Почему-то о пожаре в цирке всегда объявляет клоун.

### **Хорошее начало для научной статьи**

Семиотика – наука о знаковых системах. Любые знаки делятся на денежные и неденежные.

### **Сбросить лишнее**

Игра в карты – вполне цивилизованный способ раздеться. Второй после стриптиза.

### **Ватиканское**

Чистилище Папа не так давно реорганизовал, но ад на земле оставил.

## **Война придет, тебя не спросит**

Вопрос, в каком времени живем, абсолютно бессмысленный. Сразу в трех – в послевоенном, военном и в предвоенном.

## **Общечеловеческое**

Интерес к межпланетным исследовательским миссиям заметно попрос.

Призыв «Пора валить!» обретает космические горизонты.

## **Волновая теория поведения**

Все внутренние сомнения человека отлично умещаются в пространство, образованное тремя программами проводного радиовещания и всего одним телевизором.

## **Умом Россию не понять**

Грозный или тишайший – первая пара маркеров, уверенно определяющая перспективы исторического величия.

Вторая пара – лысый или лохматый – надежно характеризует сменяемость.

## **Мраченькое**

Распространенное девчочковое селфи – снизу и вверх, под острым углом, чтобы подчеркнуть всяческие прелести, – у киношников называется «взгляд покойника». К сведению.

## **Вперед, к Марсу**

Когда людей перестал устраивать Старый свет, они устроили Новый.

Перестала устраивать Земля – заявлена колонизация Марса.

## **Разговорчики**

Иногда очень трудно прекратить спорить со стулом.

## **Все, что вы хотели знать о справедливости**

В мире отсутствует равновесие. Банки грабят всех. Но только немногие грабят банки.

## **Политэкономия атеизма**

Маркс вообразить себе не мог такого: народу теперь вполне хватает денег на опиум.

## **Не каждому дано**

Слишком дорого сегодня быть бедным.

## **О бедном гусаре замолвите слово**

Эффективная стратегия борьбы с бедностью сейчас только одна, – убедился я после множества разнообразных экспериментов. Надо просто прекратить тратить деньги.

## **Бесчеловечная зарплата**

Как-то раз взялся доказывать коллегам, что Конвенция

против пыток и других жестоких, бесчеловечных или унижающих достоинство видов обращения и наказания – про зарплату.

Никто не засмеялся. Настороженно присматривались.

### **Рантье: искусство жить**

Жить на проценты теперь неправильно.

Правильно жить – на проценты с процентов.

### **Финансовая устойчивость**

Пирамиды выгодно отличаются от банков: тысячелетия прошли, а в них все еще обнаруживают кое-какую золотую мелочёвку.

Банк рухнул – и ничего не найти.

### **Отставка правительства**

Такова уж природа министров: они не могут страдать в одиночку.

### **Помеха справа**

Как определить, с какой стороны помеха, мне очень доходчиво объяснил водитель Сережа Балашов. «Стукнут в правый бок – значит, помеха была справа», – объяснил он.

Надежный принцип, лежащий в основе прогнозирования ситуаций. Распространяется и на пересечение «двойной сплошной».

Я не дорожную разметку имею в виду, если что.

## **Новшества**

Главное, посмотрев на свое физическое лицо утром, не объявить себя тут же нежелательной организацией.

## **Заставь дурака**

Свернул горы – получи камнепад.

## **Покемоны**

Вначале человека поработили котики. Потом – покемоны. Слаб человек.

## **Слова у нас до самого важного**

Слова «щас» и «щастье» однокоренные.

## **Все познается в сравнении**

Глядя на происходящее, средние века хочется назвать очень средненькими.

## **Подземные жители**

Московский метрополитен: «Нет правды на земле. Но нет ее и ниже».

## **Единство и борьба противоположностей**

Праздник послушания – халуийн, отмечается повсемест-

но.

## **Настоящая забота о людях**

Первый раздел первой главы Основного закона России должен звучать так: «Все болезни от нервов».

## **Мене, мене, текел упрасин**

Абсолютно пустой человек на напольных весах совсем не кажется легковесным.

## **Доклад и донос, разделительная линия**

«Доношу» – когда-то с этого слова начинался любой рапорт.

Нейтральным было слово.

## **К слову**

В старорежимное время в тюрьмах были надзиратели. Потом их стали называть контролерами. Теперь они инспекторы.

Работа их не изменилась.

Уже пять лет экономическому блоку правительства не удастся найти никаких надежных оснований для разграничения понятий «контроль» и «надзор».

## **Не иначе**

Пиропатрон – руководитель глубоко законспирированной

ячейки пироманьяков.

## **Еще в 60-е**

Страхивать пепел, постукивая по сигарете сбоку – так было заведено в Петербурге. А по-московски курить – постукивать сверху.

## **Кулинарная книга**

Глубоко убежден, что большинство кулинарных рецептов следует завершать предупреждением: «Не пытайтесь повторить! Трюк выполняют профессиональные каскадеры».

## **Кондитерские**

Александр Сергеевич, вернув в ящик секретера портновский сантиметр, которым он только что измерил собственную талию, макнул перо в чернильницу и со вздохом завершил строку: «Но вреден „Север“ для меня».

## **Профессиональная деформация**

В Минске на сити-формате, расположенном на улице Богдановича, нашелся текст следующего содержания: «Вы – герой, вы – победитель. Вам помог огнетушитель».

## **Мир усложнился**

Представления о божьем попущении радикально облагородились: раньше в попу клевал жареный петух, теперь –

прилетающий откуда-то черный лебедь.

## **Греческий кризис**

Примаков развернул самолет над океаном. Не отбомбился.

А греческий министр Янис Варуфакис просто встал из-за стола и ушел. И все сразу рухнуло.

Современная греческая экономическая трагедия – в ее изумительной простоте, в отсутствие оркестры, вспомогательных летательных и громоносных машин.

## **Тонкий оружейный юмор**

У главного редактора и владельца журнала «Калашников» знаете какая фамилия? Дегтярев.

Для тех, кто совсем не в теме – это фамилия другого крупного советского конструктора-оружейника, конкурента.

## **Неприличное предложение**

Нервический общественный интерес к динамике нефтяных цен несложно довести до абсурда, изготовив гаджет «умные часы», в которых будут отменены ненужные цифры (время) и останутся только нужные (стоимость нефти) – сразу на разных шкалах (торгующихся сортах), передающих особенности нефтетрейдинга.

Два-три дня с такими часами – нефть просто надоест, и неизбежно проявит себя терапевтический эффект, обеспе-

чивая стабильный эмоциональный фон.

## **Хулиганы**

Малолетки распоясались. «Колхозники – домой!», – прочел траурным фломастером ученическую надпись в лифте в Минске.

Намекают.

Смычка города и деревни уже сто лет как заявлена, и все никак и не где не случится.

## **Граждане и поселенцы**

Граждан Российской Федерации не так много, как принято считать. Куда больше поселенцев. Не случайно города и веси официально переименованы в городские и сельские поселения.

## **Вечные спички**

Спички «Феникс», упаковка. Стандарт повторного при-  
менения.

## **Все звуки языка**

Дореволюционные управы вернули, а гласных Думе – нет. Наличие согласных предсказуемо дополняется несогласными.

**«Мы все глядим в Наполеоны»**

Едва заходит речь об этническом или религиозном взаимодействии «чужого» «своего», культурное наследие – институты, символы и смыслы, артефакты, системы фиксации и хранения – разом теряет свою цельность.

Возникает поле реконструкций. А потом неизбежно появляются реконструкторы.

## **Ботаника**

Если допустить, что цветы зла с металлическим оттенком и головокружительным запахом – комнатные растения, то из какого зловещего горшка с почвой, набранной на кладбищах цивилизаций, с гумусом иллюзий, они должны произрастать, безнравственно и высокомерно?

## **«Незнайка на Луне», наши дни**

Коротышки создали Общество гигантских запрещенных растений.

## **Ковид-19**

А вот теперь предъявите претензию коронавирусу, будто он эйджист и мужененавистник.

## **Никита Михалков против Билла Гейтса**

Да я бы первым чипировался вместе с прививками, но – негде. Только тот самый «Спутник V», которого бежит население.

## **Сам-то понял, что сказал?**

Агрегатор новостей пишет: с чего все началось. Будто в драке, кто первый начал. А чем закончилось, не пишет. Интригу держит или сам не знает.

## **Сермяжная правда жизни – не правда?**

Классические газетные редакторы раньше правили все, до чего удавалось дотянуться. Были преисполненные советским оптимизма и верой в человека.

Не дотянулись в сетевое пространство – и жизнь выходит неправленая, очень косоватая и обидчиво-агрессивная разом.

## **Капризность есть, чувствительности нету**

С принцессой на горошине нынче так: кладешь под пери-ну горошину и ждешь, когда она там прорастет.

## **Второй старости не бывает**

К языку надо прислушиваться. Он лучше всех все знает. Молодость. Потом вторая молодость. Если очень повезет, третья.

А старость всегда одна.

## **Известные особенности пищевого поведения**

Лен Делон, рассматривая чек отеля: «Послушай, ты зав-

тракала пять раз?»

Мари-Кристин Декуар: «Мне было скучно».

Фильм e battant («Неукротимый»).

### **Я не в свой забрался век**

Ко второй трети XIX века я настолько устал, что решил там остаться – просто не смог двигаться дальше.

Застреваешь в не в своем веке. Постепенно привыкаешь.

Королевские музеи Бельгии.

### **К счастью?**

В соседнем торговом центре открыли новую посудную лавку.

Назвали «Настроение».

Мне кажется, провокация.

### **Надо знать**

Голод не тетка. И не дядька. Он вообще никому не родственник.

### **На самом деле**

Голый король – человек уникальной жизнестойкости и закалки. В дождь, в снег, в ветер – и все голый и голый. Хоть бы насморк какой подхватил. Нет, ни разу не чихнул.

### **Заначка**

Одна строка моей бюджетной росписи на текущий год осталась без финансирования. Называется «Человек не железный».

Резервный фонд предназначен для борьбы с этим очевидным недостатком.

### **Любопытство**

Вошел в агрессивный блок НАТО. И вышел.

Здесь: Брюссель.

Примечание: так каждый может.

### **В Грассе**

Великие страдалцы отыскивают редкостные по красоте места, где можно безупречно пострадать. Нюх у них развит. Бунин жил в Грассе в ожидании Нобелевки. Хорошее место, если нет аллергии на цветение прованских трав. Или на парфюмерию, которая давно уже впитана камнем.

### **Ничем Россию не понять**

Москва, конечно, не Россия.

Можно подумать, Петербург – это Россия. Где вы такую Россию видели – с дворцами, мостами, каналами?

Никто не считает, зря. 12,7 млн плюс 5,3 млн, итого: 18 млн человек живут внутри страны, но вне ее.

### **Язык твой – враг твой**

Первое, что всплыло из далекого прошлого в современном контексте, – «враг народа». Не произносится вслух «оппонент народа». Как ни старайся. У народа может быть только «враг».

Если имеется «друг» – то тогда и народ другой. Да и то, положив руку на сердце – в исторически коротком промежутке.

Если друг оказался вдруг...

## **Пропаганда**

Единожды солгавший, кто тебе поверит?

Поверят, если не единожды. Повторяй себе и повторяй, всему верят.

## **Цифровой концлагерь**

Итог XX века. Никто больше форму черепа штангенциркулем измерять не будет. Потребуют прислать по электронной почте данные гаплотипа и гаплогруппы.

## **Каникулярное**

Он уважать себя заставил, но разливать уже не мог.

## **Как вы яхту назовете**

Торговая точка «Феникс»: кому-то явно нравится ворошить пепел на пепелище.

## **Ревизия**

Внезапно выяснилось: в доме почти четыре литра водки.  
Совсем не пью.

## **Селекция регресса**

Вначале были властители дум. Потом – носители смыслов.  
Теперь – апологеты бессмыслицы.

А ведь конец истории, вопреки утверждениям, все еще не наступил.

## **Если бы старость могла**

Божественную мощь древние всегда сочетали со старческим бессилием.

## **Все, что нужно знать о людях**

День дурака в календаре есть. Нет праздника «мудрого человека».

## **Если бы рыцарем был я**

Девиз на щите: «Нечестен, но искренен».

## **Долгие приготовления**

Увидев в октябре на борту проезжающей машины надпись: «Мы готовим город к лету», вдруг понял: что-то пошло не так.

## **На то оно и утро**

Кровати следует оснащать гидравлическим подъемником – как кузов самосвала.

## **Спам**

Шлют рекламу. Про машины. Старательно выискиваю: «Купи одну машину, вторая – бесплатно». На одной едешь, вторая – в ремонте.

Нет, не пишут.

## **Антиутопия «2016»**

Едва корпорация Apple подключилась к международным санкциям, как «ядерный чемоданчик» появился и у премьера Медведева.

В чемоданчике, который стал носить за ним офицер связи в морской форме, была спрятана портативная пишущая машинка «Эрика», вывезенная Путиным из Дрездена.

## **Ковчег**

Суть так называемого постпотопного публичного договора Б-га с Ноем сводится к проблемам безопасности: неудачный опыт по культивированию земного больше не завершится смывом результатов эксперимента.

## **Мощнейшие русские реки**

Волга, Енисей, Ангара – мощные реки. Но самые мощные

реки другие.

Едешь по Новорязанке, проезжаешь Луховицы, а вот и речка Вобля. Стоит указатель, все смеются. У Старого Оскола речка Убля, там пляж. Тоже указатель – для селфи. А есть еще речка Абля в Пермском крае. Туда не каждый доберется.

Река всегда приводит путешественника в восторг и удивление. Отсюда мощь исконного русского восклицания.

### **Привычка лгать**

«Вас просто сегодня не узнать!». Но ведь узнали, а могли бы пройти мимо.

### **Новые смыслы**

Погрузка – это когда грузят. Погонщик – это когда гонят («Да ты гонишь!») Посылка – это отправка по ссылке.

### **Занимательная арифметика**

На запрос поисковика «Какое значение у пословицы „Семь раз отмерь, один отрежь“?» выдается исчерпывающий ответ: «Нужно десять раз подумать, прежде чем что-то сделать».

У людей всегда проблема с числительными.

### **Темпераменты**

Искусствоведы держат стиль: могли бы треснуть по затыл-

ку обрезком трубы, но в споре предпочитают драться ногами.

### **Удивительная наивность**

Многим после осуществления своих жизненных планов хотелось бы продолжать жить без неизбежных неприятностей, связанных с их осуществлением.

### **Анатомическое**

Мышцы головы делятся на жевательные и мимические. Умственных мышц нет.

### **Раскол в высших сферах**

Ангелы-хранители хлопают возмущенно крыльями на ангелов-охранителей, а те пихаются мягкими пивными животами.

### **В Минске**

Нужен клей. Магазин «Союздрук», если по старорежимному. Заметно подволакиваю ногу, ступеньки на входе в торговый зал очень некстати. Несменяемый два десятка лет продавец Фаина, раздраженно роясь в большой картонной коробке и сдувая волосы со лба, косит на меня глазом и ворчит себе под нос: «Положим, с такой проблемой клей ему больше не помощник...».

### **Веселое имя Пушкин**

Филологи не краснеют, если их уличают в том, что ржа-

вым гвоздем на скамейке они нацарапали непотребство. Но когда их спрашивают: «Кто бы мог написать такое: «Мы видели их мертвые трупы?» – отворачиваются.

И обиженно поджимают губы.

Кто-кто. Пушкин.

## **Словарь современных терминов**

Дореволюционная русская нечисть – недотыкомка, кики-мора, упырь, жердяй и ночница.

Современная русская нечисть – лоббист, подрядчик, рещальщик, обнальщик, а также поставщик товаров, работ и услуг для государственных и муниципальных нужд.

## **Высшая школа вблизи**

Кроме преподавателей существуют: переподаватели, недоподаватели и параподаватели.

## **Занимательная геронтология**

Будешь много знать – скоро состаришься.

## **Все знают сами**

«Время – лучший лекарь» – самая верхняя надпись в таблице «Часы приема» в поликлинике.

## **Недостатки жизни**

Дательный падеж есть, получательный падеж отсутствует.

Жизнь глубоко несимметрична.

### **Заметил, что**

Макароны по-флотски до конца борются за плавучесть.

### **Лес, гиблое место**

Охотник идет на тебя с ружьем, грибник – с ножом.

### **В сетях**

У России есть только два союзника: «ВКонтакте» и «Одноклассники».

### **Штатное расписание**

Отдел по борьбе с высокоорганизованной преступностью.

### **Объявление**

Верну мужа в семью. К гадалке не ходи.

### **Зачем, спрашивается**

Свидетеля бракосочетания тоже потом вызывают повесткой?

### **На себе не показывают**

На эмоциональных качелях тоже укачивает.

## **Крепкий гибрид**

Коньяк, конь и як – особенный гибрид. Не похож на зеброида (гибрид зебры и осла), лошака (скрещены ослиха и конь), хайнака (як и корова).

## **Многолетние наблюдения**

После форс-мажора обычно следует минор.

## **Ставки растут**

Букмекерскую компанию государство назвало системообразующей и намерено оказать ей господдержку. Правительство ставит на экономику, а вы что подумали?

## **Частичная занятость**

Готовлю телегу зимой, сани летом, а в межсезонье проехать невозможно.

## **Экономические новости**

Цена бутылки водки стабильно удерживается возле отметки стоимости одной розы.

## **Инфляция**

Победив зарплату в конвертах, правительство стало бороться против зарплаты в мешках.

## **Пресса**

Женский журнал «Популярнее механика».

## **Новая мода**

Сланцевая революция – смена обувных трендов, сланцы теперь носят с деловым костюмом.

## **Инновация**

Подушка безопасности с эффектом долгой памяти.

## **Новые сезоны**

Раньше революции были черно-белыми, как телевизор. А теперь – только цветные.

## **Вторая волна эпидемии**

Только похоронный бизнес чувствует себя уверенно.

## **Цена вопроса**

Хорошая дизайнерская сумка обычно дороже инкассаторской.

## **Мышечная память**

Когда заходишь в банк в маске и в перчатках, всегда чувствуешь себя неловко без пистолета.

## **Жизнь не стоит на месте**

Перечень новый профессий: археолог повседневности, ремонтник естественного интеллекта, окулист машинного зрения.

## **Градация**

Нет, пока это уровень дед Мороз. Уровень Бог – следующий.

## **Охотовед**

Убив двух зайцев сразу, получаешь неизбежный штраф за браконьерство

## **Оценка предложений**

Идея четырехдневной рабочей недели после длительных нерабочих дней уже не может удовлетворять работающее население.

## **Киноведческое**

Сиквел «День сурка» на национальном материале назывался бы «Днем песка».

## **В интересах пенсионного фонда**

Третья волна коронавируса случайно совпала с третьим этапом пенсионной реформы.

## **Понедельник, утро**

Вскрыл пачку бумаги, заправил принтер и начал жизнь с чистого листа.

### **Парадокс №3**

Утюг, кофеварка, чайник, часы, город – умные. Население – нет.

### **Футурология**

Следующая конституция выйдет в свет уже в виде графического романа.

### **Правило Миранды**

Вы можете и дальше хранить молчание, а ночами плакать в подушку.

### **Дефектология**

Врач неразборчиво пишет, капитан неразборчиво объявляет, связист устанавливает неразборчивую связь.

### **Календарь наблюдений**

Весна, в страну потянулись дауншифтеры.

### **Президентский юмор**

После Медведева назначен Мишустин, затем стал Мишко, после него Мишкин, дальше Медвейчук, Мишкинис и только потом Косолапов.

## **Обратная связь**

В «Утреннюю почту» писали письма. А как в телевизор теперь писать комменты?

## **Современные интерьеры**

Учебник делового английского. Жилище мистера Белла: красный диван, коричневые кресла, зеленый ковер, ну и далее по тексту.

Завершить описание явно предполагалось фразой: «Здесь живет мистер Белл, амбулаторный шизофреник».

Редактор, видимо, вычеркнул.

## **Смелое наблюдение**

Кошки, пьяные девки и сантехники везде чувствуют себя как дома.

## **Экология отображения**

У сарматов зеркало хоронили вместе с владельцем. Связь между означаемым и означающим. Каждый день нужно было бороться за свое изображение. Каждый день его надо было натирать, как солдат – бляху. Умер – забрал свое изображение с собой. Не засоряя собою пространство.

## **Очевидная вещь**

Земляне – главный враг планеты Земля. Инопланетяне

просто наблюдают.

## **Почему у нас так любят Ждуну?**

Олицетворяя самобытность государства, Ждун несет вполне определенный идеологический посыл, отвечая цивилизационным установкам граждан.

## **Говорят и пишут**

Начальники страны перешли на простонародный. Все понятно, даже слишком. Зато чиновники пишут на иностранном – китайская грамота в каждой бумаге.

Великодержавный ответ на вопросы языкознания все еще находится в сумерках лингвистики.

## **На Арбате**

С появлением больших мягких диванов «Дом книги» действительно стал похож на дом. Остро не хватает постельного белья и душа. Здесь можно поселиться, и оскорбленно спускать воду каждый раз, когда продавец за стенкой кабинки потребует либо уходить, либо расплатиться.

## **Ничем нельзя бросаться**

«Первый человек, который бросил ругательство вместо камня, был творцом цивилизации», – сказал Фрейд.

Усилия творца не оценили. И все из-за КоАП РФ, УК РФ, поправок в закон о СМИ и других профильных законов.

Вся русская цивилизация состоит из запретов, потому-то и воюем.

### **Как много непуганых идиотов**

«Внимание! Фильм может содержать сцены курения табака!», – предупреждают меня.

Знаете, сколько убийств случилось в старом добром «Крепком орешке-2» с Брюсом Уиллисом («Я всего лишь хотел нормального Рождества: чертову елочку и маленькую индейку»)? Угадайте хотя бы порядок цифр.

264.

А они все еще сигаретками пугают.

### **Основной инстинкт**

Ничтожные селетки, идущие на нерест, неукротимы.

Пытался как-то раз сосчитать количество рыб на картине Веры Хлебниковой в астраханском музее поэта. Сплошной рыбный поток, метафизическое оправдание единения, ход сельди идет со скоростью 30 километров в сутки.

Против течения, замечу. Против течения.

### **Что еще запретят?**

Черный юмор запретят из-за политкорректности – как последний рудимент апартеида.

### **Линейность нелинейности**

Обнаружилась улица 2-ая Шестая линия.

С линиями всегда так: начнешь их проводить – и остановиться невозможно.

## **Все свои**

Нобелевская премия – малоизученное проявление «стокгольмского синдрома». Отсюда и скандалы.

## **Очередь в бессмертие**

Историю пишут победители? Нет, последние из пишущих.

## **Новости материаловедения**

Застыл перед витриной. «Магнит деревянный», – читаю надпись на этикетке.

## **Повторение – мать учения**

Какой-то чудовищный переизбыток прошлого. Просто удивительно, что еще не требуют сдавать календари, как в годы войны – радиоприемники.

## **Все против всех**

Быть мирным жителем сегодня – высокий профессиональный риск.

## **Сегментирование**

Картофель бывает для жарки, варки, любования или сразу на выброс.

Удивительно, но с людьми дело обстоит приблизительно также. Тут многие согласятся.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.