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Глава первая

 
Даже не знаю, с чего начать свой рассказ. Пожалуй, начну

с того, что меня зовут Михаил и что родился я 17 декабря
1963 года. Сколько мне сейчас лет, я точно не знаю, потому
что не знаю, какой сейчас год. Предполагаю, что мне за пять-
десят, но сколько именно, сказать не могу.

Когда-то я был простым советским человеком, ничем
не отличающимся от миллионов других граждан СССР. Ра-
ботал я грузчиком на станкостроительном заводе. Жил с од-
ной женщиной, которая была старше меня на семь лет, и вме-
сте с ней воспитывал ее сына (своих детей у меня нет). Лю-
бил после работы зайти с приятелями в пивную и за круж-
кой пива поругать нашу власть – благо с приходом к власти
Горбачева людей перестали сажать за откровенное недоволь-
ство властью, и можно было вслух сказать, что Горбачев ко-
зел и что он не умеет управлять страной. Еще помню, как
при Горбачеве мне все время хотелось, чтобы в нашей стра-
не к власти пришел кто-нибудь подобный Сталину, так как
мне почему-то все время казалось, что в этом случае жить
станет лучше и веселее.

В общем, когда-то я был человеком не самого лучшего ка-
чества и далеко не самого большого ума. Думаю, я до сих
пор был бы таким, если бы в один прекрасный день вся моя
жизнь резко не изменилась. Именно благодаря этому резко-



 
 
 

му изменению всей моей жизни у меня начали постепенно
открываться глаза, и в результате, когда зима и лето много
раз сменили друг друга, я стал совершенно другим челове-
ком. И сейчас мне даже самому не верится, что нынешний я
и прошлый – это одна и та же личность.

Резкое изменение всей моей жизни произошло букваль-
но за один день в конце июня или в начале июля 1990 года.
Это был рабочий день. Как обычно в такие дни, я утром по-
шел на работу (я работал с восьми утра и до пяти вечера).
Шел я по тем же самым улицам города, по каким всегда хо-
дил из дома на завод. Больше половины пути я прошел без
каких-либо приключений, то есть как и во все предыдущие
рабочие дни, которых к тому времени у меня было уже ве-
ликое множество. Но когда до завода оставалось всего два
квартала, вокруг меня начало твориться что-то непонятное.

Сначала я увидел, как стоявший через дорогу по  пра-
вую сторону от  меня девятиэтажный дом начал вдруг ме-
няться, превращаясь из квадратного в круглый. Затем я уви-
дел, как совершенно прямая дорога, рядом с которой я шел
по тротуару, начала вдруг искривляться, словно змея, а вслед
за  ней и  тротуар, который тоже был прямым, искривился
до неузнаваемости, только его кривизна приобрела другую
форму, непохожую на кривизну дороги.

А закончилось это тем, что вокруг меня изменилось аб-
солютно все. Даже ехавшие по  дороге машины и  шедшие
по тротуару люди приобрели такие формы, какие я никогда



 
 
 

не видел и не могу их описать. Причем все формы были раз-
ными, и не было ни одного предмета, который был бы по-
хож на другой. Только я один остался таким, каким был, –
по крайней мере, с высоты своего роста я видел, что мои но-
ги, руки и туловище ни капли не изменились.

В  первый момент я подумал, что просто сплю и  мне
снится странный сон. Поэтому я сказал самому себе: «Про-
сыпайся! Хватит спать и  смотреть всякую фигню!» Но  я
не проснулся.

Вместо этого тротуар, по  которому я шел, начал быст-
ро менять свою кривую форму и вскоре стал прямым, как
прежде. При этом асфальт тротуара пришел в  движение,
и  на  нем примерно в  метре передо мной вздулись буквы,
из которых образовалась надпись: «Иди прямо по тротуару
и никуда не сворачивай».

И я пошел, повинуясь таинственной силе; ибо мне дей-
ствительно захотелось идти туда, куда меня позвали.

Несмотря на все непонятные странности, происходящие
вокруг меня, я не  испытывал страха. Наоборот, мне бы-
ло ужасно интересно. Мне хотелось узнать, куда я приду
и чем все эти странности закончатся. Движущиеся по тротуа-
ру неописуемые формы, которые когда-то были людьми, ку-
да-то быстро исчезли, и я остался один. Также куда-то быст-
ро исчезли и те неописуемые движущиеся формы, которые
когда-то были машинами. Вскоре вообще все исчезло во-
круг, и по обе стороны тротуара образовалась гладкая, как



 
 
 

зеркало, бескрайняя пустыня. А я все шел и шел, потому что
мне по-прежнему было ужасно интересно и совсем не страш-
но.

Небо было абсолютно чистым, без единого облачка. Вот
только оно почему-то было не голубым, а каким-то желтова-
тым. Однако больше всего меня удивило солнце. Во-первых,
оно было зеленым; во-вторых, оно не было ослепительно-яр-
ким, и на него можно было свободно смотреть; и в-третьих,
своей формой оно напоминало снежинку.

По  бескрайней гладкой пустыне я шел минуты две или
три, после чего вся гладкая поверхность по обе стороны тро-
туара начала понемногу вздуваться в разных местах, как пу-
зыри на воде. Постепенно с увеличением пройденного мною
расстояния эти вздутия становились все выше и выше; а за-
тем они начали приобретать разнообразные формы, которые
поначалу казались мне причудливыми, пока они не превра-
тились в обыкновенные деревья. Тротуар, по которому я ша-
гал, тоже начал меняться, становясь все более узким, чем он
был; а его асфальт начал все больше и больше напоминать
обыкновенную землю. В  результате я оказался в  каком-то
дремучем лесу, шагающим по узкой земляной тропинке.

Едва я осознал, где нахожусь, как на меня тут же со всех
сторон налетели кровососущие насекомые. Они облепили
меня буквально с  головы до ног. А поскольку я был в ру-
башке с коротким рукавом и в тонких летних брюках, то по-
чувствовал себя так, словно меня целиком засунули в огонь.



 
 
 

Чтобы избавиться от этих гнусных тварей, я бросился бежать
сломя голову, но, не имея спортивной подготовки, быстро
выдохся и снова перешел на шаг. Кровососы атаковали меня
с еще большей кровожадностью.

И вот тут впервые за все это время я испугался. Причем
испугался настолько сильно, что начал кричать. На какой-то
миг я даже подумал, что меня специально заманили сюда,
чтобы погубить.

Но едва я подумал об этом, как вдруг на тропинке прямо
передо мной появился старик и начал меня рассматривать.
Я остановился как вкопанный, перестал кричать и, в свою
очередь, начал рассматривать его.

Старику на вид было примерно семьдесят пять лет. У него
были седые волосы и длинная седая борода. Ростом он был
с меня – то есть приблизительно метр восемьдесят, – и был
такого  же худощавого телосложения, как я. Одет он был
во все темно-серое, почти черное, а именно: на нем были
старый затасканный пиджак и такие же старые затасканные
штаны. Да и обут он был в темно-серые ботинки, причем та-
кие древние, что они, наверное, лет на сорок были старше
самого старика.

– Не бойся, Миша, больше они тебя не тронут, – прогово-
рил он мягким успокаивающим голосом.

То, что старик назвал меня по имени, почему-то нисколь-
ко меня не удивило, словно мы были с ним знакомы. У ме-
ня даже не возникло желания спросить его, откуда он знает



 
 
 

мое имя. Единственно, чего мне хотелось, – это узнать, кого
он имел в виду, говоря, что кто-то меня больше не тронет,
так как я не понял, о ком шла речь, и подумал, что старик
имел в виду каких-то сверхъестественных существ, которые
заманили меня сюда.

– Кто меня больше не тронет? – спросил я.
– Букашки, которые кровь сосут, – ответил старик, и толь-

ко после этого я заметил, что вокруг меня действительно нет
ни одного кровососа.

– Это вы приказали им не трогать меня?
– Да, я.
– Они у вас что, дрессированные?
– Нет, я просто сказал им, кто ты такой.
– А кто я такой?
– Ты будущий хозяин этой земли.
Естественно, я снова ничего не понял. Какой хозяин? Ка-

кой земли? Бред какой-то.
– Что вы имеете в виду? – спросил я.
– Ну вот смотри, – начал объяснять мне старик, – твои

руки, ноги и пальцы на них принадлежат тебе, ты их хозяин,
поэтому они тебя слушаются. Вот точно так же вся эта зем-
ля и все живущее на ней, даже каждая маленькая букашка,
которая сосет кровь, скоро будут принадлежать тебе и будут
тебя слушаться. Ты и вся эта земля станете едины, как едины
твоя голова и все остальное твое тело. Никто не сможет зайти
сюда без твоего разрешения; а того, кто попытается это сде-



 
 
 

лать, загрызут звери или до смерти закусают букашки. Толь-
ко ты будешь решать, кому здесь жить, а кому нет, и только
тебе можно будет судить, кто здесь прав, а кто виноват… Те-
перь понятно тебе, о чем я говорю? – спросил меня старик.

–  Сказанное вами поймет любой дурак,  – ответил я.  –
В ваших словах ничего сложного нет. Вы мне лучше объяс-
ните то, чего не поймет даже самый величайший из мудре-
цов: почему именно я должен стать хозяином этой земли,
а не кто-то другой? Я что, какой-то особенный?

– Пошли домой, и по дороге я тебе все объясню, – ска-
зал старик, поворачиваясь ко мне боком и рукой показывая,
чтобы я шел. – Иди впереди меня по тропинке, а я буду идти
сзади и рассказывать тебе.

Разумеется, все это заинтересовало меня настолько силь-
но, что я забыл обо всем на свете и без каких-либо разду-
мий сделал то, что сказал мне старик. Я пошел по тропинке,
а старик пошел сзади меня и начал мне через правое плечо
чуть ли не в самое ухо рассказывать о том, какой я, оказыва-
ется, необыкновенный человек.

– Понимаешь, Миша, – сказал он, и мне вдруг стало стыд-
но от того, что я до сих пор не поинтересовался, как его зо-
вут. Нехорошо как-то получалось: он называет меня по име-
ни, а я, кроме на «вы», больше никак его не называю.

– Простите, – перебил я его, – как вас зовут?
–  Иван,  – ответил старик.  – Но  тебе, наверное, будет

неловко называть меня так, потому что я намного старше те-



 
 
 

бя. Поэтому зови меня дядь Ваня… Так вот, Миша, – вновь
переключился он на меня, – ты и вправду особенный. Де-
ло в том, что, когда ты был еще совсем маленьким и толь-
ко начинал учиться ходить, тебя укусила ручная крыса, ко-
торую тебе дали подержать в  руках. Ты сделал ей больно,
и за это она тоже сделала тебе больно. Конечно, дело тут во-
все не в крысе, а в том, что после ее укуса ты начал расти со-
всем другим человеком. Если бы тогда крыса тебя не укуси-
ла, то сейчас ты мыслил бы по-другому, а значит, не смог бы
стать хозяином этой земли. Ведь чтобы стать хозяином че-
го-то, нужно сперва научиться мыслить как хозяин. Без этих
мыслей человек может быть кем угодно, даже царем, но хо-
зяином – никогда.

– Да я, вроде бы, за всю свою жизнь еще ни разу не мыс-
лил, как хозяин, – сказал я, переваривая в своей голове услы-
шанное (до встречи с дядей Ваней о случае с крысой мне
никто не рассказывал, а сам я, разумеется, ничего об этом
не помнил). – Сколько помню себя, я всегда мыслил толь-
ко о всяких удовольствиях и о том, как бы не попасть в ка-
кую-нибудь неприятную историю. Я всегда ощущал себя
беззащитным простолюдином, лишенным многих удоволь-
ствий, поэтому я всегда мыслил соответственно этому ощу-
щению.

– А еще с самого детства ты мыслишь о всеполноте, – до-
бавил к сказанному мною дядя Ваня.

И он был прав. Как я мог об этом забыть?! Действительно,



 
 
 

с самого детства я мыслю о том, что каждая точка простран-
ства нашего мира состоит из бесконечного множества дру-
гих миров. (Точкой в данном случае я называю любой уча-
сток пространства любой формы и любого размера.) При-
чем каждая точка пространства каждого такого мира тоже
состоит из бесконечного множества других миров, в каждом
из которых каждая точка пространства тоже состоит из бес-
конечного множества других миров – и так до бесконечно-
сти в сторону уменьшения относительно нашего мира, в ко-
тором мы живем.

В свою очередь, наш мир точно так же является одним
из бесконечного множества миров, находящихся в какой-то
точке пространства другого мира, который является одним
из бесконечного множества миров, находящихся в какой-то
точке пространства другого мира – и так до бесконечности
в сторону увеличения относительно нашего мира. При этом
существует бесконечное множество миров, которые похожи
друг на друга, и существует бесконечное множество миров,
которые не похожи друг на друга.

Таким образом, мое мировоззрение с  самого детства
представляет собой бесконечность бесконечностей. Я назвал
это мировоззрение «всеполнота», потому что из бесконеч-
ности бесконечностей следует, что абсолютно все заполнено
абсолютно всем. Даже пустота заполнена бесконечным мно-
жеством бесконечно разнообразных миров.

Откуда взялось это слово, «всеполнота», я уже не помню.



 
 
 

Возможно, я его где-то услышал или прочитал. Помню лишь,
что лет до четырнадцати я называл бесконечность бесконеч-
ностей немного по-другому – «всеполное». Это слово часто
произносила моя мать. Например, когда отец приходил с ра-
боты пьяным, она говорила ему: «Всеполное тебе пить-то!»
Как только я начал понимать, что означает это слово (мне
тогда было приблизительно шесть лет), я начал называть им
свое мировоззрение, которое к тому времени у меня уже пол-
ностью сформировалось.

Именно тогда в какой-то день, глядя с балкона на челове-
ка, который проходил рядом с девятиэтажкой, стоявшей на-
против нашего дома (тоже, кстати, девятиэтажного), я пред-
ставил этого пешехода бесконечно маленьким относительно
чего-то бесконечно большого. А когда рядом с этим челове-
ком пролетела маленькая птичка, то я представил его беско-
нечно большим относительно чего-то бесконечно маленько-
го. И все то, что представилось мне, я впервые назвал сло-
вом «всеполное», поскольку уже тогда понимал, что все про-
странство между бесконечно большим и бесконечно малень-
ким должно быть заполнено бесконечным множеством бес-
конечно разнообразных вещей. Позже эти вещи я стал назы-
вать мирами, а название своего мировоззрения с корявого
слова «всеполное» я сменил на более-менее стройно звуча-
щее слово «всеполнота».

В общем, дядя Ваня напомнил мне о всеполноте, о ко-
торой я при встрече с  ним почему-то забыл и  совершен-



 
 
 

но не понимал, что он имел в виду, говоря о моем мышле-
нии. Теперь я понял, что он говорил о моем мировоззрении,
но по-прежнему не понимал, что означает «мыслить как хо-
зяин». Ведь я, размышляя о всеполноте, никогда не вообра-
жал себя каким-то хозяином и никогда не представлял себе,
что мне что-то принадлежит. Во время таких размышлений
я вообще не думал о себе. Я просто своим умом на мгнове-
ние постигал непостижимое и ощущал от этого несказанную
радость, словно мне дали кучу денег и  разрешили купить
на них все что я пожелаю. Поэтому если со слов дяди Вани
выходило, что я мыслю как хозяин, то для меня это было,
по меньшей мере, странно.

– Дядь Вань, я опять не полностью вас понял, – сказал
я. – Да, я действительно с самого детства мыслю о всеполно-
те. Но это мысли не хозяина, а наблюдателя: я что-то вижу
в своем уме и размышляю об этом.

– О чем ты говоришь, Миша?! – воскликнул дядя Ваня. –
Какой еще наблюдатель?! Ты управляешь теми мирами, ко-
торые видишь в  своем уме, и  меняешь в  них законы. Все
эти миры только потому и наполняют тебя радостью, что они
слушаются тебя. Если бы они тебя не слушались, то ты бы
чувствовал себя точно так же, как чувствует тот несчастный
человек, которого не слушаются руки и ноги. То есть вме-
сто радости тебя бы наполняла печаль. А слушаются тебя эти
миры только потому, что ты их хозяин и они принадлежат
тебе. Никого другого они слушаться не будут, только тебя.



 
 
 

Рождаясь друг от друга, эти миры чувствуют тебя и стано-
вятся с тобой едины. Ты мыслишь о них, и они знают, что это
мысли их хозяина; ибо они знают, как мыслит хозяин и как
мыслит нехозяин.

Так что ты, Миша, мыслишь именно как хозяин, – похло-
пал меня по  плечу дядя Ваня.  – Потому что ты мыслишь
о всеполноте, о которой могут мыслить только хозяева ми-
ров. По сути, ты сам являешься всеполнотой и мыслишь о са-
мом себе. Но из-за того что ты живешь в этом мире, где все
ограничено, в том числе и твой ум, ты не можешь этого осо-
знать. Тебе кажется, что ты просто наблюдатель и что-то ви-
дишь в своем уме. Ты даже не можешь осознать того, что,
если все это находится в твоем уме, значит, все это принад-
лежит тебе. Лишь после того как твое тело умрет, благода-
ря чему твой ум освободится от всех ограничений, ты осо-
знаешь, кем ты являешься на самом деле. Все это ждет те-
бя в далеком будущем, когда ты станешь стариком. А сейчас
тебе нужно готовиться к тому, чтобы в ближайшем будущем
стать хозяином этой земли, на территории которой мы с то-
бой в данный момент находимся.

– Вы можете сказать, где именно мы находимся? – спросил
я, не зная, о чем еще можно спрашивать после всего только
что услышанного мною, которое показалось мне неправдо-
подобным и даже каким-то откровенно лживым; ибо внутри
меня ничего не изменилось, и как я ощущал себя простым
наблюдателем миров, находящихся в моем уме, так и про-



 
 
 

должал себя им ощущать. – Что это за земля?
– Мы находимся в Сибири, – ответил дядя Ваня. – А эта

земля – небольшой участок, примерно тринадцать километ-
ров в длину и около одиннадцати в ширину.

– Да ладно, в Сибири! От моего города до Сибири полторы
тысячи километров.

– От твоего города до этой земли больше двух тысяч ки-
лометров.

–  Как  же я смог за  такое короткое время пройти пеш-
ком такое огромное расстояние? Ведь еще, наверное, и часа
не прошло, как я вышел из дома на работу. Я всегда выхо-
жу в пятнадцать минут восьмого, а сейчас уже где-то около
восьми или чуть больше. По крайней мере, по моим ощуще-
ниям сейчас не больше десяти минут девятого.

– Это я сделал так, что за столь короткое время ты спо-
койным шагом прошел такое огромное расстояние.

– Каким образом вы это сделали?
– Я временно поместил тебя в другой мир, где все невоз-

можное в нашем мире становится возможным.
– Кстати, кто вы такой? А то вы все обо мне знаете, а я,

кроме вашего имени, больше ничего о вас не знаю.
– Я нынешний хозяин этой земли. Я ведь тоже, как и ты,

с самого детства мыслю о всеполноте.
– Вот как! Получается, мы с вами братья по мыслям.
– Ты не совсем правильно выразился. Мы с тобой одна

всеполнота.



 
 
 

– Ах да! После всего сказанного вами, как я сам не дога-
дался об этом. Наверное, это из-за того, что, как вы сказали,
у меня ограниченный ум. Из-за этого проклятого ограниче-
ния я никак не могу понять, какую ценность представляет
эта земля, хозяином которой вы являетесь.

– На этой земле хозяева миров, живущие в этом мире, со-
единяются в одно «Я»; а после смерти своих тел они здесь
соединяются в одно «Я» со всеми остальными хозяевами ми-
ров, живущими в других мирах.

– То есть мы с вами станем здесь одной личностью.
– Да.
– И как это будет выглядеть?
– Потом увидишь. Сначала тебе нужно немного поумнеть

и перестать обижаться на мои слова. Я понимаю, тебе обидно
стало, когда я сказал, что у тебя ограниченный ум. Большин-
ству людей от таких слов тоже обидно станет. Люди вооб-
ще ужасно обижаются, когда их вот так откровенно называ-
ют дураками, особенно если они и вправду дураки. Чем дур-
нее человек, тем сильнее он обижается. Из-за дурости люди
страдают и друг другу страдания причиняют. Поэтому все-
гда нужно стремиться к тому, чтобы приобрести необходи-
мые знания, которые помогут тебе нормально жить и другим
не мешать. Проще говоря, всегда нужно стремиться к тому,
чтобы поумнеть; ибо все мы дураки до тех пор, пока не на-
чинаем осознавать свою дурость.

Дядя Ваня попал в самую точку. Я действительно обидел-



 
 
 

ся, когда он сказал, что у меня ограниченный ум. Обида за-
ставила меня дерзить ему в  каждом произнесенном мною
слове, чтобы он заметил это и извинился. Естественно, как
я и хотел, дядя Ваня заметил это. Но вместо извинений он
только еще раз подтвердил ограниченность моего ума, от-
кровенно назвав меня дураком.

И правильно он сделал. Потому что мне стало очень стыд-
но, и я впервые в своей жизни осознал себя настолько глу-
пым человеком, что, казалось, глупее меня никого больше
нет на всем белом свете.

Раньше я считал себя если не гением, то, по крайней ме-
ре, неглупым парнем. Еще бы! Ведь я мыслил о всеполноте,
о которой, как я внушал самому себе, дурак мыслить не мо-
жет. Вообще, раньше мне даже в  голову не могло прийти,
что, например, величайшие математики, физики, химики,
биологи и другие ученые, которых, кроме как гениями, боль-
ше никак не назовешь, в обычной жизни, где не  требуют-
ся их научные знания, могут быть полными дураками. Мне
казалось, что глубоко мыслящие люди дураками не бывают.
Никогда бы не подумал я, что дураком и гением может быть
один и тот же человек.

Гениальность и способность мыслить о немыслимых ве-
щах всегда воспринимались мною как несомненное дока-
зательство того, что их обладатели являются умнейшими
людьми на нашей планете. Если бы мне до знакомства с дя-
дей Ваней сказали бы, что какая-нибудь русская крестьянка



 
 
 

девятнадцатого века была умнее всех общепризнанных ге-
ниев своего времени, то я бы просто рассмеялся. Не пони-
мал я, что быть гениальным мыслителем и быть умным – это
не всегда одно и то же.

Лишь после знакомства с дядей Ваней я начал понимать,
что гений – это тот, кто лучше всех разбирается в какой-то
одной вещи, а умный – это тот, кто способен мыслить со-
ответственно реальному положению вещей. То есть умный
человек никогда ничего не преувеличивает, никогда ничего
не преуменьшает и смотрит на окружающий его мир глаза-
ми исследователя, приобретая необходимые знания для нор-
мальной жизни. Можно еще сказать, что умные люди не бы-
вают фантазерами, потому что фантазеры всегда безумны.
И, разумеется, умный человек никогда ни на кого не обижа-
ется, потому что всякая обида происходит от неспособности
мыслить соответственно реальному положению вещей.

Короче говоря, дядя Ваня поставил меня на место, и с тех
пор все мои силы направлены только к одной цели – поум-
неть.

Между тем тропинка, по которой мы шли, привела нас
к поросшему травой земляному холму, метров десять в вы-
соту и  около двадцати в  ширину (позже выяснилось, что
в длину этот холм был метров на двенадцать больше, чем
в ширину). Внизу, посередине этого холма была каменная
плита, примерно три с половиной метра в высоту и столь-
ко же в ширину. Она выступала из холма на метр с неболь-



 
 
 

шим и  своей формой напоминала лицо женщины. Прав-
да, сходство с  женским лицом плита приобретала только
за счет закрытой деревянной двери, которая находилась по-
середине плиты, возвышаясь снизу над тропинкой сантимет-
ров на пятнадцать, и перед которой тропинка заканчивалась.
Как я выяснил позже, если дверь была открыта, то сходство
с женским лицом у плиты пропадало.

– Это наш дом, – сказал дядя Ваня, когда мы подошли
к двери. – Открывай дверь и заходи.

Я молча взялся за дверную ручку, сделанную из оленьего
рога, и потянул ее на себя. Дверь бесшумно открылась, и я
шагнул внутрь холма.

Сначала я прошел через длинный проход, выдолбленный
в той каменной плите, которая снаружи с закрытой дверью
напоминала лицо женщины. Эта плита толщиной (или дли-
ной – не знаю, как правильно сказать) была не менее четы-
рех с  половиной метров, поэтому и  проход получился та-
ким длинным. В  высоту и  в  ширину проход был пример-
но такого же размера, какими в советских квартирах делали
дверные проемы. Да и своей формой он ничем не отличал-
ся от советского дверного проема, разве что сверху, снизу,
по бокам и по углам он, в отличие от советских дверных про-
емов, представлял собой совершенство.

Когда проход закончился, меня встретили две каменные
ступени, по которым я сошел вниз. Пол тоже оказался ка-
менным, а когда мои глаза привыкли к слабому освещению,



 
 
 

которое было здесь только благодаря открытой двери (ника-
ких окон и чего-то похожего на них здесь не было), то я про-
сто ахнул от увиденного. Все помещение – а это примерно
шесть метров в длину, четыре в ширину и три в высоту – бы-
ло целиком выдолблено внутри огромной каменной глыбы.
Причем, как и у прохода, все углы были идеальными, а пол,
потолок и стены были изумительно гладкими, без малейше-
го намека на какую-либо неровность.

То есть та каменная плита, которая находилась снаружи
и с закрытой дверью напоминала лицо женщины, была ча-
стью огромной каменной глыбы, спрятанной внутри холма.
Собственно говоря, сам холм как раз и представлял собой
эту глыбу или ее верхушку, покрытую толстым слоем земли.
Благодаря тому что земля поросла травой, холм казался ни-
чем не привлекательной горкой. И если бы из холма не тор-
чал наружу кусок каменной глыбы, то можно было подумать,
что это просто огромная куча земли, внутри которой если
и есть что-то каменное, то лишь в виде немногочисленных,
далеко разбросанных друг от друга мелких голышей.

В общем, дом у дяди Вани был великолепен во всех отно-
шениях. Даже отсутствие окон не ослабляло во мне чувства
восхищения этим домом. Такой дом простоит миллион лет,
и ничего с ним не случится.

А  вот сам дядя Ваня жил в  этом доме весьма скром-
но. Единственная комната, кроме совершенства своих уг-
лов, стен, пола и потолка, больше ничем особым порадовать



 
 
 

не могла. Возле стены, которая относительно меня находи-
лась по правую сторону, стояли стол и два стула. Они бы-
ли сделаны из дерева и своими формами напоминали грибы:
стол – большой гриб, а стулья – маленькие грибочки. Слева
от меня, вдоль стены, стоял довольно вместительный двух-
дверный шкаф для одежды, тоже, разумеется, деревянный.
Чуть дальше, примерно в метре от шкафа и от стола со сту-
льями, вдоль левой и правой стен, стояли напротив друг дру-
га две одинаковые небольшие деревянные кровати.

И все. Больше здесь ничего не было. Стена, которая от-
носительно меня находилась сзади и  посередине которой
был выдолблен проход, была совершенно пустой. Также бы-
ла пустой и та стена, которая относительно меня находилась
спереди; причем посередине этой стены тоже было выдолб-
лено углубление, своими размерами и формой напоминаю-
щее проход, только оно заходило в стену всего лишь метра
на  полтора или чуть больше. Поначалу я не  понял, зачем
нужно это углубление, но позже я выяснил, что его специ-
ально сделали для того, чтобы разжигать в нем костер (внут-
ри него, сверху, был сделан отличный дымоход).

– Неплохое у вас жилище, – сказал я. – Здесь так прохлад-
но, – добавил я, поймав себя на мысли о том, какая в поме-
щении царит приятная прохлада.

– Летом здесь всегда прохладно, а зимой – тепло, – устало
проговорил дядя Ваня, присаживаясь на ближайший от меня
стул. – Ты присаживайся, – показал он рукой на другой стул.



 
 
 

Я подошел к стулу и присел на него.
– Есть будешь? – спросил дядя Ваня.
– Нет, спасибо, я позавтракал, – ответил я и, в свою оче-

редь, спросил дядю Ваню: – вы сами, что ли, сделали все это?
– Что именно? – не понял дядя Ваня.
– Вот это помещение, – пояснил я, поворачивая голову

во все стороны и обводя глазами пол, стены и потолок.
– Ах, вот ты о чем. Нет, я, как и ты, пришел сюда уже

на все готовое. Все это сделали первые хозяева этой земли,
которые жили здесь задолго до меня.

– То есть не исключено, что этой каменной комнате уже
лет двести или даже триста.

Дядя Ваня засмеялся.
– Двести и триста лет тому назад хозяева этой земли то-

же, как и мы с тобой, приходили сюда уже на все готовое, –
сказал он. – И четыреста лет тому назад, и пятьсот, и тыся-
чу, и две тысячи, и пять тысяч, и десять тысяч лет тому на-
зад. Возможно, и двадцать тысяч лет тому назад хозяева этой
земли приходили сюда уже на все готовое.

– Ничего себе! – удивился я. – Сколько же времени про-
шло с тех пор, когда начали выдалбливать это помещение?

– Выдалбливать его начали более двадцати тысяч лет тому
назад. Но когда именно, я этого не знаю. Мне известно лишь
о том, что в то время здесь водились такие животные, кото-
рых сейчас уже нет – они вымерли. И вместо тайги здесь во-
круг простиралась бескрайняя степь. Еще я знаю о том, что



 
 
 

сначала в этой каменной глыбе было что-то вроде неболь-
шой пещеры, в которой поселился первый хозяин этой зем-
ли. Он начал потихоньку расширять пещеру, долбя ее стены
камнями. Затем то же самое продолжил делать второй хозя-
ин, потом третий, четвертый, пятый и так далее. Таким об-
разом, через сотни или даже через тысячи лет на месте той
небольшой пещеры образовалась вот эта просторная комна-
та. Точнее, на месте бывшей пещеры сейчас расположен вон
тот длинный проход, через который мы вошли в эту комнату,
а сама комната дальше выдалбливалась в сплошном камне,
в котором уже никаких пустот не было.

–  С  ума сойти! Древние пещерные люди создали такое
обалденное жилище. Неужели эти дикари в звериных шку-
рах могли создать такое совершенство? И неужели они тоже,
как и мы с вами, могли мыслить о всеполноте?

– Конечно могли. Они ведь по своей природе от нас с то-
бой ничем не отличались.

– А когда вообще появился самый первый человек, кото-
рый начал мыслить о всеполноте?

– Ну так первый хозяин этой земли как раз и был этим че-
ловеком. Только я не знаю точно, когда он жил. Знаю лишь,
что он пришел сюда более двадцати тысяч лет тому назад –
в промежутке времени между тридцатью и двадцатью тыся-
чами. Но когда именно он пришел сюда, мне об этом ничего
не известно.

– Тем не менее вам откуда-то известно, что первый хозя-



 
 
 

ин этой земли пришел сюда в промежутке времени между
тридцатью и двадцатью тысячами лет тому назад. Не рань-
ше и не позже, а именно в этом промежутке. Откуда вы это
знаете?

– Об этом мне сказал дядь Петя – хозяин этой земли, ко-
торый жил здесь до меня. А ему сказал хозяин, который жил
здесь до него. То есть каждый хозяин этой земли рассказы-
вает об этом своему преемнику. Как я тебе сейчас расска-
зываю об этом. Придет время, и ты тоже будешь рассказы-
вать об этом своему преемнику, а он потом расскажет свое-
му и так далее.

– Почему же тогда нет более точных сведений о том, когда
жил первый хозяин этой земли? Если каждый хозяин, начи-
ная со второго хозяина, рассказывал о нем своему преемни-
ку, то как же так получилось, что о времени его жизни при-
ходится лишь гадать и думать: «Когда он жил? Двадцать од-
ну тысячу лет тому назад? Или двадцать пять? А может, два-
дцать девять тысяч?» По какой причине нельзя более-менее
точно сказать, что первый хозяин этой земли жил, допустим,
двадцать две тысячи восемьсот лет тому назад или, скажем,
двадцать четыре с половиной тысячи?

– Нельзя этого с точностью сказать по той простой причи-
не, что здесь никто не считает время. Вот я, например, могу
сказать, что живу здесь больше сорока лет. Но сколько имен-
но – сорок три, сорок семь, пятьдесят или вообще пятьдесят
шесть, – я этого с точностью сказать уже не могу. Потому



 
 
 

что я не считал. Я просто живу и размышляю о всеполноте.
Для меня время безначально и бесконечно. Ведь я не только
хозяин этой земли, но еще и хозяин миров, живущий в этом
мире. Поэтому для меня что одна секунда, что один час, что
один день, что один год, что тысяча лет, что миллион, что
миллиард – одинаковы по количеству времени.

– Тогда все ясно.
И тут вдруг мне стало ясно не только это, но и кое-что

другое. Я со всей неумолимой ясностью осознал, что больше
никогда не вернусь домой и больше никогда не увижу своих
родных и близких. От осознания этого мне стало очень тя-
жело на душе. В первый момент меня даже потянуло сказать
дяде Ване, что я хочу домой, и чтобы он нашел себе како-
го-нибудь другого преемника. Но дядя Ваня, увидев мое ду-
шевное состояние и поняв, что со мной происходит, быстро
пришел мне на помощь.

– Кроме тебя, никого больше нет на всем белом свете, –
сказал он. – Если не считать меня, то из всех ныне живущих
людей ты единственный, кто мыслит о всеполноте. Такие лю-
ди, как мы с тобой, появляются по одному примерно через
каждые пятьдесят лет. И все они, достигнув определенного
возраста – в среднем около двадцати пяти лет, – призывают-
ся сюда, чтобы приобрести необходимые знания и стать хо-
зяевами этой земли. Тебе, мне и всем таким людям, как мы
с тобой, необходимо как можно дольше пожить здесь, на этой
земле, и закончить здесь свое земное существование. Поми-



 
 
 

мо этого, необходимо также соблюдать преемственность. То
есть необходимо соблюдать передачу власти от одного хозяи-
на этой земли к другому. В случае если эта преемственность
будет прервана раньше времени, то вместе с ней прервется
цепочка бесконечности бытия, и тогда все исчезнет; ибо мы
в виде нашего единого «Я» как раз и есть вся эта бесконеч-
ность. Мы – единая всеполнота!

Что же касается того, что ты больше никогда не вернешься
домой и больше никогда не увидишь своих родных и близ-
ких, то ты ошибаешься, – продолжал дядя Ваня. – В беско-
нечности бытия ты побываешь дома и увидишь своих род-
ственников бесконечное число раз. Ты никогда никого и ни-
чего не потеряешь. Вся твоя жизнь будет представлять со-
бой одно сплошное счастье и нескончаемую радость. Твоя
душа обретет вечный покой и получит полное удовлетворе-
ние от всего. Никакая опасность не будет тебе грозить. Даже
смерть, когда ты доживешь до глубокой старости, станет для
тебя не злым врагом, как сейчас, а добрым другом.

– Но почему для этого я должен жить именно здесь, вдали
от дома?

– Да потому, что в нашем мире именно здесь родились
первые мысли о всеполноте. Дело в том, что первый хозяин
этой земли, в голове которого родились эти мысли, пришел
сюда не откуда-то издалека, как ты, наверное, подумал. Он
сам родился и вырос в этих краях. Более двадцати тысяч лет
тому назад в семи-восьми километрах к западу отсюда была



 
 
 

небольшая деревушка, в которой жило его племя. Вот оттуда
он и пришел сюда, когда ему исполнилось примерно столько,
сколько тебе сейчас.

Этот небольшой участок сибирской земли стал своего ро-
да центром нашего мира, потому что он первым впитал в се-
бя силу человеческих мыслей о всеполноте. Столь неболь-
шие размеры этого участка объясняются тем, что человек,
который начал первым мыслить о всеполноте, ходил по нему,
но не выходил за его пределы. Если бы этот человек, начиная
с момента рождения в его голове первых мыслей о всеполно-
те, никогда бы не выходил за пределы деревни, в которой он
жил, то данный участок размером был бы всего лишь метров
двести в длину и около ста пятидесяти в ширину. А если бы
этот человек, размышляя о всеполноте, ходил бы по всей Си-
бири, то и данный участок тоже представлял бы собой всю
Сибирь.

– Понятно, – произнес я, чувствуя, как моя душа начала
понемногу успокаиваться. – Сколько этот человек прошел,
размышляя о всеполноте, столько он своим передвижением
и начертил силовых линий, из которых образовался участок,
ставший центром нашего мира. По-видимому, этот человек
не очень любил ходить, когда его мысли были заняты все-
полнотой. Наверное, ему, как и мне, в такие минуты больше
всего нравилось стоять, сидеть, а еще лучше – лежать на спи-
не с закрытыми глазами.

–  Да, скорее всего, первый хозяин этой земли был та-



 
 
 

ким же, как ты, – согласился со мной дядя Ваня. – А вот мне
во время размышлений о всеполноте больше всего нравится
ходить. Я даже иногда задумываюсь над тем, что было бы,
если  бы именно я стал первым человеком, который начал
мыслить о всеполноте. Мне кажется, я бы намотал столько
километров, что центром нашего мира стала бы вся Россия.

– В таком случае хорошо, что не в вашей голове родились
первые мысли о всеполноте, иначе в нашей стране могли бы
жить только умные люди, – засмеялся я, и дядя Ваня, глядя
на меня, улыбнулся и сказал в ответ:

– Это точно. Ни один умный хозяин никогда бы не разре-
шил дуракам жить на его земле.

Короче говоря, я полностью успокоился и смирился с тем,
что мне придется до  конца своих дней жить здесь, в  глу-
хой сибирской тайге, где до ближайшего населенного пункта
примерно триста километров. Конечно, я осознавал, что мое
внезапное исчезновение принесет моим родным и близким
много скорби и печали. Но также я осознавал и то, что они
тоже постепенно смирятся с этим и успокоятся. Они, думал
я, будут просто считать меня пропавшим без вести и наде-
яться на то, что я жив. А лет через десять они и вовсе забудут
обо мне, словно меня никогда не существовало в их жизни.

Успокоившись, я внезапно ощутил в себе могучее жела-
ние постичь всю бесконечность бытия, постичь то, что на-
зывают Абсолютом. И это желание, разрушая на своем пути
все ограничения моего ума, стремительно понесло меня ту-



 
 
 

да, где оно должно было сбыться.



 
 
 

 
Глава вторая

 
К новым условиям своего земного существования я при-

вык довольно быстро. Уже через пять-шесть дней мне каза-
лось, что я живу в лесу с самого рождения. Ничего трудного
для меня в этой новой жизни не было. Наоборот, все было
так легко, что даже не верилось в это. Например, я легко мог
поднять себя в воздух силой своего желания и летать над ле-
сом, словно птица. Или сколько угодно мог не дышать и пла-
вать под водой. Правда, все это я мог делать только на той
территории, хозяином которой я должен был стать в буду-
щем. За границами этой территории я становился обычным
человеком и попадал в условия суровой безжалостной тайги,
где легко мог стать добычей медведя или, если бы заблудил-
ся, мог погибнуть от голода, поскольку я не был приспособ-
лен к выживанию в таких тяжелых условиях.

На  своей территории мы с дядей Ваней совершенно ни
о чем не заботились. Мы не заботились даже о добывании
еды. При желании мы вообще могли бы на своей территории
ничего не есть до конца своих дней и чувствовали бы себя
нормально. Ну а если у нас появлялось желание чего-нибудь
съесть, то мы делали следующее. Взявшись за руки, мы са-
дились за стол лицом друг к другу и закрывали глаза. Затем
каждый из нас начинал мысленно создавать в своем вооб-
ражении образ той еды, которую он хотел съесть. Через па-



 
 
 

ру минут мы открывали глаза – и эта еда стояла перед нами
на столе.

Дядя Ваня чаще всего почему-то создавал себе ржаной
хлеб, вареную картошку и кружку молока. Лишь иногда он
создавал что-нибудь другое  – например, окрошку или пи-
рожки с капустой. А я обычно создавал тушенку, сгущенку,
копченую колбасу, какой-нибудь торт, шоколадные конфе-
ты, жареную курицу, шашлык, разнообразные ягоды и фрук-
ты или просто тарелку хорошего домашнего борща с мягким
пшеничным хлебом.

Чуть позже, примерно через месяц, я научился созда-
вать еду своими собственными силами. То есть мне больше
не нужно было, чтобы во время мысленного создания еды
дядя Ваня держал меня за руки. Я научился создавать такие
вкуснятины, какие раньше не видел и никогда не думал, что
в нашем мире можно создать что-либо подобное. Это был
такой кайф, что поначалу, когда я научился этому, я только
обжирался и больше ничего не делал. Но потом я заметил,
что от большого количества слишком вкусной еды у меня
начала плохо работать голова, из-за чего я почти перестал
мыслить о всеполноте. Поэтому мне пришлось срочно взять-
ся за ум и прекратить свое обжорство.

Точно так же, как еду, мы с дядей Ваней создавали одеж-
ду и обувь. Да и вообще, любую нужную нам вещь мы со-
здавали одним и тем же способом, так как другого способа
для приобретения нужных вещей у нас просто не было. Ра-



 
 
 

зумеется, для того чтобы создать куртку или сапоги, вовсе
не обязательно было садиться за стол, как мы это обычно де-
лали, когда создавали еду. Любую вещь – в том числе хлеб,
тушенку и прочие продукты питания – можно было создать
в любой точке нашей территории. Просто мы с дядей Ваней,
как и вообще многие люди, привыкли есть сидя за столом,
поэтому и еду мы создавали там, где всегда ели.

По вечерам, а также днем, когда дверь снаружи была за-
крыта, мы этим  же самым способом внутри помещения,
в котором жили, создавали освещение. То есть мы закрыва-
ли глаза, затем каждый из нас начинал мысленно создавать
в своем воображении образ нашей каменной комнаты в той
степени освещенности, в какой ему хотелось ее видеть – в яр-
кой или не очень. Когда через пару минут мы открывали гла-
за, каждый из нас получал именно то, что хотел. Я, напри-
мер, с  самого детства люблю, когда помещение наполнено
ярким светом, а дядя Ваня, наоборот, всегда любил, чтобы
в помещении был тусклый свет. Поэтому я видел нашу ком-
нату в ярком свете, а дядя Ваня – в тусклом.

Этим же способом каждый из нас снова мог «выключить»
свет, если он, например, решил поспать (хотя при желании
мы с дядей Ваней на своей территории вообще могли нико-
гда не спать, и никакого вреда для нашего здоровья от это-
го бы не было). Если один из нас «выключал» для себя свет,
другой, естественно, продолжал видеть свет в  той степени
яркости, в  какой он создал его для себя. В  такие момен-



 
 
 

ты мне всегда смешно было смотреть на то, как дядя Ваня,
проснувшись, начинал на ощупь, словно слепой, искать но-
гами свои тапочки, которые стояли рядом с  его кроватью.
Ведь для меня комната была ярко освещенной, а для дяди
Вани в комнате была непроглядная тьма, пока он тоже не со-
здавал для себя освещение.

Создаваемый нами свет с самого первого дня и до сих пор
удивляет меня тем, что он не имеет какого-то строго опре-
деленного источника, чего в обычной жизни, насколько мне
известно, не бывает. В обычной жизни свет всегда исходит
от какого-то источника – например, от солнца или от элек-
трической лампочки. Но у дяди Вани, благодаря тому, что
он был хозяином необычной земли, жизнь была необычной.
И моя жизнь стала точно такой же, поскольку я являюсь пре-
емником дяди Вани.

Поэтому создаваемый нами свет с  самого первого дня
и до сих пор удивляет меня тем, что он тоже не совсем обыч-
ный. Этот свет просто откуда-то появляется и равномерно
наполняет всю комнату. То есть каждый участок комнаты
и каждый находящийся в ней предмет одинаково освещает-
ся со всех сторон. Даже под столом, под стульями и под кро-
ватями света ровно столько же, сколько над ними. Благодаря
этому во время такого освещения в нашей комнате нет теней.

Долгое время я не мог понять природу этого удивительно-
го света. Лишь совсем недавно до меня вдруг дошло, что этот
свет является отображением моей жизни. Да-да, он отобра-



 
 
 

жает то душевное состояние, которое у меня появилось по-
сле знакомства с дядей Ваней. Как при создаваемом мною
свете не бывает теней, так и после знакомства с дядей Ваней
в моей жизни ничего темного не было.

Действительно, вся моя жизнь после знакомства с дядей
Ваней – это постоянное, никогда не прекращающееся ощу-
щение радости и счастья. Моя душа как будто бы светится. Я
ощущаю себя настолько яркой личностью, что, кажется, ес-
ли бы солнце исчезло, то я бы мог освещать землю вместо
него. Могу с полной уверенностью сказать, что я являюсь са-
мым счастливым человеком в нашем мире. Более того, мо-
гу смело утверждать, что если в нашем мире посчитать об-
щее количество счастья, которое делят между собой разные
счастливчики, то это количество будет ничтожным в сравне-
нии с тем количеством счастья, которым обладаю я.

Конечно, быть таким счастливым я имею возможность по-
ка только на своей территории. Но однажды настанет час, ко-
гда мое счастье распространится на всю бесконечность бы-
тия, и тогда я стану абсолютно счастливым или, лучше ска-
зать, я сам стану абсолютным счастьем. Для дяди Вани этот
час уже настал, и сейчас он является Абсолютом. А ведь он,
как и я, начинал свое существование простым человеком.

Дядя Ваня, по  всей видимости, родился еще при царе.
Правда, когда именно он родился – то есть какого числа, ка-
кого месяца и какого года, – он этого не знал. Дело в том,
что дядю Ваню вырастили какие-то бродяги. А вот в каком



 
 
 

возрасте он к ним попал и при каких обстоятельствах, ему
об этом ничего известно не было. Сами бродяги говорили
ему, что нашли его в каком-то болоте – он там якобы сидел
по шею в воде и плакал – и что на тот момент ему было около
трех лет. Но эти люди были настолько лживы, что даже друг
другу никогда не говорили правду. Поэтому им верить – се-
бя не уважать.

Скорее всего, бродяги похитили дядю Ваню у  какой-то
крестьянской семьи, чтобы сделать из  него попрошайку.
Ведь, как известно, просящему ребенку люди подают мило-
стыню с гораздо большей охотой, чем взрослому человеку.
Особенно когда ребенок выглядит до такой степени убого,
что без слез на него невозможно смотреть.

Именно попрошайничеством и занимался дядя Ваня, ко-
гда жил с бродягами. Своим убогим видом – в грязных рва-
ных лохмотьях и с грязным страдальческим лицом – он за-
рабатывал неплохие деньги, которые все до копейки у него
отбирал главарь их шайки.

Вообще, шайка бродяг, членом которой был дядя Ваня,
занималась не только попрошайничеством, но и воровством.
Попрошайничеством в  этой шайке занимались только де-
ти, а воровством занимались взрослые. Потому что по ме-
ре взросления попрошайка начинал зарабатывать денег все
меньше и меньше, вплоть до того, что он действительно пре-
вращался в жалкое, умирающее от голода ничтожество (гла-
варь шайки не кормил тех, кто мало зарабатывал); а воров-



 
 
 

ство спасало попрошайку от голодной смерти – например, он
мог украсть какую-нибудь булочку или пирожок.

Вот и  дядя Ваня тоже с  каждым годом становился все
взрослее и взрослее, а значит попрошайничеством он зара-
батывал денег все меньше и меньше. Наконец он достиг то-
го возраста, когда попрошайничество стало для него лишь
пустой тратой времени. Чтобы не  умереть от  голода, он,
по примеру старших членов шайки, решил заняться воров-
ством. Но при первой же попытке вытащить у одной жен-
щины из сумки буханку хлеба его поймали, жестоко избили
и в конечном итоге он попал в приют для бездомных.

Здесь, в приюте, дядя Ваня познакомился со своей буду-
щей любовницей. Она была местной партийной «шишкой»,
причем довольно крупной (это происходило в  1931  году).
Дядя Ваня познакомился с ней, когда она приезжала в при-
ют во главе группы местных партийных «товарищей», кото-
рым спьяну взбрело в голову сообщить бездомным людям,
что они живут в самой лучшей стране в мире.

Слегка поддатая, властная глава группы пьяных партий-
ных дурачков обратила внимание на дядю Ваню после того,
как он сказал ей, что из нее получилась бы хорошая царица
России. Женщина улыбнулась и поблагодарила симпатично-
го мальчишку, который на вопрос сколько ему лет ответил,
что ему восемнадцать, хотя на самом деле он не знал свое-
го точного возраста, и на тот момент ему, скорее всего, еще
не было восемнадцати. После этого в первую же ночь в при-



 
 
 

ют приехала машина, в которую насильно запихнули дядю
Ваню и увезли.

К счастью, ничего плохого ему не сделали. Напротив, дя-
дя Ваня попал в такой удивительный мир, где было только
хорошее и ничего больше. Его привезли в небольшой сосед-
ний городок и сказали, чтобы он, во-первых, никуда отсюда
не уезжал, а во-вторых, чтобы он навсегда забыл своих друж-
ков – воров и попрошаек – и стал нормальным человеком.
Именно так дядя Ваня в дальнейшем и поступил, то есть по-
рвал со своими дружками всякую связь.

У той самой партийной «шишки», которую звали Татьяна
Александровна, в том городе, куда привезли дядю Ваню, бы-
ла тайная квартира, о которой, кроме самой Татьяны Алек-
сандровны, знали только ее водитель и  еще двое мужчин
из ее ближайшего окружения, которым она доверяла (имен-
но эти трое человек забирали дядю Ваню из приюта). Вот
на эту квартиру и привезли дядю Ваню, сказав, что теперь
он будет жить здесь и ни в чем нуждаться не будет.

Квартира эта была трехкомнатной, со всеми удобствами –
даже с горячей водой, которую никогда не отключали, и с те-
лефоном. Для дяди Вани это был рай. Ему привозили еду,
одежду, обувь. Причем его кормили, поили, одевали и обу-
вали так, словно он был не  бывшим бродягой, а  членом
царской семьи. Кроме того, Татьяна Александровна специ-
ально наняла человека, который научил дядю Ваню читать
и писать, чего до этого, живя с бродягами, он, разумеется,



 
 
 

не  умел. Чуть позже у  дяди Вани даже появилась любовь
к чтению, благодаря чему в дальнейшем он прочитал много
книг, которые ему тоже привозили.

В общем, у дяди Вани началась такая жизнь, о какой рань-
ше он даже представления не имел. (Действительно, раньше
он не знал, что, например, из водопроводного крана может
течь горячая вода или что в квартире, в которой нет печки,
зимой может быть тепло и даже жарко.) Но эта жизнь была
не бесплатной. За нее нужно было платить. Впрочем, пла-
тить за нее тоже было приятным занятием, а именно: дядя
Ваня должен был спать с Татьяной Александровной. А по-
скольку она была его первой женщиной, то нет ничего уди-
вительного в том, что он в нее влюбился.

Татьяне Александровне было за  сорок. Она была заму-
жем и у нее было двое детей – сыновья (старшему сыну бы-
ло двадцать три года, а младшему – девятнадцать). Ее муж,
как и она, тоже был местной партийной «шишкой», только
немного меньше нее.

Будучи страстной и похотливой женщиной, Татьяна Алек-
сандровна никогда не упускала случая погулять где-нибудь
на стороне. При этом она жаждала не только секса, но и на-
стоящей любви. Поэтому частые, не менее трех раз в неде-
лю, занятия сексом с горячим и ненасытным жеребцом, ка-
ким в то время был дядя Ваня, привели к тому, что она влю-
билась в него. То есть между дядей Ваней и Татьяной Алек-
сандровной вспыхнула взаимная любовь, которую уже ничем



 
 
 

невозможно было потушить.
Это, в свою очередь, привело к тому, что Татьяна Алек-

сандровна решила избавиться от своего мужа, в чем одна-
жды она откровенно призналась своему юному любовнику,
сказав, что без ее мужа им будет намного лучше. И действи-
тельно, вскоре она сделала то, чего хотела: ее мужа аресто-
вали, обвинив его в каком-то заговоре, и расстреляли.

Надо сказать, дядя Ваня тоже был не против того, что-
бы муж Татьяны Александровны куда-нибудь исчез. Ведь он
любил эту женщину и не хотел делить ее с другим мужчи-
ной. А значит, можно легко понять ту дикую радость, кото-
рую испытал дядя Ваня, когда узнал, что у него больше нет
соперника и что его любимая женщина теперь будет принад-
лежать только ему.

Шли годы. Дядя Ваня превратился в «усатого мужичару»,
как он сам, помню, выразился, когда рассказывал мне эту
историю. Правда, этот «усатый мужичара» нигде не работал.
Он только гулял по  городу, читал книги и  больше ничего
не делал. Да и  зачем ему было работать, если все необхо-
димое для нормального существования ему давала Татьяна
Александровна? Я бы тоже нигде не работал, если бы у меня
в свое время была такая любовница.

Возможно, счастье любовников длилось бы еще довольно
долго. По крайней мере, оно могло бы длиться до тех пор,
пока кто-нибудь из них не умер. Но неожиданно их счастье
закончилось, что называется, на самом интересном месте –



 
 
 

когда они решили пожениться. Случилось это в мае 1941 го-
да. Именно тогда, во время одиночного блуждания по ули-
цам города, дядя Ваня, как и я, сверхъестественным обра-
зом был перемещен в глухую сибирскую тайгу, где в даль-
нейшем он должен был стать хозяином небольшого участка
чудесной земли. Потому что он, как и я, с  самого детства
мыслил о всеполноте.

Помню, дядя Ваня говорил, что если бы он не попал к бро-
дягам, то его мышление никогда бы не повернулось в нуж-
ную сторону. Если бы он не попал к этим ворам и попро-
шайкам, то мысли о всеполноте никогда бы не пришли ему
в голову. Поэтому он всегда радовался своему потерянному
детству и потере своих родителей. Ведь именно благодаря
этим потерям он приобрел всю бесконечность бытия, а зна-
чит приобрел и все то, что потерял. Наверное, правильнее
будет сказать, что на самом деле дядя Ваня никогда никого
и ничего не терял.

– Глупо сожалеть о прошлом, – говорил он. – Прошлое –
это творец настоящего. Без прошлого не было бы ни тебя, ни
меня, ни всех тех, кто вечно скулит и ноет, жалуясь на про-
шлое.

Действительно, последовательность различных событий
в прошлом привела к  тому, что мои родители познакоми-
лись друг с другом и родили меня, за что им большое спаси-
бо. Не было бы в прошлом хотя бы одного из этих событий,
и не было бы меня.



 
 
 

Мои родители познакомились под козырьком подъезда
какого-то многоквартирного дома. В день знакомства каж-
дый из них куда-то шел по своим делам. Неожиданно начал-
ся дождь, и  они, увидев этот козырек, побежали под него
прятаться. Сначала прибежал отец, затем еще несколько че-
ловек, и наконец прибежала вся промокшая до нитки сим-
патичная девушка, которой отец сразу же дал свой пиджак,
чтобы она согрелась. Девушка поблагодарила его, после чего
они разговорились и обменялись своими адресами. В даль-
нейшем они начали встречаться, затем поженились, и в ито-
ге у них родился я.

А ведь если бы в тот день не было дождя, то не было бы
и меня. Также меня не было бы и в том случае, если бы не бы-
ло того многоквартирного дома, или если бы не было козырь-
ка над его подъездом, или если бы кто-то из моих родителей
не увидел этот козырек, или если бы в тот день им нужно
было сделать какие-то другие дела, или если бы первой под
козырек прибежала моя мать, или если бы у отца не было
пиджака и так далее.

Ну а дождя в день знакомства моих родителей не было бы,
если бы еще раньше не было последовательности различных
событий – или хотя бы одного из этих событий, – без кото-
рых в нужном месте и в нужное время никакой дождь был бы
просто невозможен. То же самое можно сказать о многоквар-
тирном доме, о козырьке над его подъездом, о пиджаке отца
и обо всем остальном.



 
 
 

Можно углубиться в прошлое еще дальше – во времена,
когда на свете не было моих родителей. Если бы в этом про-
шлом не  было хотя  бы одного события, которое являлось
звеном в цепи последовательности различных событий того
времени, то мои родители так никогда бы и не появились
на свет. По крайней мере, кто-то из них точно никогда бы
не родился. Например, мог не родиться мой отец. В этом слу-
чае мужем моей матери был бы другой мужчина, и, следова-
тельно, она бы родила не меня, а другого ребенка.

Вообще, если разобраться по  существу, то я появился
на свет еще и благодаря тому, что мои родители познакоми-
лись друг с другом в строго определенный момент времени.
Познакомились бы они чуть раньше или чуть позже, и ме-
ня бы не было. Потому что началась бы другая последова-
тельность событий, и сами эти события были бы другими.
Это, в свою очередь, привело бы к тому, что зачатие ребен-
ка у моей матери произошло бы в другое время, с другими
мыслями, при другом состоянии ее души. А значит, этим ре-
бенком был бы не я, а кто-то другой. Из этого ребенка полу-
чилась бы другая личность, у него было бы другое «Я», даже
если бы во всем остальном он от меня ничем не отличался.

Всего сказанного мною уже достаточно, чтобы любой
нормальный человек мог осознать, что если бы, например,
не  было войны с  гитлеровской Германией, то не  было  бы
нас – то есть тех людей, которые родились после этой чудо-
вищной войны. Нас не было бы без всех прошлых войн, ре-



 
 
 

волюций, жестоких зверств и кровавых жертв. Вместо нас
сейчас были бы другие люди, а мы уже никогда бы не появи-
лись в этом мире.

Поэтому прав был дядя Ваня, когда говорил, что глупо
сожалеть о прошлом. Этот мудрый старик понимал, что если
прошлое было ужасным, то о нем надо не сожалеть, а просто
никогда его не повторять.

– Часто так бывает, – говорил он, – что человек совер-
шил в прошлом какую-то ошибку, а теперь сожалеет об этом.
Но зачем сожалеть о том, что уже сделано? В таких случаях
надо, во-первых, никогда больше не повторять этой ошибки,
а во-вторых, надо как-то пытаться жить дальше, даже если
из-за этой ошибки жить уже совсем не хочется. Сожалеть
об ошибках, которые остались в прошлом, – это значит со-
вершать еще одну ошибку. Надо безостановочно идти в без-
ошибочное будущее, где мы поймем, что все наши прошлые
ошибки на самом деле никакими ошибками не были.

Чтобы мое будущее стало безошибочным, дядя Ваня каж-
дый день напоминал мне, что я должен поумнеть. С этой це-
лью он подходил ко мне и начинал что-нибудь говорить. На-
пример, подойдет и скажет:

– Когда здесь умирают хозяева этой земли, то их тела раз-
лагаются за считанные минуты. Причем разлагаются полно-
стью, даже косточек от них не остается. А знаешь почему?

–  Наверное, потому, что здесь такая чудесная земля,
на которой происходят удивительные вещи, – отвечал я.



 
 
 

– Нет, – смеялся дядя Ваня. – Если здесь умрет любой
другой человек, то его тело будет разлагаться так же долго,
как и  за пределами этой чудесной земли. И кости от него
останутся.

– Тогда я не знаю почему.
– На самом деле главная причина всех здешних чудес за-

ключается не в самой земле как таковой, а в уме хозяев этой
земли. Чем умнее они становятся, тем чудеснее становится
эта земля. Поэтому всегда нужно стремиться к тому, чтобы
поумнеть. Иначе эта земля не будет чудесной. А если она
не будет чудесной, то после смерти наши тела будут здесь
долго разлагаться и оставят кучу костей. Собственно гово-
ря, главное доказательство того, что при жизни хозяин этой
земли был умным человеком, как раз и заключается в том,
что, когда он здесь умирает, его тело сразу же начинает раз-
лагаться и через несколько минут от него совершенно ниче-
го не остается.

Дядя Ваня не шутил. Он говорил на полном серьезе. По-
тому что на территории нашей чудесной земли нет ни од-
ной могилы, которые были бы непременно, если бы тела хо-
зяев разлагались слишком долго или если бы от их тел что-
нибудь оставалось. Преемники в таких случаях обязатель-
но бы хоронили своих предшественников, и сейчас здесь бы-
ло бы уже целое кладбище, которое, кстати, в далеком буду-
щем могло занять всю нашу территорию и даже могло выйти
за ее границы, что было бы абсолютно недопустимо. Но по-



 
 
 

вторяю еще раз: никаких могил здесь нет! И этому может
быть только одно объяснение: тело предшественника разла-
галось быстрее, чем преемник мог успеть выкопать для него
могилу, и после разложения от тела ничего не оставалось –
то есть нечего было хоронить.

Как я узнал позже, здесь у нас так быстро и без остатка
разлагаются не только сами тела хозяев нашей чудесной зем-
ли, но также одежда и обувь, которые в момент разложения
находятся на этих телах. Более того, разлагаются все пред-
меты, которые в этот момент находятся в карманах одежды;
и даже куда-то бесследно исчезают все те предметы, кото-
рые принадлежали лично умершему хозяину и которые в мо-
мент разложения его тела находятся от него далеко. Остают-
ся лишь те предметы, которые когда-то принадлежали умер-
шему хозяину и которые еще при жизни он подарил своему
преемнику.

Также еще интересно и то, что в момент разложения тел
умерших хозяев нашей чудесной земли от них не исходит
зловоние. Наоборот, они приятно пахнут. У них какой-то ме-
довый запах вперемешку с запахами различных цветов. При-
чем все эти запахи не очень сильные: их можно почуять лишь
в том случае, если находиться от тела не дальше трех метров.

Что касается других существ, живущих на нашей терри-
тории, то после смерти с их телами ничего подобного не про-
исходит. С ними происходит то же самое, что и за пределами
нашей территории. Например, однажды крупный взрослый



 
 
 

медведь убил небольшого молодого медведя. Узнав об этом,
я сначала хотел прогнать убийцу с нашей территории, но по-
том передумал, поскольку этот медведь был совершенно
ручным и любил бродить с дядей Ваней по лесу, как соба-
ка. И тело убитого медведя я тоже не стал трогать – в смыс-
ле не стал закапывать его в землю, – так как мне хотелось
узнать, что с ним произойдет; ведь мне казалось, что на на-
шей чудесной земле даже мертвые могут ожить, и я надеял-
ся, что в скором времени увижу этого мертвого медведя жи-
вым. Но ничего подобного не произошло. Тело убитого мед-
ведя много дней разлагалось, ужасно воняло и от него оста-
лись кости.

То же самое на территории нашей чудесной земли про-
изойдет с  человеком, когда он умрет, если он не  был хо-
зяином этой земли. Ведь для обычного человека эта земля
такая  же, как и  вся остальная Сибирь. Только, в  отличие
от остальной Сибири, у обычного человека не будет ни ма-
лейшего шанса выйти отсюда живым. Попав сюда, он уже че-
рез несколько минут будет мертвым. Никакое оружие и ни-
какое укрытие не спасут его от гибели.

Даже если сюда попадет не один, а, скажем, тысяча чело-
век, каждый из которых будет вооружен до зубов, и при этом
все эти люди будут сидеть в закрытых танках, то и тогда ни-
кто из них не спасется. Потому что танки сразу же заглох-
нут, оружие потеряет способность стрелять, а сквозь танко-
вую броню полезут насекомые или какие-нибудь другие су-



 
 
 

щества, которые живут на территории нашей чудесной зем-
ли и которым эта земля дала сверхъестественную силу для
ее защиты. За несколько минут эти существа убьют всех на-
ходящихся в танках людей, а затем вернутся к своему есте-
ственному существованию.

Разнообразные живые существа зимой и летом надежно
защищают территорию нашей чудесной земли от всех незва-
ных гостей. Этими незваными гостями могут быть только
люди, потому что только они могут принести с собой скор-
би и  печали. Именно поэтому всех попавших сюда людей
не оставляют в живых. Хотя при желании хозяин этой зем-
ли может оставить в живых какого-нибудь человека и разре-
шить ему свободно жить здесь наравне с другими животны-
ми. Но зачем нам обычные люди с их скорбями и печалями?
Мы в них совершенно не нуждаемся. От обычных людей нам
нужно только одно: чтобы они оставили нас в покое.

При мне не было ни одного случая, чтобы на нашу тер-
риторию зашел какой-нибудь человек. А вот дядя Ваня рас-
сказывал, что при нем был один такой случай – когда зашла
небольшая группа вооруженных людей с  собаками. Людей
загрызли волки, а собаки испугались волков и убежали.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleksandr-kynyal/vsepolnota-66844498/
https://www.litres.ru/book/aleksandr-kynyal/vsepolnota-66844498/

	Глава первая
	Глава вторая
	Конец ознакомительного фрагмента.

