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Апрель

 
Вы знаете, про апрель есть много примет. Например, си-

ние облака – это к теплу и дождю. Если апрель мокрый – бу-
дет хорошая пашня. Если днем жарко, а ночью прохладно –
это к сухой погоде. Если долго ожидаемый вами троллейбус
только что прошел, но не в  вашу сторону – значит, очень
скоро, конечно, пройдет и в вашу.

Вот люди на остановке, например, отлично знали послед-
нюю примету. Им всем был нужен троллейбус номер икс
и только он. И хотя троллейбус шел из года в год по одному
и тому же маршруту, каждый из тех, кто стоял на остановке,
надеялся доехать на нем до своего, особенного места.

Немолодая женщина в клетчатом пальто критически за-
метила:

– Уже, наверное, пять минут, как наш туда ушел…
Приподнявшись на цыпочки, кудрявая девушка осматри-

вала горизонт.
– Во-он какой-то вижу, – медленно произнесла она, щуря

глаза с густо накрашенными ресницами.
Двое из ожидавших доверчиво вытянули шеи. Все приго-

товились к штурму.
В сырой апрельский вечер по широкой, но пустынной ули-

це городской окраины мчался с шумом троллейбус. И вдруг
решил притормозить.



 
 
 

–  К  нам приехал, к  нам приехал наш троллейбус доро-
гой! – никого не стесняясь, воскликнул пенсионер лет ше-
стидесяти пяти, в кепке.

Тотчас же вся толпа, будто река, прорвалась в открытые
двери.

– За проезд оплачиваем, в середину проходим, – усталым
голосом сказала стоявшая у входа кондукторша.

Она была милая и совсем молодая. Если представить ее
одетой в длинное кремовое – вы знаете, именно кремовое –
платье, убрать голубоватые тени под глазами, появившие-
ся от недосыпания, и вдобавок поставить не возле поручня,
а под какое-нибудь раскидистое дерево, то она была бы очень
похожа на одну из девушек с полотен импрессионистов.

Пенсионер в кепке расположился прямо напротив входа.
– Пенсионное ваше где? – спросила у него девушка и вы-

разительно повернула руку вверх ладонью. – Я говорю, да-
вайте пенсионное!

Дед неожиданно резко повернулся к ней и сказал, усмех-
нувшись:

– А кто сказал, что у меня пенсионное? Что уж, такой ста-
рый?

– Ты мне, дядя, шутки не шути, – понизив голос, заметила
девушка предостерегающе. – Ты плати или корочки давай.
А то пешком – и до свидания.

Половина пассажиров с  интересом наблюдала за  этими
двумя. Гадали: заплатит – не заплатит. Маленький мальчиш-



 
 
 

ка слез с коленей матери, чтобы лучше все видеть. Женщина
в клетчатом пальто, наоборот, притворялась, что ищет у се-
бя в сумке ключи.

– И что ты сердитая такая? – притворно вздохнул веселый
дед. – Что, уж и пошутить нельзя? А может, ты мне понра-
вилась?

– Чего-о? – изумилась кондукторша.
– А что? – дед обвел хитрым взглядом салон троллейбу-

са. – Весна! Апрель.
Девушка ругалась, запутавшись в словах:
– Я тебе дам – весна! Шутит он! Козел ты старый… У ме-

ня вообще муж есть!
Она крикнула водителю:
– Коля! Ты ж мой муж, правда?
– Ага, – громко и радостно ответил тот в громкоговори-

тель.
Пожилой мужчина покачал головой – казалось, что сокру-

шенно,  – и  достал из  внутреннего кармана темно-красное
удостоверение.

– Да вот оно, мое… На, не ругайся.
Девушка не стала открывать документ и даже не взяла его.

Она села на кресло, над которым было написано «Место кон-
дуктора не занимать», и скрестила руки на груди.

– Вы… забудьте уж, а? – робко сказала она деду. – С пя-
ти утра на ногах! Между прочим… Замоталась. Вот и это…
злюсь.



 
 
 

– Ты не злись, девочка, – от души посоветовала женщина
в клетчатом пальто, – а то камни в почках образуются. А как
злиться будем – раньше и помрем.

Троллейбус, лязгнув дверьми, тем временем впустил еще
одного пассажира.

Дверь почему-то не закрывалась, и мальчик заметил, что
все-таки на улице уже очень темно. Кондукторша погляде-
ла на пол, грязный от занесенных с ног пассажиров земли
и песка.

–  А  что… Может, там и  лучше. Молодым  – квартира,
на которую за всю жизнь не накопишь. А старым – покой.

– А зачем нам покой? – сказал на это дед. – Не надо нам
покоя, – и, чуть приподнявшись с места, крикнул:

– Ну, поехали, муж!



 
 
 

 
Цыганская дочь

 
Много песен прошло через мою жизнь, много звуков и ме-

лодий волновало меня, пробуждало в душе радостные и пе-
чальные воспоминания; много стихов, положенных на музы-
ку, без всяких клипов превращалось в моём уме в яркие, об-
ретающие плоть образы, которые заставляли поверить в то,
что песня – это истина, что её герои, которые ищут, творят,
любят (про что же ещё слушать песни, как не про любовь?!) –
живы и правдивы.

В девять лет я ещё не ведала, кто такие Киплинг, Остров-
ский, Михалков и Гузеева. Я только знала, что на праздни-
ках, а иногда и просто в выходные, по телевизору показыва-
ют кино, в котором мечется и плачет красивая девушка в бе-
лом платье, которую мучают разные неприятные особы. И,
видно, чтобы убежать от этих назойливых типов, она садит-
ся на корабль и поёт, а вместе с ней поют и танцуют совсем
другие, весёлые, бойкие люди в цветастых костюмах:

Мохнатый шмель – на душистый хмель,
Цапля серая – в камыши.
А цыганская дочь – за любимым в ночь,
По родству бродяжьей души.

И милая девушка в белом всплескивает руками, веселит-



 
 
 

ся, пляшет, смеётся… А потом её почему-то выгоняют с это-
го корабля, не разрешают больше радоваться, гонят обрат-
но к угрюмым назойливым людям, из яркой ночи в хмурое
утро.

Поклонницей «Жестокого романса» была не только моя
мама, но и её подруга, которая обязательно включала пре-
словутого «Мохнатого шмеля» на своих днях рождения, что-
бы танцевать под него с  платком на  плечах. И  однажды я
спросила у них обеих:

– Кто такие цыгане?
Мама и её подруга сказали, что цыгане – это люди, кото-

рых надо остерегаться, потому что они не работают и вору-
ют. И петь так красиво, как в «Жестоком романсе», давно
уже не умеют.

С тех пор прошло много лет, и жизнь занесла меня рабо-
тать в детский сад. Там мне доверили приглядывать за малы-
шами-двухлетками, собирать с ними пазлы, гулять, играть –
то есть работать воспитательницей на ясельной группе, са-
мой младшей из возможных в нынешних садиках. В первую
неделю я привыкала к плачу и рёву, стоящему в яслях с се-
ми до десяти утра. С девяти часов детишки понемногу успо-
каивались, понимали, наверное, что мамы-папы придут ещё
не скоро, и начинали заниматься своими делами: катать ма-
шины, кидать мячики, рассматривать картонные книжки.

Один из ребятишек, по имени Максим, любил в то время
только одну игру – с посудой. Ему нравилось расставлять-пе-



 
 
 

реставлять стаканчики на специальной игрушечной кухонь-
ке, складывать в кастрюльку маленькие пластмассовые ово-
щи, «мыть» тарелки в раковине. Я любила наблюдать за ним.
У него были яркие, чётко очерченные тонкие губы, широ-
ко распахнутые карие глаза с короткими чёрными ресница-
ми, и смуглая кожа с нежным румянцем. Из-за слишком вы-
ступающих скул и оттопыренных ушей его нельзя было на-
звать красивым ребёнком, но он подкупал меня своим пря-
мым взглядом и тем, что в отличие от других детей, говорил
постоянно не «дай, дай», а, наоборот, «на, на».

– На, на,  – повторял Максимка, взмахивая руками, как
бабочка крыльями.

–  Это он «няня» говорит. Мама, то есть,  – объяснила
мне однажды напарница, пожилая женщина, проработавшая
тридцать с лишком лет в яслях.

Мама приходила за Максимкой рано, в пять часов. Она
работала младшим воспитателем в другой группе нашего же
детского сада. Её звали красиво, как мою маму – Любовь.
Люба притягивала меня своей необычностью. Она ярко кра-
сила свои и без того выразительные губы, которые были пол-
нее, чем у сына, мазала веки бирюзовыми тенями, часто на-
девала блузки и кофты с большим вырезом, носила вещи ка-
ких-то диких, кислотных цветов. Но её кричащая внешность
странно не соответствовала кроткому взгляду ясных карих
глаз, скромности движений и робкой, хотя иногда слегка лу-
кавой, улыбке.



 
 
 

Мне хотелось познакомиться с ней, и я, отдавая вечером
ребёнка, стала рассказывать ей о том, что он делал, как се-
бя вёл. Она слушала, иногда благодарила за заботу, и толь-
ко. Но однажды она задержалась, пришла не в пять, а около
семи. В яслях остался один Максим, не считая моей родной
дочки, которую я привела из другой группы. С того дня мы
и стали общаться.

Нам было легко друг с другом. Люба сразу рассказала, что
её воспитали не родители, а бабушка, с которой она живёт
и сейчас. Я тоже поведала ей про свою семью.

– А где у тебя муж? – спросила я.
Она несколько секунд смотрела на меня, может быть, пы-

таясь угадать, зачем я задаю такой вопрос.
– Где-то в Емельяново. А твой?
– Мой где-то в Красноярске.
Люба поглядела на меня вначале с удивлением, гранича-

щим с испугом, а потом в лицо расхохоталась. И я стала сме-
яться вместе с ней.

– Прости, – сказала она, всё ещё не оправившись от сме-
ха. – Я думала, что одна такая потеряшка.

– Ничего, – успокоила я.
Напарница в яслях неодобрительно смотрела на то, что я

болтаю с Любой и слишком часто ласкаю Максима.
– Ребятишек вообще нельзя гладить, тискать. Они же при-

выкнут. Будут лезть к тебе, и работать нельзя будет, пойми.
А к этому я вообще не знаю, что тебя тянет. Он же нерус-



 
 
 

ский.
Через несколько дней я отважилась спросить у своей но-

вой приятельницы:
– Люба, слушай, а кто ты? Я имею в виду, по националь-

ности… Не таджичка? Но вроде имя русское…
Она смущённо усмехнулась:
– Да я цыганка.
– Понятно, – сказала я коротко. – А я русская. Вроде бы…
– По тебе видно, – успокоила меня Люба. – Ты точно рус-

ская.
Когда моя смена выпадала с утра, мы почти не виделись –

только в столовой, когда мне надо было получать кастрюли
с едой (нянечки в яслях тогда не было). Но если я работала
с обеда до вечера, то иногда с пяти часов выводила всю свою
немногочисленную группу на участок. Туда же выходили гу-
лять Люба с Максимом. Приглядывая вполглаза за четырьмя
или шестью ребятишками, мы успевали поболтать, расска-
зывая друг другу о детстве, о семье, о ребёнке. Так длилось
до первых чисел октября.

И вдруг Люба пропала.
Она просто не пришла на работу. Воспитатели на груп-

пе звонили ей, но телефон не отвечал. Максимки, понятно,
в тот день тоже не было в садике.

– Да ведь зарплату только что перечислили, – махала ру-
кой моя многоопытная напарница.  – Получила деньги, да
и пошла гулять. Не переживайте, придёт.



 
 
 

На следующий день была суббота, а в понедельник Лю-
ба и вправду вернулась, как ни в чём не бывало. На мои во-
просы она отвечала нехотя и уклончиво. Я отстала от неё,
и только узнала, что Люба как-то договорилась с заведующей
и задним числом написала заявление на день без содержа-
ния.

Приятельствовать мы продолжали. К ноябрю заведующая
намекнула, что скоро планирует перевести меня из  яслей
на какую-то старшую группу. Я надеялась оказаться вместе
с Любой, но меня назначили воспитателем к другим детям.
Впрочем, Люба вроде бы совсем не расстроилась:

– Хорошо, дорогая, что тебя перевели! Тебя надо к стар-
шим. Ты умная. Посидеть бы нам с тобой где-нибудь после
работы, кофе попить…

Я только вздохнула в ответ, потому что и сама хотела бы
посидеть с Любой, но денег на кафе у меня не водилось, а ве-
сти её домой было нельзя: я жила тогда в съемной комнате,
на подселении.

– И я с родными живу, – утешала меня подружка. – Пока
тоже к нам нельзя. Ремонт у нас. Бабушка руководит. Но ско-
ро должны закончить, уже обои остались. Придёшь к нам.
Бабушка вкусно кофе варит.

Сын у Любы всё ещё не разговаривал, так и повторяя толь-
ко слова «няня» и  «всё, всё». Я посоветовала ей сводить
к врачу, но она отмахнулась:

– Э, заговорит! Так заговорит, что ещё не будешь знать,



 
 
 

как остановить.
У неё был долг за садик, о чём знали все – подробный спи-

сок должников с фамилиями и суммами заведующая разло-
жила по группам. За мной числилось всего несколько сотен,
которые я тут же возместила, а за Любой – ровно две тысячи.

– Денег нет, – жалобно объясняла она на планёрке.
Завхоз (ворчливая, как все работающие на этой должно-

сти, но довольно добродушная женщина) тут же, при всех,
одолжила ей пару тысяч. Моя бывшая напарница с  яслей
скептически хмыкнула:

– Ну, завтра вы вашу Любу не увидите…
–  Да надоела она,  – недовольно прибавила воспитатель

с Любиной группы, когда народ уже наполовину разошёлся
по рабочим местам. – То кружки не помоет после сока. То
банки после огурцов-помидоров в шкафу оставит. А куда их,
нам?! Всё же выкидывать надо… А ещё опаздывает!

Мне было немного обидно от  таких слов, и  я думала:
«Увидите все, обязательно она завтра придёт! И вовремя».

Она и впрямь пришла. Без опозданий. И её действитель-
но увидели все. Не заметить Любу в тот день было трудно.
С дальнего конца коридора она торжественно шагала в си-
яющем синем наряде, серебристый люрексовый блеск кото-
рого был не в состоянии спрятать скромный нянечкин фар-
тук. Подол облегающего трикотажного платья спускался ни-
же колен.

– Ну, красотка, привет, – сказала я.



 
 
 

– Привет, – радостно отозвалась она. – Как ты думаешь,
мне идёт?

Она игриво мотнула хвостом из  густых чёрных волос
и выжидающе, как ребёнок после того, как рассказал стишок
деду Морозу, посмотрела на меня.

– Красиво, Люба. Очень здорово… Только… На что же
ты его купила?

– Мне же вчера Надежда Семёновна дала денег.
– Но она думала, ты заплатишь за садик.
Люба обиженно выпятила вперёд пухлую нижнюю губу.
– И ты так говоришь, как мои воспитатели. Но ведь платье

мне тоже нужно! Скоро новый год.
Я вздохнула.
– Ты говорила, что у вас и еды мало…
–  Да, мало…  – согласилась Люба, задумчиво облизнув

крашенные алой помадой губы. – Вот я и купила кофе и му-
ку. Бабушка будет лепёшки печь.

В садике все возмущались её поступком, и больше всех,
разумеется, завхоз, которой было жаль впустую одолженных
денег. В последнюю предновогоднюю неделю я не раз слы-
шала, как она ругала «проклятую нерусь» то коридорной ня-
нечке, то вахтёру, то психологу.

В качестве подарка моей дочке Люба принесла кулёчек
вкусных карамелек в шоколаде, и мне захотелось тоже сде-
лать для неё что-нибудь хорошее.

– Слушай, Люба, у тебя же остался долг за садик? – спро-



 
 
 

сила я.
– Остался.
– Возьми, пожалуйста, от меня тысячу взаймы, и заплати

хоть часть. Отдашь через пару месяцев.
Люба всплеснула руками.
– Ой, спасибо, дорогая! Ой, спасибо!
Мы обнялись.
– Пообещай, что заплатишь долг, – настаивала я.
– Заплачу, заплачу! Вот ты подруга настоящая! С новым

годом тебя! Счастья тебе! Здоровья!
– И тебе, Любочка!
После новогодних каникул она проработала с  неделю,

а потом пропала.
Все ожидали, что Люба, как осенью, вернётся на следую-

щий день, но она не объявилась ни завтра, ни послезавтра.
Телефон, само собой, не отвечал.

Я стала не на шутку переживать. На очередной планёрке
заведующая сказала, что собирается заочно уволить Любовь.

– Может быть, с ней что-то случилось? – робко предполо-
жила я.

Все вокруг посмотрели на меня с какой-то снисходитель-
ной жалостью: мол, неужели не понимаешь?

– Всё понятно, конечно, но… Вдруг действительно что-
то случилось? – собрав всю свою смелость, настаивала я. –
Давайте узнаем?

– Как узнаем? – спросила заведующая.



 
 
 

– Надо съездить к ней… Я поеду… Адрес же записан в яс-
лях там, в книжке…

Заведующая неожиданно быстро согласилась.
– Давайте, съездите к ней, но побыстрее, чтобы мне опре-

делиться, увольнять уже её или как.
В яслях я выписала Максимкин домашний адрес и на сле-

дующий день вместе с дочкой поехала туда. Оказалось, что
жили они от  садика довольно далеко. Я ожидала увидеть
частный дом, но это была обыкновенная хрущёвская пяти-
этажка. Ещё раз взглянув на номер квартиры, я облегчён-
но выдохнула: получалось, что Любино семейство обитало
на первом этаже. Это означало, что нам с дочкой не обяза-
тельно было дожидаться, пока кто-нибудь выйдет из подъез-
да. Достаточно было стукнуть в окно.

Я постучала несколько раз. Наконец тюлевую шторку при-
открыл высокий и худой темноволосый парень.

– Позовите Любу, пожалуйста!
Парень не шевелился.
– Любу! Любу позовите! – я подумала, что парень плохо

слышит, и перешла на крик.
Шторка мотнулась обратно, в доме послышались какие-то

возгласы, стук, шаги. Через пару минут подъездную дверь
открыла моя приятельница.

– Это ты! Это что же, правда ты? – схватив меня за руки,
восторженно прошептала она.

– Да я, конечно…



 
 
 

– И доченька твоя. Ай, милые, пойдём…
Когда из тускло освещённого подъезда мы вошли в кори-

дор, я увидела, что смуглое Любино лицо сделалось земли-
сто-зеленоватым и заметно похудело. Плечи тоже утратили
полноту, стали острыми, и во всей её фигуре было выраже-
ние усталости и нездоровья. Она куталась в какой-то нечи-
стый фланелевый халат с длинными полами.

– Болеешь? – спросила я.
Она не ответила, пока мы с дочкой не прошли на кухню.

Там на клеёнчатом диванчике сидел довольный Максимка
и столовой ложкой поедал сырую сгущёнку из банки.

Люба подвинула моей Тане банку с карамельками и глу-
боко вздохнула.

– Лена, плохо мне… – она испуганно огляделась, не сто-
ит ли кто-нибудь рядом с дверьми кухни. – Ты только шёпо-
том говори, ага? Я болею… Слабость такая, тошнит… Пря-
мо сил нет встать. С утра выворачивает. Не знаю, что же это,
раньше не было так…

Ошеломлённая догадкой, я вопросительно уставилась
на неё.

– А ты случайно?..
– Да, да, – она выставила вперёд ладонь, не дав мне дого-

ворить. – Не знает никто пока.
– А он?
– Он знает. Сказал, подумает.
О чём именно подумает, я не стала переспрашивать.



 
 
 

Я рассказала Любе, что на работе все, естественно, недо-
вольны и ждут объяснений.

– Заведующая и вовсе хочет тебя уволить. Ты бы хоть по-
звонила ей. Нельзя же так теряться. Позвони.

Люба вжалась в угол кухни, замотала головой.
– Я боюсь. Меня уже столько не было, будут сильно ругать.

Сильно, сильно будут ругать…
– Ну что же делать, всё равно надо позвонить, прийти, –

пыталась убедить я её.
На глазах у Любы блеснули слёзы.
– И за работу ругать будут, и за это… бабушка ой, ой как

будет ругаться! – вцепившись тонкими пальцами в грязное
полотенце, шёпотом повторяла она.

Я вздохнула.
– Ну что ты как маленькая…
Она совсем расплакалась и кинулась мне на шею.
– Скажет: куда ты мне понарожала? О-о…
Я отважилась спросить её про мужа.
– В Емельяново он… я тебе ведь говорила.
– Так что же, он с тобой не живёт?
– Нет, почему… живёт иногда.
Немного погодя, убедившись, что родные увлечённо

смотрят какой-то фильм по телевизору, она стала рассказы-
вать:

–  Бабушка не  хотела, чтобы я с  ним сошлась. Он, зна-
ешь… такими нечестными делами занимается. Ну, незакон-



 
 
 

ными… немного. Одно время он тут жил, у нас. Но долго
жить не смог. Он такой горячий, сердится быстро. Кричал.
Бабушка тоже сердилась… Но вообще-то он хороший.

Я горько улыбнулась: вот она, фраза, которой каждая жен-
щина готова оправдать мужчину, которого любит.

– Он взял да уехал в Дивногорск. А я тут осталась с Мак-
симкой. Тут бабушка, мама, отчим. Накинулись на меня: как
это муж тебя бросил?! Это же позор… Плохая, значит, жена.
Бабушка говорит, что я хозяйка плохая…

– Вот ты и поехала его искать?
– Да. А он ни телефона не оставил, ничего… Только сам

иногда приезжал, когда хотел. Летом был, потом в октябре
был. А потом вот в ноябре, декабре ни разу и не приехал.
Я соскучилась по нему. И поехала его искать… Вот, канику-
лы-то были.

– И нашла? – поневоле удивилась я.
– А то! – с гордостью ответила Любка.
Я поглядела на неё, только сейчас успевая сопоставить все

факты.
– Ты, получается, как раз у него была, на новый год?
– Не на сам новый год, а второго января. А третьего я уже

сюда уехала. Чтоб мои не потеряли.
– Мать… – изумлённо покачала я головой. – Ну, ты снай-

пер. В один день… Точное попадание.
Она, похоже, не поняла мою грустную шутку.
В  кухню заглянула одетая в  чёрное старуха. Она была



 
 
 

не очень высокой, но статной, и казалась стройной, несмотря
на свои однозначно немолодые годы.

–  Бабушка, это подруга моя, Лена,  – представила меня
Люба. – Мы с ней вместе работаем. Она пришла проведать,
как я.

Я поздоровалась.
– А я ей объяснила, что на больничном, что сейчас бо-

лею, и эту неделю можно не приходить, – затараторила Лю-
ба, взглядом показывая, чтобы я молчала и не возражала.

– Так что же ты сидишь? – накинулась на неё старуха. –
Доставай колбасу, доставай винегрет! Угости человека!

Люба мгновенно выпрямилась, как струна, и  подлетела
к холодильнику.

– Ты проходи туда, в  зал, – пригласила меня старуха. –
Проходи, проходи. А дети пусть игрушками поиграют.

За считанные минуты в большой комнате собрали и на-
крыли белой скатертью стол, нарезали варёную колбасу и са-
ло, выложили в огромную хрустальную чашу винегрет, ря-
дом в тарелочке – солёные огурцы. Высокий парень, которо-
го я увидела в окно, переключил телевизор на музыкальный
канал. Он смотрел на меня с явным интересом, но мне его
молчаливое внимание было скорее неприятно, и хотелось,
чтобы он либо отошёл от меня, либо сказал хотя бы несколь-
ко слов. Но он молча сидел рядом со мной в кресле.

Люба и её мама продолжали кружиться по дому, прино-
сить хлеб, посуду, салфетки. В воздухе витала непередавае-



 
 
 

мая смесь запахов старой мебели, чеснока, пряностей, варя-
щегося в турке кофе и фильмов Эмира Кустурицы.

Наконец все сели за стол.
– Ну, Бог благослови, – торжественно сказала бабушка,

и мы начали есть.
Она представила мне по именам Любиных мать и отчима.

Оба они на её фоне выглядели какими-то невыразительны-
ми. Кивнула на парня:

– Это Андрей.
Некоторое время мы ели молча, а я не могла оторвать глаз

от старухи. Трудно было определить, сколько ей лет. Мор-
щинистые руки, пятна на лице и шее говорили о преклон-
ных летах. Но при этом все движения у неё были быстрые,
чёрные гладкие волосы поседели только наполовину, а гла-
за, тёмные, как осенняя ночь, смотрели пристально и строго.
От такого взгляда, казалось, невозможно было ни скрыться,
ни даже немного уклониться.

Она стала расспрашивать меня, предлагать угощение. По-
сле мяса и винегрета Любина мать подала кофе с карамель-
ками и сухарями.

Старуха отпивала медленно, с наслаждением.
– Сколько, говоришь, лет твоей дочке? – спросила она.
– Четыре.
Она облокотилась на ручку старого коричневого кресла.
– А у меня две дочки и сын. Но могло быть больше. Я ведь

сделала девятнадцать абортов.



 
 
 

Когда человеку сообщают что-то неожиданное, но хотя бы
теоретически укладывающееся в его картину мира, обычно
говорят, что он испытывает удивление. Когда же он слышит
или видит вещь, которой даже не мог вообразить, то удив-
ления не бывает – бывает ступор от того, что ты пытаешь-
ся хотя бы немного осознать только что воспринятый факт.
Я не знаю людей, удивившихся информации о том, что бли-
жайшую к нам звезду Альфа Центавра отделяют от Земли
четыре с лишним световых года. Это настолько невероятно,
что находится за пределами удивления.

Старуха ещё много рассказывала мне о  своём муже,
о старшем сыне, который умер, о разных событиях в своей
жизни. Меня уже стали утомлять эти рассказы, но слушать
её вполуха было навряд ли возможно – здесь, в этом доме,
она царствовала и правила.

– А ты почему к нам раньше не приезжала? – довольно
строго спросила она, когда мы уже прощались.

Я растерялась.
– Так вы меня не звали.
– Теперь зовём. Приезжай к нам, когда захочешь, – ода-

рила она меня монаршей милостью.
С Любой мы договорились, что она придёт в понедельник

и вместе со мной, чтобы было не так страшно, явится к за-
ведующей с повинной. Она пришла во вторник. Весь садик
смотрел на неё откровенно неприязненно, хотя на сей раз
у Любы не было ни блестящего платья, ни привычной крас-



 
 
 

ной помады на губах.
– Попроси остаться, – посоветовала я ей.
– Нет, – неожиданно решительно отказалась она. – Поду-

май сама, как мне тут работать? Все надо мной насмехаются.
Одна ты нормальная.

Заведующая, разумеется, отчитала Любу. Я побыла с ней
некоторое время, пока меня не попросили уйти, да я и сама
почувствовала, что теперь им надо поговорить наедине. Си-
дели они долго, и минут через десять я не выдержала и под-
бежала послушать. Люба плакала и повторяла одно слово:

– Верну, верну.
Оказалось, что она ещё до  нового года набрала долгов

на четырнадцать тысяч. Только завхоз ссудила её при всех.
Остальные, жалея, втихомолку, как и я, решили занять Люб-
ке кто пятьсот рублей, кто тысячу, кто полторы. Никому она
долг пока не отдала.

Отрабатывать две недели она отказалась наотрез:
– Пусть заплатят меньше, я туда не приду. Они меня те-

перь ненавидят. Какую-нибудь гадость сделают. Или ребён-
ку моему сделают. Уйду так.

Ей выплатили деньги, из которых она вернула большую
часть долга.

– Отдашь мне в марте? – попросила я.
– Конечно! Я сейчас устроюсь куда-нибудь, садиков мно-

го. И отдам тебе.
Садиков, конечно, всегда было много, и  нянечки в  них



 
 
 

требовались постоянно. Однако у  Любки было две суще-
ственные детали: уже родившийся и  скоро собирающийся
родиться ребёнок.

Я выписала для неё несколько номеров детских садов. Она
звонила, но ей отказывали, ещё не узнав про беременность:
далеко не все руководители были готовы за бесплатно взять
трёхлетнее чадо. Я уже предлагала Любе устроиться убор-
щицей или кассиром в «Красный Яр».

– Ага, а куда Максимку дену? – вопрошала она.
– Дома.
– Бабушка не будет с ним возиться! Она деньги даёт, про-

дукты, а возись, говорит, сама.
– У тебя там ещё брат есть, – вспомнила я.
Люба отвернулась и замолчала.
– Не хочешь про него говорить? – догадалась я.
– Он не совсем того у нас, – смущённо пробормотала Лю-

ба. – Заикается ещё… Нельзя с ним.
Она устроилась в садик прямо напротив дома, не читая

никаких объявлений.
– Я просто пришла туда и  сказала: «Вам нужна няня?»

И они меня взяли.
Признаться, я не очень-то поверила подружке, уже пони-

мая, что она может, делая честные глаза, наврать с три коро-
ба. Но во второй мой визит бабушка подтвердила, что Люба,
точно, работает, и Максимка тоже ходит в новый сад.

– Через две недели аванс, вот я тебе и заплачу, – пообе-



 
 
 

щала Люба.
Про беременность она уже призналась родным.
–  Я ведь на  работу устроилась, деньги буду получать,

бабушка поэтому не  так уж сильно ругалась,  – рассказала
мне она.

В  марте я напомнила ей про долг, просила заплатить,
но Люба сказала, что аванс быстро истратился, и просила по-
дождать ещё две недели до зарплаты.

К началу апреля мне позарез нужна была эта одолженная
тысяча. Подходил срок платы за комнату, а денег мне не хва-
тало. Одну тысячу пришлось занять на работе, вторую я ожи-
дала получить назад от Любы.

Когда я в очередной раз позвонила ей, телефон был от-
ключён. На следующий день – тоже. Мне ничего не остава-
лось, как вместе с дочерью снова поехать к Любе домой.

Помню, что в этот приезд я почему-то посмотрела на всё
происходящее другими глазами. Вот сейчас мне не  хвата-
ет денег, меня, в  самом плохом случае, попросят съехать
из комнаты, а теперь я еду возвращать свою кровную тысячу,
которую у меня выманила хитрая особа, умеющая втираться
в доверие.

Когда я стала мыслить в таком ключе, то заметила, что
подъезд был грязным и заплёванным, и прямо возле двери
валялась целая россыпь окурков.

«И, главное, я иду к цыганам, к какой-то сумасшедшей
бабке, да ещё и тащу за собой ребёнка», – вдруг ужаснулась



 
 
 

я самой себе.
Слово «цыгане», вкупе с  потёртыми коврами на  стенах

и  нелепыми красными дорожками на  полах, стало вызы-
вать во мне какое-то смутное чувство между брезгливостью
и страхом. Крепкий запах кофе казался тошнотворным, го-
лос Любиного отчима, выкрикивающий нерусские слова –
резким и неприятным.

Но, когда я увидела Максимку, и моя дочь легко пошла
к  нему навстречу, как к  старому знакомому, то эти страх
и пренебрежение куда-то улетучились.

Я объяснила старухе, что мне срочно, позарез нужна одол-
женная тысяча, а Люба не отвечает на телефон и не возвра-
щает мне её.

– Понятно, – отозвался Любин отчим.
Матери не  было дома. Я подумала, что это, наверное,

не случайно: выходило так, что они с Любой работали, обя-
зательно должны были работать, а отчим и брат сидели дома.

– Она плохо поступила, – сказала старуха. – Она вообще
от нас много скрывает. Извини её, пожалуйста.

Бабка протянула мне невесть как появившуюся у неё в ру-
ках тысячу.

– Держи, у тебя ребёнок, деньги нужны. А когда она тебе
соберётся отдать, ты скажи ей, чтоб вернула бабушке.

Я протянула руку, но почему-то медлила забрать купюру.
Долгие секунды, которые прошли между сказанными стару-
хой словами и моим «спасибо», я смотрела на лица Любиных



 
 
 

брата и отчима. Отчим казался равнодушным и привычным
ко всему, и только еле заметно кивнул, заметив мой долгий
(наверное, нерешительный) взгляд. Лицо Андрея, наоборот,
выражало нетерпение и радость, как будто не бабушка, а он
сам дарственным жестом протягивал мне эту тысячу.

– Бери же, – сказала мне она.
Рука у неё была тёплой, даже горячей, несмотря на тонкую

и сухую кожу, покрытую обычными для стариков коричне-
выми пятнами.

– Бабушка о ней заботилась всегда. А она не всегда пла-
тила добром. Скрывает что-то от нас. А так не надо. Бабуш-
ка не обманет.

Мне хотелось хотя бы из вежливости как-то поддержать
эти слова, рассказать что-нибудь про свою бабушку. Но, увы,
она умерла, когда мне было только девять, и особенной бла-
годарности к ней, как и радостных моментов, я не успела ис-
пытать.

На дорогу мне дали карамелек и печённую на сковороде
лепёшку из пресного теста.

Я ещё раз съездила в этот дом через несколько месяцев,
когда уже царило цветущее, полнокровное лето. Старый дво-
рик тонул в пышных облаках тополиного пуха, а в высоком
небе, наоборот, облаков не было – оно дышало теплом и си-
яло яркой голубизной.

Из окна ещё с улицы слышалась музыка и смех. Я подума-
ла, что в чью-нибудь честь устраивают праздник, и пожале-



 
 
 

ла, что пришла не в нарядной одежде. Оказалось, гости при-
шли к Любиному отчиму, и все они собрались в зале, громко
разговаривали и смотрели телевизор. В коридоре валялись
пакеты с вещами и просто разбросанные тряпки. Люба заве-
ла меня в небольшую комнату, где тоже стояли пакеты и ко-
робки.

– Скоро переезжаю, – гордо объявила мне она. – К мужу!
Её нескрываемая радость передавалась мгновенно, как

сигнал в витой паре. Мы чему-то смеялись и держали друг
друга за руки, будто девчонки-шестиклассницы. Потом Лю-
ба показывала мне вещи на будущего ребёнка, свои новые
«золотые» серёжки, хвасталась, что сама сшила на машин-
ке несколько пелёнок, говорила, как себя чувствует и взамен
слышала мои рассказы о дочке. При этом она и слова не мол-
вила о своём загадочном муже, но мне и не особенно хоте-
лось узнавать о нём. По счастливому Любиному лицу было
видно, что она готовится к скорой встрече с кем-то дорогим
и близким, и этого мне было вполне достаточно.

В Емельяново родные мужа забрали у неё телефон. Теперь
можно было звонить только на его номер и просить, чтобы
позвали Любу. По голосу этого человека чувствовалось, что
он не особенно рад одалживать телефон для долгих разгово-
ров своей жены со всякими подружками, так что теперь мы
перекидывались несколькими фразами.

Я почему-то знала, что Люба родит девочку. Так и вышло:
тёмной и ветреной сентябрьской ночью у неё родилась дочь



 
 
 

Катя. Об этом мне сказал какой-то незнакомый человек, ко-
гда я однажды позвонила по последнему Любкиному номе-
ру. Больше телефон не отвечал, и вестей от моей приятель-
ницы не было слышно до тех пор, пока однажды меня не вы-
звали на разговор сотрудники микрозаймовой конторы.

– Любовь Дмитриевна указала ваш номер телефона в на-
шей анкете и  сказала, что вы являетесь её подругой. Это
правда?

Я не стала отрекаться от дружбы с Любкой.
– Вы знаете, где она сейчас находится, где работает?
– Пока не работает, в декрете, а живёт в Емельяново.
Больше мне нечего было сообщить, и разговор прекратил-

ся.
Через пару недель Люба вдруг позвонила мне и взахлёб

начала рассказывать о своей дочке, о том, как хорошо жить
в частном доме.

– Лето! Красота! Выйдешь на улицу – гуляешь, гуляешь!
Скоро свёкры доделают ремонт в комнате, так я тебя пригла-
шу. Приедешь в свой отпуск с дочкой, поживёте у нас! Кор-
мить вас буду – сметаной буду кормить, лепёшками, кофе
поить! Теперь я кофе научилась варить не хуже бабушки!

Я порадовалась, что у неё всё так хорошо устроилось, и ре-
шила, что самое время напомнить про долг.

–  А  много ты в  микрозайме должна? Мне тут звонили
и спрашивали о тебе. Когда сможешь отдать? – спросила я
по возможности спокойнее.



 
 
 

– Звонили? – всполошилась Люба. – Что ты им сказала?
– Да ничего. Адреса твоего я всё равно не знаю. Только

и сказала, что живёшь в Емельяново. Что в декрете.
Она тихо, но грубо выругалась.
– Ну, зачем ты это сказала? Зачем, а?
Мне стало немного обидно. Ещё никогда я не  слышала

от неё грязных слов, тем более в свой адрес.
– А что я сказала такого? Всего-то – где живёшь. Всё рав-

но ведь этот долг отдавать, раз уж взяла!
–  Отдава-ать, отдава-ать…  – презрительно зашептала

она. – Может, я и не хотела отдавать. Не всякому надо отда-
вать! А это – мошенники, они и так перебьются! А нам были
деньги нужны. Очень нужны!

– Долги отдавать всегда надо, – упрямо повторила я, всё
ещё обиженная резким тоном.

– Правильная какая! – бросила мне Любка. – Ты уж, будь
добра, больше ничего про меня не говори!

Я вдруг поняла, что она обиделась, пожалуй, не меньше
моего, и пообещала:

– Не скажу, больше ничего не скажу им. Ты только при-
знайся, много взяла?

– Немного.
– Ну, сколько? Пять?
– Может, и пять, – неопределённо ответила Люба. – Лад-

но, давай, пока. Созвонимся как-нибудь по этому номеру.
Больше она не звонила. Ни с этого номера, ни с другого.



 
 
 

Андрей нашёл меня во  ВКонтакте, попросился в  «дру-
зья» и ставил «сердечки» на моих фотографиях. Мы ничего
не писали друг другу, и через полгода я удалила его.

В этой же сети я нашла и Любу, поздравляла её с новым
годом и днём рождения, но она долго ничего не отвечала.
Я терпеливо ждала, зная, что в её суматошной жизни может
ещё оказаться и так, что и страница на самом деле не её или
поделена с кем-нибудь другим.

Наконец она отозвалась, поинтересовалась, как живу я.
«А у меня всё хорошо», – написала Люба.
И кому-кому, а ей нельзя было не поверить – ей, которая

понимала жизнь только как праздник и научила меня тому,
что даже на последние две тысячи можно купить платье.



 
 
 

 
Ценители прекрасного

 
– Граждане, женщину пропустите без очереди на рентген.

Документы приготовьте. Паспорт есть? – привычным распо-
рядительным тоном говорила лекарша травмпункта, высо-
кая дама с суровым лицом.

Трое несчастливцев, сидящих в коридоре, неприязненно
оглядели новоприбывшую, которой повезло попасть в нуж-
ный кабинет на несколько минут раньше них.

Пациентку бережно положили на  жёсткий стол. Пока
укрывали свинцовым фартуком, случайно задели ногу. Но-
ющая боль в опухшей щиколотке запульсировала, застучала.

–  Может, ушиб ещё?  – почему-то с  надеждой спросила
медсестра.

Врач покачала головой:
– Нога в неестественном положении.
Загудел рентгеновский аппарат. Полоса света прошла над

повреждённой ногой, боль в которой утихомирилась, затаи-
лась до нового неосторожного движения.

Машина прожужжала и щёлкнула. Надя подумала, что это
всё, но после первого снимка стали делать ещё один, оттяги-
вая окончательный вердикт. Наконец после долгих тревож-
ных минут врач произнесла ожидаемое:

– Перелом.



 
 
 

 
* * *

 
Муж у Нади Плотниковой работал юристом. И не просто

юристом – он держал собственную юридическую компанию,
в  которой постоянно трудились трое его университетских
приятелей, да еще числились несколько человек на подсоб-
ных работах. Юрфирма специализировалась на разрешении
споров между представителями различных услуг и заказчи-
ками, а также на организации предвыборных кампаний в го-
родах нашей Родины. Каждый год Андрей пропадал на два-
три месяца, помогая очередному выдвиженцу из Новосибир-
ска, Читы или Перми занять пост главы города. А Надя оста-
валась одна с детьми.

Конечно, всего через шесть остановок жили Андреевы ро-
дители, предлагавшие свою помощь с такой холодной вежли-
востью, что после того, как младшая пошла в садик, пропа-
ло всякое желание её принимать. Из мужниной родни к На-
де по-доброму относилась бабушка  – обладательница ши-
рокого сердца и просторной квартиры-сталинки, в которой
они сейчас и проживали. Ещё на свадьбе старушка смотре-
ла на дорогого внука и его невесту такими сияющими глаза-
ми, что Надя диву давалась: в них читалось одно только по-
желание счастья молодым. Поселиться в её квартире бабуш-
ка предложила сама, и вела себя, вопреки Надиным опасли-
вым ожиданиям, так, будто была в этих трёх комнатах с вы-



 
 
 

сокими потолками не хозяйкой, а гостьей. Со старшим пра-
внуком Сашкой она охотно нянчилась, но помогала всегда
только если её об этом просили. Много времени проводила
у компьютера – общалась со  своей роднёй из Краснодара.
А год спустя после рождения Ксюши неожиданно объявила:

– Уезжаю, детки. Поеду к своим в Краснодар. Этот дом
теперь ваш.

На Андрея она тогда написала дарственную. Надя смот-
рела на подготовку документов, на упакованные в коробки
вещи и долго не могла поверить, что старуха в самом деле
уезжает. Надя никогда не обижала её, относилась с должным
почтением, справлялась о  здоровье, но и  слова не  сказала
за всё продолжительное время, пока родственница собира-
лась в путь. Очень могло быть, что бабушка этого слова жда-
ла, притом именно от Нади, – но, не дождавшись, уехала.

Свои родители у Нади были далеко и видели внуков толь-
ко летом, да и то не каждый год. У институтской подруги,
с которой в юности были не разлей вода, просить помощи
было, конечно, неловко: там своя семья, свои проблемы.

 
* * *

 
А помощи Наде хотелось. В первую неделю после отъез-

да Андрея она даже наслаждалась свободой: не нужно было
никому гладить рубашки (детям покупали немнущиеся во-
долазки и трикотажные кофты), на ужин отпадала необходи-



 
 
 

мость жарить котлеты или, хуже того, чистить нелюбимую
Надеждой рыбу. Но уже к концу второй недели Надя была
готова и на котлеты, и на рыбу, и на рубашки, и Бог знает ещё
на что, лишь бы только Андрей был рядом. Утром прихо-
дилось будить детей, которые никак не желали вставать сра-
зу, а, вставая, таскались по квартире как сонные мухи, до-
водя Надю до крика. В обед Ксюша возвращалась сама, бла-
го школа была совсем рядом, но за уроки ни она, ни Саш-
ка не садились, пока Надя не приходила с работы. Ксюше,
правда, задавали всего ничего: заштриховать картинку, по-
считать элементарные примеры, написать ряды крючочков
и буковок в прописи. Но и с этими пустяковыми задания-
ми она справлялась, мягко говоря, не блестяще. Крючочки
и буквы то вырастали в два раза выше печатных образцов, то
падали набок; картинки раскрашивались неаккуратно; при-
меры решались с ошибками. Но больше всего Надю расстра-
ивало то, что Ксюша была абсолютно равнодушна к стихам.
Несколько раз ей задавали прочитать стихотворения и отве-
тить на несколько вопросов в учебнике.

– Какие чувства вы испытываете при чтении этого стихо-
творения? – читала в книге Надя, испытующе поглядывая
на дочку.

– Ску-ку, – отвечала Ксюша.
Надя стала убеждать себя, что это временно, однако от-

лично помнила, что сама в этом же возрасте не только чита-
ла, но и знала наизусть стихи Благининой, Барто, Маршака



 
 
 

и даже рисовала к ним иллюстрации.
Сашка читать любил. К одиннадцати годам он проштуди-

ровал «Таинственный остров», «Капитана Немо», «Робинзо-
на Крузо», «Чародеев» и ещё, наверное, с десяток приклю-
ченческих книг. По школьной программе он толком не чи-
тал почти ничего, но, видно, умел с ходу понять, что обсуж-
дается на уроке, добавить пару фраз в дискуссию, и получал
четвёрки, а то и пятёрки. Но, если с русским и литературой
у Сашки не было проблем (больше всего благодаря взаим-
ной симпатии к учительнице Юлии Николаевне), то на дру-
гих предметах он часто хватал тройки и даже двойки. С дет-
ства Сашка отличался вспыльчивостью, обижался мгновен-
но, в иные моменты мог пустить в ход кулаки. Боясь осуж-
дения, Надя объясняла первой классной руководительнице
Сашкино поведение просто особенностями характера, хотя
с пяти лет сын состоял на учёте у невролога.

Октябрь Надя с детьми пережила относительно спокойно.
В начале ноября Ксюша простыла и пришлось брать боль-
ничный, в конце месяца обнаружился долг за капитальный
ремонт дома и письмо с угрозой штрафа от коммунальщи-
ков, а в декабре Надю вызвали в школу на беседу с завучем.

– Мы не первый раз приглашаем вас, Надежда Алексеев-
на. Мы зовём вас – я зову вас, чтобы с глазу на глаз пого-
ворить и решить проблему, – с задушевностью, от которой
за версту веяло фальшью, изъяснялась завуч Светлана Вик-
торовна. – У нас общая проблема – адаптация Саши в клас-



 
 
 

се, в школьном сообществе, и мы её решаем.
– Разве у нас именно эта проблема? – с недоумением спро-

сила Надя.
– А как же? Вы считаете, что ребёнок, который позволя-

ет себе встать на уроке, когда ему вздумается, который поз-
воляет себе огрызаться на замечания учителя, агрессирует
в адрес одноклассника – он адаптирован?!

Надя с  болью взглянула на  сына. Светло-карие Сашки-
ны глаза моргали часто, но смотрели так же уверенно, как
и раньше, более того – с вызовом. Надя вздохнула.

– Саша, скажи нам, пожалуйста, как ты сам считаешь: по-
чему ты со всеми конфликтуешь? Что тебе мешает спокойно
взаимодействовать? – участливо наклонив голову, спросила
завуч.

Сашка слегка нахмурился.
– Ничего не мешает. Я не со всеми конфликтую.
Завуч тряхнула чёрными волосами, стриженными под ка-

ре:
– Не со всеми? А с кем – нет?
– С Юлией Николаевной.
Сашка зажмурился и под партой сжал и быстро разжал ку-

лаки. Надя знала, что он делает так, когда его чаша терпения
переполняется, и пожелала, чтобы неприятный разговор по-
скорее закончился. Её почему-то стали раздражать чёрные
волосы собеседницы. Вернее, не сами волосы, а несоответ-
ствие их смоляного цвета имени Светлана.



 
 
 

– А почему ты с ней не ссоришься?
– Потому что она добрая и хорошая, – уверенно прогово-

рил Сашка.
Завуч медленно кивнула. Открыла и закрыла блокнот.
– Вот как. А остальные, значит, нет?
– Остальные по-разному.
Догадываясь, чем кончится этот расспрос, Надя поспеши-

ла узнать у завуча:
–  Светлана Викторовна, объясните, ради Бога, что там

произошло на истории?
Уловив виноватый тон в Надином голосе, Светлана Вик-

торовна принялась долго, с  удовольствием смакуя детали,
рассказывать, как и  что случилось на  уроке. Сашка ёрзал
на стуле, нервно стискивал предплечья, желая что-то доба-
вить или возразить, но  Светлана Викторовна, разумеется,
не давала ему слова.

– Я думаю, он должен извиниться завтра же, – наконец
закончила она.

– Да, конечно. Мы это сделаем… Саша извинится, – спеш-
но пообещала Надя, уже изрядно утомившаяся от долгого
разговора и пристального взгляда школьной начальницы.

 
* * *

 
Дома Надя позвонила отцу и пожаловалась ему на Сашку.

Тот подозвал сына к телефону, коротко сказал ему:



 
 
 

– Не расстраивай мать.
Сашка, похоже, внял совету. По крайней мере, в школу

Надю больше не вызывали. На тройки сына по физкультуре
и истории она махнула рукой.

Но случилась новая неприятность – потоп. Однажды ве-
чером угол между потолком и правой стеной в кухне начал
стремительно темнеть, и не успела Надя сообразить, что про-
исходит, Сашка уже закричал:

– Пошли наверх!
Оказалось, что прорвало трубу. Соседка извинялась

и предложила деньги. Надя взяла их и мельком подумала,
что такой суммы будет маловато, но, окинув быстрым взгля-
дом вздувшийся пол, мокрый свёрнутый ковёр, развешан-
ные на верёвке тряпки, прониклась внезапным сочувствием
и не стала требовать большего.

Два дня она ждала, пока пятно высохнет, и всё это вре-
мя, садясь на кухне завтракать и ужинать, мучилась от его
некрасивости, от безобразных серых потёков на стене, ко-
торые не желали исчезать. На третий день она пошла в хо-
зяйственный магазин покупать обои и долго не могла подо-
брать нужный оттенок. Хотелось, чтобы расцветка была спо-
койной, но не скучной, рельеф – не плоским, но и не слиш-
ком выпуклым. В конце концов она остановилась на шелко-
графии.

Вначале Надя думала, что можно будет заменить обои
только на одной стене, но скоро поняла, что разноцветные



 
 
 

стены в кухне станут смотреться почти безобразно. Нужно
было отодвигать всю мебель и сдирать старые обойные по-
лотнища.

– Ну, ничего! – бодрила она себя. – Зато какую наведём
красоту!

Сашка и  Ксюша помогали матери, но  весьма неохотно.
Надя рассчитывала, что, полюбовавшись на результат своих
трудов, они оценят то, как по-новому заиграла кухня. Надя
была даже рада этому потопу, благодаря которому смогла так
удачно обновить квартиру.

Но в час, когда ремонт на кухне был завершён, дети не ска-
зали ничего, кроме дежурного «нормально», и Надино на-
строение мгновенно упало до отрицательных величин. Она
подумала о том, что, будь здесь Андрей, он бы обязательно
оценил её старания, и тут же в глубине души с горечью воз-
разила себе: может быть, и не оценил. Он всегда выбирал ка-
фе не по обстановке, а исключительно по кухне. Ему было
всё равно, подадут к столу алюминиевую ложку или сереб-
ряную. Картинка на рабочем столе его компьютера не меня-
лась месяцами. Пока с ними жила бабушка, Андрей не раз-
решал покупать новые шторы в комнаты, видя в потрёпан-
ных занавесках какую-то семейную реликвию и не обращая
внимания на их откровенную устарелость.

Наде вдруг по-настоящему стало страшно, что дети мо-
гут вырасти такими же, как отец – нечувствительными к пре-
красному. Сама она в детстве ходила в музыкальную шко-



 
 
 

лу, занималась вокалом и даже мечтала в конце одиннадца-
того класса поступить в Институт искусств. Однако мечта
так и  осталась мечтой. Надиной смелости хватило только
на то, чтобы заглянуть на сайт вожделенного учебного заве-
дения и посмотреть информацию для абитуриентов. С выс-
шим образованием у неё вообще не сложилось: для юрфака
университета не хватило баллов, платное обучение родите-
ли не могли потянуть, и поэтому Надя ограничилась юриди-
ческим техникумом, давшим ей стабильное рабочее место
и выгодное знакомство с Андреем.

Надя стала лихорадочно перебирать в уме, куда бы они
могли сходить, что посмотреть и послушать, чтобы навер-
стать упущенное. За два с половиной месяца, наполненные
рабочей суетой и выяснением отношений, Надя сама вымо-
талась так, что остро нуждалась в подпитке прекрасным. Ей
захотелось организовать не  просто прогулку, а  настоящий
выход в свет. И она вспомнила о театре.

Сашка и Ксюша ходили только в кукольный театр, когда
были дошколятами. Сын ещё лет в девять или десять ездил
с одноклассниками в ТЮЗ на какую-то детскую постановку.
Но серьёзный спектакль они не смотрели ещё ни разу.

– Балет! – воскликнула Надя. – Конечно, балет! «Щелкун-
чик»!

Приехав когда-то из своего городка в Красноярск, она по-
сетила все его музеи, зоопарк, торговые центры, но особый
интерес проявила к Театру оперы и балета. С подружками



 
 
 

они ходили смотреть «Ромео и Джульетту», «Спящую кра-
савицу» и даже «Гусарскую балладу». Но на «Щелкунчике»
Надя никогда не была. Схватившись за эту идею, она живо
стала представлять, как они с Ксюшей нарядятся в краси-
вые платья, заплетут причёски, для Сашки достанут белую
рубашку с галстуком-бабочкой… Они посвятят сборам в те-
атр половину дня, как это было в старые времена в дворян-
ских семьях. Придя в зал, не спеша найдут свои места, улыб-
нутся друг другу и приготовятся внимать таинству. А после
спектакля, обновлённые искусством, вернутся домой и нач-
нут украшать комнаты к новому году. И тогда забудется вся
мелочная житейская суета, которой были переполнены по-
следние недели, в доме воцарится радость, скорое предчув-
ствие праздника – и, конечно, приезда Андрея.

 
* * *

 
В воскресенье Надя проснулась от сладостного предчув-

ствия чего-то необыкновенного, явно выходящего за рамки
рутинной серости и при этом (что особенно приятно было
осознавать) полностью ею заслуженного.

– Дети, сегодня идём на балет! – прокричала она Ксюше
и Сашке.

На кухне сыр и хлеб резались сами, каша варилась иде-
ально. После завтрака Надежда усадила Сашку за уроки, са-
ма расположилась рядом на тахте и с необъяснимым для се-



 
 
 

бя умилением наблюдала за всеми движениями сына: за тем,
как он пишет, как, насупившись, смотрит в книгу, как пере-
листывает гибкими нервными пальцами страницы учебника,
стремясь что-то отыскать.

– Получается, сынок? – спросила Надя.
Сашка уставился на неё непонимающе:
– Мама, что с тобой? Ты какая-то странная.
Надя смутилась и встала с тахты, собираясь выйти из ком-

наты:
– Я просто радуюсь. Сегодня пойдем в театр, потом укра-

сим дом к новому году… Сделаем самодельные игрушки, по-
весим гирлянду… А там уже скоро приедет ваш папа…

– Да, скоро, – улыбнулся сын.
Ксюша, позавтракав, лежала на диване с планшетом. Надя

подошла к ней, поиграла лёгкими прядями дочкиных волос.
– Доченька, давай, может, порисуем?
– Я по ИЗО всё сделала в школе, – Ксюша перевернулась

с живота на спину и потянулась.
– А просто так?
Дочка покачала головой.
– Ну ладно, – не расстроилась Надя. – В четыре часа нач-

нём с тобой одеваться. Локоны накрутим…
Но когда в четыре Надя приблизилась к дочери с плой-

кой, та скривила круглую мордашку и изрекла такое, от чего
у матери ёкнуло сердце:

– А можно я не пойду?



 
 
 

Надя рассерженно кинула плойку на диван:
– Как это «не пойду»! Мы давно договорились. Я тебя од-

ну дома не оставлю! Да о чём ты говоришь!? Там такой кра-
сивый спектакль! Это же настоящая сказка! На сцене будут
танцевать, рассказывать нам в танце и музыке историю про
новый год, про одну девочку…

Ксюша с обречённым видом пожала плечами и показала
пальчиком на плойку.

– Ну, можно хотя бы без этих…
– Чёрт с тобой! – психанула Надя. – Садись, заплету косу!
Сашка не захотел надевать белую рубашку категорически:
– Я запачкаю её, и кому будет хуже? У тебя опять же ис-

портится настроение. И вообще я не любитель официоза.
Он уже потянулся к  любимой толстовке с  изображени-

ем Наруто, но Надя, вовремя заметив движение, выхватила
из шкафа вешалку с клетчатой серо-чёрной рубахой:

– Тогда хотя бы это!
Ксюша нехотя напялила на себя синие колготки и шерстя-

ное платье с белым воротничком.
–  Сделали  бы локоны, можно было  бы надеть розовое.

А так получается – школьный стиль, – сетовала Надя.
Сама она выбрала для себя тёмно-зелёное, малахитово-

го цвета платье, и в тон ему – симпатичное колье с зелёны-
ми и синими вставками, которые блестели не хуже, чем ка-
кой-нибудь лазурит. В комплекте к яркому колье шли ещё
серёжки. Волосы Надя уложила в причёску и её тоже укра-



 
 
 

сила заколкой с камнями.
Когда все приготовления были закончены, Ксюша вдруг

сказала:
– Мама, я хочу есть. Есть что поесть?
Надя всплеснула руками:
– Ты же недавно ела пельмени!
– Что-то хочется ещё, – развела руками дочь. – Можно

хоть булочку съем, а?
– Иди, ешь, – вздохнула Надя. – Буду вызывать такси…
Машина приехала быстро. Когда они вошли в фойе теат-

ра, зрителей ещё было немного.
– Ты зря волновалась, – заметил Сашка. – Видишь, успе-

ли. Да и не так много народу пришло смотреть этот твой ба-
лет.

Они прошли в зал. Надя купила билеты в партер, но на бо-
ковые места и  достаточно далеко от  сцены: нижние места
стоили слишком дорого и, кто знает, не слишком ли громко
там играет оркестр?

С минуту Надя молча глядела на парчовый занавес, и ей
начало казаться, что цветы и молнии на нём движутся, а из-
за кулис начинают доноситься протяжные, еле слышные зву-
ки. Она улыбнулась кому-то неведомому за сценой и закры-
ла глаза, желая, чтобы из приятной мечтательной полудрёмы
её выхватила и унесла музыка.

– Мама, а тут перерыв будет? – тронула мать за подол Ксю-
ша.



 
 
 

Надя только кивнула утвердительно.
Оркестр грянул внезапно, занавес раздвинулся, и на зад-

нике сцены показалась огромная блестящая ёлка с нарисо-
ванными серебристыми шарами. Под весёлую мелодию вы-
бежали красиво наряженные пары, стали кружиться вокруг
ёлки, потом отходили от неё, словно любуясь.

Ксюша ёрзала в кресле, то наклоняя голову вправо, то вы-
тягивая шею, будто голубь, вперёд.

– Видно плохо, – пожаловалась она.
Сашка встал со своего кресла:
– Меняемся.
Надя заметила, как соседка снизу обернулась к ним и по-

шевелила губами – видно, проворчала что-то неодобритель-
ное.

Красивые пары тем временем закончили восхищаться ёл-
кой. Заиграл марш. Потом пары снова начали выстраиваться
для танцев.

– Они, что ли, опять будут танцевать? – разочарованно
спросила Ксюша.

Надя кивнула, но дочь не отставала:
– Всё танцевать и танцевать? А перерыв будет?
– Будет! Замолчи! Сиди молча! – шикнула Надя.
Ксюша обиженно отвернулась, но затихла.
Наде не  было видно лиц артистов, но  ей казалось, что

все они улыбаются – все эти условные мальчики и девочки,
с такой непринуждённостью порхающие по сцене с куклами



 
 
 

и сабельками в руках. Она вспомнила, как в детстве с роди-
телями ездила на новый год к деду, и там собралось сразу три
или четыре семьи родственников. Дед, конечно, не был по-
хож на кудесника Дроссельмейера, но в своё время тоже по-
дарил праздник ребятишкам. Надя тогда получила на новый
год какую-то белую лису из ГДР, её старший брат – метал-
лический грузовик… А сейчас у детей столько хороших иг-
рушек, у которых на лице вместо пуговиц идеально нарисо-
ванные глаза, столько машинок, луков, арбалетов – причём
не только тех, которые можно подержать в руках, но и вир-
туальных. Как же нынешние ребята со всем этим богатством
должны быть счастливы!

На сцене радостные дети удалились, уступив место сте-
пенным, но, кажется, тоже очень довольным жизнью родите-
лям. Под неспешную музыку взрослые пары прохаживались
и кружились, навевая на Надю неизъяснимую тоску. Когда
они стали раскланиваться и прощаться, она отчего-то почув-
ствовала облегчение.

Сцена опустела, и в этой пустоте, затянувшейся на дол-
гие мгновения, стало исподволь чудиться что-то недоброе.
На  сцену вышла Мари в  красно-белом платье, держащая
за руки игрушку-щелкунчика, который начал преображаться
из куклы в человека. Не видя её глаз, Надя была уверена, что
Мари смотрит на Щелкунчика почти с материнской нежно-
стью и в то же время с чувством восхищённого ожидания,
какое бывает у невесты перед свадьбой.



 
 
 

Зло, присутствие которого до сих пор только смутно ощу-
щалось, обрело материальность: будто из-под земли выросли
мыши – нестрашные, но оставляющие неприятное чувство
своими резкими скачками и  выпадами. Сашка наблюдал
за битвой мышей и игрушек с явным вниманием, и на сердце
у Нади потеплело.

Щелкунчик победил, свет зажёгся.
– Перерыв! – радостно воскликнула Ксюша.
В крайних местах оказалась одна выгода: отсюда можно

было быстрее выйти из зала и добраться до буфета.
Надя купила всем по десерту в стакане. Они расположи-

лись втроём за круглым столиком, Ксюша принесла малень-
кие ложечки.

– Ну, как вам спектакль? – с улыбкой спросила Надя.
Ксюша пожала плечами и стала недоверчиво осматривать

пластиковый стакан с десертом.
– Примитивно, – изрёк Сашка. – Очень примитивные ре-

шения. Девочки все с куклами, мальчики с саблями. Это ген-
дерные стереотипы.

Надя от растерянности даже не сразу сообразила, что ска-
зать.

– А что ты бы хотел?
– Не знаю, – зажевав десерт, ответил сын. – Я подозреваю,

искусство балета вообще исключает сложные решения. Тут
везде всё просто до банальности. И ещё мужики в колгот-
ках… Мерзко.



 
 
 

– Ну, это условность искусства, – снисходительно улыбну-
лась Надя.

– Вот я бы папу никогда не представил на сцене вместо
этого Щелкунчика, – сказал Сашка.

– А поваром представил бы? А строителем?
– Жизнь прижмёт, почему и нет, – пожал плечами Сашка,

углубившись в десерт.
–  Примитивно… А  что не  примитивно, аниме твоё?  –

спросила Надя с лёгким презрением.
Сашка прекратил жевать и  сказал очень чётко, тоном,

не допускающим возражений:
– Аниме. Не. Примитивно.
– Ясно, ясно, – поспешила примириться Надя и обрати-

лась к дочке. – Ну, а ты что скажешь? Тебе нравится?
– Ага, – довольно сказала Ксюша. – Я вначале засомнева-

лась, а потом оказалось круто!
Надя засияла улыбкой.
– А кто понравился больше всего, какой номер?
Ксюша уставилась на неё, моргнула круглыми голубыми

глазами.
– Номер?
Тут только Надя сообразила, что дочь говорит про десерт.

 
* * *

 
На сцене сменились декорации: вместо огромной искря-



 
 
 

щейся тёмно-зелёной ёлки появился дворец. Это сразу вы-
звало неудовольствие Ксюши.

– Куда ёлочку убрали?
–  Щелкунчик победил, они приехали во  дворец сладо-

стей, – раздражённо прошептала ей Надя.
Музыка заиграла бравурная, торжественная. Щелкунчика

и Мари встречали с большими почестями и устроили для них
представление.

– Сейчас будет испанский танец «Шоколад», – шепнула
Надя Сашке.

– Почему «Шоколад»? – громко вопросил он. С переднего
ряда оглянулась пара человек.

Надя только махнула ему рукой: мол, тихо.
После «Шоколада» представляли арабский танец «Кофе».

Музыка здесь не  была очень запоминающейся, зато оде-
тые в светло-зелёные полупрозрачные костюмы танцовщи-
цы удивляли чудесами гибкости. Танец длился долго и был
весьма похож на цирковой номер.

– Мам, а скоро закончится? – тихонько спросила Ксюша.
Надя посмотрела на неё с искренним недоумением:
– Не очень. Сиди, смотри.
Ксюша вздохнула и отвернулась, уткнувшись носом в мяг-

кое кресло.
Когда очередь дошла до  танца «Трепак», Сашка вдруг

оживился и стал слегка прихлопывать себя ладонями по ко-
ленкам. Но  Ксюша уже совершенно не  хотела смотреть



 
 
 

на сцену и стала ныть об одном:
– Мама, дай телефон.
Надя мотала головой, пытаясь обойтись без слов, но дочь

уже не хотела считаться с приличиями и продолжала каню-
чить в голос.

– Да нельзя же! – довольно громко сказала Надя.
На них снова обернулись два или три человека с переднего

ряда.
– Нельзя ли потише? – иронически вежливым тоном по-

просила седая дама.
Надя, опалённая стыдом, собралась извиниться, но Сашка

опередил её, сказав:
– Мы сейчас выйдем.
– Куда?.. – недоумевающе спросила мать.
– Всё равно мы всем мешаем, – ответили дети и, быстро

выбравшись из кресел, удалились, аккуратно притворив бо-
ковую дверь.

Пока на сцене плясали пастушки и мамаша Жигонь с па-
яцами, Надя ещё надеялась, что дети вернутся, и  то и де-
ло поглядывала на  дверь. Потом был чудный «Вальс цве-
тов» с  нежной весенней мелодией. Белые и  розовые фи-
гурки, в  мелькании похожие на  пену лепестков, закружи-
лись, упорхнули со сцены, оставив её на мгновения пустой
и немой.

Из темноты появлялись звуки – вначале робкие, потом на-
бирающие силу и уверенность, как тепло весной. Ярким бе-



 
 
 

лым цветком на сцене явилась фея Драже, с нею – нарядный
принц Оршад. Как влюблённые после долгого расставания,
они протягивали друг другу руки и не могли насмотреться
один на другого. Их гибкие движения не были похожи на та-
нец – это была просто радость встречи, радость жизни, сча-
стье любви.

Потом фея Драже танцевала одна. Вкрадчивая волшебная
музыка пульсировала и  звенела, манила обещанием чудес,
слегка пугала низкими настороженными звуками. Узнав ме-
лодию, какой-то ребёнок в зале тихо воскликнул:

– «Китикет»!
Надя усмехнулась. На сцене появились счастливые Мари

и Щелкунчик, которые были теперь частью манящего ска-
зочного мира. Цветы, снежинки, марципаны приглашали их
танцевать с собой. На сцене все радовались.

Отшумел финальный вальс. Всё стихло. Занавес опусти-
ли и вновь подняли через несколько долгих секунд. Перед
зрителями была Мари, заснувшая в кресле. Она обнимала
игрушку-щелкунчика.

Благодарные зрители встали аплодировать артистам. Ше-
лестели платья, плыло по огромному осиянному огнями за-
лу парфюмерное облако. Люди рукоплескали танцорам и ор-
кестру, знакомые переглядывались, обменивались коротки-
ми репликами о спектакле, чтобы потом, за пределами теат-
ра, возможно, продолжить разговор. А Надя была одна в этой
праздничной толпе, и ещё ни разу за два последних месяца



 
 
 

её одиночество с такой неумолимой силой не выкручивало
душу, оставляя внутри ощущение бесцветной и беззвучной
пустоты.

Надя не сразу почувствовала, что плачет. Люди давно ста-
ли расходиться. Мари и Щелкунчик продолжали расклани-
ваться на сцене, и Надя бросила на них прощальный взгляд,
полный сожаления от неизбежного расставания. Как во сне
она вышла из боковых дверей, не заметив, что её, задумав-
шуюся, чуть было не толкнул какой-то господин необъятных
габаритов.

Она остановилась напротив бронзовой скульптурной ком-
позиции, которая изображала двух нарядных кавалеров
в жабо и их дам в пышных платьях с фижмами. Это была сце-
на из восемнадцатого века. Кавалеры и дамы держали друг
друга за руки и, как казалось Наде, готовились начать танец.

– Мам, пойдём! – требовательно прокричала Ксюша.
Надя, сделав усилие над собой, отвернулась от скульптуры

и медленно пошла по мраморной лестнице.
– Где номерки? – весело спросил Сашка, протягивая ла-

донь.
Надя услышала его, но отозвалась не сразу. Ей хотелось

заставить детей ждать, а, может быть, и нервничать. К гар-
деробу тем временем волной прилила толпа, и уже поневоле
пришлось стоять, пока она рассосётся.

–  Ну вот!  – разочарованно воскликнул нетерпеливый
Сашка.



 
 
 

 
* * *

 
У самого выхода им встретилась женщина в круглой ме-

ховой шапке, держащая в руках светящиеся разноцветные
шары на палке.

– Ша-арички ребятишкам берём, – призывно пропела она.
Ксюша оживилась немедленно:
– Мама, купи!
– Хватит вам, – отрезала Надя. – И так потратилась: схо-

дили в театр на вечерний сеанс, десерт купили с коктейлем, –
хватит.

– Да не нужен нам твой театр был! – бросил Сашка. – Пу-
стая трата денег. Это ты решила пойти, а мы не хотели!

– Ма-ам, купи шарик, – заныла Ксюша.
Надя вдохнула морозный воздух – глубоко, чтобы запол-

нить лёгкие и проветрить голову. Но это не помогло. Слёзы
предательски подступали к горлу. Неделю она мечтала о те-
атре, рисовала в красках, как они втроём будут смотреть ба-
лет, как, счастливые, вернутся домой в новогоднем настро-
ении. Но какое, к чертям собачьим, настроение, когда соб-
ственным детям на неё плевать, и одна хочет только жрать
и играть, а другой хамит всем напропалую?!

Надя зарыдала и оттолкнула от себя Ксюшу, которая, по-
хоже, упрямо собиралась предпринять новую попытку вы-
просить шарик.



 
 
 

–  Пошли на  фонтаны!  – зазывно махнул рукой сестре
Сашка.

Надя хотела было остановить их, но  передумала: пусть
проветрятся, забудут, по крайней мере, про эти дурацкие ша-
рики. Надо же придумать такое – сразу на выходе из театра
продавать ерунду, которой и так полно в магазинах. Да ещё
по какой цене!

Надя с  тоской посмотрела на  мраморное здание теат-
ра. Сквозь пелену слёз она видела перед глазами счастли-
вую Мари, храброго Щелкунчика, мышиное войско, изящ-
ных танцовщиц в воздушных арабских костюмах и чалмах…
Она, кажется, перестала даже чувствовать холод, погрузив-
шись в волшебство дивной музыки. Мелодия па-де-де нака-
тывала волна за волной: первые из них были тихие и вкрад-
чивые, пленяющие лаской, последующие  – набирали силу
и  дерзость, тревожили в  сердце такие потаённые струны,
о существовании которых Надя забыла долгое время назад.

От очарованного сна её пробудил раскатистое:
– Ма-а-ма!
Вытерев лицо бумажной салфеткой, Надя повернула го-

лову влево – оттуда доносился голос дочери. Она увидела
Ксюшу стоящей на мраморном постаменте фонтана.

– Летом везде огоньки горели, а сейчас немного, – с сожа-
лением сказала Ксюша и сделала шаг внутрь чаши фонтана.

Надя испуганно воскликнула:
– Там может быть ток!



 
 
 

В одно мгновение она оказалась рядом с фонтаном. Каб-
лук скользнул по чуть припорошенному снежком мраморно-
му постаменту.

– Ксюша! Слезь!!
Надя вскрикнула от  резкой боли. Ногу повело вперёд

и влево, равновесие было потеряно, и Надя рухнула вниз,
на лёд. В ушах у неё тоненько зазвенело.

– Мам, вставай, – протянул руку Сашка.
Надя сделала порывистое движение, чтобы подняться,

но почувствовала, что не может.
–  Женщина, вам помочь?  – с  осторожной вежливостью

спросил подошедший мужчина среднего роста, возраста
и внешности.

Надя печально посмотрела на него.
– Вызывайте скорую, – убитым голосом сказала она.
Прохожий достал сотовый. Ксюша присела на корточки,

подобрав подол модного серебряного пуховика, взяла мать
за руку:

– Мам, тебе больно? Потерпи, сейчас дядя доктора вызо-
вет…

Надя только слабо кивнула. Ей не хотелось видеть сейчас
детей рядом. В глубине души она вообще надеялась, что всё
обойдётся ушибом, и этот неприятный эпизод не испортит
капитально воспоминаний о театре.

– Позвони бабе Гале, она тут недалеко, – попросила она
Сашку. – Пусть приедет, заберёт вас отсюда. Побудете до зав-



 
 
 

тра у неё, переночуете. Я могу и в школу позвонить, объяс-
нить…

– Нет, мы с тобой! – протянула руки Ксюша.
Надя чуть пошевелила ногой, и от ступни до колена по-

чувствовала тупую боль.
– Домой тогда езжайте.
Прохожий сказал, что скорая уже выехала. Дети топтались

в ожидании.
– Домой езжайте, говорю! – крикнула им Надя.
Сашка не стал спорить и только попросил:
– Дай сотку.

 
* * *

 
В окне большой комнаты была щель, из которой всегда по-

тихоньку поддувало, а сейчас, в декабрьскую стужу, намёрз-
ла тонкая серебристая полоска льда. У Нади раньше руки
не доходили до этого окна, а теперь она радовалась тому, что
не успела укрепить раму: от морозного свежего дуновения
серебристая полоска росла вширь, и в сумеречном зимнем
полумраке становилась похожа на заснеженный лес, над вер-
шинами которого искрились едва заметные белые звёздочки.

Дней через восемь Надя кое-как научилась передвигать-
ся на костылях, но по дому ничего делать не могла: навыка
хватило только на то, чтобы кое-как обслуживать себя саму.
Раз в два дня приходила помогать с хозяйством жена одного



 
 
 

из Андреевых друзей, работавших в юрфирме. Люба подме-
тала пол, покупала в магазине полуфабрикаты и фрукты, па-
ру раз пожарила вкусные котлетки из куриного фарша. Надя
много её благодарила и в первые два дня настойчиво пред-
лагала деньги. Та отказывалась:

– Что я, не понимаю, что ли? У самой ребёнок.
Сашка после школы жарил картошку, варил пельмени, де-

лал тосты с паштетом, мыл посуду. Утром он вставал сам,
будил сестру, насыпал ей и себе хлопьев с молоком. Ксюша
подходила к матери, чтобы та её заплела, а потом под опекой
брата доходила до своего класса в школе.

– Саша, сынок, – чуть не плача от умиления, говорила На-
дя. – Почему ты раньше всего этого не делал?

– Раньше не надо было, – флегматично отзывался сын.
Когда дети уходили на уроки, Надя обычно смотрела что-

нибудь на  Ютубе или читала. Она немного умела вязать
крючком, но с появлением второго ребёнка забросила это за-
нятие, а теперь, найдя интересные ролики в интернете, зате-
яла вязать ажурные снежинки разных размеров и узоров.

– Красиво, – сказала Ксюша, с удивлением ощупав сне-
жинку. – Повесим их на ёлочку.

Надя с чувством умиротворения глядела на то, как Сашка
и Ксюша собирали, а потом украшали ёлку. При собствен-
ной беспомощности дети казались ей почти божествами, ко-
торые взращивали у неё на глазах мировое древо.

– В этот раз я вам и подарки не смогу купить, придётся



 
 
 

папу ждать, – вздохнула Надя.
– Ничего. Это мы тебе купим. Ты что хочешь? – спросил

Сашка.
– Ой, да ничего мне не надо…
Сашка посмотрел на неё в упор:
– Мама, говори уже.
Чего она хочет, Надя знала давно, только скрывала даже

от себя. Помолчав, она призналась сыну:
– Есть такой инструмент – калимба. Называется по-дру-

гому «ручное фортепиано». Но сколько стоит, не знаю…
Надя лукавила: она прекрасно знала, что цена этой див-

ной игрушки, рождающей музыку Карибских островов, око-
ло двух тысяч. Но, когда Сашка одним махом нашёл искомое
в интернет-магазине, притворно вздохнула:

– Ой, дорого… Если ещё с доставкой.
– Я съезжу, заберу, – Сашка без колебаний нажал кнопку

«Купить по блиц-цене».
– Это же далеко! – испугалась Надя уже искренне. – И где

ты, интересно, деньги собрался взять?!
– Я давно видел, куда ты их прячешь, – засмеялся сын.

 
* * *

 
Андрей говорил с родными по громкой связи, сказал, что

ждать его домой надо двадцать восьмого декабря к утру.
– Ура! Ты ещё посмотришь мой праздник в школе, – об-



 
 
 

радовалась Ксюша.
Пока дочь была в садике, Надя ходила на её утренники са-

ма. Ей и в голову бы не пришло просить мужа о такой глупо-
сти, как присутствие на детском празднике. Однако сейчас
Андрей как-то сразу согласился:

– Конечно, схожу к вам в школу.
Вечером Надя нашла в сети мультфильм «Песнь моря»,

позвала детей посмотреть его вместе. Сашка отговорился
уроками: мол, четверть заканчивается, надо подтянуть мате-
матику до четвёрки. Когда мультик уже перевалил за сере-
дину, неожиданно пришла Ксюша. На экране земной маль-
чик Бен уговаривал колдунью-сову Маху спасти его сестру:

– Ты должна помочь ей! Иначе этой ночью умрёт она, и ты,
и весь ваш вид!

Ксюша осталась с  матерью, одним глазом посматривая
на мультик, другим – в детский планшет. Сестра Бена Сир-
ша, в чьих жила текла кровь матери-волшебницы, припод-
нялась от земли в белых одеждах, начала петь, и мелодия зо-
лотой рекой разлилась по небу. Ксюша в удивлении замерла
перед экраном ноутбука.

Спев чудесную песню, от которой ожил каменный великан
Мак-Лир, Сирша стала приближаться к матери, не касаясь
земли.

– На гироскутере как будто едет, – съюморил вдруг ока-
завшийся в комнате Сашка.

Сирша не стала уходить за матерью, осталась в доме с от-



 
 
 

цом и  братом и  сделалась обыкновенным ребёнком. По-
смотрев финальные титры, где она купается в море, смеётся
и окунает брата лицом в торт, Сашка усмехнулся и вышел
на кухню.
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