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Аннотация
Героиня книги приезжает в город, жизнь в котором выглядит

идеально. Она гостит у бабушки, ходит на концерты, знакомиться
с местными жителями и предается детским воспоминаниям. Но
именно благодаря воспоминаниям она понимает, что во всем этом
идеальном мирке что-то не так.



 
 
 

Содержание
I. Поезд в Ковыль 5
II. По птичьим следам 10
III. Концерт при открытом окне 13
IV. Тихо, как в библиотеке 20
Конец ознакомительного фрагмента. 23



 
 
 

Я кажусь снаружи,
а живу внутри

Анастасия Н.
© Анастасия Н., 2021

ISBN 978-5-0055-6758-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
I. Поезд в Ковыль

 
Я ехала в поезде, глядя в стеклянный потолок, где отра-

жались перекладины моста, который мы проезжали. Все ка-
залось таким странным: люди, мост, да и сам поезд. Я раньше
никогда не видела поездов, где бы окно начиналось с одной
стороны поезда, проходило через потолок, а заканчивалось
с другой стороны. Это было похоже на большую стеклянную
трубу. После того как мы проехали реку в окна стали вид-
ны лишь деревья: слева, справа, вверху. Казалось, что люди,
идущие в поезде, прогуливаются по аллее, а я в этой аллее
лежу на лавочке и вглядываюсь в лучики солнца, пронизы-
вающие воздух через ветви деревьев. В воздухе было вид-
но даже самые маленькие пылинки, поднимающиеся от оде-
ял. Поезд ехал очень быстро, но внутри царило спокойствие.
На соседних полках лежали мужчины и женщины, перели-
стывающие журналы и читающие книги. На полу, возле ниж-
ней полки, играли дети с мячом. Красные, желтые, зеленые,
синие полосы мяча сливались с солнечным лучиком, падаю-
щим на пол, другой луч грел мне ухо. Вдыхая свежий воздух,
который пропускала вентиляция между окнами, я дремала.

Спустившись на первый этаж поезда, я вышла на неболь-
шой станции. Она была длиной с  поезд, накрытая широ-
кой крышей, стоящей на колоннах. Между этими колонна-
ми на крыше выступали козырьки. Некоторые колонны бы-



 
 
 

ли обвиты диким виноградом. Где-то стояли вазоны с цве-
тами, где-то цветы росли прямо между плиткой, уложенной
с большими промежутками одна от другой так, что с далека
подстриженная трава казалась сплошным газоном. Вокруг
этой просторной площадки было посажено много различных
деревьев и кустов. На некоторых уже висели плоды, неко-
торые еще цвели. Интересно, что все деревья были невысо-
кими и разными, под многими стояли лавочки, где отдыха-
ли приезжие и горожане. В зарослях среди зелени пробегал
шустрый летний трамвайчик на четыре вагона.

Поезд прогудел два раза, отправляясь с пирона к своей
следующей станции, а я пошла к трамвайчику. Мимо меня
пробежали мальчишки с  деревянными парусниками и  мо-
торными лодками. С другой стороны была небольшая реч-
ка, где можно было испытывать все, что плавает или хотя бы
немного способно к  этому. Подходя к  посадке, я услыша-
ла гул, который бывает в  улике в  самый разгар лета. Ла-
вочки под деревьями, которыми был обсажен трамвайный
путь, пользовались огромной популярностью у местных жи-
телей. За рельсами был большой парк с клумбами, фонтана-
ми, беседками, фруктовыми деревьями. Вдалеке виднелись
карусель и качели. Тут подъехал трамвайчик. Хотя трамвай
не конный, водитель почему-то сидел снаружи на специаль-
ной лавочке. Внутри сидела женщина, которая продавала би-
леты. Купив талончик, я уселась со стороны, где лучше было
видно парк. Трамвай шел по самому краю парка. Возле лаво-



 
 
 

чек были видны маленькие фонтанчики разных форм, раз-
меров, цветов. Из одних можно было напиться, другие были
предназначены только для полива цветов. В зарослях выгля-
дывали качели-лодочки. Из-за кустов виднелась крыша ка-
русели: День и Ночь. Трамвайчик спокойно катился по сво-
ему пути, выезжая из аллеи на мостик, пересекающий речку
и обратно в арку из деревьев. Три городских трамвайчика
бегали друг за другом целый день, доставляя жителей на ра-
боту, в  гости, в  кино и  театр, в  парк или на  вокзал. Дети
могли просто кататься, находя это очень забавным: выгля-
дывать из несуществующих окон на траву, по бокам рельс.
Уже был вечер, я вышла на остановке возле лавки булочни-
ка. На прилавках была выложена свежая вечерняя выпечка.
Горожане кружились у лавки, выкрикивая: «Оставь мне ржа-
ной хлеб!», «Милый, не забудь, мне булочку с яблоками»,
«Держи деньги, девять пирожков с капустой». Я подошла ко
всей этой канители и  мне удалось купить теплую булочку
с вишней и по соседству раздобыть молока у молочника. Идя
по улице мимо двухэтажных домов, выкрашенных в зефир-
ные цвета, я увидела достаточно знакомый дом с балконами
на колоннах по краям. На одном балконе сидели мужчины,
играя в домино. В беседке у входа бабушки обсуждали сво-
их внучек и внуков и хвастались их достижениями. Среди
бабушек, прислушиваясь к своим сверстницам, сидела Ви-
талина Марковна или Лютик, как называла ее я. Казалось,
что я не видела ее целую вечность. Завидев меня в темноте,



 
 
 

она чуть не взвизгнула, подскочив от радости и подбегая по-
моложавому ко мне. На лице ее сияла улыбка, которая мгно-
венно сбрасывала ей лет двадцать и вселяла в душу какое-то
удивительное тепло.

Мы поднялись с бабушкой на второй этаж. В коридорах
дома было свежо, гулял приятный летний ветерок, цветы,
покачиваясь ему в такт, потихоньку меня усыпляли. Бабуш-
ка говорила, что испекла прекрасные пышки, они получи-
лись лучше, чем она пекла в прошлый раз, тесто настоялось
правильно, она не проспала и оно не вытекло на стол. Мы
шли по просторному коридору в деревянном светлом полу,
покрытом лаком, отблескивал свет фонариков, развешенных
по стенам часто, как пуговки на детском пальто. В конце ко-
ридора в  открытой беседке-балконе сидели мужчины, они
играли в шахматы, сменившие домино, и  о чем-то спори-
ли. Не доходя до конца коридора, бабушка повернула вправо
и распахнула двери, меня с головой окатило запахом сдоб-
ных теплых пышек. В квартире тихо тикали настенные ча-
сы с кукушкой, на полу лежали новенькие плетеные коври-
ки. Стены были покрыты светлой краской, на них были на-
рисованы мелкие миленькие цветочки. На столе, покрытом
скатертью, стояла корзина с пышками и кувшин с вишневым
компотом. Я села на стульчик, укрытый мягкой подушкой,
с вязаными кружевами по краям и смотрела в дальнюю ком-
нату, где в  эркере с  тремя окнами был большой стол-под-
оконник, который я так люблю. Бабушка рассказывала о по-



 
 
 

следних новостях города, о новом фонтане в парке, о булоч-
ках с еловым вареньем, которые стал печь дядя Паша и ко-
торые так полезны, о том, как внук Светочки упал с велоси-
педа и долго не хотел мазать перекисью свое боевое ранение,
поскольку считал его своей гордостью. После душа, взбитые
пуховые подушки и запах высушенного на свежем воздухе
постельного белья казались крыльями ангела, который обни-
мает и убаюкивает уставшее тело. Бабушка, поцеловала меня
в лоб, и тихонько прикрыв, дверь ушла спать. Из открытого
окна дул ветер, вздымая воздушные занавески, меня погло-
тил теплый сон.



 
 
 

 
II. По птичьим следам

 
Утром я проснулась от мурчания кошки. Она сидела у ме-

ня в ногах и рассматривала себя в железном шарике на спин-
ке кровати.

– Иди ко мне, Пышечка!
Киску назвали Пышкой не просто так. Первая пышка, ко-

торую пекла бабуля, всегда доставалась ей.
С Пышкой на руках я подошла к окну, из которого веяло

свежестью и росой, с аллеи, видневшейся из окна, доноси-
лось утреннее пение птиц, от которого Пышка была просто
в восторге, она жмурила глаза, массировала мое плече своим
острым маникюром и что есть мочи мурчала.

После душа я быстро съела пышку, выпила кофе с моло-
ком и побежала в сквер. Бабушка еще спала.

Было удивительное теплое весеннее утро, в воздухе стоял
свежий запах росы. Обойдя дом, я перешла улицу и оказа-
лась на длинной уютной аллее. По обе стороны гранитной
дорожки были высажены липы, абрикосы, груши, сливы, ме-
стами росли кустики смородины и крыжовника. По краям
дорожки, в стоках, укрытых металлической решеткой тек-
ла вода. Если дождя не было, то воду запускали специально
для полива деревьев. В траве щебетали птицы. Еще никого
не было, поэтому они смело искали что-то на земле. С той
стороны, где начиналась аллея, доносился звук фортепиано.



 
 
 

По всей видимости, музыкант готовился к выступлению. Се-
годня был четверг, а по четвергам в десять часов утра город
собирался послушать какое-нибудь произведение, играемое
мастером своего дела.

С ветки вспорхнула птица и полетела в сторону музыки.
Я на  секунду позавидовала ей, как много она может уви-
деть в своем полете. Сейчас она пролетит по аллее и попа-
дет на маленькую аккуратную площадку перед музыкальным
залом. На  площадке стоят высокие лавочки со  спинками,
а по их бокам расставлены вазоны с голубыми петуньями,
льном и васильками. Мелкую мозаику, выложенную по зем-
ле, подметет женщина с высокой прической и в цветастом
переднике. Вид у нее строгий, как у любого блюстителя по-
рядка. Затем птичка залетит в музыкальный зал сквозь от-
крытое окно. Рамы окон, как и сам домик снаружи, выкра-
шены в белый цвет. На самом деле сложно сказать, что это
окна – высотой они до самого пола, так что получается, что
этот светлый зал с бежевыми стенами и деревянными пола-
ми имеет очень много дверей. И  вот птица пролетает над
светлым роялем, за которым энергично и эмоционально ре-
петирует молодой человек двадцати лет. В брюках и рубаш-
ке, с закаченным рукавом он методично, гибкими пальцами
выжимает из фортепиано вдохновляющие звуки, его босые
ноги нажимают то на  левую, то на  правую педаль. Теперь
птичка, вылетев из противоположного высокого окна, оказа-
лась уже на большой площадке перед главным входом в му-



 
 
 

зыкальный зал, на которой располагался птичий фонтан. Он
состоял из высокой трубы и множества мелких, разноярус-
ных трубок и с виду напоминал невысокое дерево. На труб-
ках оставалось место, куда не попадала вода, потому там ча-
сто сидели птицы. По краям площадки, над лавочками, были
расставлены кованные решетки, нависшие над ними. К сере-
дине лета эти решетки были полностью заплетены виногра-
дом, а осенью с них свисали большие гроздья синих и белых
ягод. Птичка села на одну из трубок фонтана и, утолив жаж-
ду, нырнула в виноград. Эта площадка называлась так же как
и фонтан, птичьей. Я думаю, птичка еще долго оставалась
со своими друзьями. А вот моя Пышка уже видимо проголо-
далась и обтирая своим носом мои ноги зазывала меня с со-
бой.



 
 
 

 
III. Концерт при открытом окне

 
Когда мы зашли, бабушка уже накрыла на стол. Завтрак

был прекрасным. Пышка съев свой завтрак стояла у  ног
и прищурив глаза громко мурчала.

– Как твои дела бабушка, ты здесь не скучаешь?
– Что ты! У нас здесь никто не скучает! Вот вчера утром

мы пересаживали фиалки с  Марьей Федоровной. Замеча-
тельные фиалки в этом году! В прошлом году мы высадили
лишь по одному листику, а вчера пересадили по кустику уже
по десять-пятнадцать листочков в каждом! Так вот, когда мы
их пересаживали, из нашего птичника удрала канарейка, она
полетела прямо в большой зал зимнего сада так что скучно
не было. Мы до обеда пробегали с сачком, по очереди отды-
хая и пытаясь поймать эту вредную птичку. Так что думали,
что пересадим к обеду, а управились лишь к вечеру. Непре-
менно зайди к нам в сад. Вот-вот расцветут китайские розы,
у нас их двадцать видов, ты будешь в восторге.

–  Обязательно зайду, бабулечка. А  мы не  опоздаем
на утреннее выступление? Уже без двадцати десять.

– О, не переживай, Михаил Федорович наверняка еще на-
девает носки на стулья.

– Какие еще носки?
– Ну, у нас новая мода, вязанные носки на стулья, посколь-

ку без носков стулья царапают новый паркет!



 
 
 

– О, так у вас новый паркет в музыкальном зале! А я смот-
рю у тебя тоже новые полы.

– Да, в конюшнях перекладывали стойла, поэтому наши
полы поснимали и отправили туда, а нам постелили новые.
Ох, и мусора же было!

– Ничего, зато теперь в доме приятно пахнет липой.
– Да, уж!
Бабушка отложила свое шитье  – красивую наволочку,

на которой уже появились цветы и листья, и понемногу вы-
рисовывались стебельки. Спрятав пышки от Пышки, неко-
торые та со страдальческим взглядом проводила в шкаф, ба-
бушка пошла переодеваться. Через пять минут она явилась
в бежевом платье с вязанными воротником и манжетами.

Мы опять вышли на аллею, где уже было достаточно мно-
го людей и потихоньку пошли в сторону дома музыки, кото-
рый находился рядом с птичьим двориком. Между листьев
высоких деревьев падал мягкий свет. С другой стороны, где-
то в кустах, тихо пробежал летний трамвайчик.

Маленькие «бандиты» с огромными воздушными шара-
ми, пробежали мимо нас, пытаясь обогнать друг друга.

– Возле зала уже много людей.
– Да, а если бы все было готово, то они уже были бы в зале,

уже пять минут одиннадцатого, – метко подметила бабуля. –
Какой нахал! Он свой паркет любит больше чем цветы!

Как член клуба цветоводов бабушка недолюбливала Ми-
хаила Федоровича, поскольку тот запрещал ставить цветы



 
 
 

в  музыкальном зале, отшучиваясь тем, что в  зале будет
слишком много прекрасного: и музыка, и цветы… Бабулеч-
ка все же не сдавалась и при каждой встрече припоминала,
что в музыкальном доме слишком много пустых углов.

– Какой кошмар, он до  сих пор обувает эти несчастнее
стулья! – доносилось из толпы.

– И сколько осталось? – спрашивал кто-то.
– Еще десять! – выкрикивал тот, кто стоял ближе к окну.
– Пора прекратить это безобразие! Он задерживает кон-

церт в пятый раз. Это никуда не годится!
– Мама, а я успею на урок математики?
–  Конечно родной, посмотри вон под то окно. Твой

учитель математики тоже здесь. Он похоже пересчитывает
сколько носков осталось.

– Все! Он надел все! – закричал, как оказалось, учитель
математики.

Все резко стали выстраиваться в стройную очередь. В ок-
не виднелся человек в белой рубашке и серых брюках.

– Сегодня выступает Стриж, – донеслось уже из очереди.
Двери распахнулись. На  улицу стремительно выскочил

невысокий пожилой человек в  бежевом пиджаке в  серую
клеточку и серых брюках. В кармане пиджака виднелся бе-
лый носовой платок.

– Боже мой! – возмутилась бабушка, – вокруг столько пре-
лестных цветов, которые можно прикрепить в петлицу, а он
засунул себе в карман эту неприличную вещь!



 
 
 

Этот пожилой человек и был Михаилом Федоровичем, ко-
торый так долго надевал носки на стулья.

– Приглашаем Вас на утренний концерт. Выступает Илья
Стриж. В программе Шопен!

Люди постепенно заходили в зал, подошла наша очередь,
за порогом я увидела идеально начищенный липовый пар-
кет. Стулья были так же липовыми с подушками из серого
бархата. И к моему удивлению в серых вязаных носочках!

Мы прошли и присели в третьем ряду. Стулья были невы-
сокими и глубокими, даже казалось что это не стулья вовсе,
а кресла. К окну подошел пианист и задвинул белую тюль,
так как солнце уже начинало светить ярче. Казалось, что это
самый спокойный человек в зале. Он медленно присел за ро-
яль и начал перелистывать ноты.

На входе послышался какой-то шум.
– Я же вам говорил, в музыкальный зал вход в обуви с каб-

луками воспрещается.
–  Музыкальный зал такое  же общественное место как

и все остальные! Где вы видели, чтобы в других местах за-
прещали носить каблуки?

–  Да вы что, не  цените общественную собственность,
вы же испортите паркет! Обувайте тапочки.

Женщина снисходительно посмотрела на  буйствующего
у ее плеча дедушку и смирившись сняла туфли и обула серые
тапочки, стоявшие у входа, на случай появления недоброже-
лателей паркета.



 
 
 

Наконец-то все уселись, напротив меня во втором ряду
сел Михаил Федорович и подставил под стул свои ноги так,
что я увидела подошву его ботинок, на которые был наклеен
фетр, серый!

Стриж выпрямил спину, собрался, и прозвучали первые
звуки в тихом, спокойном зале. Музыка постепенно запол-
няла зал и уже не слышно было дыхания людей, сидевших
по соседству. Из открытых окон доносился легкий, летний
ветерок и звуки были настолько воздушными, что казалось
их создает вовсе не человек, а приносит тот самый ветерок
откуда-то с неба. В окно было видно фонтан, на котором си-
дела та самая птичка, встретившаяся мне утром. Видимо она
хотела быть первой и прилетела так рано, чтобы занять свое
лучшее место у прохладного источника. О этой птичке знал
весь город. Она прилетала на каждый концерт и молча слу-
шала музыку. После этого на аллее можно было услышать
птичье пение, напоминавшее имитацию прослушанной ра-
нее музыки.

После концерта, поблагодарив музыканта за приятно про-
веденное время, люди постепенно стали расходиться по сво-
им делам. Я провела бабушку домой. Уже был обед, мы по-
ели и бабушка пошла на свою кровать на обеденный отдых,
а я тем временем решила прогуляться по городу в котором
уже давненько не была.

***



 
 
 

Я вышла в  просторный светлый коридор. На  балконе
кто-то сидел в кресле-качалке читая книгу. Мимо пронес-
лась Пышка, гоняясь за  большим жуком. Она была похо-
жа на мохнатого слоненка, ее топот был единственным шу-
мом в  доме в  обеденное время. Создавалось впечатление,
что ее предками были мамонты. Выйдя на улицу я завернула
за угол дома и пройдя под аркой каменного забора я опять
оказалась на аллее. На ней до сих пор бегали дети. Они вы-
ходили гулять по очереди и постоянно сменяли друг друга.
Но вся та какофония, которая проходила между ними, ка-
залось, не утихнет никогда. И все же здесь было очень спо-
койно. Я шла по аллее, вымощенной тротуарной плиткой,
разглядывая стоки по бокам дорожки. Интересно, каким же
этот мир кажется из-под этих решеток? Я шла и представ-
ляла все окружающее таким, каким бы он был для меня, ес-
ли бы я была листком липы в этой канавке. Было приятно
тепло. Детский гомон остался позади, тихо шумели листья.
Казалось, что я бреду, в каком-то приятном сне. С аллеи я
вышла на маленькую дорожку, ведущую мимо соседних дво-
ров к библиотеке. Этот райский уголочек показался еще с да-
лека. Это было очень интересное здание. Оно было квадрат-
ным по периметру, все стены его были застеклены, потому
в библиотеке было очень светло. Двенадцать колонн держали
на себе все здание. Я пробиралась в здание постепенно. Сна-
чала я обошла вокруг, затем прошла во двор, который был



 
 
 

высажен вишневым садом с аллейками, лавочками и столи-
ками и наконец поднялась в библиотеку на вакуумном лиф-
те.



 
 
 

 
IV. Тихо, как в библиотеке

 
Здание библиотеки казалось очень вызывающим. Оно бы-

ло выстроено по  квадрату, с  внутренним двором. Второй
этаж, он же последний, высочился на арочных колоннах пер-
вого. Хотя первый – сложно было назвать этажом, поскольку
пользовались им лишь летом и назывался он летним. Здесь
стояло достаточно много стульев, столов, кресел, скамеек,
были даже диваны. Место было популярным. Люди всех воз-
растов, умостившись на облюбованных местах, предавались
просвещению. Что касается второго этажа – то это собствен-
но и была библиотека. Колонны первого этажа протягива-
лись до крыши второго, сгибались к середине и смыкались
с параллельной колонной. Окна выпуклые и также изогну-
тые к центру крыши были опоясаны красивым кованым кар-
касом. На каркасах внизу окна висели круглые, слегка удли-
ненные, с острыми концами и в такой же заостренной опра-
ве, уличные фонари. С внутренней стороны на крыше стоя-
ли солнечные батареи. В углах здания размещались вакуум-
ные прозрачные лифты. Поднявшись на второй этаж, я по-
пала в один сплошной, цельный, огромный читальный зал.
Возле каждой колонны, с внутренней стороны здания стоя-
ли стеллажи с книгами. Вторая – внешняя сторона зала была
выделена для столов, столиков, стульев, кресел, диванчиков
и прочей библиотечной мебели. Негласно зал был разделен



 
 
 

на зоны. В северном крыле по средам и пятницам собира-
лись любители рукоделия, вечер четверга был посвящен лю-
бителям истории. Во вторник и субботу с утра южное крыло
принимало самых юных читателей, собственно говоря, для
того, чтобы показать что же такое книга и естественно на-
учить читать, в восточном крыле часто проводились выстав-
ки художников, местных и приезжих, юных и опытных. В об-
щем, всю неделю, все утро, весь день и весь вечер библиоте-
ка неустанно просвещала жителей города.

Я же как раз зашла в восточное крыло, где проходила вы-
ставка того самого Михаила Федоровича, которым так воз-
мущалась моя бабушка. Что ж, хочу о нем сказать одно. Он
очень любит музыку. Как вышло так, что человек, облада-
ющий прекрасным вкусом в музыке, был лишен способно-
стей в ней, я не знаю. Но то, что он мог ее отобразить в по-
лотнах, я с уверенностью утверждаю. В зале не было ни од-
ного полотна без музыканта либо инструмента. Я свято ве-
рю, что музыка в эмоциях. И здесь излита их оглушающая
часть. Пианист, в порыве поднявший руку и еще удерживаю-
щий клавишу другой, был совершенно поглощен инструмен-
том и совершенно отсутствовал в том времени и простран-
стве, в котором находились его слушатели. Спина с изящ-
ною рукой скрипача и десятки лиц покоренных слушателей,
в каждом выражалась нота той струны, за которую зацепил
музыкант. Беспечный цыган со своей спутницей – гитарой,
веселил свой народ, а более себя и вся музыка выплеснулась



 
 
 

безудержным танцем красавиц цыганок взмыв в воздух по-
долы верхних юбок. Задумчивость одинокого саксофониста,
спокойно игравшего свою душевную историю закату, слегка
прикрыв глаза, он свесил ноги с камня в море, солнце ласко-
во коснулось его саксофона и согрело ему веки. Арфистка,
одиноко сидевшая за инструментом у высокого распахнуто-
го окна на заре. Их было множество. В зале было выставлено
лишь около пятидесяти полотен. И вот я наткнулась на са-
мого Михаила Федоровича.

– Доброе утро! Как приятно встретить столь юную особу
на моей выставке! Как находите мои картины?

– О, они великолепны! Я бы не смогла и подумать, какое
множество решений музыки возможно отобразить на полот-
нах!
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