# Der letzte Ball

Konstantin Josuttis

Der Luxusdampfer Conte Verde sticht am 21. Juni 1930 in Genua in See. Mit an Bord sind Fußballer und Funktionäre, die zur ersten Fußball-Weltmeisterschaft nach Montevideo, die Hauptstadt von Uruguay, reisen. Die aufgeregte Vorfreude der Reisenden wird bald durch einen Todesfall getrübt. Was zunächst nach einem Unfall aussieht, ist erst der Anfang einer Reihe besorgniserregender Vorfälle.

Wird der ungarische FIFA-Vizepräsident Moritz Fischer der Identität des Mörders auf die Schliche kommen? Immerhin unterstützt ihn Jean Conan Doyle, Tochter des berühmten Autors der Sherlock Holmes-Kriminalromane. Und dann ist da noch eine mysteriöse Schönheit aus Uruguay, die mehrere Rollen zu spielen scheint.

Während das ungleiche Trio versucht, weitere Mordfälle zu verhindern, ahnt niemand, dass die Schiffspassage der Conte Verde langsam, aber sicher in einer Katastrophe zu enden droht.

"Der letzte Ball" verbindet spielerisch historische Fakten mit einer Reihe von spannenden, unvorhersehbaren Ereignissen und lässt eine Zeit wieder auferstehen, in der die Anreise zu einer Fußball-Weltmeisterschaft ebenso glanzvoll wie beschwerlich war und voller Gefahren steckte …

Für die Familien Weiss und Josuttis, die nach dem Krieg aus Ostpreußen nach Deutschland geflohen sind und hier ein neues Zuhause gefunden haben, in dem ich das Privileg hatte, in Frieden und Freiheit aufzuwachsen.

Konstantin Josuttis

### Der letzte Ball

Was 1930 auf der Conte Verde wirklich geschah

Ein Kriminalroman


Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://dnb.ddb.de abrufbar.

1. Auflage

© 2021 Arete Verlag Christian Becker, Hildesheim

www.arete-verlag.de

Das Werk und seine Teile sind urheberrechtlich geschützt. Jede Nutzung in anderen als den gesetzlich zugelassenen Fällen bedarf der vorherigen schriftlichen Einwilligung des Verlages. Dies gilt auch und insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Verfilmungen und die Einspeicherung sowie Datenvorhaltung in elektronischen und digitalen Systemen.

Umschlaggestaltung: Composizione Katrin Rampp, Kempten

Titelfoto: akg-images/De Agostini/Foto Studio Leoni

ISBN Buch: 978-3-96423-074-4

ISBN E-Book: 978-3-96423-075-1

## Inhalt

Dramatis Personae

Prolog

18. Juni 1930 – Genua

1. Tag, 19. Juni 1930 – Fischer

2. Tag, 20. Juni 1930 – Smeralda

3. Tag, 21. Juni 1930 – Fischer

4. Tag, 22. Juni 1930 – Billy

5. Tag, 23. Juni 1930 – Moritz

6. Tag, 24. Juni 1930 – Smeralda

7. Tag, 25. Juni 1930 – Jean

8. Tag, 26. Juni 1930 – Moritz

9. Tag, 27. Juni 1930 – Jean

10. Tag, 28. Juni – Smeralda

11. Tag, 29. Juni – Moritz

12. Tag, 30. Juni – Jean

13. Tag, 1. Juli – Smeralda

14. Tag, 2. Juli – Moritz

15. Tag, 3. Juli – Jean

16. Tag, 4. Juli – Finale

Nachwort

Literatur

Danksagung

## Dramatis Personae

FIFA

Jules Rimet, FIFA-Präsident

Annette, seine Tochter

Moritz Fischer, Vizepräsident

Jean Langenus, Referee

Henri Christophe, Referee

Thomas Balway, Referee

Henry Delauney, Committee Member

Konferenz der Organisation für interplanetarischen Frieden und Handel

Jean Doyle

Bojan Tarnoff

Madita Jörgensen

Herr Kramer

Herr Fietjestohl

Oberst von Woselitz

Harry Braithwaite (Jeremy Poulston)

Brittany Carlisle

Schiffsbesatzung

Amedeo Pinceti, Kapitän

Piero Calamai, Commandante in secondo, zweiter Kapitän

Abbad, libyscher Steward

Bruto Cavesi, Erster Offizier

Giovanni Giotta, Crewmitglied

Pupo, Maschinist

Trampolini, Maschinist

Dr. Bartoli, Schiffsarzt

Fußballer (eine Auswahl)

Rumänien: Iosif Czako, Alfred Eisenbeisser, Rudolf Steiner, Emerich Vogl, Adalbert Desu, Nicolae Kovacs, Constantin Stanciu, Rudolf Wetzer

Belgien: Bernard Voorhoof, Pierre Braine, Henri de Deken

Frankreich: Lucien Laurent, Marcel Langiller, Raoul Cadron (Übungsleiter)

Brasilien: João Coelho Neto, genannt Preguinho

Sonstige:

Edmund Lowe, Schauspieler

Lilyan Tashman, Schauspielerin, seine Frau

Smeralda Acuña Cortazar, zwielichtige Gestalt

Fjodor Iwanowitsch Schaljapin, Tenor

Marthe Nespoulous, Sopran

Andrea Manza, Faschist

Gunter Velg, deutscher Zahnarzt

Opfer:

Gheorghe Moldoveanu – Rumänien

Trampolini – Maschinist

Hugues Brasson – Frankreich

Tepp van Gertnick – Belgien

Damian Stanciu – Rumänien

Just Azincourt – Schiedsrichter Frankreich

Ignacio Callejo Palmeiro Del Campo – Brasilien

„Ich glaube nicht, dass es notwendig ist, Ihnen zu erklären, dass dieses Schiff in vielerlei Hinsicht außerordentlich und letztendlich einzigartig ist.“ (Alessandro Baricco, Novecento)

### PROLOG. Amsterdam, Olympiastadion

Die Amsterdamer Luft war kalt an diesem Sonntagnachmittag, aber Hans sah das als Vorteil an gegen die Urus, die sich bis zu diesem Viertelfinale immerhin gar nicht so schlecht geschlagen hatten, obwohl sie fußballerisch absolut hinterwäldlerisch agierten. Nerz hatte sie noch einmal auf die deutschen Tugenden eingeschworen, Kraft und Stärke, um diese wuseligen Kuhhirten zu besiegen. Das Problem war nur, dass die Deutschen nach dem Anpfiff kaum etwas vom Ball zu sehen bekamen. Die Urus liefen schneller und wenn Hans den Gegner stellen wollte, das ausholende Schussbein parat, dann war der Ball schon wieder bei einem Mitspieler. Als sie endlich einen vielversprechenden Angriff spielten und Hans den Ball auf halbrechter Position annehmen wollte, bekam er auf einmal einen Stoß von hinten, sodass er vornüber fiel. Er stand auf und schubste den grinsenden Gegenspieler seinerseits zu Boden. Der Schiedsrichter, ein Ägypter, gab ihm Gelb. Hans reklamierte und wies auf das vorherige Foul hin, doch fand er, alleine schon deshalb, weil der Ägypter ihn nicht verstand, kein Gehör.

Dann aber erreichte ihn erneut eine Flanke von Hoffmann, die er locker erlaufen konnte und danach würde er freien Zugang zum Tor haben. Hans zog am Gegenspieler vorbei, merkte aber plötzlich, dass er nicht vom Fleck kam. Der andere hielt ihn an den Hüften, die zugegebenermaßen durch ihre Breite auch ein gutes Ziel waren, fest. Wieder blickte Hans auf den Schiedsrichter, der aber keine Anstalten machte, das Spiel zu unterbrechen. Der gegnerische Verteidiger grinste ihn an. Hans stützte seine Arme auf die Knie und holte Luft. Er bekam nicht mit, wie die Urus das Tor erzielten, aber nun wurde ihm zum ersten Mal bewusst, dass der Einzug ins Halbfinale des olympischen Turniers gefährdet war. Er hetzte zur Mittellinie und flüsterte Hoffmann ins Ohr, dass er den Ball direkt in die Spitze spielen sollte. Er würde sofort loslaufen.

Der Plan schien zu klappen. Die gegnerische Mannschaft war nach dem Torjubel zu verdutzt, um zu bemerken, wie Hans auf das Tor zulief, den Ball am Fuß. Er sah in die zusammengekniffenen Augen des Torhüters und holte aus. Das nächste, an das er sich erinnern konnte, war, dass er auf dem Boden lag. Sein Schienbein schmerzte. Neben ihm lag ein Verteidiger, der sich ebenfalls das Bein hielt und laut stöhnte. Das war, so wusste Hans, unsinnig, denn der Mann hatte ihn ja mit den Stollen gegen das Standbein getreten. Noch während der andere den Kopf hin und herschwenkte, jaulend, blickte er Hans dabei immer wieder grinsend an. Der Schiedsrichter entschied auf Freistoß für die Urus. Hans stand auf und bot dem anderen die Hand, um ihm hochzuhelfen. Dieser spuckte in seine eigene Hand und ergriff dann die ihm angebotene. Hans ließ fassungslos los. Dann ging er auf den Mann zu und trat ihm in den Bauch.

Als die Südamerikaner das Spiel mit 4:1 gewonnen hatten, saß Hans schon in der Umkleidekabine, im Anzug und mit frisch gekämmtem Seitenscheitel. Er wusste, es würde sein letztes Spiel für die Nationalmannschaft sein. Er kannte diesen durchdringenden Blick von Nerz, dem Trainer. Und er wusste auch, dass er mit seinem Platzverweis schuld war, dass sie verloren hatten. Ohne seinen Ausraster hätten die deutschen Tugenden das unqualifizierte Spiel der Urus auseinandergenommen.

## 18. Juni 1930 – Genua

Der Mann mit dem hohen Stehkragen blickte hinunter auf die noch halb verschlafen im Dunkel liegende Bucht. Er war die ganze Nacht wach gewesen, beim ersten Dämmerlicht aufgestanden und hatte beobachtet, wie sich die Konturen des Stahlmonsters langsam vom Hintergrund des Mittelmeers abhoben. Das Schiff sah aus, als würde es gleich die zu klein wirkende Bucht von Genua auffressen. Es war, als hätte ein kleines Kind ein Bild gemalt, auf dem ein viel zu großes Boot in einem viel zu kleinen Hafen lag. Er zündete sich seine erste Zigarette des Morgens an und wie auf ein Zeichen erwachte auch das Monster zum Leben: Lichter gingen an der dem Festland zugewandten Seite an und dann leuchtete auch die lange Glühbirnenkette, die über die gesamte Länge des Schiffs reichte.

Der Mann ging vom kleinen Balkon in sein kleines Zimmer und holte seine Fahrkarte, die ihn als Gast erster Klasse auszeichnete. Er entfaltete das wertvolle Schriftstück, das ihm die Passage nach Montevideo gewähren sollte, und strich es liebevoll glatt. Dann blickte er wieder hinaus auf die sich langsam rötende Bucht. Das Monster gab einen lauten, dumpfen Ton von sich, der das gesamte Umland erzittern ließ. Der Hafen erwachte. Der Mann setzte sich, rauchte noch drei weitere Zigaretten und beobachtete, wie das Treiben langsam seinen Lauf nahm.

Mit kalten Augen schaute er auf die SS Conte Verde und sah, wie Menschen Ameisen gleich Pakete, Koffer und Kisten mit Vorräten die Gangway hinaufschleppten. Ein Lächeln umspielte das in die Dunkelheit starrende Gesicht, ein gefrorenes, grausames Lächeln.

### 1. Tag, 19. Juni 1930 – Fischer. 1.

Die Hitze war schier unerträglich, bereits jetzt am Morgen, als er keuchend und schwitzend durch die engen Gassen Genuas streifte und den trotz des spärlichen Inhalts doch extrem schweren Koffer hinter sich herzog. Er hatte nur leichte Hemden eingepackt und natürlich die obligatorischen Anzüge für die offiziellen Anlässe bei der ersten Weltmeisterschaft, aber dennoch war ein Koffer nun einmal ein Koffer und sollte eigentlich vom Hotelfachpersonal zum Hafen getragen werden. Doch der Hotelbesitzer hatte Moritz Fischer freundlich mit einem mitleiderregenden Lächeln darauf hingewiesen, dass seine Söhne leider schon unterwegs seien, und er, armer, alter Mann, der er sei, daher höchstselbst diesen Kasten tragen müsse. Das hatte er dann auch bis um die nächste Straßenecke getan, sich dann wehleidig den Rücken gehalten und die andere Hand aufgehalten, um ein Trinkgeld zu erbitten, welches Fischer ihm aus einem völlig unsinnigen Reflex heraus auch noch gegeben hatte.

Es gibt, so dachte sich Moritz Fischer, seines Zeichens Vizepräsident der Weltfußballorganisation, zwei Arten von Müdigkeit: eine wohlig angenehme, die einen nach einem ausgiebigen Mahl befällt wie eine warme, weiche Decke, und eine unangenehm schwitzig schweißtreibende, die von einem zehrt, als wäre man ein alter Lastenesel. Leider war er jetzt schon am Morgen von einer Müdigkeit erfasst, die von der zweiten Kategorie war.

Nun stand er hier, im schattigen Dunkel der engen Gasse, nahm den oberen Henkel des mannshohen Gepäckteils und zog. Da er den Koffer hinter sich her hievte, bemerkte er nur an der Wärme, die sich auf seinem Kopf ausbreitete, dass er an einer breiteren Straße stehen musste und von keiner schattigen Häuserwand geschützt wurde. Als er sich umdrehte, blickte er auf eine Kirche, die in schwarz-weißen Streifen vor ihm thronte, und davor einen Platz, der mit allerlei Menschen gefüllt war. Er sah Marktleute, die ihre Waren ausfuhren, Schulkinder mit kurzen Hosen und hochgezogenen Strümpfen, Justiziare mit pomadierten Haaren, die aussahen, als seien sie zu schwarzen Nudeln verklebt, Reisende, die ziellos, aber staunend durch die Gassen irrten, und eine Gruppe zackig in schwarzen Hemden gekleideter junger Menschen, die den Platz durchschnitten wie ein scharfes Messer. Er blickte ihnen nach. Sie sahen sehr zielstrebig aus, als hätten sie ein Versprechen erhalten oder müssten eins einlösen oder vielleicht beides. Ein älterer Mann, der neben ihm stand und den er vorher noch nicht bemerkt hatte, spuckte neben ihm auf den Boden aus.

„Was sind das für Leute?“, fragte Fischer, der Italienisch beherrschte, sowie acht weitere Sprachen, was der Hauptgrund dafür war, dass Jules Rimet ihn als Vize der FIFA mitgenommen hatte anstelle von Seeldrayers, der der eigentliche Inhaber dieses Postens war. „Camicie nera – Il Milizia Volontaria per la Sucurezza Nationale.“

Fischer begann zu verstehen. „Faschisten“, sagte er und nickte. Er hatte schon von diesen Schwarzhemden gehört. Sie versprachen Besserung für alle. Das klang eigentlich ganz gut, fand er. Der Mann neben ihm, der der Gruppe, die soeben in einer dunklen Gasse verschwunden war, grimmig hinterherschaute, schien das anders zu sehen.

„Tolle Ideen sind nur so lange gut, bis ihre Vollstrecker über ihren Größenwahn stolpern“, sagte dieser und kratze sich dabei sein unrasiertes Kinn. „Na, die haben auf jeden Fall Großes vor“, sagte Fischer zu seinem Nebenmann, der ein weiteres Mal auf den Boden spuckte, seinen Karren mit Kohlköpfen aufnahm und vor sich herschob und „Vero, vero“ vor sich hinbrabbelte.

Fischer blickte sich um. Hier musste es doch irgendwen geben, der ihm mit seinem Koffer helfen konnte, dachte er verzweifelt. Aber niemand fand sich. So zog er das turmhohe Gepäck weiter an der Ehrfurcht gebietenden Steintreppe vorbei, an deren zwei Seiten ihn zwei Steinlöwen durchdringend anzusehen schienen. Nun, da er den Platz halb überquert hatte, sah er auf den Hafen und auf das riesige Schiff, das dort lag. Es war so groß, dass es wie ein schlafendes Krokodil wirkte, das sich in einem Flussausläufer auf die Lauer gelegt hat. Immerhin hatte er nun sein Ziel vor Augen. Er musste es nur erreichen. Zwei in schicken Fracks gekleidete Carabinieri mit überdimensionierten Hüten schritten die Straße ab und hielten an dem ein oder anderen Stand an und diskutierten die Qualität der dargebotenen Ware.

Ein Stück die Straße abwärts sah Fischer eine Gruppe von jungen Männern lachend vor einem Laden stehen. Sie hatten alle dunkelblaue Anzüge an und trugen dazu Baskenmützen, auf die ein Abzeichen gestickt worden war. Im Näherkommen erkannte Fischer das rumänische Wappen: ein Adler, auf dessen Brust die rumänischen Provinzen dargestellt waren – Walachei, Moldau, Siebenbürgen, Banat und Dobrudscha. Die Männer schienen sich über den Anblick des Mannes, der offensichtlich mit seinem Koffer zu kämpfen hatte, zu amüsieren. Dann aber löste sich einer aus der Gruppe und kam mit einem gewinnenden Lächeln auf Fischer zu. Er versuchte, ihm in gebrochenem Italienisch Hilfe anzubieten.

„Sie können gerne in Ihrer eigenen Sprache mit mir reden“, sagte Fischer, sich die Stirn mit einem Taschentuch abwischend. „Rumänisch, nehme ich an. Oder Ungarisch? Oder Deutsch?“ Die Miene des jungen Mannes im Anzug hellte sich auf. Er fuhr sich mit der Hand durch die dunklen, kurzen Haare und reichte sie dann Fischer. „Deutsch ist wunderbar. Ich heiße Alfred Eisenbeisser. Aber Sie können mich auch gerne Fredi nennen.“ „Donauschwabe?“, fragte Fischer. Eisenbeissers Augenbrauen schoben sich in die Höhe. „Woher wissen Sie?“ Fischer deutete auf die hinter ihm gaffende Menge, die nun nicht mehr belustigt, sondern eher interessiert schien. „Nun, Sie sind eine Gruppe von Menschen, die entweder Rumänisch, Deutsch oder Ungarisch spricht. Und Sie alle haben das Wappen Ihres Landes an ihrem Jackett. Daher gehe ich davon aus, dass ich es mit der rumänischen Fußballnationalmannschaft zu tun habe, nicht wahr?“

Eisenbeissers Lächeln wurde noch breiter. „In der Tat. Wir sind gestern hier mit dem Zug angekommen. Das war eine lange Tortur sage ich Ihnen. Vier Tage waren wir unterwegs. Holzklasse. Aber nun haben wir das gesparte Geld in ein paar schicke italienische Anzüge gesteckt. Kennen Sie sich etwa aus mit Fußball?“ Jetzt war es an Fischer, entsprechend zu lächeln. „Entschuldigen Sie. Ich hätte mich ebenfalls vorstellen müssen. Moritz Fischer. FIFA-Delegierter. Wir reisen zusammen.“

Sofort bildete sich eine Traube von Spielern um Fischer und einzeln stellten sich die jungen Männer vor, als allererster ein hochgewachsener junger Mann mit ernstem, kantigem Gesicht, der Kapitän der Mannschaft: „Rudolf Wetzer, angenehm.“ Fischer grüßte artig 23-mal zurück, bis er den immer noch grinsenden Eisenbeisser fragte, warum sie sich denn so dicke Wollanzüge hätten schneidern lassen und ob sie denn schon einmal für den Winter in den Karpaten hatten vorsorgen wollen. Eisenbeisser schaute Fischer einen Moment lang verunsichert an, dann lachte er.

„Sie nehmen mich auf den Arm, Herr Fischer, nicht wahr? Es wird, so habe ich gehört, verdammt kalt werden dort unten.“

Nun war es an Fischer, verunsichert zu lächeln. Er vermutete, dass der Rumäne geografisch nicht so versiert war und beließ es bei einem Nicken.

### 2.

Der restliche Weg war für Fischer kein Problem mehr. Willig stürzte sich die Traube der jungen Männer auf seinen Koffer, nachdem sich jeder einzeln bei ihm vorgestellt hatte, und schob diesen fröhlich zum Hafen, über die breite Mole und dann sogar die steile Gangway hinauf. Das Schiff hatte nicht nur aus der Entfernung pompös gewirkt. Als Fischer davorstand und auf die schwarz glänzende Hülle sah, hatte er allerdings nicht mehr die Vorstellung eines Monsters, eher war er fasziniert, dass diese riesige Maschine, von Menschenhand gebaut, tausende von Passagieren über den Ozean transportieren konnte. Die weißen Lettern „Conte Verde“ strahlten am Bug, als seien sie gerade noch frisch gewaschen worden. Der untere Teil des gewaltigen Schiffskörpers glänzte ölig in Schwarz, ab dem Deck war das Schiff in Weiß gehalten. Fischer blickte auf die riesigen Reihen von Stahl, die sich aufeinanderstapelten und endlich wurde ihm klar, woran das Schiff ihn erinnerte: an eine Stadt.

Er erinnerte sich dunkel an einen Film, den er vor drei Jahren gesehen hatte, damals noch auf Zwischenstation in Deutschland, der Film hieß „Metropolis“ – eine düstere Zukunftsvision von Maschinenwesen, die in einer überdimensionierten Großstadt lebten. Das absonderliche Werk hatte Fischer damals verstört und ihn diese bedrohliche Vision schon am Abend über ein bis vier Gläsern Cognac vergessen lassen, aber nun war die Erinnerung wieder wachgeküsst worden. Die Darstellung der unheimlichen Maschinenwelt ähnelte dem schwimmenden Monument, das vor ihm im Wasser lag. Auch die akkurat gekleideten Schiffsoffiziere, die hinter einem behelfsmäßig aufgebauten Tisch standen und die Tickets kontrollierten, kündeten eine neue Zeit an, eine Zeit der Ordnung, der Technik und er hatte das Gefühl, dass er sich nun wie Laich in einem Fischteich würde entspannen können – orientierungslos aber behütet.

Er hatte sich bei der rumänischen Mannschaft freundlich bedankt und den jungen Männern viel Glück gewünscht, mit dem Hinweis darauf, dass er sich noch ein wenig den Hafen anschauen wollte. Das war gelogen, aber er wollte nicht wie ein alter Mann wirken, neben den jungen, in ihrem Saft stehenden Sportlern, die die Rampe hinauf hüpften wie Hasen. Ein Steward nahm sich seines Koffers an, nachdem Fischer die Kontrolle passiert hatte und so trottete er gemütlich den Holzsteg hinauf, hielt sich immer wieder am gespannten Hanfseil fest und blickte zurück auf die Stadt, die zum Leben erwachte.

Erst jetzt sah er, dass es noch eine zweite Schlange gab, die den Menschenstrom in das Schiff formte. Am Bug des Schiffes gab es eine Planke, die über eine schwarze, geöffnete Tür in den unteren Teil des Schiffes führte. Die Planke war nicht weiß und glänzend, sondern schien eher einer riesigen Holztafel zu ähneln, auf der ein Strom von ärmlicher gekleideten Menschen den Gang in den Bauch des Monsters antrat. Diese Menschen hatten Mäntel an, trugen Taschen und Koffer. Es waren zumeist jüngere Menschen, manchmal ganze Familien, doch auch aus der Entfernung konnte Fischer sehen, dass ihre Augen nicht den Glanz des Abenteuerlichen ausstrahlten, der die Reisenden der ersten Klasse vereinte. Fischer bekam seltsamerweise ein schlechtes Gewissen, als er diese Menschen sah, die unter anderen Umständen als er die Überfahrt antraten. Er wusste, dass er es hier mit den Opfern der durch die Weltwirtschaftskrise ausgelösten Armut zu tun hatte. Diese Menschen gingen nicht nach Übersee, um sich den Freuden eines Spiels hinzugeben, sondern um ein neues, besseres Leben zu beginnen. Er drehte sich wieder dem Aufgang auf das Schiff zu.

Moritz Fischer war gespannt auf diese Reise, die ihn zur allerersten Weltmeisterschaft im Fußball führen würde, fürchtete aber gleichzeitig die Weiten des Meeres, die ihn erwarteten. Zwei Wochen würden sie sich auf diesem unheimlichen Wesen aufhalten, bevor sie in Uruguay erwartet wurden, und Fischer hoffte, dass er genügend Zeit haben würde, um auf Deck zu liegen und seiner Lieblingslektüre zu frönen: Sherlock-Holmes-Geschichten. Seitdem er in London für British Railways gearbeitet hatte, hatte er sich in den Detektiv aus der Baker Street verliebt, der so einen starken Kontrast zu ihm darzustellen schien: Er selbst war kein Meister glasklarer logischer Rückschlüsse, sondern eher ein Liebhaber guten Essens und netter Gesellschaft. Diese Eigenschaften waren es auch, die ihn im Weltverband so weit hatten aufsteigen lassen. Nicht nur war er wortgewandt in der eigenen und versiert in acht fremden Sprachen, er besaß die Fähigkeit, mit Menschen jeden Schlages ins Gespräch zu kommen, sie für sich zu gewinnen, zu umgarnen und ihnen sogar schon nach kurzer Zeit das Gefühl zu geben, dass sie freundschaftlich mit ihm verbunden seien. Er war ein Genießer, und im Gegensatz zu den meisten seiner Art schätzte er die Gesellschaft anderer ebenso wie einen guten Wein oder ein gutes Essen. Es hatte also von Seiten Rimets nicht viel Überzeugungsarbeit gebraucht, um ihn zum Mitkommen nach Südamerika zu überreden. Fischer wusste, dass er das Bindeglied zwischen den Funktionären aus Uruguay und der Spitze der FIFA sein würde und er freute sich ebenso auf die Gespräche auf Spanisch mit den Männern des ansässigen Fußballverbandes wie auf das von Rimet als ausgezeichnet beschriebene kulinarische Erlebnis auf dem Schiff. Fischer sah schon Pfifferlingssteaks und in Rotwein gebratene Wachtelschenkel vor sich, bis ihm klar wurde, dass er sich nun direkt vorm Schlund des Schiffes befand. Zwei schwarze Türen waren aus dem Inneren herausgeklappt worden und Fischer hatte das Gefühl der Unausweichlichkeit, als er einen Schritt über den letzten Teil der Gangway tat, wobei er bemerkte, dass sich in einem kleinen Schlitz zwischen Planke und Schiff das glitzernde Wasser erblicken ließ, das beängstigend weit entfernt schien. Schluckend trat er über die Schwelle und fühlte sich von einem biblischen Tier verspeist, wobei er sich selbst nicht ganz klar darüber war, ob dies nun ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war. Schnell dachte er an weitere Köstlichkeiten, die die Kombüse des Dampfers hervorbringen würde: Einen in Armagnac flambierten Ochsenrücken mit Kohl, eine Tarte mit frühen Kartoffeln und feinem italienischem Käse – der erste Anflug von Angst war auf gutem Wege, bekämpft zu werden.

„Signor Fischer?“ Eine hohe, sympathische Stimme riss ihn aus seinen Vorstellungen. Er drehte sich um und sah einem hoch gewachsenen, dürren Maat in die großen Augen. Der Mann stellte sich mit einer tiefen Verbeugung vor und bot sich an, Fischer zu seiner Kabine zu führen. Fischer nahm dankend an und trippelte sofort den militärisch akkuraten Schritten seines Führers hinterher. Der Raum, in den sie getreten waren, wirkte auf den ersten Blick imposant. Der Fußboden und die Wände waren mit glänzendem Holz getäfelt, wobei die Wände immer wieder mit Stuckmustern und putzigen Putten verziert waren. Während sich Fischer das Innere des Wals, in den er eingestiegen war, dunkel vorgestellt hatte, stellte er nun fest, dass auf den oberen Decks größere Fenster in die Außenwände eingebracht waren, sodass die italienische Sonne sich ihren Weg mühelos zu den luxuriösen Reizen des Dampfers bahnen konnte. Fischer und der Maat passierten einen Empfangsschalter in dem großen Vorraum, den sie betreten hatten, und bogen nach links in einen etwas kleineren Gang ein, der nun seinerseits von in die Wände eingelassenen Lüsterlampen erleuchtet wurde. Dann bogen sie wieder nach rechts ab, bis sie an einer Mahagoniholztür ankamen, die der Maat behände aufschloss und mit einer Verbeugung Fischer den Weg hinein wies, wo zu dessen Überraschung bereits sein Koffer und daneben ein breit grinsender Matrose standen. Fischer bestaunte die Größe des Raumes, der über einen massiven Holzschrank, einen Tisch und zwei mit hohen, sich nach außen stülpenden Lehnen und mit Leder bezogene Stühle verfügte. Direkt gegenüber fand sich eine Chaiselongue, die zu einem Nickerchen einlud, doch Fischer wurde vom grinsenden Matrosen noch in das Nebenzimmer zur Linken geführt, in dem sich sein Bett und ein weiterer Schrank befanden. Erst jetzt fiel Fischer auf, dass er keine Schritte mehr vernommen hatte, weder die eigenen, noch die des anderen Mannes. Der Grund war ein dick gewebter Wollteppich mit orientalischem Muster, der jegliches Klappern oder Knarren von Schuhabsätzen oder Kofferrädern verschluckte. Fischer ging wieder in sein Wohnzimmer. Als er sich umdrehte, um aus dem Fenster hinaus auf die Stadt zu schauen, bemerkte er, dass der Matrose immer noch lächelnd in seiner Kabine stand. „Scusi“, sagte er daraufhin eilig, kramte in seiner Jackentasche nach ein paar Lira und schüttete diese dem erfreuten Mann in die ausgestreckte Hand. Erst als der Kerl wieder leise, aber doch mit einer triumphierenden Note, die Tür hinter sich verschlossen hatte, wurde Fischer klar, dass er unsinnig viel Geld in die Hand des Kofferträgers gedrückt hatte. Er huschte zur Tür, blickte hinaus auf den Gang und rief dem Mann hinterher, der sich, immer noch grinsend, umdrehte. „Ich, ähh …“ Ein Mann in einem Mantel mit Hermelinkragen stolzierte mit seiner mit Juwelen behängten Frau das blitzblanke Deck herab. Auf einmal war Fischer sein Protest peinlich und so bestellte er schlicht einen Cognac.

### 3.

Das Nickerchen war wohltuend gewesen, wenn auch unnötig. Er hatte eigentlich an Deck gehen und sich die Stadt noch einmal von der Seeseite anschauen wollen, war aber dann über dem Cognac ein wenig weggedöst. Dieser Ohrensessel lud aber auch geradezu dazu ein, die Sorgen des Alltags gegen einen sanften Schlummer der Vergessenheit einzutauschen. Dazu hatte ihn ein gedämpftes Brummen in den Schlaf versetzt, ein Brummen, das noch immer zu vernehmen war, und es schien ihm, als würde der Boden unter ihm vibrieren. Er tat dieses Gefühl der ihn stetig umgebenden, zittrigen Bewegung als Einbildung ab, als Überbleibsel seines wohltuenden Schlafes. Nun schloss er seine Kabine von außen ab, um erst einmal das Schiff zu erkunden. Ein kleiner Aperitif später an der Bar konnte nicht schaden und dann hätte er immer noch genügend Zeit, um sich vor dem Ablegen die Genoveser Bucht anzusehen.

Er ging den Gang hinab und beschloss, einfach seiner Lust und Laune zu folgen. Daher ging er nach rechts und fand hinter züchtig von roten Kordeln zurückgehaltenen Samtvorhängen einen Raum, der ihn an die Speisesäle der luxuriösesten Restaurants, in denen er mit Rimet diniert hatte, erinnerte. Säulen verzierten die hohen Wände, der Boden war wieder mit orientalischen Teppichen belegt, die Decke war mit einer Himmelsszene bemalt, in der kleine Engelchen frohlockend umherflatterten und in römischen Gewändern gekleidete Damen und Herren auf Diwanen Trauben verspeisten. Ein Ober deckte die Tische ein und verbeugte sich artig, als er Fischer hineintreten sah. In der Mitte des Saales führte eine breite Marmortreppe auf das nächste Deck hinauf und wie in Trance stieg Fischer nach oben, um festzustellen, dass das nächste Stockwerk mit demselben Pomp ausgestattet war, allerdings hier in diesem oberen Speisesaal die Farbe Grün vorherrschte. Die Tische waren in noch breiteren Abständen verteilt und die jeweiligen Außenwände wurden von einem Kamin verdeckt. Über dem Kamin auf der linken Seite prunkte ein wuchtiges Ölgemälde, welches einen stolzen Reiter in einer wilden Regennacht darstellte. Unter dem goldenen Rahmen befand sich ein Messingschild, auf dem der Name des Mannes stand: Conte Verde – der grüne Graf. Dies war offensichtlich der Saal für die besonders ehrenwerten Gäste, dachte sich Fischer und durchquerte den Raum, um an eine Treppe zu gelangen, die nach ein paar wenigen Stufen in einen weiteren Saal führte. Hier herrschten dezente, matte Farben vor, die schweren Wollteppiche, die auf dem blanken Parkett lagen, waren beige und an der Pforte, wieder hinter einem Vorhang, stand ein Steinengelchen, das eine Harfe spielte. Fischer befand sich im Musiksaal. Ein paar wenige Sitzecken standen an den Außenwänden des großen Saales, an dessen Ende, vor einem roten Vorhang, auf einer Bühne ein großer, schwarz glänzender Flügel prunkte. Am Boden der Bühne, auf Augenhöhe des Zuschauers, stand eine kleine Staffelei, in die ein Foto eines imposanten Mannes eingespannt war. Beim Näherkommen sah Fischer, dass das Plakat die kommenden Abende bewarb, an denen Fjodor Iwanowitsch Schaljapin seine Sangeskünste zum Besten geben sollte. Etwas kleiner darunter fand man noch den Namen von Marthe Nespoulos, ebenfalls eine Opernsängerin. Fischers anfängliche Sorge, dass die 16 Tage der Überfahrt ihm aufs Gemüt schlagen könnten, löste sich nach und nach in Luft auf. Er ging langsam, wie verzaubert, zurück in den Speisesaal, von dort aus wieder deckab in den ersten Speisesaal, den er durchquert hatte. Ihn überkam das Gefühl, dass er nun das ganze Schiff für sich entdecken wollte, wie ein Marco Polo, noch bevor die breite Masse auf das Schiff strömen würde. Beflügelt vom eigenen Unternehmungsgeist verließ er den Saal durch eine der hinteren Türen. Er musste sich, auch das stand auf seiner Agenda, noch unbedingt merken, was an Bord Backbord und was Steuerbord genannt wurde. Für ihn gab es zunächst nur rechts und links, aber bevor er zu lange über die Problematik sinnieren konnte, befand er sich in einem weiteren Flur, der Badezimmer für Damen anzeigte, die er fluchtartig mit einer Treppe nach unten zu umgehen versuchte.

Urplötzlich und unvermittelt überkam ihn eine seltsame Angst, nicht fassbar zunächst, eher wie ein Klumpen in der Magengegend, aber trotz des ihn umgebenen Pomps hatte er das Gefühl, von der samtigen Haut der Wände und Teppiche berührt und im Bauch des Wals erdrückt zu werden. Er musste wieder hoch, und zwar schnell. Er stürzte über die in der Mitte des Schiffes liegende Treppe zwei Stockwerke hoch, bis er, vorbei an weiteren Kabinen der ersten Klasse, eine Tür fand, hinter der ihm milchiges Tageslicht entgegenleuchtete. Dann stürzte er an die Reling und blickte hinaus aufs Mittelmeer, das in beruhigender Beständigkeit vor ihm schaukelte und gleichzeitig absolute Ruhe ausstrahlte. Er atmete tief durch und wischte sich mit einem Taschentuch über die Stirn. Die Schiffsbesichtigung musste verschoben werden, das war ihm klar. So machte er sich auf den Weg zu seiner Kabine, diesmal allerdings an der Reling entlang, bis er am Bug eine Treppe nach unten fand, die ihn auf sein Deck führte. Schnell wollte er noch einen Blick auf die Genoveser Küste werfen, fand aber zu seiner anfänglichen Beunruhigung auf der anderen Seite (war es die Backbord- oder Steuerbordseite?) ebenfalls nur Meer vor sich. Erst jetzt wurde ihm klar, was es mit dem durchdringenden Brummen, das ihn seit dem Aufwachen begleitet hatte, auf sich hatte: Das Schiff hatte abgelegt. Er fühlte sich ein wenig betrogen, dabei allerdings auch schuldbewusst, so als ob er vorzeitig ejakuliert hätte. Es schien ihm, als habe er einen essentiellen Teil der vor ihm liegenden Reise verpasst. Aber Fischer wäre nicht Fischer, wenn er den Ärger über die verpasste Abfahrt nicht kurz und schnell abschütteln konnte. Er nahm einen tiefen Luftzug, mit dem er seine Lungen mit einer Prise Meersalz füllte und ging wieder ins Schiffsinnere. Dort angekommen sah er eine Familie an einer Treppe stehen. Trotz der sommerlichen Temperaturen hatten Mann, Frau und Kinder Mäntel an und ihre Blicke schienen leer und ausgemergelt. „Emigrati“ stand auf einem schlichten Metallschild, das über der Tür, durch die die Menschen stiegen, hing. Schnell marschierte Fischer in die entgegengesetzte Richtung, um zu seiner Kabine zu gelangen. Er hatte einen Plan, seiner seltsamen Stimmung Herr zu werden. Den Gang hinablaufend kam er an weiteren Gängen vorbei, lief nun entschlossen zu seiner erdachten Rettung, als er, nachdem er einen Quergang passiert hatte, plötzlich innehielt und sich langsam umdrehte. Vorsichtig schob er seinen Kopf um die Ecke. Er schluckte. Hielt den Atem still.

Moritz Fischer war in einem fürchterlichen Konflikt gefangen. Er wollte sich die Schweißtropfen, keineswegs durch körperliche Anstrengungen verursacht, vom Gesicht wischen, müsste dazu aber in sein Revers greifen, was ihn dazu bewegen würde, sich zu bewegen. Das aber wäre möglicherweise fatal, da es zu unerwünschten Geräuschen führen könnte. Das Bild, das sich vor ihm auftat, wollte er keinesfalls durch eine unbedachte Bewegung zerstören. Im Gegenteil, er wollte diesen Moment trotz seiner Unerfülltheit festhalten und sich das Gemälde, das sich vor ihm auftat, an die Wände seiner Erinnerung hängen. Eine recht junge Dame hatte sich einen der mit gold-rotem Samt bezogenen Stühle an die Gangwand gestellt und nestelte an einem Belüftungsschacht herum. Dabei stand eines ihrer Beine so weit ab, dass Fischer, und das war es, was ihm die Schweißausbrüche bereitet hatte, ihren perfekt geformten Unterschenkel sehen konnte, oder besser gesagt, ihre weißen Strümpfe, ja sogar die Strumpfbänder, die diese hielten. Er hatte das Gefühl, er müsse zu diesen Strümpfen gehen, sie zärtlich berühren, sie streicheln und küssen, zart wie ein Hühnerschenkel taten sie sich vor ihm auf. Auf der anderen Seite wollte er keinesfalls diesen Blick loslassen müssen, der ihm solch wunderbare Gefühle bereitete. Und daher stand er noch eine geschlagene Minute an der Ecke des Ganges und starrte auf die Dame, die irgendetwas an eben jener Belüftung zu suchen schien. Endlich war der Zauber gebrochen – sie quiekte (so wunderbar unschuldig aber, dass Fischer noch mehr Selbstdisziplin aufbringen musste, um sie nicht an sich zu reißen, obwohl er noch nicht einmal ihr Gesicht gesehen hatte) und stieg vom Stuhl herab, wobei sie sich umdrehte und etwas verwundert Fischers Kopf um die Ecke lugen sah. Dieser wiederum war sprachlos. Das Geschöpf, das für ihn vorher nur aus einem Unterschenkel bestanden hatte, welchen er zugegebenermaßen zwar vergöttert, aber in keinster Weise in einen Zusammenhang mit einem menschlichen Wesen gebracht hatte, war auf einmal auf der Evolutionsleiter ein paar Stufen nach oben geklettert für ihn. Er hatte es ohne Zweifel mit einem Engel zu tun. Die Dame, die ihn anblickte, hatte lockiges, goldenes Haar, dünne, zerbrechliche weiße Haut, volle, tiefrote Lippen und die schwärzesten Augen, die er jemals gesehen hatte. Sie trug eine weiße Bluse, die an den Ärmeln weit geschnitten war, die es allerdings nicht vermochte, ihren üppigen Busen zu tarnen, der sich gegen den ächzenden Stoff drückte, als sie den Stuhl herabstieg. Dazu trug sie einen schwarzen, knielangen Rock, der Fischer in Ansätzen träumen ließ. Dennoch bemerkte er wohlgefällig ihre ausladenden Hüften. Als er sie mit eingefrorenem Blick ansah, fing sie an zu lächeln und sagte: „Oh.“ Fischer, momentan seiner sprachlichen Fertigkeiten beraubt, wiederholte: „Oh.“ Die Dame, sie mochte Mitte Zwanzig sein, lachte und stellte somit ihre perfekten weißen Zähne zur Schau. Sie deutete zum Schacht und erklärte: „La Chiave.“ Fischer schluckte. Sie schaute ihn erwartungsvoll an und erzählte ihm dann in gebrochenem Italienisch etwas von Zimmer und Schlüssel. Verzweifelt versuchte Fischer herauszufinden, was er tun sollte. Als er ihr antwortete, kam ein Gemisch aus Ungarisch, Italienisch, Spanisch und Englisch heraus: „I kulcs no cammere.“ Sie fing an zu lachen, lauthals. Als sie ihn erneut ansprach, stellte sich heraus, dass sie Spanisch sprach und endlich legte sich der Nebel, der sich über Fischers Hirn verdichtet hatte. Er bot ihr an, ihr zu helfen, immer noch unsicher, immer noch um die Ecke blickend, bis schließlich ein Steward den Gang entlanggetrabt kam und der Dame die Zimmertür öffnete.

„Mein Name ist Smeralda“, hauchte sie ihm noch zu, bevor sie sich zur Tür wandte. „Smeralda Acuna Cortazar“. Und mit diesem, von glockenheller Stimme vorgetragenen Namen hüpfte er jubilierend in sein eigenes Zimmer, das nur ein paar Schritte den Gang hinab lag, bevor ihm klar wurde, dass er vollkommen vergessen hatte, sich ihr selbst vorzustellen.

### 4.

Fischer hatte versucht, seiner Mutter zu schreiben, war jedoch nur bis zu einer liebevollen Anrede gekommen. Nach der Begegnung mit der unglaublich anziehenden Schönen hatte er ein seltsam schlechtes Gewissen gehabt und sich an den Mahagonitisch seiner Kajüte gesetzt. Unzufrieden wedelte er das Papier durch die Luft, damit die Tinte der zwei Wörter trocknete, legte den angefangenen Brief nieder und machte sich auf den Weg.

Der Dinnersaal war halb gefüllt. Moritz war zunächst in den Saal auf seinem Stockwerk gegangen, doch ein freundlicher älterer Steward nahm sich unauffällig seiner an und führte ihn, ohne große Worte zu verlieren, eine Etage nach oben. Zunächst war Fischer gar nicht klar, weshalb dieser Saal eine ganz andere Atmosphäre ausstrahlte als der untere. Dann fiel ihm das Licht auf. Der Saal funkelte in den verschiedensten Farben. Goldene Töne gingen über in satte grüne, welche wiederum von aquamarinem Glitzern abgelöst wurden. Fischers Blick ging an die Decke des Saales. Ein gewaltiger Glaspavillon krönte die majestätischen Säulen, die den Raum umrandeten. Jetzt sah er, dass das Mosaik der zusammengesetzten Glasstücke dasselbe Bild darstellte, das er schon über dem Kamin gesehen hatte: einen Ritter, dessen Pferd sich im Regen aufbäumte. Die untergehende Sonne schoss ihre Strahlen in einem solchen Winkel durch die gefärbten Gläser, dass die bunten Facetten sich auf den Wänden, den Tischen und Stühlen auf zauberhafte Weise spiegelten und der grüne Graf, seiner ursprünglichen Form beraubt, durch den ganzen Saal ritt.

Erst als er ein Hüsteln vernahm, drehte sich Fischer wieder dem Steward zu, der geduldig neben ihm stand und darauf wartete, den Gast an seinen Tisch zu geleiten. Erst jetzt nahm Fischer den Mann richtig wahr: Er hatte ein dunkles Gesicht, das von einem glatten, schwarzen Schnurrbart sauber in zwei Hälften geteilt wurde. Die Augen blitzten ihn schwarz an, die Nase war gerade und groß und der Mund war von einem matten Rot, das nur südländische Menschen auszeichnete. Der Mann hob seinen weißen Arm in einer zarten, schüchternen Geste, um den Gast zu einem der Tische zu geleiten.

„Signore.“

Aus irgendeinem Grunde mochte Fischer ihn auf Anhieb, spürte eine Zuneigung, die er in all den Jahren, in denen er sie zu den unterschiedlichsten Menschen in seinem Inneren grummeln hören konnte, nie hatte erklären können, die aber nichtsdestoweniger vorhanden war. Eine der Eigenschaften Fischers, die ihn dazu befähigt hatten, als Vermittler für die erste Weltmeisterschaft auf Reise zu gehen, war seine Fähigkeit, Verbindung zu Fremden herzustellen.

„Sie sind kein Italiener?“, fragte er den Steward, als sie gemeinsam auf den mit weißer Tischdecke eingedeckten Tisch zugingen. Als er keine Antwort vernahm, sah er den Mann milde lächeln.

„Ich komme aus Libyen.“

„Ihr Italienisch ist ausgezeichnet.“

Wieder nickte der Mann nur, ob aus Bescheidenheit oder aus anderen Gründen, vermochte Fischer nicht zu erraten. Der Tisch, an dem er nun saß, war groß und rund. Er hatte Platz für fünf weitere Gäste. Ihm gegenüber saß ein hochgewachsener Herr, der deshalb auffiel, weil er eine Augenklappe über dem rechten Auge trug. Er hatte sauber nach hinten geschniegelte, schwarze Haare und einen Bart, dessen besonderes Merkmal die geschwungenen Enden des Schnurrbarts waren. Wie Fischer trug er ein Dinnerjacket, dazu ein weißes Hemd und eine Fliege. Der Mann stand auf und verbeugte sich knapp. „Bojan Tarnoff“, stellte er sich vor. Fischer verbeugte sich ebenfalls und grüßte zurück. Sie setzten sich und nachdem der libysche Ober ihnen roten Wein aus dem Burgund eingeschenkt und Fischer die Nationalität des Mannes herausgefunden hatte, prosteten sie sich mit einem kräftigen „sa znakómstwa“ zu.

Nach kurzer Zeit kam man darauf zu sprechen, was einen auf die Reise auf dem Schiff geführt habe. Fischer erklärte mit der Zurückhaltung eines Bohemians, dass er lediglich zu einem Sportfest in Südamerika eingeladen worden wäre, was den Russen dazu veranlasste, in ausgeschmückter Ausführlichkeit von seiner Mission zu erzählen. Tarnoffs Blick war dabei so intensiv und durchdringend, dass Fischer ganz froh darüber war, dass der Mann eine Augenklappe trug. Zwei Exemplare des Auges, das sich auf ihn heftete, wären schwer erträglich.

„Härr, Fischärr. Sie wissen nicht, was uns alle hiär zusammentreibt. Äs ist aine Sache von außärgewöhnlischär Dringlichkait.“

Fischer nickte demütig und von der kaum verhohlenen Eitelkeit des Mannes fasziniert.

„Äs ist nur aine Fraage där Zait, bis äs zum Zusahmenträffän kommän wird.“

„Zusammentreffen?“

„Där Kulturän.“

„Ahh.“ Fischer tat so, als verstünde er sein Gegenüber.

„Där Kontakt ist noch nicht härgestäält, abär es wird noch in diesäm Jahrzeähnt dazu kommän. Und dann müssän wir vorberaitet sain.“

Wieder nickte Fischer.

„Äs gibt verschiedenste Belegä für außerirdische Kontaktaufnahme. Wir sollten also gewappnät sain.“

„Außerirdisch? Sie meinen wahrscheinlich …“ Ja, was meinte der Mann?

„Außerirdisch. Genau. Himmälssignale. Lichtzaichen. Inskriptionän. Äs gibt einen Haufen Belegä, abär die Wissenschaft schaut immer noch wääg. Unsärä Gesellschaft wird das Zaitalter där Kommunikation ainlaitän.“

„Ihre Gesellschaft.“

Tarnoff zückte eine Karte aus seinem Revers. In weißer, geschwungener Schrift las Fischer: „Gesellschaft für interplanetarischen Frieden und Handel“. Fischer war augenblicklich so verlegen, dass er sich veranlasst sah, dem ihm gegenübersitzenden Mann zuzustimmen, so unsinnig schien ihm die Angelegenheit, der dieser sich verschrieben hatte. Er stammelte etwas von „vorausschauend“ und „weise“, wurde rot, brabbelte weitere Unsinnigkeiten vor sich hin und wurde letztendlich durch das Eintreffen der anderen Tischgäste von seinem Dilemma befreit.

Zu Fischers Erstaunen nahm der Kapitän des Schiffes Platz, ein junger, forscher Mann mit einer energisch wirkenden Stirn und einem Habitus, der auf unbestechliche Zielstrebigkeit hindeutete. Sein Gruß war kurz und militärisch: „Amedeo Pinceti“. Ohne die Hand in einem kräftigen Griff loszulassen, stellte der Kapitän noch seinen ersten Offizier vor, einen gewissen Bruto Cavesi, der trotz seines eher jugendlichen Alters nur wenige Haare auf dem Kopf hatte, die er allerdings kunstvoll mit Haarwichse von steuerbord nach backbord (oder umgekehrt?) gelegt hatte. Der Mann hatte ein etwas unangenehm breites Grinsen, das er anscheinend, selbst wenn er es gewollt hätte, nicht ablegen konnte.

Nachdem man sich (auf Italienisch) begrüßt hatte, bemerkte Fischer, dass er seine normale Fähigkeit, mit anderen Menschen auf angenehme Art und Weise Belanglosigkeiten auszutauschen, kurzzeitig verloren hatte. Er fühlte sich verwirrt, benebelt und fragte sich, woran das wohl liegen konnte, als er die momentane geistige Ermattung an dem Duft festmachte, der ihn betörte. Es duftete in der Tat nach Rosen. Und noch bevor er sich umdrehen konnte, spürte er eine zartgliedrige Hand auf seiner Schulter, die einmal kurz, aber kräftig, als wolle sie eine Begabung konstatieren, zudrückte. Fischer wusste sofort, wer neben ihm stand. Der Kapitän stand auf und rief erfreut: „Ahh, Signorina Cortazar. Bitte setzen Sie sich doch.“ Fischer schluckte. Er wusste, dass er verloren war. Die Person, die sich in den für sie vom ersten Offizier nach hinten gezogenen Stuhl setzte, löste in ihm gleichzeitig Panik und vollkommene Erfüllung aus. Nachdem er sich hustend und stotternd vorgestellt hatte, was, wie er sich vollkommen sicher war, die anderen Herren am Tisch zu einem genüsslichen Lächeln veranlasste, schaute sie ihn mit halbgeschlossenen Lidern an und nickte ihm kurz zu. Fischer bildete sich ein, dass er in diesem Moment ihre Gedanken lesen konnte: „Aber das weiß ich doch, du Dummerchen. Wir kennen uns doch schon.“ Bevor er sich aber weiter in die Auswüchse seiner Anbetung hineinsteigern konnte, wurde er erneut durch den Kapitän gerettet. „Der letzte in unserer Runde. Willkommen, Herr Eisenbeisser.“ Fischer war durchaus erfreut, jemanden am Tisch zu haben, mit dem er sich, was Kommunikation anging, auf sicherem Gebiet bewegen konnte. Der Saal hatte sich inzwischen allgemein gefüllt und die ersten Gläser klirrten.

„Meine lieben Gäste“, so hob Pinceti an, „Lassen Sie mich Sie begrüßen und Ihnen an Bord eine wunderbare Zeit wünschen. Falls Sie sich wundern – als Kapitän dieses Schiffes geselle ich mich gerne zu meinen Passagieren, in abwechselnder Reihenfolge selbstverständlich. Sollten Sie also irgendwelche Fragen an mich haben, zögern Sie bitte nicht, mir umgehend zu sagen, was Ihnen auf dem Herzen liegt. Ich möchte betonen, dass …“ Das plötzliche Innehalten des Schiffsführers ließ auch seine Zuhörer für einen kurzen Moment erstarren. Der Tisch schaute den Kapitän gebannt an, welcher wiederum seinen Blick an die Wand heftete. Sein Gesichtsausdruck hatte eine unschöne Härte angenommen. Alle blickten dorthin, worauf sein Blick gerichtet war: An der Wand hing ein Bildnis Mussolinis, der Kopf mit Tarbusch. Der Duce sah durchaus wohlwollend aus.

Bewegungslos zischte der Kapitän: „Wer hat dieses Bild dort aufgehängt?“ Cavesi schnellte hinauf wie ein braver Schüler und sagte, immer noch grinsend: „Ich, Herr Kapitän. Unser Duce.“ Damit deutete er auf das Bild. Mittlerweile schauten auch die Gäste von den Nachbartischen herüber. „Dort“, sagte der Kapitän sehr langsam, „hängt das Portrait unseres wahren Herrschers“, und nun donnerte jedes einzelne Wort wie eine Kanonenkugel: „Il Principe Vittorio Emanuele Ferdinando Maria Gennaro di Savoia, Principe Ereditario d’Italia.“ Zum ersten und einzigen Male sah Fischer, wie das Lächeln im Gesicht des Offiziers gefror.

„Mit Verlaub, Capitano, aber Herrscher ist unser allseits geliebter Führer, der Duce.“ Nun drehte sich zum ersten Male das Gesicht des Kapitäns zu seinem Untergebenen. „Auf diesem Schiff bestimme immer noch ich, wer oder was an den Wänden hängt. Sie hängen dieses Bild von der Wand, Cavesi! Jetzt! Sofort!“

Cavesi blickte seinem Vorgesetzten nur einen kurzen Augenblick ungläubig in die Augen, dann nahmen seine Gesichtskonturen einen verhärteten Ausdruck an, er stand auf und trottete zur Wand, hob langsam, fast zärtlich seine Hände, um das ihm wertvolle Gemälde abzunehmen. Er war sich einen kurzen Augenblick unsicher, wohin er die Reliquie bringen sollte, blickte an den Tisch, wo ihm Pinceti mit einer Kopfbewegung den Weg nach draußen wies. Ohne sich die Demütigung anmerken zu lassen, trabte der Offizier zum Treppenaufgang, kam geraden Schrittes zurück und setzte sich an den Tisch.

Nachdem sie das Schauspiel schweigend beobachtet hatten, führten die anderen Gäste im Saal ihrerseits ihre Gespräche fort. Um die Stimmung etwas aufzuheitern, sagte Fischer: „Nun, die Welt befindet sich im Wandel. Bolschewisten oder Faschisten. Alle scheinen gute Ideen zu haben, wie der Alltag einer modernen Welt aussehen könnte.“

Pinceti schnaubte verächtlich. Nun meldete sich Eisenbeisser zu Wort: „Ich für meinen Teil muss dem Kapitän zustimmen. Monarchie hat noch nicht ausgedient. Schließlich haben meine Mitreisenden und ich es unserem König zu verdanken, dass wir diese Reise antreten können.“ Fischer wusste, was der Mannschaftskapitän der Rumänen meinte. Er beneidete Eisenbeisser um dessen Fähigkeit, die Wogen zu glätten, ohne jemanden dabei zu verurteilen. „Unsere Majestät, Carol der Zweite, ist seines Zeichens selbst ein großer Fan des Fußballsports. Daher hat er persönlich dafür gesorgt, dass die rumänische Mannschaft an der ersten Weltmeisterschaft teilnehmen kann.“

Cavesi hustete fast dazwischen, offensichtlich nicht in der Lage, sich zurückzuhalten: „Nachdem er gerade aus dem Exil zurückgekehrt ist, weil er sich mit einer jüdischen Metze verlustiert hat.“

Pincetis Gesicht wurde kalkweiß. Doch sein Offizier war noch nicht fertig.

„Jetzt unterwandert der Jude schon die Monarchie. Ist doch unglaublich …“

Pinceti stand auf und legte dabei seine Serviette auf den Tisch.

„Cavesi, was erlauben Sie sich?“

„Selbst auf diesem Schiff hier fuhr diese Negerin mit und hat den Herren die Köpfe verdreht.“

„Wenn ich mich recht erinnere, Cavesi, waren Sie der erste, der Josephine Baker bei jeder Gelegenheit hinterhergestarrt hat. Aber das nur am Rande. Sie verlassen diesen Tisch.“ Die Stimme des Kapitäns, sonst in seiner Ruhe auf natürliche Weise autoritär, hatte nun eine bedrohliche Lautstärke angenommen, die Intensität eines Schiffshorns, das das unerbittliche Kommen des Stärkeren ankündigte.

„Stimmt doch …“, setzte Cavesi kleinlaut nach, stand dann aber auf.

„Ab heute werden Sie Ihre Mahlzeiten in der Kombüse einnehmen.“

Der Offizier schien sichtlich getroffen zu sein, seine Augenbrauen zogen sich für einen kurzen Moment zusammen und offenbarten den Anflug von Aufruhr, es war aber nur ein kurzer Ausrutscher, dann ging der Mann mit breiten Schritten aus dem Saal. Es dauerte eine Weile, bis an den anderen Tischen wieder das Klirren von Besteck auf Tellern zu hören war und das erste leise Flüstern das erneute Aufnehmen von Konversation ankündigte.

„Ich bitte diesen unschönen Zwischenfall zu entschuldigen, meine lieben Gäste. Der schwarze Schürhaken des Faschismus reicht weit, aber ich versuche, so es geht, auf meinem Schiff Tradition als Wert zu erhalten.“ Damit setzte er sich wieder.

Smeralda Acuna Cortazar wandte sich mit einem bezaubernden Blick dem Rumänen zu, als sei nichts geschehen.

„Ich liebe Fußball, wissen Sie? Diese mannhafte Art der körperlichen Ertüchtigung. Das Messen der Kräfte auf eine spielerische und doch kämpferische Art …“

„Unnötig“, befand Bojan Tarnoff. „Die Wält hat dringändärä Problämä.“

Da noch niemand außer Fischer wusste, welche genauen Schwierigkeiten den Mann beschäftigten, wandten sich die anderen nun dem Russen zu. Erst nachdem dieser seine Ideen ausgeführt hatte, bemerkte Fischer – wie er sich eingestehen musste, mit einiger Zufriedenheit – dass die anderen die Ideen, die die Organisation für interplanetarischen Handel und Frieden vertrat, genauso absonderlich fanden wie er. Immerhin schaffte es Eisenbeisser sein Interesse derart zu heucheln, dass es nicht aufgesetzt klang und dennoch das Thema beendete. „Faszinierend, muss ich sagen. Sie haben Recht, Herr Tarnoff. Wer von uns kann schon ausschließen, dass sich da draußen anderes Leben befindet? Wie lange ist es her, dass wir den Kontinent, den wir nun mit diesem Schiff besuchen werden, Amerika, erst entdeckt haben? Dreihundert Jahre? Und nun findet dort dieses Fest für alle Nationen statt, das, wie Sie vielleicht nicht wissen, meine Damen und Herren, von unserem lieben Herrn Fischer hier ins Leben gerufen wurde.“ Nun wandte sich die blonde Schönheit, die ihr rüschenbesetztes, tief ausgeschnittenes Dekolleté dem Fußballer zugewandt hatte, in ihrer vollen Pracht ihrem rechten Sitznachbarn zu. „Sie, Herr Fischer?“ Fischer wurde rot, wurde aber vom Servieren der Suppe gerettet. Es gab eine Sahne-Crevetten-Consommé. Bescheiden wies Fischer das Lob mit dem Hinweis von sich, dass er nur ein ausführendes Organ wäre – nur ein Mitläufer. Danach löffelte die Gruppe schweigend ihre Suppe, als ob die Wucht der vorangegangenen Auseinandersetzung erst verspätet ein stilles Echo fand.

Mittlerweile war die strahlende Sonne draußen einer glühenden Dämmerung gewichen, sodass die Lichtfacetten ihren Ton verändert hatten und nun in einem sanften Leuchten die Gesichter der Anwesenden umspielten. Fischer fiel auf, dass der Ober auch den Platz, an dem Cavesi gesessen hatte, eingedeckt hatte und dort jetzt das Sahnehäubchen auf der Suppe langsam in seinen rosafarbenen Untergrund verfloss.

„Alle sprechen von der Macht des Volkes – aber es ist immer das Volk, das den Preis bezahlt“, nahm unerwartet und plötzlich Eisenbeisser das heikle Thema der Tagespolitik wieder auf. Niemand äußerte einen Einwand, als seien sie alle Verschwörer in einer unsicheren Umgebung. „Ich hoffe“, nahm Fischer das Thema auf, „dass Sie, Herr Kapitän, keinen Ärger bekommen werden.“ Wieder Schweigen. Ein steifes Stück gewalkter Seide drückte sich an Fischers Seite. Eine Hand berührte zart, vorsichtig und kurz die seine. Sein Herz schien stillzustehen. Er hatte die verrückte Idee, dass Smeralda ihn belohnte für sein Mitgefühl.

Die Konversation blieb den Abend über stockend. Eisenbeisser und er tauschten sich noch über moderne Fußballtaktiken aus – dass man statt mit fünf Stürmern nur mit vier spielen könne, um somit in der Verteidigung nicht so anfällig zu sein. Ansonsten beschränkte man sich auf den üblichen Austausch von Belanglosigkeiten. Pinceti schien abwesend zu sein, entschuldigte sich vor dem Dessert und verabschiedete sich in Richtung Deck. Als Fischer endlich seinen Grappa getrunken hatte und sich alleine am Tisch fand, sah er, bevor er sich zum Aufstehen wandte, ein kleines Zettelchen neben sich liegen, auf dem nur eine kurze Information zu finden war: „Zimmer 104“. Verwirrt stolperte er in seine Kajüte, zog sich aus, wusch sein Gesicht, zog sich seinen Pyjama an und legte sich in seine Koje. Von draußen kam immer noch ein Schimmer Sonnenuntergangs durch den Vorhang. Er wälzte sich hin und her. Nach einer halben Stunde stand er auf, zog sich seinen Bademantel an und marschierte den Gang hinab.

### 5.

Sie stand in der Tür, als hätte sie ihn erwartet. Während sie am Abend noch durch den Kontrast des unschuldig weißen Kostüms mit ihren roten Lippen auf Fischer Eindruck gemacht hatte, überzeugte nun die angedeutete Nacktheit ihres fülligen Körpers. Fischer schluckte. Er betrachtete das Negligé in schwarz unter dem lilafarbenen Nachthemd, das so eng auflag, dass man ihre Konturen nicht nur erahnen, sondern förmlich mit jedem Blick erschmecken konnte. Im Zusammenspiel mit ihren offenen blonden Haaren und ihrem engelsgleichen Gesicht, das nun eine teuflische Note um den Mundwinkel zu tragen schien, verkörperte sie das Sinnbild der Sünde.

Musste er etwas sagen? Sich rechtfertigen? Auf einmal kam er sich dumm vor, wie er vor ihr stand und in seinem Kopf kramte er fieberhaft nach einer Ausrede, warum er sie zur Nachtzeit besucht hatte – dass er keinen Waschlappen hätte (nein, das wäre zu anzüglich), dass er ihr noch eine gute Reise wünschen wolle (was für ein Quatsch), dass er noch einmal feststellen wollte, dass er ja nur der Vizepräsident sei, und das auch nur vorübergehend (klang auch lahm). Sie zog ihn am Revers seines Bademantels in ihre Kajüte und drückte ihm ihre feuchten Lippen auf seine. Dann öffnete sie mit ihrer Zunge fordernd seinen Mund und fiel in sein Reich ein wie Napoleon in Belgien. Bevor er sich versah, fand er sich seines Bademantels ledig und am Boden liegend wieder, während sie an den Knöpfen seiner Schlafanzughose nestelte. Ihre vollen Brüste baumelten vor seinem Gesicht wie eine Geburtstagstorte, die es anzuschneiden galt. Er berührte sie, was sie zu einem verzückten Quietschen veranlasste, und dann, bevor er sich versah, hatte sie ihn umfangen, ritt auf ihm, als überquerten sie den stürmischen Atlantik und nicht das seichte Mittelmeer, gurgelte, krächzte, schrie, und ihm schwanden die Sinne und er verlor sich in seinem und ihrem Körper bis zu einer taumelnden Ekstase, die in einer krallenden Umarmung endete. Er saugte noch ein wenig an ihrer pfirsichweichen Haut, sog ihren Rosenduft ein und fiel dann auf dem weichen Teppich in einen erfüllten Schlaf.

Er erwachte unter einer schweren Federdecke. Etwas kitzelte seine Brust, und als er immer noch müde und erfüllt an sich heruntersah, beobachtete er ihre schlankgliedrigen Finger, die seine Brustwarze umkreisten. Vorsichtig drehte er sich zu ihr, um feststellen zu können, ob er schlief oder ob sie vielleicht gar nicht sie war, sondern eine Katze, die ihren Weg an sein heimisches Bett gefunden hatte und ihn aus einem Traum erweckte. Doch er blickte nur in die schelmisch grinsenden Augen von Senorita Cortazar und bevor er sich versah, war ihre Hand in tiefere Regionen gewandert und flocht sich einen Weg durch sein Schamhaar. Er zog die Decke, die sie beide bedeckte, ein wenig nach unten, um ihren Körper besser sehen zu können und stürzte sich mit seinem Mund schon auf ihrem Hals, ihre Schultern und saugte sich den Weg herab, was erneut ermutigende Seufzer aus ihr hervorrief. Das zweite Mal war langsamer, vorsichtiger und er versuchte, mehr bei Bewusstsein zu bleiben, was schwierig war, da er immer wieder an den scheinbar unlösbaren Kontrast zwischen seiner eigenen massiven Körpergröße und ihrer weiblichen Eleganz erinnert wurde, sobald er den Genuss mit den Augen erfahren wollte. Fast sah er sich versucht, sie zu fragen, was denn eine Schönheit wie sie von ihm wollen könne, als sie seinen Namen keuchte und in einen Singsang aus spanischen Wörtern einstimmte. „Oh Moritz“, hauchte sie immer wieder zwischendurch, was ihm auf eine gewisse Art zumindest die Zweifel nahm, dass sie ihn verwechselt haben könnte.

Er schlief wohlig und warm, das Schiff schaukelte und eine Hand strich ihm sacht über den Rücken. Die zwei Male, in denen er kurz erwachte, wünschte er sich, die Zeit möge stehenbleiben und schlief lieber schnell wieder ein, damit er der Bedrohung des Aufwachens noch möglichst lang entkommen könne.

Irgendwann aber zwängte sich ein zarter Lichthauch durch die Vorhänge hindurch und kündigte den unvermeidlichen nächsten Tag an.

Vorsichtig setzte er sich auf, ohne sich umzusehen stand er auf und tastete sich nach vorne. Einen schattenhaften Umriss auf dem Boden erkannte er als seinen Morgenmantel. Er hob ihn auf und schlich zur Tür, wobei er mit einem Bein gegen eine Tischkante stieß. Er biss sich auf die Zunge und öffnete so leise wie möglich die Tür nach draußen. Auf dem Gang empfing ihn eine undurchdringliche Finsternis. Noch bevor er nachdenken konnte, hatte er die Tür hinter sich verschlossen und fluchte leise. Er wusste, wie er zu seiner Kabine zurückfinden konnte (links, rechts und nochmals rechts), aber er wollte nicht noch einmal eine unliebsame Bekanntschaft mit einer Wand oder einem ihn aus der Dunkelheit attackierendes Mobiliar machen. Also begab er sich auf alle Viere und kroch vorwärts. Wenn es einen Beobachter dieser seltsamen Szenerie gegeben hätte, so hätte er Moritz Fischer vielleicht für einen Bären gehalten, aber das keuchende und brummende Wesen, das sich durch die Gänge schlich, war niemand anderes als der FIFA-Vizepräsident. Seine Strategie hatte Erfolg: Ohne sich weiter zu verletzen, kam der Bär in seiner Höhle an, durchquerte sein Vorzimmer, mittlerweile wieder auf zwei Beinen, da das Bullauge die ersten Lichtstrahlen in die Kajüte durchließ, und kletterte auf sein eigenes, noch immer frisch riechendes Bett. Er starrte an die Decke und träumte mit offenen Augen den Traum noch einmal durch, den er diese Nacht erlebt hatte.

### 2. Tag, 20. Juni 1930 – Smeralda. 1.

Sie hatte gemerkt, wie er aufgestanden war, sich heimlich angezogen und verstohlen die Kajüte verlassen hatte. Natürlich hatte sie es gemerkt. Die Fähigkeit, jede Bewegung und jedes damit verbundene Vorhaben des Bettpartners vorauszusehen, hatte sie erst so weit gebracht, wie sie jetzt war. Sie hatte sich diese Fähigkeit in einer harten Schule antrainiert. Danach, als er gegangen war, war sie kurz aufgestanden, hörte ihn zwischenzeitlich draußen auf dem Gang poltern und wusch sich. Sie schüttelte die Bettdecke aus, wobei ihr ein abgerauchter Stumpen einer Zigarre des großen Mannes, den er in der Tasche seines Bademantels gehabt haben musste, entgegengeflogen kam. Als sie hinter die Jalousien blickte, sah sie auf einen frischen Morgen. Ein paar vom Sonnenlicht noch nicht absorbierte Sterne funkelten noch auf der Wasseroberfläche. Sie seufzte und setzte sich an den Mahagonisekretär, in dem sie die Liste der Männer aufbewahrte.

Wie immer nach solch einer Nacht fragte sie sich, ob sie in ihrem Leben die richtigen Entscheidungen getroffen hatte, und wie immer kam sie zu dem trotzigen Entschluss, dass es so sei. Sie befand sich in einer Luxuskabine auf einem Luxusdampfer. In zwei Stunden würde sie sich einen Tee bringen lassen. Sie war, das war unbestritten, eine Schönheit. Sie war glücklich.

Und dann, wie immer, wenn sie innerlich so mit sich rang, schlich sich dieser andere Gedanke an: Aber sie war verloren. Nicht verdorben oder schmutzig, sondern verloren. Das Körperliche, bedrohlich nahe an ihrem Beruf prallte mittlerweile an ihr ab. Es war Teil des Opfers, das sie brachte, Teil der Arbeit und in wenigen Fällen war es zuweilen angenehm. Das, was ihr der Beruf allerdings genommen hatte, war mehr als nur ihre körperliche Unschuld. Sie rühmte sich mittlerweile, nachdem sie in etlichen Etablissements gearbeitet und sich langsam, aber sicher immer weiter in gesellschaftliche Schichten hochgearbeitet hatte, das Wesen des Menschen im Allgemeinen und des Mannes im Besonderen zu kennen. Und das war ernüchternd. Selbst die eloquentesten, bestgekleideten, ehrlichen, ernsthaften und prüdesten Exemplare dieser Gattung waren an einer Stelle verwundbar, hatten diese eine Schwäche, diesen Trieb, der im Zweifelsfall ihr ganzes Tun und Treiben bestimmte. Das war auf mitleiderregende Art erniedrigend für die Spezies Mann. Denn sie hatte ihren Vater so lange geliebt, bis er gestorben war und sie das kleine Dorf am Lago Rincon verlassen hatte. Und sie hatte an das geglaubt, was er ihr immer erzählt hatte, dass alle Menschen Geschöpfe Gottes seien und im Grunde ihres Herzens gut. Aber wenn sie alle so anfällig waren – dann war der Grund ihres Herzens, so rein er auch sein mochte, verfärbt von einer milchig trüben Flüssigkeit, die sich in die Reinheit aller mischte. Nicht dass die Frauen besser wären. Smeralda hatte zwei Typen im Laufe ihres Lebens kennengelernt: Die, die mit allen Mitteln von der Schwäche des Mannes profitieren wollten (zu diesem Typ zählte sie sich selbst), und solche, die Männer für ihre Schwäche abgrundtief verachteten. Es gab natürlich auch welche, die eine Mischform mit Ausgiebigkeit praktizierten. Beide Positionen waren Variationen eines und desselben Gifts, das Desillusionierung hieß. Deshalb war sie verloren. Sie glaubte nicht mehr an das Gute im Menschen. Sie war verloren, weil eine Frau auf die Stärke des Mannes angewiesen war. Aber der Mann war als solcher schwach.

Smeralda strich mit ihrem rechten, schlanken und weißen Zeigefinger über das etwas vergilbte Foto Fischers, der sie anstrahlte. Im grünen Licht der sanft glimmenden Schreibtischlampe wirkte sein Konterfei etwas dicklicher als die Wangen, die sie vor Stunden noch in den Händen gehalten hatte. Von seiner ungestümen Art ließ sich schließen, dass er unverheiratet war, aber das hatte sie schon vorher gewusst. Er war das leichteste Ziel ihrer Arbeit gewesen. Die anderen, sie blätterte weiter, würden sich als schwieriger erweisen, aber keinesfalls – und das war Teil ihres Dilemmas – unmöglich. Auf seine Art war er unschuldig und süß gewesen und sie hatte ihn mit einem ernst gemeinten Kuss belohnt, woraufhin er schleunigst und laut schnarchend eingeschlafen war. Sie stieg, nachdem sie erst jetzt durch einen kurzen Schauder bemerkt hatte, wie kalt ihr war, in frische, seidene Unterwäsche und legte sich ins Bett zurück. Es ist ein gutes Leben, dachte sie sich dabei, ein gutes Leben.

### 2.

„Signora wünschen noch etwas?“

Smeralda winkte ab. Vor ihr tat sich ein wahres Potpourri kulinarischer Frühstückskunst auf. Sie hatte frische Melonen, gelbbraun gebackenen, duftenden Toast, eine überflüssig große Auswahl an Marmeladen (gelb, orange, rot, hellrot, braun, blau), vorgeschnittene Butterstückchen auf einem weißen Tellerchen, knusprig gebratenen Schinken, Tomaten, Gurkenscheiben, Brot, Salz, Pfeffer, Rührei, gekochtes Ei, gekochtes Wachtelei, eine Tasse Tee und daneben eine Kanne Kaffee (man kannte ihre Vorlieben offenbar bereits) und einen frisch gegrillten Fisch auf dem Tisch. Smeralda kannte sich nicht aus mit Fischen, aber dieser hier sah einladend aus, das verschwommene Auge schien milde zu blicken und der geöffnete Mund offenbarte so etwas wie Absolution. Sie aß langsam, blickte dabei immer wieder in den großen Saal, der ihr diese begehrte Ersatzbefriedigung bescherte. Die großen, orientalischen Teppiche, die üppigen Blumenbouquets, die Kronleuchter, die so zerbrechlich herabhingen, die weißen Säulen, die die Wände zierten, das fluoreszierende Licht, das durch die Glaskuppel in den Saal schien – all das war für sie Illusion genug, um sich innerlich zu entspannen.

Der Saal, in dem sie sich befand, war noch nicht gefüllt, es würden noch Passagiere an Bord kommen, wichtige Passagiere, Passagiere, um die sie sich kümmern würde müssen. Aber immerhin waren es ungefähr die Hälfte aller Menschen, die ihr Frühstück einnahm und über den Saal verteilt an ihren Tischen saß. Sicher waren einige Frühstücksgäste schon früher hier gewesen und wahrscheinlich würden auch noch einige kommen.

Sie schaute sich die Männer an, die hier saßen und die sie alle schon mehr oder weniger offenkundig angestarrt hatten. Selbst in Damenbegleitung zwang sich ein verhuschter Blick wie zufällig zu ihr herüber und sie wusste, dass dieser eine Blick reichte, um den Mechanismus der Fantasie in Gang zu bringen. Das wussten wohl auch die Gattinnen. Die Frau am Tisch schräg vor ihr schlug ihrem Mann mit der Hand auf den Arm, als dieser sich die prachtvollen Ölgemälde an der Wand, die in seinem Rücken hingen, anschaute. Smeralda musste lächeln. Es war nicht so, dass sie sich nicht über die Aufmerksamkeit, die ihr zuteilwurde, freute. Sie fragte sich, als sie den Mann mit dem schwarzen Anzug sah, dessen Nackenspeck sich über den nicht mehr weißen Hemdkragen wölbte, und seine Frau, die kerzengerade auf ihrem Stuhl saß, als wollte sie dem Wind und dem Wetter draußen trotzen, mit ihrem runden, beblümten Hut, der durch zwei Nadeln mit goldenen Köpfen in ihrem Dutt festgehalten wurde, ob diese zwei Menschen sich noch körperlich näherkamen und wenn es so war, wie es sein würde – zwanghaft und pflichtbewusst oder ob sie ihre bürgerliche Spießigkeit in einem wilden Akt vollkommener Enthemmtheit loslassen konnten. Sie musste kichern. An einem anderen Tisch weiter hinten links saß ein stattlicher Mann mit breiten Schultern und bulligem Körper, den er allerdings in den feinsten Zwirn gesteckt hatte. Zumindest deutete seine juwelenbesetzte Krawattennadel, die mit den Manschettenknöpfen am Hemd korrespondierte, darauf hin, dass der Mann wohlhabend war. Falls sie echt waren. Smeralda hatte genügend Männer gesehen, die versuchten, mehr zu sein als sie waren. Das Aufblasen der eigenen Wichtigkeit war überhaupt die Lieblingsbeschäftigung dieser Wesen, bis auf wenige Ausnahmen zumindest. Der Mann hatte ein breites Gesicht und zu einem geraden Scheitel gekämmte, dünne Haare. Seine Nase war etwas krumm, so als sei sie gebrochen worden und im Gegensatz zu seinem scheinbar makellosen äußeren Erscheinungsbild schien er innerlich mit sich zu ringen, denn er starrte mehr auf sein vor ihm ausgebreitetes Frühstück, als dass er sich mit ihm beschäftigte. Smeralda empfand eine gewisse Sympathie für den Mann, sicherlich eine ihrer Schwächen, die nicht abzuschaltende Hoffnung, es gäbe jemanden, der eine Seele hätte.

Wie also müsste ein Mann sein, den sie als echt anerkannte, als jemanden, der sich der Bezeichnung als würdig erweisen könnte? Es kam letztendlich auf den Geruch an. Im Nahkampf, in der Entblößung war der Moment der Wahrheit gekommen. Wenn der Körpergeruch nicht mehr durch gestärkte Hemden, gebügelte Wollhosen und schützende Unterwäsche abgehalten werden konnte. Wenn sich Achselhöhlen öffneten, um den einzigartigen Paarungsduft abzusondern, wenn die Poren in der Anstrengung des Akts ihre schweißtreibende Arbeit verrichteten und ihren salzigen Saft ausstießen, wenn Münder sich willig öffneten und der Speichel sich zu einem neuen Geschmackskonglomerat vermischte, dann gab es für Smeralda lediglich einen vorherrschenden Sinn: den Geruch. Die Entscheidung darüber, wieviel Überwindung die Ausübung ihres Berufes sie kostete. Der Moment, der zwischen Genuss und Ekel entschied. Die besten Stunden ihrer Arbeit waren die gewesen, in denen sie so erkältet war, dass ihr Geruchssinn durch die verstopften Nebenhöhlen ausmanövriert worden war. Aber es gab auch die leise Ahnung einer kontrollierten Wildheit, einer ausgewogenen Stärke, die sich aus den schweißigen Sekreten eines Mannes erahnen ließ. Es gab Süße, Würze, einen Lockruf der Natur, ein Echo Gottes ureigener Schöpfung.

„Darrf ich misch zu Ihnän sätzän, Madame?“

„Bitte, warum nicht?“

Sie hatte Tarnoff nicht kommen sehen, er war von der Seite hinter einer üppigen Yucca-Palme aufgetaucht. Sein plötzliches Erscheinen löste nicht nur einen kurzen Schreck, sondern auch ein andauerndes Unwohlsein aus. Er war der Typ Mann, der seine eigene Schwerkraft auf andere Menschen in der Form auszuüben suchte, dass diese sich seinem Willen beugen sollten.

„Ich sähe Sie hiär allaine sitzän.“

„Das liegt daran, dass ich alleine bin.“ Sie lächelte ihn freundlich an.

„Ich liebe aine Frau mit Humoor.“ Trotz seines offensichtlichen Bemühens, Überlegenheit zur Schau zu stellen, hatte Smeralda doch ein wenig Mitgefühl für den Mann, was, wie ihr klar wurde, an dem Akzent lag, mit dem er sie auf Englisch angesprochen hatte.

„Was machen Sie denn so ganz alleine hier, Wertester? Sollten Sie nicht bei Ihrer Organisation sein und Verträge über den Handel mit Wesen aus dem All diskutieren?“

Tarnoff legte seinen Kopf ein wenig schräg, offensichtlich überrascht angesichts der für ihn ungewohnten weiblichen Schnippischkeit.

„Wir machen kaine Verträge. Wir haben noch kaine Handelspartner.“

„Was machen Sie denn dann? Das habe ich mich schon seit gestern gefragt. Was macht Ihre Organisation denn so den ganzen Tag?“ Smeralda wollte ihn dennoch dafür zahlen lassen, dass er an ihrem Tisch aufgekreuzt war mit dem Gefühl, leichte Beute machen zu können.

Tarnoff kratzte sich am Ohr.

„Nun, ähh, die maistän Mitgliedar sind noch gar nicht an Bord. Aber wir haben großä Plänä.“

„So sagten Sie ja bereits gestern. Aber was sind denn das für Pläne, Herr Tarnoff?“

„Ich kann darüba nicht sprechän. Es ist höchst gehaim.“ Tarnoff blickte sie durchdringend an. Sie blickte unbeeindruckt zurück.

„Tja, in dem Falle, mein Lieber“, sagte sie, „haben wir ja leider nichts, worüber wir reden könnten.“ Mit diesen Worten stand sie auf und schritt mit knisternden Röcken an ihm vorbei.

### 3.

Die frische Luft auf dem Oberdeck wirkte befreiend. Es gab einen Ausblick, ganz oben, am vordersten Ausläufer des Decks. Davor befand sich der Außenpool, eingerahmt mit rundgeformten Holzbänken. Dieser Ausblick, geschützt durch ein Geländer, zog sich Steuer- und Backbord des restlichen Decks noch jeweils zwei Meter an den Außenseiten entlang, sodass man, wenn man dort stand, einen uneingeschränkten Blick sowohl nach vorne als auch hinten hatte, und dazu das Gefühl, man flöge über das Meer. Sie hätte Stunden einfach dastehen können, das Gesicht in der Sonne, der leichte Fahrtwind ihre Wangen streichelnd, während ihre Hände das Geländer umklammerten, sodass sie sich mit geschlossenen Augen leicht nach hinten fallen lassen konnte und nur noch die Absätze ihrer Schnürstiefel den Boden berührten. Daher war sie anfangs etwas irritiert, als trappelnde Schritte sie aus ihrer Trance erweckten.

Es war ein rhythmisches Tapsen, unterbrochen nur von einzelnen keuchenden Atemstößen. Als Smeralda wieder gerade stand und sich nach der Quelle der Geräuschkulisse umdrehte, sah sie einen ganzen Trupp stattlicher junger Männer in kurzen Hosen und Unterhemden um den Swimming Pool herum laufen, um sich dann auf dem spärlichen Platz hier oben zu verteilen und breitbeinig die Arme nach oben zu strecken. Ein Mann mit weißen Hosen, einem blauen Pullover und einer weißen Kappe auf dem Kopf, deutlich älter als die anderen, stieß in kurzen Abständen in seine an einem Bändel um seinen Hals befestigte Pfeife, wonach die jungen Männer ihre Arme und Beine zusammen- oder auseinanderklappten. Nachdem die Männer zehnmal diese Übung gemacht hatten, hopsten sie, wieder nach dem Rhythmus der Pfeife, auf der Stelle herum, wobei sie bei jedem Pfiff in die Knie gingen und wieder nach oben schnellten. Ein älterer Herr mit breitem Schnurrbart stand in seinem Badeanzug im Pool und hatte die Arme auf dem Poolrand abgelegt, um den eifrigen Treiben zuzusehen. Einer der jungen Männer, auffallend hübsch mit einem kantigen Gesicht und einer verstrubbelten Frisur, schaute anfangs verstohlen, dann, bei der zweiten Umrundung des Pools, mit weniger Zurückhaltung auf Smeralda. Er hatte strahlend blaue Augen und trotz der offensichtlichen Anstrengung ein schelmisches Lächeln aufgelegt. Als sie seinem Blick nicht auswich, fing er an eine Grimasse zu ziehen: Er verdrehte die Augen nach oben und deutete an, dass er gleich umkippen müsse. Smeralda lächelte. Die jungen Herren drehten wieder eine Runde um den Pool, der Trainer rief ihnen irgendwelche Instruktionen zu und im Vorbeilaufen rief der junge Mann, der sie angesehen hatte, ihr zu: „Heute Abend – beim Konzert.“

Smeralda schaute ihm interessiert hinterher, als er erneut eine Runde um den Pool drehen musste und wieder die Stelle kreuzte, an der sie am nächsten stand.

„Halten Sie mir einen Platz frei.“

Eine neue Runde.

„Muss jetzt leider gehen.“

Dann schimpfte der Mann mit der Pfeife ein wenig herum, wobei der Trupp im Gleichschritt in Richtung Treppe nach unten abmarschierte. Smeralda schaute ihnen hinterher.

Sie versuchte wieder, sich auf die Weite des Meeres einzustellen, doch stellte fest, dass ihr das misslang. Stattdessen, so überlegte sie, würde sie die ihr noch zur Verfügung stehende Zeit nutzen, um sich auf dem Schiff umzusehen. Aber wie vorgehen?

Sie schaute vom Geländer herab und sah die Fußballer von oben im Eilschritt in Richtung achtern abwandern. Ein Schiffsjunge – zumindest sah er von oben so aus – war gerade dabei, das Deck zu schrubben. Die Blicke auf sich spürend, schaute er nach oben in das Gesicht Smeraldas. Dann nahm er seine weiße Matrosenmütze ab und machte eine tiefe Verbeugung. Smeralda musste grinsen. Sie schritt die Treppe nach unten und stellte sich vor den Jungen, der nach wie vor mit viel Liebe und Hingabe die Planken wienerte. Ein Eimer mit trübem Wasser stand neben ihm und er tauchte den Putzlappen dort hinein, zog ihn mit seinen Händen heraus, wrang ihn aus und sprach die Dame, die ihn interessiert beobachtete, in ganz passablem Englisch an: „Wenn Sie mich weiter so beobachten, Madam, dann werde ich noch ganz rot. Ich muss mich doch konzentrieren können.“ Smeralda lachte.

„Ganz schön frech für so einen jungen Kerl.“

„Ich kann ja für meine Gefühle nichts. Kommt nicht alle Tage vor, dass ich verlegen bin, das kann ich Ihnen garantieren.“

„Bei deinem Mundwerk kann ich mir das gar nicht vorstellen.“

„Tja, wo Sie es sagen, Madam, da haben Sie recht. Mein Mundwerk hat auch dafür gesorgt, dass ich hier schrubben darf.“

„Warst du etwas vorlaut deinen Vorgesetzten gegenüber?“

„So ist es, Madam. Sie kennen sich gut aus.“

„Mit manchen Dingen kenne ich mich ganz gut aus, das stimmt. Wie heißt du, junger Mann?“

Der Junge wischte sich die Hände an den Hosen ab und verbeugte sich. „Giovanni Giotta, Madam.“

„Angenehm, junger Mann. Mein Name ist Smeralda Acuna Cortazar. Sag mal, Giovanni, ist das deine erste Fahrt mit dem Schiff?“

Stolz reckte Giovanni seine Brust. „Keineswegs, Madam Cortazar. Dies ist die dritte. Dieses Schiff ist sozusagen mein zweites Zuhause.“

„Musst du denn nicht zur Schule?“

„Schule, pah. Da lernt man ja nichts Richtiges. Nein, Madam. Ich bereise die Weltmeere und dann werde ich ein Restaurant in New York eröffnen.“

„Ah, daher dein gutes Englisch.“

„Danke Madam.“

„Hör zu, Giovanni.“ Smeralda schaute nach draußen, auf die Seeseite in die Leere. Sie wusste, wie man Pausen einsetzen musste, um zu bekommen, was man haben wollte.

„Ich brauche unbedingt jemanden, der mich ein wenig herumführen könnte. Fällt dir irgendjemand ein?“

Sie sah aus den Augenwinkeln, wie der Schiffsjunge mit sich rang. Als sie ihn wieder direkt anschaute, mit einem zauberhaften Lächeln auf den Lippen, bemerkte sie, dass er errötet war.

„Madam, ich würde, so glaube ich, fast alles für Sie tun. Dummerweise muss ich hier schrubben. Und wenn Cavesi sieht, dass ich nicht da bin, wo ich sein soll, dann lässt der mich kielholen.“

Smeralda lächelte noch breiter.

„Ich mache dir ein Angebot, Giovanni. Wenn Herr Cavesi tatsächlich bemerken sollte, dass du nicht da bist, wo du sein sollst, dann werde ich ihm persönlich klarmachen, dass es mein Wunsch war, dass du mich durch dieses Schiff führst. Und wenn er nichts bemerkt, dann haben wir beide eine schöne Zeit zusammen gehabt. Was meinst du?“

Giovanni schluckte.

### 4.

In einer schier endlos scheinenden Schleife ging es achtern und bugwärts, mittschiffs, Richtung Steuerbord und Backbord, nach Lee und nach Luv, treppauf, treppab durch alle Klassen, vorbei an Fluren, Sälen, Maschinenräumen, Kombüsen, Lagern, Wäschesälen, Vorratszimmern, Billardsalons, Musiksälen, Krankenzimmern, Navigationsräumen, Gepäckablagen, Kohletendern, Brennkammern, Raucherzimmern, Badesälen, Kartoffellagern, Bibliotheken, Kommandobrücken, Luxuskabinen, Emigrantenschlafräumen, Offiziersmessen, Belüftungsschächten, hell, dunkel, sonnenüberflutet, schattig, düster, oberdeck, unterdeck, kreuz und quer, durch enge Gänge und breite Hallen, langsam, bedächtig, hastig, schreitend, stolpernd, staunend, lachend, entnervt, launig, erfreut, summend, schweigend, suchend, immer suchend nach der nächsten Überraschung, dem nächsten Grund zu staunen und zu schwelgen, zu träumen und zu schwärmen. Doch diese Reise durch das Innenleben des Dampfers, in Smeraldas Kopf seit diesem Tag mit all jenen Attributen verankert, soll ausführlicher beschrieben werden, da sie tatsächlich bemerkenswert und ebenfalls von Bedeutung für den weiteren Verlauf der Geschichte ist.

Giovanni hatte sich zunächst vielbedeutend umgesehen, was deutlich zum Ausdruck bringen sollte, wie groß das Risiko war, das er für Smeralda einzugehen bereit war. Dann schritt er, den Putzeimer samt Feudel in eine Ecke schiebend, breitbeinig den Gang hinab, wobei die weiten Ärmel seines weißen Matrosenhemdes im Wind flatterten. Smeralda fühlte sich zehn Jahre jünger, als sie als Mädchen dem dunkeläugigen Enrico die matschige Gasse hinauf gefolgt war, weil er ihr die Leiche eines geköpften Frosches zeigen wollte. Gespannt war sie vorbei an Holzverschlägen in Richtung Feld gegangen und hatte ihn dann als Bezahlung auch die Ansätze ihrer mädchenhaften Brüste ertasten lassen, stolz, dass er daran Interesse gezeigt hatte und dennoch voller Scham, als er über sie gelacht hatte, da sie ihm zu klein schienen. Enrico hatte ein Jahr später Maria aus der Nachbarschaft geschwängert und war in die Stadt gegangen, um dort für seine Familie sorgen zu können. Niemals, so dachte Smeralda, wirst du so viel verdient haben wie ich. Und niemals wieder wirst du so volle Brüste berührt haben, wie ich sie jetzt habe.

Sie begannen ihre Reise auf dem A-Deck, gingen die Promenade backbord entlang und traten in einen dunklen Raum ein, der sich als eine Vorratskammer herausstellte. Wobei Kammer wohl der falsche Begriff war. Der Raum ähnelte in der Größe eher Smeraldas eigener Kabine. Von der Decke hängende Zwiebelstrünke streiften Smeraldas Schulter, als sie an Wandschränken vorbeiging, die mit allerlei Konserven, mit Gemüse gefüllten Eimern und Obstsäcken gefüllt waren, Kartoffelkisten umrundete und anschließend in einen weiteren Raum mündete, der ungefähr die doppelte Größe hatte und mit vier Tischreihen ausgestattet war, die von nicht mehr ganz jungfräulichen weißen Decken belegt waren. Giovanni hatte sich zunächst vorsichtig vorgearbeitet, indem er vom runden Fenster in der Tür vorsichtig in den Raum gespickt hatte. Ein mittelalter Mann mit weißer Schürze zog von einem Tisch eine Tischdecke fort. Er rief Giovanni etwas auf Italienisch zu, was diesen dazu brachte, aus seinem Versteck hervorzukommen. Die beiden unterhielten sich lautstark und der Schiffsjunge deutete Smeralda mit einem Winken an, ebenfalls den Raum zu betreten. „Die Offiziersmesse“, kommentierte er. Als der Mann mit der Schürze, klein, mit strubbeligen schwarzen Haaren, Giovannis Begleiterin sah, verbeugte er sich kurz und nuschelte etwas, das wie „Signora“ klang. Dann wies er Smeralda mit einer schnellen Handgeste an, an einem der Tische Platz zu nehmen. Sie schaute Giovanni an, welcher mit den Schultern zuckte und sich setzte. Also tat Smeralda es ihm gleich. Kurz darauf kam der Beschürzte mit einem dampfenden Metallkännchen zurück, das den unwiderstehlichen Duft von Kaffee verbreitete. Er setzte noch mit Goldrand verzierte Kaffeetassen ab, sagte etwas, verbeugte sich und ging. Giovanni rief ihm im Gehen hinterher.

„Was hat er gesagt?“, wollte Smeralda wissen.

„Ach …“

Nun wurde Smeralda neugierig. „Nun?“

„Er hat Unsinn geredet. Er wünschte mir Glück bei meinem ersten Rendezvous.“ Giovanni schaute betreten auf den Tisch, während Smeralda lachte.

„Dann wollen wir unser erstes Rendezvous doch genießen, oder?“ Und so saßen sie beide da und tranken, bis Giovanni die Stille unterbrach.

„Wenn Cavesi mich hier erwischt, bin ich dran“, murmelte er vielsagend.

„Ach, dieser Cavesi. Du magst ihn wohl nicht, oder?“

Giovanni schaute auf. „Er ist verrückt. Das ist er. Und das ist der Grund, weshalb ich ihn nicht mag.“

„Nun, er scheint ja auch Schwierigkeiten mit dem Kapitän zu haben. Ich habe erlebt, wie er gestern aus dem Dinnersaal rausgeworfen wurde.“

„Der Käptn‘ is’n feiner Kerl“, kommentierte der Schiffsjunge. „Aber seit dem Streit zwischen den beiden ist Cavesi noch unausstehlicher. Und er war schon vorher nicht zu ertragen.“

„Was hast du denn gegen ihn?“

Giovanni antwortete nicht. Er schien mit sich zu ringen.

„Ist es seine politische Meinung?“

Giovanni blickte auf. „So kann man es auch nennen. Der Mann ist fanatisch. Ein völlig blinder Eiferer.“

„Aber warum stört dich das? Soll er doch glauben, was er will.“

Wieder druckste Giovanni herum und senkte sich tief in seine Tasse, um seine Gedanken zu verbergen. Schließlich, nachdem er sie mit einem halb schmatzenden, halb klirrenden Geräusch abgestellt hatte, legte er seine Hände auf dem Tisch zusammen und antwortete.

„Er ist wie meine Mutter.“

„Wie?“

„Sein Wahn. Seine Liebe und Unterwerfung. Meine Mutter ist genauso.“

Smeralda schaute ihren Gegenüber an. Sie verstand nicht ganz, was der Schiffsjunge sagte, aber aus irgendeinem Grund spürte sie tiefes Mitgefühl.

„Ich komme aus einem kleinen Ort in der Nähe von Genua. Meine Eltern sind einfache Menschen, wissen Sie? Mein Vater fährt jeden Tag aufs Meer raus, damit wir über die Runden kommen. Ich bin mitgefahren, seit ich sechs bin. Aber meine Mutter arbeitet nicht mehr.“ „Sie passt sicher auf die Kinder auf?“

„Nein, meine zwei älteren Geschwister sind alle schon weg, so wie ich. Die Kleine ist zuhause. Aber Mama kümmert sich nicht um sie.“

„Sondern?“

„Sie schreibt Briefe. Mehrere täglich. Sie sitzt am Küchentisch vor einem Foto unseres Duce und schreibt, wie sehr sie ihn verehrt und dass sie ihn noch einmal sehen will.“

„Noch einmal?“

„Ja, sie war einmal bei einem dieser Aufmärsche. Stand in vorderster Reihe. Und rausgeputzt war sie. Wie ein Panettone in der Weihnachtszeit. Kreischte und winkte. Wir anderen, Papa, Beppo, Giuliano, Camilla und ich, standen weiter hinten, aber sie ist irgendwann mal nach vorne gestürmt. Mussolini hat ihr zugewunken. Nachdem er auf seinem großen schwarzen Gaul vorbeigeritten ist, kam später ein Mann in einer schicken Uniform und hat meine Mutter gefragt, ob sie eine Privataudienz bei ihrem Duce del Fascismo haben wolle. Sie drehte sich kurz um und rief uns zu, dass sie nun den Duce sehen werde und weg war sie. Wir haben noch bis zum Abend vor dem Palazzo gewartet, dachten, sie müsse ja nun rauskommen. Tat sie aber nicht. Wir haben den letzten Zug zurück genommen. Am nächsten Tag kam sie am Nachmittag zurück, ganz aufgelöst, mit roten Wangen und einem abwesenden Blick. Danach hat sie meinen Vater noch mehr verachtet als vorher. Also ging er noch früher zum Fischen, kam noch später nach Hause, in der Hoffnung, mehr zu fangen und somit ihr Herz zurückzugewinnen. Aber ihr Herz hängt an einer Erinnerung und einer Fotografie, die in ihrer Kommode steht.“

Smeralda umfasste mitfühlend Giovannis Hände. „Du Armer. Das tut mir leid.“ Er blickte sie an. Und fuhr fort:

„Das Schlimme ist: Ein Teil von mir kann sie verstehen. Wir sind immer arm gewesen. Etwas, das Sie sich nicht vorstellen können, Señora. Aber wenn man immer mit Hunger im Bauch aufwächst, dann zermürbt einen das. Und was wäre, wenn der Duce uns tatsächlich ein besseres Leben geben könnte? Wenn es die Bolschewisten und die Royalisten wären, die das ganze Unglück über uns bringen. Und die Juden? Und die Neger? Ich verstehe das alles nicht, Señora. Aber wenn mir jemand einen Traum gäbe, der mir ein besseres Leben verspricht, einen Traum, der mich zu einem besseren Menschen macht – ich weiß nicht, ob ich ihm nicht auch verfallen würde. Und vielleicht ist dieser Duce ja genau der Mann, der das macht. Der besondere Mann.“

Smeralda streichelte einmal über die zusammengefalteten Hände des Schiffsjungen und ließ sie dann los. Sie blickte ihn scharf an, als sie sagte: „Meine Erfahrung, Jungchen, ist, dass Männer sich nicht so groß voneinander unterscheiden. Es kann sein, dass dieser Duce ein ganz toller Kerl ist. Es kann aber auch sein, dass er nur besonders hungrig ist.“

Die Kommandobrücke hatte etwas Überirdisches. Smeralda stellte sich so das himmlische Wolkenzimmer vor, in dem Gott saß und auf die Welt herabschaute. Der Raum zog sich fast über die gesamte Breite des Schiffes und lag so hoch, dass man vom Schiff selbst, wenn man am hinteren Ende der Brücke stand, nur noch die Spitze des Bugs sah. Während man nach vorne durch eine nicht enden wollende Glasscheibe, die nur von der Kommandostation in der Mitte unterbrochen wurde, in die Weite schaute, war die Hinterseite seltsam unspektakulär weiß. Lediglich ein Rettungsring mit dem Namen der Conte Verde und eine aufgemalte italienische Flagge prangten von dieser Wand. Ein Mann stand einsam vor dem Schaltrelais in der Mitte des Raumes und starrte nach draußen, verklärt und träumerisch. Er schien die beiden Gäste gar nicht zu bemerken. Erst als sie die Hälfte des Wegs auf ihn zu gemacht hatten, drehte er seinen Kopf und schaute sie an. Giovanni salutierte und erklärte: „Signora wünscht eine Führung durchs Schiff.“ Der Kapitän nickte. „Freut mich, Sie wiederzusehen, Signora Cortazar. Sie haben sich genau den richtigen Führer ausgesucht. Giovanni kennt jede Ecke unseres Dampfers und wird all ihre Fragen gewissenhaft beantworten können.“

Smeralda lächelte. „Sie sind zu gütig, Capitano.“

Er lächelte seinerseits und nahm ihre Hand, um einen Kuss anzudeuten. „Nennen Sie mich Amedeo.“

Smeralda errötete. Sie sah in das kantige und dennoch zart wirkende Gesicht des Kapitäns und blickte schnell wieder nach vorne, auf die vielen Anzeigen auf den Armaturen. Ein helles Licht schien alles in eine erhabene Dämmerigkeit zu tauchen und sie spürte das eine Gefühl aufsteigen, das sie auf der ganzen Hinreise von Montevideo bis nach Genua und bis zum heutigen zweiten Tag ihrer Rückreise gekonnt vermieden hatte.

Sie war gekleidet wie eine feine Dame, ihr enganliegendes Glasbatist-Jackenkleid aus Flamenga war verziert mit feinen Bändchen, Schleifchen, kleinen Krausen und Falbeln. Auf ihrem Kopf trug sie eine dunkelblaue Toque, die ihr wellendes blondes Haar nur ansatzweise verdeckte. Sie wusste, dass sie umwerfend schön war, dass ihr rundes, weiches Gesicht, in dem der volle rote Mund und die großen, dunklen Augen hervorstachen, die Männerwelt in Verzückung versetzte. Aber sie wusste auch, dass jeder an Bord wusste, dass sie alleine reiste. Und daher war ihr ihr Beruf auf die Stirn geschrieben. Jedem war klar, was sie war. Und das Gefühl, das sie sonst mit ihrem üppigen Lebensstil vertreiben konnte, die Scham, die sie, seit sie von zuhause fortgerannt war, wie ein unangenehmer Freund begleitete, übermannte sie hier auf der Brücke im Angesicht eines Mannes, der wie die Reinheit in Person wirkte.

Also hörte sie gar nicht richtig zu, als der Kapitän ihr die Armaturen erklärte, den Radar und die Kraft der Maschinen lobte, als er über die Schwierigkeit sprach, die Orientierung auf wilder See zu behalten und die noch größere Schwierigkeit, eine Mannschaft zu führen.

„… durch die Dampfturbinen mit doppelter Reduktion erreichen wir eine Geschwindigkeit von über 18 Knoten und das bei über 18.000 Bruttoregistertonnen.“ Pinceti schaute ihr erwartungsvoll ins Gesicht und Smeralda schaltete ihr angelerntes Lächeln an. „Das ist faszinierend, Kapitän.“

„Es tut mir leid, Signora. Ich langweile Sie hier mit technischen Daten, während Sie sich lediglich das Schiff ansehen wollen.“

„Nein, nein.“ Sie legte ihre Hand auf die seine. „Mir tut es leid. Ihr Vortrag war sehr interessant. Und es ist sehr freundlich von Ihnen, mir Ihre wertvolle Zeit zu opfern.“ Es kam nicht oft vor, dass ein Mann durch ihre Maske von aufgesetzter Freundlichkeit schaute, was sie zusätzlich verstörte.

„Giovanni. Zeig der Dame unser Schiff. Und lass dich nicht von einem anderen Langweiler wie mir aufhalten.“ Giovanni nickte devot und Smeralda fiel keine passende Antwort ein, mit der sie dem Kapitän versichern konnte, dass er sie keineswegs gelangweilt habe, und so machte sie einen unbeholfenen Knicks und folgte dem Schiffsjungen.

Die frische Luft tat ihr gut. Die Seebrise, die sich erfrischend auf ihr Gesicht legte, schien sie von ihrem schlechten Gewissen reinzuwaschen und so schob sie mit geschlossenen Augen die Hand am kühlenden Geländer nach unten. Sie hörte Stimmen in verschiedenen Sprachen, die sie nicht verstand, das dumpfe Geräusch von hölzernen Shuffleboardscheiben, die über den Boden zischten, das unendliche Rauschen des vom Schiff in zwei Teile geschnittenen Meeres, und das leise, monotone Dröhnen des Dampfmotors.

Die Dunkelheit im Raum, den sie betraten, war wie ein scharfer, schmerzhafter Schock. Es war auf eine seltsame Art still in diesem Raum und als Smeralda sich an die Schwärze gewöhnte, nahm sie bleiche Gesichter wahr, die sich ihr zuwandten. Jetzt wurde ihr klar, weshalb sie die Stille als sonderbar empfunden hatte: Man hörte das geschäftige Klappern von Besteck auf Tellern, das Knarren von Stühlen, das Kreischen von Messern auf Porzellan, aber keine Stimmen. In einem Raum, der außergewöhnlich klein und beengend wirkte, waren Tische in Reihen aufgestellt, an denen zusammengepferchte Menschen ihr Mittagsmahl einnahmen. Mütter saßen mit Kindern auf ihrem Schoß neben ihren Männern, Schwestern, Brüdern, Cousins und Cousinen (ältere Menschen konnte Smeralda nicht ausmachen), während in Anzügen gekleidete Herren mit pomadigen Haaren eifrig ihre Suppe löffelten. Der Raum wurde nur von schalen Bullaugen erhellt, als blickten die Götter voller Mitleid auf das Treiben der Menschen. Von einem Stahlträger, der sich an der Decke durch die Mitte des Raumes zog, hingen die Kopfbedeckungen der Männer: Seemannsmützen mit Schirm, Herrenhüte oder Schiebermützen. Die Decke war im Vergleich zu den prachtvollen Sälen oben recht niedrig. Ein großer Mensch musste aufpassen, dass er sich an den Stahlträgern nicht den Kopf stieß. Ein paar Flaschen Wein (alle leer) standen auf den Tischen. Die Menschen an der Tischreihe, die sich direkt vor Smeralda auftat, blickten sie schweigend an, was Smeraldas eben noch in den Hintergrund tretendes Unsicherheitsgefühl erneut verstärkte. Giovanni hatte sich still und leise neben die Tür gestellt. Nun sagte er: „Der Essenssaal der Emigranten.“ Erst jetzt bemerkte Smeralda einen Mann in vorderster Reihe, der sie auf eine etwas zu direkte, fast wahnsinnige Art anstarrte. Seine glühenden Augen, die von einem hellen Gesicht mit schwarzen, zurückgekämmten Haaren eingerahmt waren, wollten sie durchbohren. Dazu grinste er, als kennte er ein Geheimnis, das sie miteinander teilten. Smeralda lächelte unsicher, machte einen ebenso unsinnigen wie unischeren Knicks und stolperte hinterrücks aus der Tür heraus. Ein Windstoß von der Seeseite ließ ihren Hut etwas nach vorne rutschen.

„Giovanni“, schimpfte sie, „du kannst doch diese Menschen nicht einfach so beim Essen stören.“ Fühlte sie sich ertappt und zu plötzlich an ihren eigenen Hintergrund erinnert?

„Tschuldigung, Señora. Dachte, Sie wollten alles sehen“, erklärte der Gescholtene. Sie atmete durch. „Nein, ist schon recht“, erwiderte sie dann. „Zeig mir nur alles. Man darf keine Seite des Lebens ausblenden. Entschuldige. Die Luft war nur ausnehmend schlecht da drin.“ „Ja“, antwortete ihr Führer, „der Essensraum der Emigranten.“

So gingen sie direkt weiter hinab in die Untiefen des Schiffs und landeten, so war es ihr Wunsch gewesen, im dunkel pochenden Herzen des Monsters: dem Maschinenraum. Als sie in der Mitte des Schiffes eine dunkle Treppe hinabgestiegen waren, die nur vom vereinzelten Funzeln flackernder elektrischer Leuchten erhellt wurde, kamen sie an eine schwere Eisentür, die mit nichts außer einem seltsam fein gerundeten Metallhebel, den man zum Öffnen wohl herunterdrücken musste, verziert war. Allerdings bediente sich Giovanni keineswegs dieses Hebels, dessen abgegriffene Oberfläche sich vom metallischen Grün der Tür abhob, sondern er nahm eine auf dem Boden liegende Rohrzange, um damit gegen die Tür zu schlagen. Das Dröhnen der Schläge setzte sich auf gespenstische Weise von der Monotonie des einschläfernden Brummens des Motors ab. Smeralda schauderte. Nach ein paar Momenten schob sich die schwere Tür nach außen und zwei große Augen blickten von unten auf sie herauf. Ein kleiner Mann im mit schwarzen Flecken verdreckten Unterhemd und einem Tuch um den dürren Hals blickte sie an und lächelte dann ein trauriges Lächeln. Sie gingen an ihm vorbei und sahen, dass hinter der Tür ein weiterer fast auf komische Weise gegensätzlicher Mensch stand, der die Tür aufgedrückt haben musste. Er war doppelt so groß wie sein kleiner Counterpart und dreimal so breit. Seine schwarzen Haare korrespondierten gemäldehaft mit den buschigen Augenbrauen, den hervorsprießenden Bartstoppeln und den haarigen Armen, die das ebenfalls deutlich fleckige Unterhemd zu sprengen drohten. Am schwärzesten aber waren seine Augen, die nicht unfreundlich, aber zumindest unheimlich im künstlichen Licht des Raumes leuchteten. Beide Seiten des kleinen Ganges, auf dem sie nun standen, waren mit demselben Metall besetzt, das sich, je weiter sie nach unten gewandert waren, wie eine wuchernde Pflanze immer mehr auszubreiten schien. Das Metall schien sich sogar auf die Haut der Männer, die hier unten ihr Dasein fristeten, übertragen zu haben – derselbe Glanz ging von den grünlich bleichen Gesichtern der zwei Männer aus.

Giovanni sah wohl keine Veranlassung, den Maschinisten seinen Gast vorzustellen, noch schienen diese zu erwarten, das Eindringen in ihr düsteres Reich erklärt zu bekommen. Sie schlappten zurück den Gang herab, der an einer mit eisernem Geländer ausgestatteten Brücke endete. Hier gingen sie jeweils in gegensätzlicher Richtung einen weiteren vergitterten Gang hinab, welcher wiederum an einer Schaltwand endete, die mit blinkenden Konsolen, Thermometern, Druckmessern und Schalthebeln verziert war. Als Smeralda auf die Brücke trat, sah sie unter sich die ölige Wucht eines sich unendlich drehenden Gewindes, das schnaufende Geräusche machte. Unsicher blickte sie Giovanni an, der sich neben sie gestellt hatte und ebenso fasziniert wie sie auf die überdimensionalen rotierenden Bolzen hinabschaute. Dann nahm sie sich ein Herz und ging auf den Riesen zu, der neben der linken Konsolenwand stand und ins Nichts blickte. Sie winkte den Schiffsjungen zu sich heran, damit dieser übersetzen solle. Nach einigem Geschrei hin und her, raunte der Riese: „Dampfpropeller“. Wie er denn angetrieben werde, wollte Smeralda wissen, die nicht wirklich ein Interesse an den technischen Feinheiten hatte, allerdings das Gefühl hatte, die monotone Arbeit der Männer würdigen zu wollen. „Diesel oder Kohle“, bekam sie zu hören. Im Normalfall nutze man Diesel, im Notfalle könne aber auch mit Kohle erhitzt werden. Ein Dampfmotor mit doppelter Dämpfung, wurde sie noch informiert, das würde die Umsetzung der Kraft optimieren.

Bevor sie gingen, sah Smeralda die offene Tür im Gang, durch den sie gekommen waren, hinter der sich ein Schlund voller Kohle auftat – an der Wand hingen an Haken eiserne Schaufeln. „Der Kohleraum“, klärte Giovanni sie auf. Smeralda erschreckte sich, als sie neben sich den kleinen, hageren Mann stehen sah, der mit rußschwarzen Fingern auf den riesigen Kohlehaufen deutete und etwas für sie nicht Verständliches in das übertönende Ächzen der Maschinen krächzte. Wieder half Giovanni beim Übersetzen. „Er sagt, dass diese Kohle hier für den Notfall genutzt wird. Im Normalfall wird der Motor vom Diesel angetrieben. Sollte der flüssige Treibstoff aus irgendeinem Grunde ausgehen, kann man aber auch mit Kohle heizen.“

„Aber dazu bräuchte man doch unglaublich viele Tonnen Kohle“, warf Smeralda ein, die nur die ersten Ausläufer eines schwarzen Bergs gesehen hatte. Die roten Augen des kleinen Mannes verengten sich zu Schlitzen, als er sie mit gelben Zähnen angrinste und etwas sagte, das Giovanni mit ebensolcher Freude übersetzte. „Der gesamte untere Teil des Schiffes besteht nur aus drei Arten von Räumen.“ Des kleinen Mannes Augen glänzten, während er Smeralda anstarrte. „Dem Maschinenraum, in dem wir stehen, den davor gelagerten Kohle- oder Tankräumen, und den zwei Brennräumen, die in den zwei riesigen Schornsteinen enden, die durch das Schiff nach oben ragen. Der gesamte Bauch des Schiffes – drei Stockwerke – ist also voller Kohle oder Diesel.“

„Faszinierend“, sagte Smeralda, als sie die schwere Eisentür hinter sich wieder verschlossen hatten und sie leicht verängstigt an sich herabblickte, jedoch keine dunklen Stellen an ihrem Kleid feststellen konnte. „Wer sind die beiden?“

„Das sind Pupo und Trampolini. Das sind echte Legenden“, erklärte Giovanni nicht ohne Stolz. Smeralda nickte. „Sind die den ganzen Tag da drin?“, fragte sie. „Den ganzen Tag und die ganze Nacht. Sie kommen noch nicht einmal zum Essen heraus. Das wird ihnen gebracht.“

„Schlafen die denn etwa auch da drin?“

„Aber nein, Señora.“

„Na, Gottseidank. Das wäre ja geradezu unmenschlich.“

„Die schlafen gar nicht. Vielleicht im Stehen oder so. Die haben zwar einen Platz in der Kajüte. Aber sie sagen, sie wollen die Maschine nicht im Stich lassen.“

Smeralda schaute Giovanni ungläubig an. „Was sagst du?“

„Die schlafen nicht.“

Smeralda dachte an die blutunterlaufenen Augen, mit denen sie der Kleine – war das Pupo oder Trampolini? – angeschaut hatte. Und jetzt, da Giovanni ihr diese absonderliche Tatsache mitgeteilt hatte, musste sie zugeben, dass sie die beiden schon innerlich mit einer gewissen Distanziertheit betrachtet hatte. Es war, als hätte sie bereits erkannt, dass sie ihre Menschlichkeit gegen eine Funktionalität eingetauscht hatten, die zwar auf den ersten Blick grausam wirkte, aber einer kalten Logik folgte. „Man kann nicht nicht schlafen“, sagte sie, als wolle sie sich an einem letzten Strohhalm festhalten. „Die können das“, erwiderte Giovanni mit einer Gelassenheit, die Smeralda etwas störte, wahrscheinlich, weil sie wusste, dass es nicht lange dauern würde, bis sie in ähnlich unbeteiligtem Ton über die beiden reden würde. Als wolle sie sich selbst bestrafen, zwang sich Smeralda daher, weiter in den Untiefen der Maschine zu forschen, wie ein Arzt, der die Gedärme seines Patienten nach weiteren Krebsgeschwüren untersuchen muss.

Hinter den Maschinenräumen lagen die Schlafkabinen der Mannschaft. Dunkle Gänge mit ordentlich gemachten Betten reihten sich in der vom schwachen Licht durchbrochenen Dunkelheit aneinander. Am Ende des Schiffes lag ein erdig riechender Raum, in dem Smeralda zunächst auch Kohleberge vermutete. Es stellte sich aber heraus, dass dort der gesamte Kartoffelvorrat des Schiffs gelagert worden war. Am Paketraum vorbei gingen die Zwei aufs F-Deck, wo weiß gekachelte Waschräume für die Stewards lagen.

Smeralda merkte, dass sie nicht mehr aufnahmefähig war – als sei sie in einem Museum zu lange durch mit Gemälden behangene Korridore gelaufen. Und daher tat sie, was den allermeisten Frauen möglich zu tun war. Im Gegensatz zu Männern, die poltern, schimpfen, schlagen, quälen, zog Smeralda sich in ihre Kabine zurück, nicht ohne sich mit warmen, freundlichen Worten bei Giovanni zu bedanken, und – starrte. Der Sessel war einigermaßen bequem und sie blickte hinaus auf das vor ihr liegende Deck, auf dem sich ihr im Tageslicht lustwandelnde Passagiere offenbarten. Ein Mann mit kurzen Haaren, einem Schnurrbart und eine Frau mit zu Zöpfen geflochtenen Haaren, die ihr kleines Kind in ihren Armen trug, zwei seriös wirkende Herren in Anzügen, die in einer universalen Geste der Weisheit ihre Hände hinter ihrem Rücken verschränkt hatten, eine Horde trottender Fußballer (wieder einmal), eine Dame ganz in Weiß mit Schirm, ein eilender Steward mit zwei Küchenjungen, die ein Tablett auf Rollen übers Parkett schoben, ein mit traurigen Augen aufs Meer blickender Herr mit im Wind wehenden Haaren. Smeralda starrte. Und sie dachte nichts. Das war ihre Freiheit und ihr Privileg. Wenn andere müde waren, grummelig wurden, Ärger oder sogar Freude in ihren Eingeweiden verarbeiteten, starrte sie einfach hinaus auf das Schiff, das Meer, den Horizont, den unendlich blauen Himmel. Sie starrte so lange, bis sich die Dinge nicht mehr voneinander unterschieden, alles eins wurde, bis sie sich selbst nicht mehr wahrnehmen konnte. Und dann war es nur ein Hall aus der Außenwelt, der sie zurück in den tausendfach verlängerten Augenblick brachte, aber das war auch schon tausend Momente später. Und es war schade, dass das Wechselspiel von Gegensätzlichkeiten sie bald wieder eingeholt hatte.

### 5.

Frisch gewaschen, wohlig gesättigt und neu geschminkt trat Smeralda in das vollgefüllte Musikzimmer ein. Überall standen Herren in Smokings neben Damen mit Stirnbändern oder enganliegenden Hüten, die sich über ihre Köpfe stülpten, sogenannten Cloches. In den Händen hielten sie Sektgläser oder Zigarettenhalter, Gesichter schauten entspannt auf ihre Gegenüber oder desinteressiert in eine unbestimmte Richtung. Die Bühne, die in der Mitte des Saals am hinteren Ende platziert war, war bis auf den Flügel und zwei Standmikrofone noch leer. Während Smeralda sich durch die Reihen quetschte, um sich zu den Stuhlreihen vorzuarbeiten, suchte sie den Raum nach bekannten Gesichtern ab. Sie erkannte Tarnoff, der in einem Kreis mit Menschen verschiedensten Alters und Aussehens stand und nur darauf gewartet zu haben schien, dass sie ihn erblickte – er warf ihr eine Kusshand zu. In einer anderen Ecke standen einige Fußballer in ihren dunkelblauen Jacketts und lachten, so vermutete sie, über anzügliche Witze. Den feschen jungen Mann, dem sie einen Platz freihalten sollte, konnte sie nicht in der Gruppe erkennen. Auf der anderen Seite des Saals, unter einem Ölgemälde nackter Musen, stand Moritz Fischer. Er schien sie gerade noch angesehen zu haben, hatte dann aber seinen Blick auf die roten Vorhänge am Rande der Bühne gerichtet. Langsamen Schrittes, mit einem gewissen Hüftschwung, der ihr die Blicke der männlichen Gesellschaft sicherte, ging sie auf ihn zu, zog eine rote Fliege aus ihrer Tasche und wedelte damit vor seinem Gesicht herum.

„Gehört diese zufällig Ihnen, Herr Fischer?“

Er schnappte nach dem Beweisstück wie ein Frosch nach einer Fliege. Dann wurde er sich der Unhöflichkeit seiner abrupten Reaktion bewusst.

„Äh, ja, Madame. Vielen Dank. Es ist nur …“

Smeralda lachte – nicht unfreundlich neckte sie ihn weiter, weil seine schüchterne Unbeholfenheit sie aufheiterte.

„Sie schämen sich meiner Gesellschaft?“

„Keineswegs. Niemals würde ich … Ich …“

„Keine Sorge, lieber Moritz. Ich verrate niemandem etwas.“

Wie auf Zuruf wurden die Lichter gedimmt. Smeralda zog Moritz auf zwei äußere Stühle in einer der vorderen Reihen. Ein Mann schritt den Gang, der zwischen den Stuhlreihen freigehalten worden war, hinab. Er hatte einen grauen Wollanzug mit einer Nelke in der oberen Jacketttasche an und einen strengen Seitenscheitel, der die welligen Haare zu kontrollieren suchte. Hinter ihm trippelte eine verhuschte, allerdings nicht unattraktive Dame mit schwarzen Haaren im blauen Ballkleid auf die Bühne. Die letzten Zuschauer setzten sich klatschend. Der Mann machte eine tiefe Verbeugung, während die Frau neben ihm unsicher lächelte. Dann legte ein Mann am Klavier, der irgendwie unbemerkt auf die Bühne gelangt war, los. Schaljapins Bass dröhnte durch den Saal, konterkariert vom hellen Sopran von Marthe Nespoulous. Smeralda drückte sich in die Lehne ihres Sitzes.

„Carmen“, erläuterte Fischer flüsternd zu ihr gebeugt.

„Nein, ich heiße Smeralda.“

Er blickte sie einen hilflosen Augenblick verwirrt an, bis sie ihn schelmisch angrinste.

„Ich weiß doch. War nur ein Witz.“

Bei der nächsten Arie, die durch den Saal dröhnte, legte Smeralda ihre Hand auf Fischers Knie, was ihn zu einer weiteren Unsicherheit animierte.

„Das ist mein Knie“, flüsterte er, um sich im nächsten Augenblick für seinen Kommentar zu schämen. „Natürlich, mein Bester, das ist es“, sagte sie mit unverschämter Selbstsicherheit und ließ ihre Finger etwas weiter hochfahren. Auf einmal tat es einen Ruck. Der ganze Dampfer schien für einen Moment stillgestanden und sich dann in einer Art Hechtsprung nach vorne bewegt zu haben. Fischer und Smeralda schauten sich erstaunt an und mussten dann beide ein Kichern unterdrücken.

Nach der Pause kamen sie nicht mehr zurück in den Saal.

Die Dunkelheit war ein alter Bekannter, ein Verbündeter. Während die Menschen um ihn herum das Licht suchten, als seien sie hilflos, wenn sie auf die Hilfe ihrer Augen verzichten mussten, breitete sich in ihm eine wohlige Wärme aus. Er stieg die Eisentreppen hinab, leise, verschwand im Schatten von Türeingängen, wenn in der Ferne vereinzelt Fußtritte klapperten. Er hatte sich sorgsam vorbereitet. Die Schleife des Stoffbands des kleinen Ledermäppchens mit einem sorgsamen Ziehen sanft geöffnet. Zärtlich die Stiletts gestreichelt, bevor er sich für eins entschieden hatte. Nun lag es in seiner Hand in der Tasche, die Spitze an seinen Fingerkuppen, mit gerade so viel Druck, dass der Hautballen nicht aufplatzte.

Nun traf er den anderen, unterhielt sich mit ihm, lachte mit leisem Hauchen, ging dabei hin und her. Ging hinter ihn und nahm die Hand aus der Manteltasche. Nun war der Moment, in dem er es merken würde. Nun.

All die anderen Menschen auf diesem Schiff wankten orientierungslos durch den Tag, gefangen durch ihre Träume und ihre Sehnsucht nach Wohl und ihrer Angst vor Wehe. Beliebig rasten sie durch ein bedeutungsloses Leben, das irgendwo einen Anfang genommen hatte und dementsprechend irgendwo enden würde. Nicht so er. Er hatte ein Ziel, klarer als jemals zuvor, und die Schönheit seines Auftrags trug ihn durch die Nacht. Er wusste. Er funktionierte. Und in der Übertretung der für die anderen höchsten moralischen Grenze, im Morden, würde er höchste Erfüllung finden.

Der andere merkte, dass etwas nicht stimmte, drehte sich zu früh um und schrie. Schrie laut, zu laut. Doch die Nacht hatte sich auf seine Seite geschlagen. Das Schreien des Opfers wurde übertönt vom hellen Crescendo der Singenden. Es wurde ein dreckiges, übles Geschäft. Er musste den Körper über die Dielen schleifen und fand in der Dunkelheit eine Eisentür. Er öffnete sie unter Aufbietung all seiner Kräfte, wieder mit Hilfe der Götter der Dunkelheit. Er schleppte den Leichnam zu den Kohlehaufen und schaufelte. Dann sah er, wie sich ein Schatten auf den schwarzen Kohlen ausbreitete. Jemand stand hinter ihm.

### 3. Tag, 21. Juni 1930 – Fischer. 1.

Wenn man erwacht, dann befindet man sich meist in einem dämmrigen Zustand. Wer, wo, was bin ich? Ist das, was ich gerade erlebe, wirklich real? Für Fischer würde sich dieser Dämmerzustand in den nächsten 14 Tagen, bis das Schiff das Ufer Montevideos erreichen würde, nicht mehr auflösen. Es schien, als sei er mit Betreten des Ungeheuers in eine verkehrte Welt gelockt worden, in der eine geheime Feenkraft oder ein unbekannter Hexenzauber seine Wahrnehmung und sein Handlungsvermögen einschränkten. Das Licht, das seine morgendliche Nasenspitze umspielte, von der salzigen Kruste des Kajütenfensterglases gebrochen, war kalkiger als das, was er bisher von seinen vielen Reisen durch Europa im Auftrag der Fußballgemeinschaft kannte, und es machte den Tag, den er zu beginnen gedachte, unwirklicher und auf eine gewisse Weise nicht unangenehm zauberhaft. Er schalt sich, noch als er sich den Bauch unter der Decke kratzte, dass er sich in eine weibische Gefühlsduseligkeit begeben hatte, doch obwohl er sich beim Aufstehen im wahrsten Sinne des Wortes schüttelte, konnte er doch diese Aura des Unwirklichen weder von sich, noch von den ihn umgebenden Manifestationen einer äußeren Welt abstreifen. Auch das kalte Wasser, das er sich ins schläfrige Gesicht spritzte, als er über dem Keramikbassin stand, half nichts. Moritz, so dachte er sich, Moritz, du wirst alt. Immerhin also, und das ist auch so eine erstaunliche Eigenschaft des Menschen, schaffte er es doch, trotz des anhaltenden Erlebens des Betörenden, dem Ganzen eine Erklärung aufzudrücken und so die Veränderung, die seine Wahrnehmung unterwandert hatte, erträglich zu machen.

Die andere Möglichkeit der Anpassung an widrige Umstände, die dem Menschen zur Verfügung steht, ist die beruhigende Macht der Gewohnheit. Fischer zog sich seinen dunkelbraunen Wollanzug an, knöpfte sich die Manschettenknöpfe zu und verstaute seine Uhr im Jackenrevers. Er schaute in die etwas geschwollen aussehenden Augen, die ihn im Spiegel über dem Bassin entgegenblickten, klatschte sich einmal rechts und einmal links auf die Wange und kramte in den Tiefen seines mannshohen Koffers, bis er das gefunden hatte, was er suchte – etwas, das ihn zu jeder Zeit und mit verlässlicher Gewissheit beruhigte. Er setzte sich in den breiten Ledersessel, der in der einen Ecke seiner Kajüte aufgestellt war und ihn wie eine zärtliche Mutter umfasste, seufzte zufrieden und öffnete das Buch an der Stelle, in der er die kleine Fotografie des schiefen Turms von Vrbové, seiner Geburtsstadt, hineingelegt hatte. Aufgeregt begann er das nächste Abenteuer seines großen Vorbilds, Sherlock Holmes, zu lesen: „A Scandal in Bohemia“. Fischer hatte sich das bis dahin erschienene Gesamtwerk Conan Doyles aus England mitgebracht und den dritten, vierten und fünften Teil der in Leder eingebundenen Büchlein mit auf die Reise genommen, wohlwissend, dass er damit im besten Falle bis zur Ankunft in Montevideo versorgt sein würde. Er fing an zu lesen: „Für Sherlock Holmes blieb sie immer die Frau. Selten habe ich ihn sie mit einem anderen Namen erwähnen hören. In seinen Augen überstrahlt und beherrscht sie ihr gesamtes Geschlecht.“ Weiter kam Fischer nicht. Er sah wieder die voluminösen Brüste Smeraldas vor sich baumeln, dachte an die nicht lange vergangenen Stunden, schluckte, knallte das Buch auf den Boden und ging endlich forschen Schrittes aus der Kabine.

Draußen auf dem Deck schoss ihm, sobald er die Tür geöffnet und die frische Meeresluft eingeatmet hatte, eine Holzscheibe gegen den Lederschuh. „Autsch“, rief er, mehr aus Schreck als vor Schmerz, und blickte danach in die erröteten Gesichter eines Mannes mit einem weißen Hemd und einem Hut und eines jungen Mädchens, das sich neben ihm die Hand vor den Mund hielt. Sich entschuldigend kam der Mann auf Fischer zu. Er legte eine Art Stock an die äußere Bordwand – auch seine Tochter hielt einen solchen Stock, der am unteren Ende eine verbreiterte Fläche hatte, in der Hand. Der Vater hatte offensichtlich mit seiner Tochter Shuffleboard gespielt. Fischer winkte ab und lachte zurück: „Ist nicht so schlimm, guter Mann. Das war wohl mehr die Überraschung am frühen Morgen.“ Der Mann schaute ihn etwas verwirrt an und nickte dann. Erst jetzt wurde Fischer klar, dass es ja schon nach zehn war. Immer noch stand das Mädchen in einem einfachen blauen Kleid etwas weiter hinten und schaute verängstigt. „Was ist, meine Kleine? Du musst keine Angst haben. Alles ist gut.“ Der Mann kratzte sich am Kopf und sagte: „Komm, Giuliana. Sag dem Mann Guten Tag.“ Fischer fielen die tiefen Linien auf, die in das Gesicht des Mannes eingegraben waren. Das Mädchen trat ein paar Schritte nach vorne und machte einen Knicks. Fischer lachte. „Du gutes Kind. Waren Sie schon beim Frühstück?“ Er wandte sich wieder dem Mann zu. Dieser schaute seltsamerweise etwas betreten zu Boden, nickte aber.

„Komm Giuliana, wir gehen“, sagte der Fremde unvermittelt. Und erst, als Fischer die mit weißer Farbe auf den Deckboden gemalten Felder, die mit verschiedenen Zahlen bezeichnet waren, sah und dann noch einmal auf die recht einfache Kleidung der beiden blickte, wurde ihm klar, warum die zwei nicht hierher gepasst zu haben schienen. Sie waren keineswegs Gäste der ersten Klasse. Fischer wollte ihnen noch etwas hinterherrufen, so in der Art, dass er sie nicht stören wollte und dass sie ruhig ihr Spiel weiterspielen könnten, aber sie waren schon hinter einer Tür, die ins Innere des Schiffes führte, verschwunden. Giuliana, dachte er, ein schöner Name. Dann trat er an die Reling, stützte seine Arme auf das glatte Holz und sog die frische Luft ein. Er schaute zunächst in die Weite des Mittelmeers, wo sich das satte Blau des Wassers vom grauweißen Hintergrund des Himmels abhob. Nun wanderte sein Blick direkt an der Seitenwand des Schiffes herab und mit einem kleinen Moment des Erschreckens stellte Fischer fest, dass das Schiff schnell war. Die weißen Kanten des Rumpfes durchschnitten das Wasser, sodass die weiße Gischt wie Blutspritzer in die Höhe schoss, um wieder ins große Nass zu fallen. Fischers Hände verkrampften, sodass sie sich dem Weiß des Geländers anglichen. Nicht nur war das Schiff schnell, sondern er stand auch in einiger Höhe vor dem Abgrund, der sich direkt vor ihm auftat. Obwohl Fischer sich also festhielt, hatte er das Gefühl, langsam, aber doch mit ziemlicher Gewissheit nach vorne über zu fallen. Und so verstärkte sich nicht nur sein Griff, sondern gleichzeitig gaben seine Knie noch nach, was den Vorteil hatte, dass sein Gesicht langsam hinter die Sicherheit vermittelnde Reling herabsank. Er blickte sich nach links und rechts um, um sicherzustellen, dass niemand seinen erbärmlich wirkenden Schwächeanfall wahrnahm, und ließ sich, als er lediglich ein Pärchen erblickte, das in einiger Entfernung stand und ebenfalls auf die Weite des Meeres schaute (allerdings ohne dabei in eine unsinnige Höhenangst zu verfallen), auf die Knie fallen. Darauf drehte er seinen massigen Oberkörper zum Schiff hin, saß auf seinem Allerwertesten und betrachtete die Reling. Ich hätte zu Hause bleiben sollen, schoss es ihm durch den Kopf. Im selben Moment öffnete sich dieselbe Tür, durch die er nach außen getreten war, und erst jetzt, als er sie sich vom gleichfarbigen weißen Hintergrund abheben sah, wurde ihm klar, was das Besondere an diesen Schiffstüren und damit vielleicht sogar verantwortlich für seine verschwommene und verschobene Wahrnehmung der Dinge war: Die Kanten der Tür waren rund – so wie hier an Bord alles rund war, dachte er. Kein Wunder, dass man keine Orientierung mehr hatte. Runde Bullaugen, runde Türen, runde Schornsteine. Und gerade als er diesen Gedanken zu Ende gebracht hatte, passierten zwei seltsame Dinge auf einmal. Der schlanke Körper Abbads kam aus der Tür heraus und Fischer sah den Mann zum ersten Mal in sich hinein lächeln, was aber nur für den Bruchteil einer Sekunde wahrnehmbar war, denn dann blickte der Steward auf den sitzenden Vizepräsidenten und im gleichen Moment fiel ihm ein harter Lederball auf das schwarze Haar, prallte von dort ab, setzte noch einmal auf den Holzdielen des Decks auf und sprang dann, als ob er dem Ruf des Meeres folgen wolle, fröhlich über das Geländer. Abbads anfängliches Lächeln hatte sich, wiederum nur für einen ganz kurzen, fast unbemerkten Moment, in eine schmerzverzerrte Fratze verwandelt und er blickte erst dem Spielgerät hinterher und dann abrupt nach oben. Hinter und über ihm standen, an ein weiteres Geländer gelehnt, drei junge Männer in Unterhemden und blickten nach unten. Fischer erkannte unter ihnen Alfred Eisenbeisser und so beeilte er sich, aufzustehen und seinen Hut zum Gruß zu lupfen. Eisenbeisser winkte und rief: „Hallo. Entschuldigung, haben Sie unseren Ball gesehen?“ Sowohl der Vizepräsident als auch der Steward deuteten mit ihren Fingern auf das weite Meer. Die drei Männer, die oben gestanden hatten, drehten sich, offensichtlich enttäuscht, ab. Nun lächelte Abbad sein Gegenüber an. „Herr Fischer, wollen Sie frühstücken?“

### 2.

Es war die veränderte Tonart, die Fischer aufhorchen ließ. Das sonore Brummen des Schiffes hatte sich scheinbar eine Quart nach unten bewegt und das leichte Vibrieren war in ein schüttelndes Knattern übergegangen. Fischer schaute fasziniert auf die sich immer wieder neu bildenden Wellenkreise in seiner Teetasse. Er trank seinen Tee, seitdem er in Sussex für British Railways gearbeitet und das trübe Wetter dort kennengelernt hatte, mit Milch. Die Schlieren verwoben sich in immer neue Wolkengebilde, während die Oberfläche der Flüssigkeit eine Miniaturabbildung des Mittelmeers abgab. Jetzt knirschte und knarrte etwas. Fischer wischte sich die letzten Spuren von Eigelb aus seinem Schnurrbart, stand auf und blickte durch den ansonsten leeren Speisesaal aus dem Fenster. Zu seiner Rechten konnte er Land sehen – das Schiff legte in Villefranche-Sur-Mer an. Fischer ging ans Oberdeck, um sich die Stadt und den Hafen ansehen zu können. Als er am Bug des Schiffes ankam und zusammen mit vielen anderen Passagieren – die Damen hielten sich ihre Hüte mit breiten Krempen auf dem Kopf fest – in Richtung Land schaute, stellte er fest, dass das Schiff vorher nur eine Landzunge vor sich gehabt und diese nun umkurvt hatte und in die fast zu klein wirkende Bucht hineinfuhr. So wirkte die Stadt wie ein schlafender Hund, der seine Zunge herausstreckte. Langsam, fast unmerklich, bewegte sich der monströse Schiffskörper in Richtung Landesteg, der von oben einem Ameisenhaufen glich. Kleine, sich hektisch bewegende Wesen wuselten herum und wie von hier oben und weiter unten auf jedem Außendeck des Schiffes winkten die Menschen sich mit Händen und Hüten zu. Ohne es sich bewusst gemacht zu haben, bemerkte Fischer, dass auch er die rechte Hand erhoben und sich von der allgemein aufgeregt guten Laune hatte anstecken lassen. Eifrige Matrosen warfen Taue an die Reede, wo Hafenarbeiter diese aufnahmen und um riesige Poller banden, der massige Körper des Schiffes schmiegte sich an den Stein und die Brücken wurden herabgelassen. Fischer schaute auf die andere Seite, wo die Häuser der Stadt sich an die dahinterliegenden Hügel lehnten. Als junger Mann hatte er oft von einem Leben als Bohemian an einer Mittelmeerküste geträumt. Ein einsames rotes Auto fuhr eine kurvige Straße hinauf. Dann schoss es ihm in den Kopf: Rimet! Er musste den Präsidenten empfangen.

Während Fischer noch die Treppe nach unten lief, um sich wenigstens eine Fliege (von nun an immer mit der Erinnerung an wilde Liebe verbunden) unter den Hemdkragen zu binden, begegneten ihm nacheinander ein ziemlich abgehetzter Offizier Cavesi, der gerade dabei war, auf das Außendeck zu gehen, um ein junges Pärchen zurück nach unten in die Emigrantenkabinen zu schimpfen, eine frisch gepuderte und knallig rot geschminkte Smeralda, die er noch im Vorbeieilen peinlich berührt begrüßte, und die halbe rumänische Fußballmannschaft in Turnhosen, die sich weiter unten eine bessere Sicht auf die Hafenanlagen erhoffte. Das Schiff war auf einmal aus einem stillen Schlummer erwacht, gähnte und streckte sich und die kleinen Blutkörperchen strömten durch seinen massigen Körper. Fischer indes bewegte sich durch diesen Strom in einer willenlosen Traumhaftigkeit, die ihn auf die verschiedensten Decks spülte, an den Unterkünften von Kesselhilfsarbeitern vorbei (vielleicht kommt Rimet ja über die unteren Stockwerke hinauf), an Zweitklasseunterkünften entlang (viele verzweigte Flure), bis er bemerkte, dass er sich komplett verlaufen hatte. Fischer stand, die Hand an eine kalte Metallwand gelehnt, in einem dunklen Gang, gleichermaßen orientierungs- und ahnungslos, wie es weitergehen könnte. Der letzte Raum, in dem er jemandem begegnet war, war ein Gepäckraum gewesen, aus dem ihm ein schelmisch grinsender, großer Mann im modernen Tweedanzug entgegenkam. Dieser war aber sofort, nachdem er höflich seinen Hut gelupft hatte, hinter einer Ecke verschwunden, woraufhin Fischer komplett alleine und orientierungslos gewesen war und sich, zugegebenermaßen leicht trotzig, für die andere Richtung als der Mann entschieden hatte.

Er stellte fest, dass nicht nur alles um ihn herum schwarz, sondern auch still war – was ihn zutiefst beunruhigte. Er hatte das Gefühl, sich im Inneren einer stählernen Pyramide zu befinden, dem Wohl und Wehe eines kalten Maschinenbaals ausgeliefert. Als wolle er das Gefühl von Verlorenheit unbewusst noch verstärken, stieß er einen schüchternen Ruf aus: „Hallo?“, welcher von der Gier des Metalldämons sofort verschluckt wurde und nur noch wie eine Erinnerung an eine einsame Kindheit nachhallte.

Ein sonores Brummen stampfte im Hintergrund und als er sich ein paar Schritte nach vorne wagte, bemerkte er, dass er nicht mehr auf Holz- oder Stahlboden lief, sondern auf Gittern, die seine Schritte mit einem ständigen Scheppern untermalten.

Dann hörte er einen Schrei.

Es war kein durchdringender, hochtöniger Schrei, sondern eher ein jammeriger, quälend langer Seufzer. Aber es war eben auch deutlich ein Schrei. Fischer stolperte nach vorne, dem Schrei entgegen, und er kam an eine Treppe, die nach unten führte. Er wollte nicht nach unten, musste in seine Kabine, um sich schick zu machen, aber die Neugier sowie die unheimliche Anziehungskraft, die die Ahnung des Bösen erzeugt, waren stärker als seine Pflichtgefühle. Seine Absätze klapperten auf dem Gitter der Stufen. Er tastete sich am Geländer entlang, hinab in die Tiefe, bis er irgendwo, noch weiter unten, ein schwaches Licht erblickte.

Nun lief er fast, da er einen Anflug von Orientierung hatte, und weil dieser Schrei, den er wahrgenommen hatte, entweder nicht aufgehört oder sein klagendes Werk wieder aufgenommen hatte. Fischer erkannte eine männliche Stimme, die jaulte und jammerte, fast wie ein Hund, der den Mond anheulte. Endlich kam er auf eine Ebene, auf der ein schmaler Gang sich in zwei Richtungen teilte. Fischer eilte der Stimme nach, fand zu seiner rechten nach unbestimmter Zeit eine offene Metalltür, schritt in einen heller erleuchteten Raum, von dem mehrere Türen zu weiteren Räumen abgingen, folgte der Stimme weiter und kam zum Herzen des Monsters: dem Maschinenraum. Hinter einem vergitterten Geländer, in ungefähr drei Metern Tiefe drehte sich ein überdimensionierter Stahlbolzen. Ein Mann stand am seitlichen Geländer, die Hände auf seinem Kopf, so als wolle er sich vom herabstürzenden Himmel schützen und stieß einen kehligen Schrei aus – immer noch denselben, der es geschafft hatte, Fischer mit sirenenhafter Sicherheit hierher zu locken. Der Mann war riesig, trug ein verschmutztes, vormals wohl weißes Unterhemd und blaue Arbeiterhosen und stierte unentwegt auf den Bolzen hinab, der sich stoisch langsam, aber beständig weiterdrehte. Er schien Fischer kaum zu bemerken. Hinter ihm leuchteten verschiedenste bunte Lichter auf einer Relaisscheibe. Nadeln schienen der Unruhe des Mannes widersprechen zu wollen, da sie sich weigerten, wild auszuschlagen. Was aber sah der Mann? Fischer schaute noch einmal genauer auf den sich drehenden Kolben, der in der Mitte von zwei schräg herabfallenden Metallwänden eingerahmt wurde. Und dann sah er es. Eine blasse, einsame Hand schlug unentwegt auf die Wand. Mit jeder Drehung klatschte sie erneut gegen das Metall. Eine kleine, aber doch zweifelsfrei menschliche Hand. Und als Fischer genauer hinsah, bemerkte er einen roten Stofffetzen, der ebenfalls in einem unendlichen Spiel zwischen Wand und Bolzen gefangen war und in unruhigem Flattern einen traurigen Abschied zu feiern schien. Fischer wusste nicht, was passiert war, aber so viel war klar: Jemand musste über das Geländer in den Schlund, der zum Propeller hinabführte, gefallen sein und war vom Bolzen zerquetscht worden. Da der Raum zischen Kolben und Wand extrem klein war, musste der ehemalige Besitzer dieser Hand auf grauenhafte Weise umgekommen sein.

Endlich hob der riesige Mann am Geländer seine Arme in die Luft und gab seinem Getöne Worte: „Trampolini. Assassinato“, jammerte er. Fischer wusste nicht, wie er reagieren sollte. Es schien ihm unangebracht, dem großen Bären Trost zu spenden. Auf der anderen Seite wollte er aber auch nicht gefühllos wirken und so ging er auf den Mann zu und legte ihm vorsichtig die Hand auf den Arm. „Es ist gut“, sagte er, und gleich nochmal, wohl wissend, dass so eine dreiste Lüge nicht mit einem Male Eingang in die Welt des Trauernden finden würde. Und der große Mann musste diese arme Gestalt gekannt haben. Nun schaute Fischer dem großen Mann in die Augen. Kein Weiß war in den Augäpfeln übrig, so sehr waren sie von kleineren Äderchen durchsetzt, die sich in unendlichen Verzweigungen durch das Auge pflügten. Gleichzeitig schien es, als würde der große Mann durch ihn hindurchsehen. „Assassinato“, wiederholte er eindringlich. Für einen langen Moment starrten die beiden sich an. Fischer wusste nicht, wie er reagieren sollte, also hob er beschwichtigend die Hände und ging langsam rückwärts. „Ich werde nun Hilfe holen“, versicherte er seinem Gegenüber. Seine Schritte auf dem Gitterboden hallten durch den Maschinenraum. Dann drehte er sich um und ging zurück auf den spärlich beleuchteten Gang. Sofort war er wieder orientierungslos. Die eindringlichen Worte des Maschinisten klangen noch in seinem Kopf nach. Er war von links gekommen. Aber dort war auch absolute Dunkelheit. Rechts dagegen kam vom Ende des Ganges ein Leuchten. Fischer beschloss, diesen Weg zu wählen. Vielleicht würde er schneller an die Oberfläche führen. Diese kam ihm im Moment extrem erstrebenswert vor.

### 3.

Es gibt Menschen, die haben eine besondere Ausstrahlung. Man sieht ihnen ihre Wichtigkeit schon aus der Ferne an, ohne dass sie sich besonders kleiden oder durch markante Gesichtszüge oder andere körperliche Merkmale besonders auffallen würden. Man sieht diese Menschen und fühlt sich in ihrer Gegenwart leicht unwohl, da man eine innere Unsicherheit zu bekämpfen hat, ob man das Recht besitze, sich überhaupt in ihrer Nähe aufhalten zu dürfen. Auf der anderen Seite ist man euphorisiert, geradezu beschwingt, weil man Teil der Welt dieser Personen sein darf, einen kleinen, gespiegelten Strahl der hellen Sonne abbekommt, die das ganze dunkle Tal des eigenen Lebens fruchtbar macht. Solche Menschen brauchen nicht zu reden, nichts zu tun, sondern sie bezaubern durch ihr Wesen, welches nicht zu fassen und noch weniger zu beschreiben ist.

Ein solcher Mensch war Jules Rimet nicht. Er wirkte höchst gewöhnlich, geradezu verschüchtert und unsicher, auch wenn sein makelloser grauer Anzug, das mit den weißen Hemdkragen korrespondierende Taschentuch im Revers und der dunkelblaue Schlips ihn als einen Mann des Geschmacks und des höheren Stands auszeichnete. Er hatte eher etwas Verhuschtes an sich, strahlte eine Abwesenheit aus, vielleicht sogar eine kleine Ahnung von Ängstlichkeit vor dem ihn ständig und unerbittlich umgebenden Leben. Auch in seinem Lächeln, das er nun dem Mann schenkte, der ihm halb gegenüber und halb über ihm stand, lag ein Hauch von Unterwürfigkeit, die sich in diesem Falle aber mit echter Freude mischte. Er stand von seinem Mahagonischreibtisch auf, der schon jetzt, kurz nach seiner Ankunft, mit Papieren übersäht war. Fischer hatte angeklopft und war von einem jungen, hübschen Mädchen mit blonden Zöpfen mit einem Knicks zur Tür hereingelassen worden. Sie hatte sich als Annette, Rimets Tochter, vorgestellt und war in den hinteren Teil der großen Kabine abgetaucht, sobald sie ihn in das Zimmer ihres Vaters geführt hatte.

Ein echtes Lächeln spiegelte sich auf Rimets Lippen, als er auf Fischer zuging und ihm die ihm entgegengestreckte Hand mit seinen beiden zartgliedrigen Händen umfasste. Dann gab der Präsident Fischer einen flüchtigen Kuss auf beide Wangen, hielt ihn mit seinen ausgestreckten Armen ein Stück von sich und sagte: „Es liegt viel Arbeit vor uns. Ich freue mich, dass du da bist.“

Fischer erinnerte sich in diesem Moment an den Tag, an dem Rimet ihm das du angeboten hatte. Sie waren vor vier Jahren, an einem kalten Maitag, durch die engen Gassen von Amsterdam gelaufen, gerade nachdem man in einer Dauersitzung der FIFA die Organisation einer Weltmeisterschaft beschlossen hatte. Rimets Wangen waren vor Aufregung noch errötet, obwohl der kaltnasse Nachmittag einen ansonsten frösteln ließ. Er nahm Fischers Arm in seinen und fragte ihn, wieviel Sprachen dieser eigentlich spreche, woraufhin Fischer wahrheitsgetreu antwortete: „Neun.“ Rimet blieb stehen, schaute ihn an, reichte ihm die Hand und sagte: „Ich bin Jules.“

„Es tut mir leid, Jules“, stotterte Fischer – er musste sich immer noch an das „Du“ gewöhnen. „Ich bin leider etwas spät. Es gab da einen seltsamen Zwischenfall.“ Rimet betrachtete seinen Vize interessiert. „Einen Zwischenfall?“

„Naja, da scheint ein Mann in die Turbine gefallen zu sein. Oder so …“

Rimet hob die Augen, um sein Interesse zur Schau zu stellen, was ihm aber nur halb gelang. „Soso? Was die Leute heutzutage alles machen. Interessant.“

Dann schob er seinen Freund durch die Kabine hindurch zum Esstisch, der ebenfalls über und über mit verschiedenen Schriftstücken übersät war, sodass die darunter liegende makellose weiße Decke kaum zu sehen war. Als sich die beiden Männer gesetzt hatten, fuhr Rimet fort: „Gewalt, mein lieber Freund. Das Grundübel unserer Gesellschaft. In seiner schlimmsten Form: Krieg. Furchtbar. Wahrlich furchtbar. Das ist der Grund für unsere Mission. Fußball wird alles verändern, lieber Maurice.“ Während er von Freunden normalerweise Mor und von den Deutschen Moritz genannt wurde, sprach ihn der Franzose immer mit der gallischen Variante seines Namens an.

Fischer schaute ungläubig.

„Verändern? Was?“

„Fußball ist Menschlichkeit, Maurice.“

„Ich verstehe nicht.“

„Was? Was machst du dann hier?“ Rimet lachte laut auf. Er war jetzt ganz in seinem Element.

„Viele Menschen halten Fußball für ein Spiel. Aber denke nur, Maurice. Die Reinheit. Die Sportlichkeit. Ehrliche Männer stehen sich in einem gleichen Kampf mit gerechten Mitteln gegenüber und fechten auf sportliche Art und Weise aus, wer der Bessere sei. Eines Tages, lieber Freund, wird der zivilisierte Mensch keine Kriege mehr führen, sondern seine Konflikte über Fußballspiele austragen.“

Fischer wusste nicht genau, was er sagen sollte. Zum Glück half ihm Rimets Tochter. In ihrem züchtigen, blauweißen Kleid kam sie um die Ecke gelaufen und schimpfte. „Papa, also wirklich.“

Rimet drehte sich zu ihr um. „Was ist, mein Schatz?“

„Die Kabine ist viel zu klein. Und das Bett erst. Wer soll denn darin schlafen? Papa, ich langweile mich.“

„Schatz, pack doch erstmal deine Koffer aus, ja?“

„Hier ist gar nicht genug Raum für meine Sachen.“

„Ähm, ja. Ich kümmere mich darum. Willst du dir mal das Schiff anschauen?“

Mit einem lauten Stöhnen lief das Mädchen, das Fischer so um die 15 oder 16 schätzte, zur Tür hinaus und knallte diese, um ihrer Unzufriedenheit noch etwas mehr Nachdruck zu verleihen, zu.

„Ach ja, die Kinder“, versuchte Rimet die unangenehme Stimmung abzudämpfen. „Ich konnte das junge Ding nicht davon abhalten, mitzukommen. Annette, habe ich gesagt, Annette, so eine lange Überfahrt, die ist doch nichts für dich. Aber sie wollte unbedingt die neue Welt sehen. Teilhaben an dem großen Turnier. Die große, weite Welt, haha. Haben Sie Kinder, Maurice?“

„Äh, nein.“ Und nach einer kleinen, unangenehmen Pause, weil jegliche Form der Verneinung immer leicht beleidigend ist und er dem Präsidenten diese Frage auch schon beantwortet hatte und ihm die Peinlichkeit, sich daran zu erinnern, ersparen wollte, fügte Fischer hinzu: „Hatte bisher nicht das Glück, die Richtige getroffen zu haben.“ Und Fischers Gedanken richteten sich wieder auf Smeraldas duftende Haare.

„Gut, gut. Frauen lenken ja auch nur ab vom Wesentlichen. Komm. Wir haben ein Problem.“ Sie setzten sich und Rimet deutete auf einige der herumliegenden Papiere. „Mir ist leider immer noch nicht ganz klar, wer alles das Turnier besucht. Die Ägypter hatten schon zugesagt, aber ich habe nun gehört, dass sie nicht zum vereinbarten Treffpunkt mit den Jugoslawen gekommen sind, welche schon vor knapp einer Woche losgefahren sind.“

„Aber wo ist das Problem?“, fragte ein naiver Vizepräsident.

Rimet starrte ihn fassungslos an. „Mein lieber Freund. Wir müssen noch den Turniermodus planen, was äußerst schwierig sein dürfte.“ Fischer wollte eine weitere Frage stellen, die ihn erneut als organisationsunfähig entlarvt hätte, aber zu seinem Glück klopfte es an der Tür. Rimet bat den Besucher herein und ein äußerst korrekt aussehender Herr mit braunen, sauber gescheitelten Haaren und einem schwarzen, dünnen Schnurrbart zwängte sich durch die Tür.

„Ich hoffe, ich störe nicht“, sagte der Neuankömmling und trat einen Schritt vor.

„Nicht doch, mein Bester. Keineswegs.“ Rimet schien sich ehrlich zu freuen.

„Dies hier ist mein Freund, Maurice Fischer. Fischer, Thomas Balway.“

Balway verbeugte sich übertrieben und streckte Fischer die Hand aus. „Ah, der Vizepräsident.“

„Ist mir eine Ehre“, erwiderte Fischer.

Rimet erläuterte: „Ein ausgezeichneter Schiedsrichter.“

Balways Miene hellte sich auf. „Werde tun, was ich kann. Hauptsache, es geht alles mit rechten Dingen zu.“

Fischer runzelte die Stirn, da er sich nicht vorstellen konnte, dass jemand ernsthaft versuchen würde, Einfluss auf das Spiel zu nehmen.

„Thomas ist sicherlich einer unserer Besten. Dazu noch Christophe, Langenus und Azincourt. Wir können wahrlich froh sein.“

Balway lachte und wie ein Leuchtturm, der sein Licht in die entferntesten Winkel trägt, schien auch das Gelächter des Franzosen den letzten Winkel der Kabine zu erreichen. „Naja, ich gebe mir Mühe.“

Rimet bat seinen Landsmann, sich mit an den Tisch zu setzen. „Schauen Sie, Thomas. Wir sind noch am Überlegen, wie wir nun das Turnier genau abhalten. Meine Idee ist, zwei Gruppen zu bilden, aus denen sich dann die vier ersten Mannschaften für die Zwischengruppe qualifizieren. Allerdings …“

Während die beiden sich Gedanken über den Modus des Turniers machten, blickte Fischer nach draußen. Das Schiff hatte begonnen, sanft zu schaukeln und die Möwen kreischten aufgeregt und flogen vor dem Fenster hin und her. Fischer sah immer noch die schlackernde Hand vor sich, die wieder und wieder gegen die Metallwand klatschte. Und er fragte sich, ob dies ein schlechtes Omen war. Er meinte sich daran zu erinnern, dass ihm irgendjemand irgendwann mal erklärt habe, dass ein Todesfall auf einem Schiff ein Zeichen für Unglück sei. Wer mochte die arme Seele gewesen sein, die ihr tragisches Ende auf so unwürdige Weise erlebt haben musste? Und wieso hatte der riesige Maschinist geglaubt, dass diese Person umgebracht worden sei?

„Maurice? Was meinst du zum Vorschlag unseres geschätzten Freundes hier?“

„Was? Ach, das klingt wirklich gut, würde ich sagen.“

Balway lachte wieder. Fischer konnte nicht feststellen, ob seine Abwesenheit so offensichtlich gewesen war, oder ob der Schiedsrichter sich einfach freute, dass sein Vorschlag Gefallen fand. Wieder wurde er von einem Klopfen aus dieser unangenehmen Situation befreit. Ein Mann in Schiffsuniform kam herein und fragte: „Entschuldigen Sie die Störung. Ist Herr Fischer hier? Ja? Der Kapitän möchte Sie sofort sprechen.“ Und nach einer kurzen Pause, in der er von den drei Männern angestarrt wurde: „Wenn es möglich ist.“

### 4.

Auf dem Weg zur Brücke sah Fischer Annette mit einem der rumänischen Fußballspieler sprechen. Sie war an eine dunkel getäfelte Wand gelehnt und schaute lächelnd und mit glänzenden Augen auf den Mann in seinem dunkelblauen Anzug, der sich zu ihr beugte und ebenfalls lachend etwas in gebrochenem Französisch erklärte. Das wird der Papa nicht mögen, dachte Fischer und erinnerte sich daran, dass Rimet später noch die Mannschaften, die bereits an Bord waren, begrüßen wollte.

Oben auf der Brücke verabschiedete sich dann der Offizier mit militärischem Gruß und Fischer betrat den langgezogenen, hellweißen Raum mit entsprechender Ehrfurcht. In der Mitte, vor der Steuerungseinheit, stand der Kapitän, der ein paar Worte an den Mann richtete, den Fischer vorher im Maschinenraum gesehen hatte. Er wirkte trotz seiner körperlichen Größe kleiner als der Kapitän, als dieser ihm mitfühlend eine Hand auf den Arm legte und tröstende Worte an ihn richtete. „Vielen Dank, Pupo. Trampolini hatte einen echten Freund in dir.“ Dann drehte sich der Angesprochene um und verließ die Brücke auf der anderen Seite, woraufhin sich der Kapitän zu Fischer drehte und ihn mit einem traurigen Lächeln begrüßte.

„Danke, dass Sie gekommen sind, Herr Fischer. Ich weiß das zu schätzen. Vermutlich haben Sie gerade Besseres zu tun, als sich mit mir zu unterhalten.“

Fischer wiegelte ab: „Nein, keineswegs, Herr Kapitän. Wie kann ich Ihnen denn helfen. Ich nehme an, es geht um den … Vorfall?“

„Korrekt. Ich habe soeben mit dem zweiten Maschinisten gesprochen. Offensichtlich ist sein Kollege aus irgendeinem Grunde über die Absperrung gekommen. Ich vermute, dass er etwas reparieren wollte und dabei auf den Bolzen gefallen ist.“

„Was für ein schrecklicher Unfall.“

„Ja, in der Tat. Es ist nur so: Der gute Mann hat jahrzehntelange Erfahrung mit der Maschine. Es scheint unwahrscheinlich, dass er da hineingefallen wäre. Und der gute Pupo, der Mann, den Sie eben noch herauslaufen haben sehen, ist vollkommen überzeugt davon, dass es sich um keinen Unfall gehandelt haben kann.“

Fischer nickte. „Ja, das hat er heute Morgen auch angedeutet. Er brachte nur zwei Worte hervor: ‚Trampolini‘ und ‚Assassinato‘.“

„Sie haben ihn also noch im Maschinenraum gesehen?“

„Ja, richtig.“

„Ich muss das leider fragen, Herr Fischer. In welchem Zustand befand er sich?“

Fischer konnte spüren, dass der Kapitän sich für seine eigene Frage schämte. Er sah den Zwiespalt, in dem der Mann sich befand: Er musste auf der einen Seite für seine Mannschaft da sein, den Matrosen und Arbeitern vertrauen, und auf der anderen Seite die Formalia, die sein Rang mit sich brachte, einhalten.

„Er schien mir sehr aufgewühlt zu sein, Kapitän. Er wirkte fast wahnsinnig.“

Pinceti nickte. „Ja, die beiden haben von Beginn an da unten gewirkt. Sie waren unzertrennlich.“

Fischer nickte und wartete auf die Schlussformel der Unterhaltung, die ihn entlassen würde. Doch Pinceti schien noch etwas anderes zu quälen.

„Herr Fischer, ist Ihnen da unten irgendetwas aufgefallen?“

„Mir? Nein. Ich habe mich mehr oder weniger verlaufen.“

„Gut. Das wäre auch meine nächste Frage gewesen. Wie kam es, dass Sie dort in der Tiefe des Schiffes waren?“

Fischer starrte Pinceti an. Auf einmal wurde ihm klar, dass er selbst verdächtigt wurde, etwas mit dem Unfall zu tun zu haben. Er blickte durch die lange Scheibe der Brücke zum ersten Mal auf das trübe Meer und wusste nun, dass der Kapitän nicht nur als Sprecher seiner Mannschaft fungierte, sondern, angesichts der Tatsache, dass sie sich auf offener See befanden, als ermittelnde Polizeikraft.

„Es tut mir leid, Herr Fischer. Ich möchte nichts andeuten …“, sagte Pinceti, der das Entweichen der Farbe aus Fischers Gesicht richtig deutete.

„Nein. Das ist schon gut. Sie müssen …“, erwiderte Fischer. „Als ich bemerkte, dass das Schiff bald anlegen würde, haben ich mich aus dem Frühstücksraum in mein Zimmer begeben wollen. Das ganze Schiff war in Aufruhr und so habe ich irgendwie die Orientierung verloren.“

„Das geht vielen so“, ermunterte der Kapitän den Befragten.

„Und dann war ich in irgendeinem dunklen Gang und dann hörte ich die Schreie.“

„Schreie?“

„Nun, dieser Mann, Pupo. Er heulte. Er musste gerade erst bemerkt haben, dass sein Kompagnon …“

„Und dann?“

„Dann folgte ich den Schreien. Ich kam auf einen Gang und ging dann durch die schwere Eisentür, die offen stand.“

„Interessant“, bemerkte Pinceti, der nun seinerseits nach vorne auf die See schaute. „Er hat den Tod seines Freundes erst da bemerkt.“

„Wie meinen Sie das?“

Der Kapitän schaute Fischer nun wieder direkt in die Augen. „Als Trampolini auf die Turbine gefallen ist, da muss er noch gekämpft haben. Der Zwischenraum zwischen Wand und Turbine ist nicht so groß, dass man direkt hindurchpasst.“ Fischer versuchte, sich das Szenario nicht vorstellen zu müssen. „Die Schiffsschraube muss also für mindestens einen kurzen Moment gehakt haben.“

Plötzlich ging Fischer ein Licht auf.

„Der Stoß. Gestern Abend. Während der Vorstellung.“ Er musste daran denken, wie Smeraldas Hand ein kleines Stück höher an seiner Hose gerutscht war, als das ganze Schiff einen Ruck gemacht hatte.

Pinceti nickte. „Pupo hat Trampolini seit gestern Abend nicht mehr gesehen. Daher war er so untröstlich. Er hat den Tod seines Freundes nicht einmal bemerkt.“

### 5.

Rimets Kabine war direkt nebenan. Fischer klopfte und wartete höflich, bis er ein zartes „Herein“ vernahm. Fischer öffnete die Tür und ging einen Schritt in die Kabine. „Die Mannschaften stehen oben bereit, Monsieur“, sagte er förmlich, worauf Rimet sich vom Stuhl erhob und, bereits in Abendgarderobe gekleidet, zur Tür ging, sich dabei aber noch einmal zu den Aufzeichnungen, mit denen er sich offensichtlich bis jetzt beschäftigt hatte, umdrehte. Schließlich sagte er sich von seiner Arbeit los und schenkte Fischer noch ein kurzes Lächeln. „Danke fürs Abholen. Wie war dein Gespräch mit dem Kapitän?“

„Es gab einen Todesfall im Maschinenraum. Ich bin zufällig dort gewesen und der Kapitän wollte von mir hören, was sich zugetragen hatte.“

„Ein Todesfall. Wie unschön“, bemerkte Rimet, ohne wirkliches Interesse an den Tag zu legen. Als sie den Gang in Richtung Treppe hinabliefen, kam ihnen Smeralda entgegen. Sie lächelte die beiden Männer offen an und Fischer lächelte dezent zurück. Als sie ihn passierte, meinte er ihre Hand an seinem Hosenbein zu spüren. Als sie in einen abzweigenden Gang abgebogen war, zischte Rimet: „Obacht, mein lieber Freund. Diese Frau bedeutet Ärger.“ Fischer, der sich wunderte, dass der Fußballpräsident sich auch mit Frauen auskannte, fragte nach: „Wie meinst du das – Ärger?“

Rimet drückte sich etwas näher an seinen Kollegen und senkte die Stimme: „Aber mein Bester. Das sollte doch offensichtlich sein. Diese Dame wird bezahlt.“

Fischer bekam einen roten Kopf. „Wie meinen?“

Munter plapperte Rimet drauflos: „Der uruguayische Fußballverband setzt alles daran, dass dieses Turnier für ihn ein Erfolg wird. Er bezahlt die Überfahrt für uns alle, ebenso Kost und Logis während des gesamten Turniers, das man natürlich gewinnen will. Was läge da näher, als die Verantwortlichen mit einigen Annehmlichkeiten zu bestechen?“

Fischer verstand nicht. „Bestechen? Welche Art von Annehmlichkeiten?“

„Nun, offensichtlich will man beim Gastgeberverband, dass einem die Ausrichter des Turniers gewogen sind. Ein kleines Abenteuer mit einer zugegeben attraktiven Dame kann da schon einmal den Ausschlag geben.“

Fischer blieb auf der mit rotem Teppich ausgelegten Treppe stehen. „Wie …, wie kommst du darauf, dass es sich bei dieser Dame …“, Er musste aufpassen, dass er nicht aus Versehen ihren Namen nannte, „um eine uruguayische Kurtisane handelt?“

„Logik, mein lieber Freund“, schwelgte Rimet in seinem eigenen Wissen. „Erstens würde eine alleinstehende Dame niemals in einem so großen Zimmer auf dem Luxusdeck reisen. Zum anderen habe ich den uruguayischen Verband darum gebeten, dieses Deck nur für uns Funktionäre zu reservieren. Sie aber ist die einzige Person, die dort noch Platz gefunden hat. Also wurde sie dort vom Verband hinbeordert. Aber für weibliche Reize sind Sie ja sowieso nicht anfällig.“

Fischer schaute seinen Vorgesetzten an, um zu erfassen, ob dieser seine Aussage vielleicht ironisch gemeint haben könnte. Im gleichen Atemzug schalt er sich einen Narren. Wie hatte er ernsthaft glauben können, dass diese Frau an ihm als Mann Interesse hätte haben können. Ein ungestümer Liebhaber war er ebenso wenig wie ein Charmeur. Er wollte von ganzem Herzen im Boden versinken, zwang sich jedoch, möglichst unbekümmert zu wirken, während sie raus aufs Deck gingen, wo sie von einer leichten Brise empfangen wurden. Von Weitem hörte Fischer das fröhliche Gemurmel einiger Männer, das ihm im ersten Moment wie Spott vorkam. Smeralda, eine Liebesdienerin, bezahlt, um ihn zu verführen. Noch bevor er sich seines Knotens im Magen bewusst wurde, gesellte sich ein neuer hinzu. Wenn sie tatsächlich aus dem Grunde auf diesem Schiff war, den Rimet genannt hatte, dann würde sie sich nun auch den anderen Delegierten mit ihren „Diensten“ annähern. Er war froh, dass es beim letzten Aufstieg ans Oberdeck ein Geländer gab, an dem er sich festhalten konnte.

Ganz oben angekommen, standen dort auf frisch gewienertem Dielenboden, sorgsam aufgereiht, die Mannschaften Rumäniens und Frankreichs auf jeweils gegenüberliegenden Seiten des weiß lackierten Außengeländers. Die Männer lachten und scherzten. Als sie die beiden FIFA-Offiziellen auf sich zukommen sahen, stellten sie sich sofort wie auf Kommando stramm. Ein Mann mit weißen Trainingshosen, akkurat hochgezogenen weißen Socken und einem weißen Unterhemd trat aus der Reihe vor, um die beiden Neuankömmlinge zu begrüßen. Er hatte kurzes Haar, das sich in seiner Farbe ganz seiner Kleidung anpasste. Er war etwas hager und hatte einige Falten im Gesicht, was ihn aber nicht alt, sondern eher freundlich wirken ließ. Rimet nahm den Mann in seine Arme und gab ihm rechts und links einen Kuss auf die Wange. Dann wandte er sich zu Fischer: „Maurice, dies ist Raoul Cadron, momentaner Trainer der Equipe.“ Fischer war sich leicht unsicher, wie er den Mann begrüßen sollte, und gerade als er sein Gesicht vorbeugte, um es Rimet mit dem Bruderkuss gleichzutun, schüttelte Cadron ihm die Hand.

„Angenehm.“

Um irgendetwas zu sagen, fragte Fischer: „Sie haben schon angefangen zu trainieren?“

„Oh ja. Die Mannschaft soll aktiv bleiben. Das ist die Grundlage.“

Fischer nickte etwas unbeholfen. „Sie sind sicher ein erfahrener Leiter“, fuhr Fischer fort, dem nach dem vertraulichen Gespräch mit Rimet jegliche Fähigkeit, sinnvolle Kommunikation zu machen, abhanden gekommen war. Erstaunlicherweise aber war es nun Cadron, der leicht errötete.

„Nun, ehrlich gesagt kümmere ich mich erst seit heute um die Mannschaft.“

Rimet kam erklärend zu Hilfe: „Der eigentliche ‚Selectionneur‘, Monsieur Barreau, konnte die Equipe leider nicht begleiten. Er hat sich seinen Verpflichtungen an der Musikakademie nicht entziehen können.“ Fischer bemerkte einen leicht angesäuerten Tonfall bei Rimet.

„Wie dem auch sei, ich bin mir sicher, die Mannschaft ist bei Monsieur Cadron bestens aufgehoben.“ Dann wandte sich der Präsident direkt an die Spieler.

„Männer. Ich bin stolz, dass ihr hier seid. Ich weiß, dass ihr einiges an Entbehrungen auf euch nehmt und eure Familie, Freunde und Kinder für einige Zeit alleine lasst, um an diesem historischen Ereignis teilnehmen zu können. Ihr vertretet unsere Landesfarben und ich bin sicher, dass ihr euch ihrer würdig erweisen werdet. Nun. Ich möchte, dass ihr euch als echte Franzosen zeigt und euch gut mit allen anderen Nationen hier an Bord vertragt.“ Damit deutete Rimet auf die gegenüberliegenden Rumänen. „Vielleicht habt ihr euch ja schon gegenseitig vorgestellt. Ich habe den Kapitän angewiesen, heute, am ersten Abend, die zwei ersten Mannschaften auf diesem Schiff zu mischen. Ihr sitzt also jeweils zwischen zwei Spielern der Rumänen. Lernt euch kennen.“ Damit zog Rimet etwas langsamer als nötig seinen Hut. Doch seine etwas unbeholfene Rede löste dennoch Jubel bei den Spielern aus, die nicht nur applaudierten, sondern auch fröhlich dreinblickten. Dann drehte sich Rimet um und wandte sich an die Rumänen. „Übersetze für mich, Maurice.“

Der Trainingsleiter der Rumänen, ein ernst aussehender Mann mit schwarzen, zurückgekämmten Haaren und kantigem Gesicht, kam seinerseits auf Rimet und Fischer zu, schüttelte ihnen die Hand und sagte in gebrochenem Französisch: „Ich freue mich, Messieurs.“

„Ich freue mich auch, Monsieur Rădulescu. Nun, ich nehme an, alle Ihre Männer sind wohlauf?“ Der Übungsleiter der Rumänen blickte etwas nervös. „Ja, Monsieur.“

„Nun denn. Dann will ich auch ein paar aufmunternde Worte an Ihre Mannschaft richten.“ Er streckte sich.

„Männer. Ich bin dankbar, dass ihr es geschafft habt, dabei zu sein auf dieser Reise zu einem historischen Ereignis. Ihr habt alle große Entbehrungen machen müssen, um …“

„Ähm …“ Fischer unterbrach mit einem Husten.

„Ach ja, Maurice, bitte. Übersetze.“

„Ja, also. Das Problem ist, dass ich in drei Sprachen übersetzen müsste. Es könnte also etwas dauern.“

„Drei Sprachen? Was ist das für ein Unsinn. Das sind doch Rumänen. Ein Land.“

„Ja, aber da sind auch Ungarn und Deutsche dabei.“ Moritz rief Alfred Eisenbeisser zu sich, der sofort ein paar Schritte nach vorne machte und sich erklären ließ, dass er für die anderen weiterübersetzen solle. Schließlich konnte Rimet, der angesichts der Unterbrechung etwas ungehalten war, weitermachen.

„Also, jedenfalls wünsche ich allen hier eine gute Fahrt. Ihr werdet heute neben jeweils einem Franzosen sitzen. Keine Angst, wir sind eigentlich ganz nette Leute.“

Fischer blickte anerkennend zu Rimet herüber, der sich in dem ganzen Trubel ein wenig Humor für seine Rede bewahrt hatte. Rumänen und Franzosen stellten sich dann gegenseitig mit einem Händeschütteln vor und Rimet verschwand zufrieden. Fischer wollte noch ein wenig an der frischen Seeluft bleiben und daher suchte er noch einmal das Gespräch mit Alfred Eisenbeisser, der neben ihm stand.

„Da hat die Seekrankheit wohl schon ihre ersten Opfer gefordert…“ Eisenbeisser schaute ihn etwas überrascht an. „Äh, Herr Rădulescu hat gesagt, ein Spieler fehle.“ Eisenbeisser nickte.

„Ja, der Gheorghe ist seltsamerweise nicht mehr da.“

„Wirklich?“ Fischer zog die Augenbrauen hoch. „Seit wann ist das denn?“

„Naja. Gestern Abend ist er nicht mehr in seine Kabine gekommen. Das hat zumindest der Lafinsky gesagt. Und heute war er den ganzen Tag nicht zu sehen gewesen.“

„Ist er …“, Fischer zögerte, da er nicht wusste, wie er sich ausdrücken konnte, ohne dem Verschollenen zu nahe zu treten. „… ein Frauenheld?“ Und hier zog sich wieder sein Magen zusammen, denn in dem Moment, da er es ausgesprochen hatte, stellte er sich vor, wie Smeralda und dieser Gheorghe sich mit heißen Küssen bedeckt hatten, bevor ihm klar wurde, dass er selbst ja die Nacht mit ihr verbracht hatte.

„Nun“, erwiderte Eisenbeisser, „er ist eben ein Mann. Aber dass er nicht zum Morgentraining erschienen ist, sieht ihm gar nicht ähnlich.“

Fischer hatte auf einmal einen furchtbaren Verdacht. Er musste an die Hand denken, die leblos, aber immer noch unaufhörlich in seinem Kopf gegen das Metall schlug. Er verabschiedete sich ziemlich abrupt und eilte auf die Schiffsbrücke.

Pinceti blickte ihn mit traurigen Augen an. Fischer hatte ihm, nachdem er kurz hatte Luft holen müssen, da er die Gitterstufen hinaufgesprungen war, seine Vermutung, dass es sich bei dem Toten um Gheorghe Moldoveanu, einen rumänischen Nationalspieler, handeln könnte, mitgeteilt. Im selben Moment wurde ihm klar, dass ihn der Kapitän für verrückt halten musste oder zumindest doch ziemlich hysterisch. Und schließlich, so schlussfolgerte Fischer, hatte der Kapitän damit auch ziemlich recht. Er schob seinen überdrehten Zustand dem Mangel an Schlaf in die Schuhe und der Aufregung, die ihn im allgemeinen Trubel der letzten Tage erfasst hatte. Und somit erwartete er, von Pinceti mit freundlichen, aber bestimmten Worten von der Kommandobrücke verwiesen zu werden. Stattdessen winkte der Kapitän ihn zu sich und ging dann selbst zur anderen Seite der Brücke, öffnete die Tür, stieg hinab, öffnete eine weitere Metalltür, stieg wieder eine Treppe hinab und führte Fischer weiter in die Untiefen des Schiffes, das er noch am selben Morgen so gerne verlassen hätte.

Schließlich endete die kurze Reise vor einer weißen Tür, auf der ein rotes Kreuz aufgemalt war – das Krankenzimmer. Pinceti schaute sich um, öffnete die Tür und führte Fischer in einen schmalen, mit weißen Regalen besetzten Raum, in dem in der Mitte auf einer Bahre ein Mann unter einer weißen Decke lag. Pinceti blieb vor dem Aufgebahrten stehen, schlug die bis zum Gesicht hochgezogene Decke zurück und fragte Fischer: „Ist dies Gheorghe Moldoveanu?“

Fischer blickte in das bleiche Gesicht eines jungen Mannes, dessen tote Augen ins Nichts starrten. Allerdings war es nicht das Gesicht, das Fischers Aufmerksamkeit fesselte. Er konnte nicht umhin, auf seinen Hals zu schauen, der eine klaffende, waagerechte Wunde in der Mitte aufwies und das blutverschmierte Innere seiner Lunge offenbarte.