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Cuando el destino le da a la abogada Katie Connell una segunda
oportunidad inesperada en el Caribe, ;/se encontrard a si misma o
la encontrard un asesino? “jKatie es el primer personaje del que
me he enamorado absolutamente desde Stephanie Plum!” Stephanie
Swindell, propietaria de una libreria, abogada de Texas y bebedora
descuidada. La carrera de Katie Connell acaba de derrumbarse
ante sus ojos. Después de un fracaso muy puiblico durante un
condenado juicio a una celebridad y una ruptura desgarradora, evita la
rehabilitacion retirdndose a la isla tropical donde sus padres murieron
tragicamente. Pero cuando llega, se hace evidente que el supuesto
accidente de sus padres fue frio y calculado. A medida que Katie
va descifrando las pistas, recibe la ayuda de una fuente inesperada:
una casa animada llamada Annalise. Entre el fantasma familiar, un
cantante local y un apuesto chef, las peculiaridades de la isla ponen a
la ex abogada en un gran aprieto. ; Podrd Katie recuperar los trozos de
su vida y resolver el asesinato de sus padres como parte de su nuevo
comienzo?

Los libros de Katie tienen mas de 4000 criticas y una media de 4,5
estrellas. Disponible en formato digital, impreso y audiolibro. Saving
Grace es el primer libro independiente de la trilogia de Katie y el libro
n? 1 de la serie de misterio romdntico What Doesn't Kill You. Once



Upon A Romance califica a Hutchins de “escritora prometedora”. Si
te gustan Sandra Brown o Janet Evanovich, te encantard la escritora
Pamela Fagan Hutchins, 1a més vendida del USA Today. Ex abogada y
nativa de Texas, Pamela vivi6 en las Islas Virgenes de Estados Unidos
durante casi diez afios. Se niega a admitir que tomo notas para esta
serie durante ese tiempo. Lo que dicen los lectores de Amazon sobre
la serie "What Doesn't Kill You' Mysteries:

“Imposible de abandonar”.

”Advertencia: despeja tu agenda antes de leerlo porque no podrés
dejarlo”.

“Hutchins es una maestra de la tensién”.

”Un misterio intrigante... un romance cautivador”.

”Todo brilla: la trama, los personajes y la escritura. Los lectores
estan ante un auténtico regalo”.

” Atrapado de inmediato”.

“Hechizante”.

”Misterio dindmico”.

”No puedo dejarlo”.

”Entretenido, complejo y que invita a la reflexién”.

”1El asesinato nunca ha sido tan divertido! jEst4 garantizado que te
encantard el viaje!” Compra Redencion hoy mismo para un divertido
misterio que no podras dejar de leer.

Translator: Santiago Machain
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Uno

Eldorado, Shreveport, Luisiana

14 de marzo de 2012

El afio pasado fue una mierda, y este ya era peor.

En aquel entonces, cuando mis padres murieron en un
«accidente» durante sus vacaciones en el Caribe, me esforcé
demasiado por hacer caso a mis instintos, que me gritaban
«mierda» tan fuerte que casi me quedé sordo en el tercer oido.
Me estaba preparando para el caso més importante de mi carrera,
asi que tenia una excusa que me servia mientras me presentara
a la hora feliz, pero la verdad era que estaba obsesionada con el
ivestigador privado asignado a mi caso.

Nick. El casi divorciado Nick. Mi nuevo compafiero de
trabajo, Nick, que a veces enviaba vibraciones de que queria
arrancarme la blusa de Ann Taylor con los dientes, cuando no
estaba ocupado ignorandome.

Pero las cosas habian cambiado.

Acababa de recibir el veredicto de mi mega-juicio, el caso de
despido improcedente de Burnside. Mi bufete rara vez aceptaba
casos de demandantes, por lo que me habia arriesgado mucho
con éste, y habia conseguido que el Sr. Burnside ganara tres
millones de dodlares, de los cuales el bufete se llevaba un tercio.
Eso fue todo lo contrario a un asco.

Después de mi golpe en el juzgado de Dallas, mi asistente



legal Emily y yo nos dirigimos directamente por la carretera
interestatal 20 al hotel donde nuestro bufete estaba de retiro
en Shreveport, Luisiana. Shreveport no esta en la lista de las
diez mejores escapadas de empresa, pero nuestro socio principal
se consideraba un jugador de poquer y le encantaba la comida
cajun, el jazz y los casinos de los barcos fluviales. El retiro era
una gran excusa para que Gino se diera un capricho con el Poker
entre las sesiones de formacion de equipos y de sensibilidad
y siguiera pareciendo un tipo estupendo, pero significaba un
viaje de tres horas y media en cada sentido. Esto no fue un
problema para Emily y para mi. Salvamos la brecha entre
asistente y abogado y la brecha entre compaiiero de trabajo y
amigo con facilidad, en gran medida porque ninguno de los dos
se desenvolvia muy bien en Dallas, o en absoluto.

Emily y yo nos apresuramos a entrar para registrarnos en el
Eldorado.

—¢ Quieren un mapa de los tours de fantasmas? nos preguntd
la recepcionista, con su acento poliglota tejano-cajin-surefio que
hacia que los tours sonaran como «turs».

—Pues, gracias amablemente, pero no gracias, —dijo Emily.
En los diez afios transcurridos desde que se marchd, todavia no se
le habia quitado el Amarillo de la voz ni habia dejado los rodeos.

Tampoco creia en la magia, pero no era fan de los casinos,
que apestaban a humo de cigarrillo y a desesperacion. —; Tienen
karaoke o algo més que casinos en el lugar?

—Si, seflora, tenemos un bar en la azotea con karaoke, mesas



de billar y ese tipo de cosas. La chica se apart6 el flequillo y
luego gird la cabeza para volver a colocarlo en el mismo lugar
en el que estaba.

—Eso parece bien, le dije a Emily.

—Karaoke, —dijo ella. —Otra vez. Puso los ojos en blanco.
—Sdlo si podemos hacer intercambios a medias. Quiero jugar
al blackjack.

Después de depositar las maletas en nuestras habitaciones
y refrescarnos, hablando entre nosotros por el mdévil todo el
tiempo que estuvimos separados, nos reunimos con nuestro
grupo. Todos nuestros compafieros de trabajo rompieron en
aplausos cuando entramos en la sala de conferencias. La noticia
de nuestra victoria nos habia precedido. Hicimos una reverencia,
y yo usé ambos brazos para hacer gesto como Vanna White hacia
Emily. Ella le devolvio el favor.

—Donde estd Nick? —Llamé—. Sube aqui.

Nick habia abandonado la sala cuando el jurado salié a
deliberar, asi que se nos habia adelantado. Se levant6 de una
mesa en el otro extremo de la sala, pero no se unié a nosotros
delante. De todos modos, le hice un gesto de Vanna White de
larga distancia.

Los aplausos se apagaron y algunos de mis compaifieros me
indicaron que me sentara con ellos en una mesa cercana a la
entrada. Me uni a ellos y todos nos pusimos a trabajar en la
redaccion de una declaracion de la mision de la empresa durante
los siguientes quince minutos. Emily y yo habiamos llegado justo



a tiempo para que terminaran las sesiones del primer dia.

Cuando terminamos, el grupo salié en estampida del hotel
hacia la barcaza atracada que albergaba el casino. En Luisiana,
el juego soOlo es legal «en el agua» o en tierras tribales. Por
impulso, me dirigi al ascensor en lugar de al casino. Justo antes
de que se cerraran las puertas, una mano se interpuso entre ellas
y rebotaron, y me encontré subiendo a las habitaciones del hotel
nada menos que con Nick Kovacs.

—Asi que, Helen, td tampoco eres apostadora, dijo cuando se
cerraron las puertas del ascensor.

Se me revolvid el estomago. Es cierto que es cursi, pero
cuando estaba de buen humor, Nick me llamaba Helena, como
en Helena de Troya.

Habia prometido quedar con Emily para jugar al blackjack
antes del karaoke, pero él no necesitaba saberlo. —Tengo la
suerte de los irlandeses, —dije. —EI juego es peligroso para mi.

Respondié con un silencio sepulcral. Cada uno de nosotros
mir6 hacia arriba, hacia abajo, hacia los lados y a cualquier lugar
menos al otro, lo cual era dificil, ya que el ascensor tenia un
espejo sobre una barandilla dorada y paneles de madera. Habia
un poco de tension en el aire.

—Pero he oido que hay una mesa de billar en el bar del hotel, y
me interesa, ofreci, lanzdndome de cabeza al vacio y aguantando
la respiraciéon mientras descendia.

De nuevo, silencio absoluto. Un largo silencio sepulcral. El
suelo me iba a doler cuando lo golpeara.



Sin hacer contacto visual, Nick dijo: “De acuerdo, nos
encontraremos alli en unos minutos”.

(Realmente dijo que me encontraria alli? ;S6lo nosotros dos?
JSalir juntos? Dios mio, Katie, ;qué has hecho?

Las puertas del ascensor sonaron, y nos dirigimos en
direcciones opuestas a nuestras habitaciones. Era demasiado
tarde para echarse atras.

Me movi aturdida. Con respiracion agitada. Las axilas
sudando. El corazén latia con fuerza. Mi atuendo no era el
adecuado, asi que me deshice de los Ann Taylor por unos
vaqueros, una blusa blanca estructurada y, si, lo admito, un bolso
multicolor de Jessica Simpson y sus sandalias de plataforma
naranjas a juego. El blanco combina bien con mi larga y ondulada
melena pelirroja, que desenredé y peiné con los dedos sobre los
hombros. No es muy de abogado, pero de eso se trata. Ademas,
ni siquiera me gustaba ser abogada, asi que ;por qué iba a querer
parecerlo ahora?

Normalmente soy Katie Clean, pero me conformé con un
rapido cepillado de los dientes, una ducha francesa y un lapiz
de labios. Me planteé llamar a Emily para decirle que no me
presentaba, pero sabia que lo entenderia cuando se lo explicara
mds tarde. Caminé a la carrera hacia los ascensores y los maldije
cuando se detuvieron en cada piso antes del Rooftop Grotto.

Ding. Por fin. Me detuve para recuperar el aliento. Conté
hasta diez, bebi un dltimo trago para infundirme valor y me
meti bajo las tenues luces que habia sobre la barra de piedra.



Me paré cerca de un hombre cuya masculinidad podia sentir a
varios metros de distancia. El calor se apoderé de mis mejillas.
Mi corazén se acelerd. Justo el hombre que habia venido a ver.

Nick era de ascendencia hingara, y sus antepasados gitanos
debian agradecerle su oscuridad total (ojos, cabello y piel) y
sus pémulos afilados. Tenia una musculatura que me encantaba,
pero no era tradicionalmente guapo. Su nariz era grande y estaba
torcida por haberse roto demasiadas veces. Una vez me dijo que
un golpe en la boca con una tabla de surf le habia dejado el diente
delantero roto. Pero era guapo de una manera indefinida, y a
menudo veia, por las rdpidas miradas de otras mujeres, que yo
no era la tnica en la habitacién que lo notaba.

Ahora €l se fij6 en mi. —Hola, Helen.

—Hola, Paris, —respondi—.

El resopl6. —Oh, definitivamente no soy ese Paris. Aquél era
un imbécil.

—Mmm. ;Menelao, entonces?

—Eh... cerveza.

—FEstoy bastante segura de que no habia nadie llamado
«Cerveza» en la historia de Helena de Troya, dije, olfateando de
forma altivamente superior.

Nick se dirigi6 al camarero. —St. Pauli Girl. Finalmente me
dedicé la sonrisa de Nick, y la tension que habia quedado de
nuestro viaje en ascensor desaparecid. — Quieres una?

Necesitaba tragar algo mds que aire para tener valor. —
Amstel Light.



Nick hizo el pedido. El camarero le entregé a Nick dos
cervezas repletas de humedad y luego se sacudi6 el agua de las
manos. Nick me entreg6 la mia y yo la envolvi con una servilleta,
alineando los bordes con la precision militar que adoraba. Nick
cantaba en voz baja, moviendo la cabeza de un lado a otro la
cancién Honky-tonk Woman.

—Creo que me gustas mds en Shreveport que en Dallas, —
dije—.

—Gracias, creo. Y me gusta verte feliz. Supongo que ha sido
un afio duro para ti, con la pérdida de tus padres y todo eso.
Brindo por esa sonrisa, dijo, levantando su cerveza hacia mi.

El brindis casi detuvo mi corazén. Tenia razén en lo que
respecta a la parte dura, pero a mi me iba mejor cuando mantenia
el tema de mis padres enterrado con ellos. Brindé con su botella,
pero no pude mirarle mientras lo hacia. —Gracias, Nick, muchas
gracias.

—¢ Quieres jugar al billar? —pregunt6—.

—De acuerdo, juguemos.

Estaba mareada, la chica de segundo afio saliendo con el
mariscal de campo de dltimo afio. A los dos nos gustaba la
musica, asi que hablamos de géneros, de grupos (su antigua
banda, Stingray, y de grupos «de verdad»), de mi licenciatura en
musica en Baylor y del LSD, también conocido como el trastorno
del cantante principal. Con un cubo de cervezas, intercambiamos
anécdotas sobre la escuela secundaria, y me dijo que una vez
habia rescatado a un piquero herido.



—:Un piquero de Nazca herido de verdad? le pregunté. —
(Real asi como mis pechos o falso? Bola ocho en la tronera de
la esquina. La meti.

Recogi6 las bolas de las troneras y las coloc6 en el estante
mientras yo molia la punta de mi taco en tiza azul y soplaba el
exceso. —Eres tan citadina. Un piquero es un péjaro, Katie.

Hice rodar su uso de mi nombre real de un lado a otro en mi
cerebro, disfrutando de lo que sentia.

—Estaba haciendo surf y encontré un piquero que no podia
volar. Lo llevé a casa y lo cuidé hasta que pude liberarlo.

—iDios mio! ;Qué tan mal olia? ;Te dio un picotazo?
Seguro que tu madre estaba encantada. Hablé rdpido, con
interminables signos de exclamacién. Qué vergiienza. Era una
cursi presumida que irritaba al hablar. —Estaba en shock, asi
que estaba tranquila, pero cada dia era més salvaje. Tenia catorce
afios, y mi madre estaba contenta de que no estuviera en mi
habitacion sosteniendo la teta real de alguna chica, asi que le
parecié bien. Sin embargo, olia muy mal después de unos dias.

Tiro primero. Las pelotas chocaron y rebotaron en todas las
direcciones, y una de rayas cayo en un bolsillo lateral. —Rayas,
—dije—. Asi que tu madre te habia atrapado antes sujetando el
pecho de una chica, ;eh?

—Mmm, yo no he dicho eso...—dijo, y tartamuded hasta
detenerse.

Yo estaba mds enamorada que nunca.

—Maldita sea, «I wish I was Your Lover», sonaba de fondo.



Hacia afios que no escuchaba esa cancién. Me hizo pensar.
Llevaba meses luchando contra las ganas de rodear el cuello de
Nick con mis brazos y morderle la nuca, pero era consciente
de que la mayoria de la gente lo consideraria inapropiado en el
trabajo. En mi opinién, eran muy mezquinos. Miré el gran balcén
que habia fuera del bar y pensé que, si podia llevar a Nick hasta
alli, tal vez podria conseguirlo.

Mis posibilidades parecian bastante buenas hasta que entro
uno de nuestros colegas. Tim era abogado. «Abogado»
significaba que era demasiado viejo para ser llamado asociado,
pero no era un creador de lluvia. Ademads, llevaba los pantalones
subidos una pulgada més de la cuenta en la cintura. El bufete
nunca lo haria socio. Nick y yo nos miramos fijamente. Hasta
ahora, habiamos sido dos radios de onda corta en el mismo canal,
la sefial crujiendo entre nosotros. Pero ahora el dial se habia
convertido en estética y sus 0jos se nublaron. Se puso rigido y se
alej6 sutilmente de mi.

Llamé a Tim. —Oye, Tim, por aqui.

Tim nos saludd y cruzo el bar lleno de humo. Todo se movia
a camara lenta mientras se acercaba, paso a paso. Sus pies
resonaban al golpear el suelo, reverberando no... no... no... O
tal vez lo decia en voz alta. No podria decirlo, pero no habia
diferencia.

—Oye, Tim, esto es estupendo. Toma una cerveza; juguemos
al billar.

Oh, por favor, dime que Nick no acaba de invitar a Tim a



pasar el rato con nosotros. Podria haberle dicho un breve «hola,
que tengas una buena noche, ya me iba», o cualquier otra cosa,
pero no, le pidi6 a Tim que se uniera a nosotros.

Tim y Nick me miraron en busca de aprobacion.

Tuve una fantasia fugaz en la que ejecutaba una patada lateral
perfecta en la barriga de Tim y éste empezaba a rodar por el suelo
con las arcadas. ;De qué servian los trece afios de karate en los
que habia insistido mi padre si no podia utilizarlos en momentos
como éste? —Toda mujer deberia saber defenderse, Katie, decia
papa cuando me dejaba en el dojo.

Tal vez este no era técnicamente un momento de defensa
personal fisica, pero la llegada de Tim habia echado por tierra
mis esperanzas en todo el asunto de la mordida en el cuello,
y todo lo que podria haber venido después. ;No era esa razén
suficiente?

Deseché la imagen. —En realidad, Tim, ;por qué no te haces
cargo por mi? Estuve en el juicio toda la semana y estoy agotada.
Manana tenemos que empezar temprano. Es el ultimo dia de
nuestro retiro, la gran final del equipo Hailey & Hart. Le pasé
mi taco de billar a Tim.

Tim pens6é que era una buena idea. Estaba claro que las
mujeres le daban miedo. Sin embargo, si esperaba una discusién
por parte de Nick, no la obtuve. Volvi6 a su actuacion fuera del
trabajo. —; Katie quién?

Todo lo que obtuve de él fue un «Buenas noches», sin una
Helen ni una Katie afiadidas.



Tomé otra Amstel Light del bar para volver a mi habitacion.



Dos

Eldorado, Shreveport, Luisiana

14 de marzo de 2012

Quince minutos después, habia liberado una botella de vino
del minibar. Agarré mi iPhone con la intencién de enviar
un mensaje de texto. Enviar mensajes de texto en estado de
embriaguez nunca es una buena idea. Ojald un policia hubiera
estado alli para esposarme; me habria salvado de lo que vino
después.

Para Nick: —Me dejaste por Tim. Me siento sola. También
podria haber afiadido: “Con amor, tu acosador loco”.

No hubo respuesta. Esperé cinco minutos mientras terminaba
una copa de vino. Volvi a llenar mi vaso. Revisé los trescientos
mensajes de Emily preguntando donde estaba y le respondi —
iiiNick!!! Lo siento mucho. Hablamos luego.

Le envié otro a Nick. —; Estas ahi? ;Sigues con Tim?

—Hola, fue su respuesta.

Otro mensaje de Nick son6 segundos después. —Tenemos
que hablar.

Me pregunté si seria una buena o mala conversacion. ;Hablar
como eufemismo de no hablar?

Respondi a Nick, —Okay. ; Dénde, cudndo?

—EI lunes, en la oficina.

Un golpe en el estobmago. Reunete, Katie, reunete. No dejes



que se te escape el momento. Todavia hay una oportunidad. —
No es justo. ; Ahora? Elige un lugar.

—Mala idea. He estado bebiendo.

—Puedo manejarlo. Habitacion 632.

No hay respuesta. Piensa, piensa, piensa, piensa, piensa. No
dijo que no. No dijo que si. Podria devolver el mensaje y pedir
una respuesta clara, pero podria ser la equivocada. Asume que
es un si y ponte las pilas, chica.

Inspeccioné la espartana habitacion de hotel, el ligubre
edredon de color tostado encanecido por haber pasado
demasiadas veces por lavadoras industriales, las cortinas de
color tostado descoloridas por los afios de «fumador» de la
habitacién, una impresion enmarcada de produccion en serie de
un barco fluvial que colgaba del papel de pared metalizado. No
parecia muy prometedor para un interludio roméntico. De todos
modos, limpié lo mejor que pude, la habitacién y yo, e intenté
tranquilizarme para pensar y comportarme con sobriedad.

No Nick. Me paseé. Me preocupé. Comprobé los mensajes de
texto. Y entonces, de repente, supe que estaba alli, lo senti con
mi percepcion extrasensorial sobre Nick.

Me asomé por mi mirilla. Si, alli estaba, haciendo lo mismo
que yo al otro lado de la gruesa plancha de madera. Sin embargo,
no podia abrir la puerta, o él sabria que estaba alli observandolo.

Levant6 la mano para llamar. La bajé. Se dio la vuelta para
alejarse; volvid. Se pas6 la mano por el cabello y cerr6 los ojos.

Llamo6 a la puerta. Contuve la respiracion mientras rezaba



una ripida oracién. —Por favor, Dios, ayidame a no estropear
esto. Probablemente no era la oracion mejor elaborada que habia
pronunciado nunca. Abri la puerta.

Ninguno de los dos habl6. Di un paso atrds y €l entro,
sujetando una servilleta de bar en su mano izquierda. Volvié a
pasarse la mano derecha por el cabello, un tic nervioso que nunca
habia notado antes de esta noche.

Me senté en la cama. El se sent en una silla junto a la ventana.

—Dijiste que teniamos que hablar, le dije.

Se concentr6 en su servilleta arrugada durante mucho tiempo.
Cuando levanto la vista, hizo un gesto de ida y vuelta entre los
dos y dijo: “Mi vida es demasiado complicada ahora mismo. Lo
siento, pero esto no puede suceder”.

Estas palabras no eran las que yo esperaba escuchar. Tal vez
eran aproximadamente las que habia esperado escuchar, pero
habia mantenido la esperanza hasta que las dijo. Mi cara ardia.
Cuenta atrds para el colapso.

—Por «esto», supongo que te refieres a algin tipo de «cosa»
entre ti y yo. Por supuesto que no. Soy socio del bufete de
abogados. Oi mi voz desde muy lejos. Superior. Distante. —
Sé que puedo parecer coqueta, pero soy asi con todo el mundo,
Nick. No te preocupes. No me estoy acercando a ti.

Casi podia ver la huella de la mano en su cara por la bofetada
de mis palabras.

—Te oi hablar con Emily por el mdvil cuando llegaste esta
tarde.



Esto sond siniestro. —; De qué estds hablando?

—Pasé por delante de tu habitacion. Tu puerta estaba abierta.
Te vi y te escuché.

Protesté: “; Como sabes que fui yo?”

—Conozco tu voz. Estabas hablando de mi. Oi mi nombre.
Siento haber espiado, pero no pude evitarlo. Me detuve y
escuché.

Empecé a interrumpir de nuevo, pero él continud.

—Dijiste..., y, oh, como no queria oir lo que venia a
continuacién, que no podias creer lo atraida que estabas por mi.
Que te sentias culpable porque pensabas en mi mas que en el
trabajo o en lo que les paso a tus padres... Nick tropezé con sus
palabras, luchando por sacar algo. —Le dijiste a Emily que no
podias evitar estar enamorada de mi.

Oh, Dios. Oh, Dios. Me quedé pdlida. Se lo habia dicho
a Emily por teléfono. Ella habia llamado para asegurarse de
que iba a venir directamente a la sesién, y yo habia girado
la conversacién hacia Nick. Era algo tan normal que lo habia
olvidado. Diablos, era tan normal que ella probablemente lo
habia ignorado. De repente supe lo borracha que estaba, y la
habitacién empez6 a tambalearse.

Forcé una risa que rompi6 el hielo. —Si, he mencionado tu
nombre, pero no es eso lo que he dicho.

—S4, lo fue, —interrumpi6o—. No soy un idiota. S€ lo que he
oido.

—Pues lo estds interpretando mal, —insisti—. No estoy



interesada en ti, Nick. Por lo que sé, todavia estds casado.
Y trabajamos juntos. Siento si te he hecho sentir incomodo.
Intentaré no volver a hacerlo.

—No me hiciste sentir incomodo. Se detuvo y se pas6 la mano
por el cabello por tercera vez, mirando de nuevo la servilleta. La
maldita cosa tenia algo escrito. —Es que...—Suspird y no avanzé
mas.

—So6lo... qué?

No hubo respuesta. Ojala fuera s6lo el alcohol lo que me hizo
arremeter con sarcasmo a continuacion, pero no fue asi.

—¢ Por qué no consultas tus notas mégicas de servilleta para
ver qué debes decir?

Su rostro se ensombrecié. —Eso fue grosero.

Estaba calentando motores. —Bueno, parece que has venido
aqui con tu discurso ya escrito. «Poner a la pobre Katie enferma
de amor en su lugar»— Aspiré un poco y escupi: “No puedo
creer que hayas tenido que tomar notas en una servilleta de bar”.

—No soy tan bueno como usted con las palabras, sefiora
abogada. Queria hacerlo bien. No se burle de mi por tomédrmelo
en serio.

—Siento haberte hecho pasar tantas molestias. No lo sentia en
ese momento, y sospecho que mi tono lo dejaba bastante claro.
—Por supuesto, termina de leer tu servilleta.

Se levant6. —No hay nada mds en mi servilleta de lo que
tengamos que hablar.

Demasiado tarde, vi lo mal que estaba actuando. —Nick, lo



siento. Olvida lo que he dicho. He bebido demasiado. Mierda,
ultimamente bebo demasiado, y voy a reducirlo totalmente.
Espero que esto no haga retroceder nuestra amistad, y que
podamos seguir con normalidad en el trabajo. Ya sabes como
soy. Soy demasiado atrevida, y soy una charlatana. Dejé de
balbucear indtilmente y luché por mantener el contacto visual
con €l.

Mis pensamientos se desordenaron. ;Cémo habia podido
interpretarlo tan mal? Siempre habia creido que, en el fondo,
se sentia tan atraido por mi (no sélo a nivel fisico) como yo
por €l. Que, si le daba la apertura y el empujon adecuados, me
arrastraria a su carruaje magico y me llevaria a una vida feliz.

Qué ridiculo era eso. Yo no era Cenicienta. Yo era Glenn
Close cocinando el conejo en «Atraccion Fatal». Y él era Michael
Douglas buscando una forma de escapar.

No sabia como hacerlo mejor. Sus 0jos se volvian més hostiles
a cada segundo. Sin dirigirme una palabra mds, se march6 con
esa maldita servilleta arrugada.



Tres

Eldorado, Shreveport, Luisiana

15 de marzo de 2012

Me desperté con una atroz resaca que se debia tanto a la
humillacién como al Amstel Light y al vino del minibar, y
recordé a Nick en mi habitacién, y la forma en que habia actuado.
Parecia improbable que pudiera ir mucho peor, pero al menos no
me lo habia encontrado desnudo en la puerta con una rosa entre
los dientes. Me levantaria y me recompondria. Me mostraria
seductora con mi conjunto de jersey verde musgo de Ellen Tracy.
Lo solucionaria.

Pero primero revisaria mis mensajes porque mi teléfono
estaba zumbando. ;A esta hora tan temprana?

—Donde diablos estds? Era Emily.

—? Estoy prepardndome.

Eso no era del todo cierto, pero la regla fundamental de los
mensajes de texto es ser breve, asi que omiti los detalles.

—Ya comenzamos. jAprestrate!

Tal vez no era tan temprano como pensaba. —Estoy en
camino.

Bueno, lo de estar guapos y juntos estaba descartado
ahora, aunque no sé si hubiera podido conseguirlo en estas
circunstancias, por mucho tiempo que tuviera. Me recompuse de
acuerdo con los minimos higi€nicos y estéticos y me incorporé a



la sesion de trabajo en equipo, el segundo dia de dos. Esperaba
poder fingir lo suficiente como para engafiar a mis compaferos
de trabajo.

Me detuve ante la puerta abierta de la sala de conferencias
y escuché al presentador. La empresa habia contratado a un
consultor sensiblero para que nos ayudara a resolver cualquier
problema que tuviéramos entre nosotros de forma positiva y
constructiva.

—Buena suerte con eso, —pensé—. Me pregunté si me
ayudaria con mi problema de «quiero acostarme con mi
compaiiero de trabajo posiblemente atn casado que, por cierto,
me odia».

Sin embargo, no se trataba de sensibleria; el consultor era
en realidad bastante bueno. Hoy hemos aprendido a hablar de
lo que necesitamos mdas y menos del otro. Nos indicé que nos
asocidramos con la persona con la que mds necesitibamos una
relacién de trabajo eficaz.

Me abri paso hasta la entrada de la sala de conferencias, de
flores llamativas. En cuestion de segundos, el emparejamiento
estaba casi completo. Busqué en la sala la gran melena rubia
tejana de Emily, con la esperanza de que me hubiera esperado,
pero estaba con el asistente juridico principal, tomandose la
actividad demasiado en serio. La fulminé con la mirada y se
encogié de hombros con las cejas alzadas, como si dijera: “No
es culpa mia si me dejas plantada y luego no puedes arrastrarte
de la cama hasta el mediodia”. Arrugué y busqué un compafiero



en la habitacion.

Mientras exploraba el espacio, los ojos planos de Nick se
fijaron lentamente en los mios. No es bueno. Yo también
mantuve mi rostro inexpresivo, un esfuerzo gigantesco teniendo
en cuenta que la mezcla de frutos secos del minibar de anoche
queria volver a salir. Empecé a darme la vuelta, pero me di
cuenta de que estaba caminando hacia mi. Esperaba que pasara
por delante de mi, hasta que no lo hizo.

No dijo nada, asi que hablé. No pude evitarlo. Siempre he
llevado la voz cantante. No es de extrafiar que mi hermano mayor
me dijera que ahuyentaba a los hombres.

—Entonces, ;quieres mas de esto? Intenté una sonrisa de
autodesprecio.

No me devolvio la sonrisa. —Parece que es la mejor manera
de aclarar «esto», para que nos entendamos antes de volver a
la oficina. Movi6 la mano de un lado a otro entre nosotros. Me
record¢ a la noche anterior, y no en el buen sentido.

Tomamos asiento. Las flores del papel pintado y del suelo no
me animaban mucho. Las enredaderas de la alfombra llegaron
de repente y me ataron a la silla por los tobillos. No, cabeza
de chorlito, eso es tu imaginaciéon y demasiado alcohol. Agh.
Inquietante. Me froté las manos en los antebrazos, tratando de
suavizar la piel de gallina.

Nick ley6 las instrucciones en voz alta. Nos turnariamos para
hacer una lista de ejercicios. Primero, nos diriamos las cosas
que aprecidbamos; después, las cosas que necesitibamos mas



o menos; y finalmente, lo que nos comprometiamos a hacer
mds o menos por el otro. En caso de que olviddramos estas
instrucciones, estaban impresas con rotuladores de colores vivos
en rotafolios por toda la sala. Te agradezco, carteles, por romper
esta pesadilla florida, pensé.

—Tu primero, Nick. Creo que tienes que recordar lo que
aprecias de mi. Lo dije en tono jugueton.

El no correspondié, ni dudé. —Aprecio que seas un
profesional que hace un buen trabajo y trabaja duro. Eres
importante para la empresa. No es precisamente célido.

—~@Gracias, Nick. ;Algo mas? Puedes seguir con los
cumplidos si quieres. Intenté otra sonrisa, con la cabeza inclinada
hacia la derecha. Mi mejor dngulo.

—Eso es.

Esto iba de maravilla.

—Bien, entonces, lo que aprecio de ti es... tu creatividad y
perspicacia, y lo bien que trabajamos juntos en el caso Burnside.
Canalicé las tonterias del ambiente, una version legal de un mal
episodio del Dr. Phil. —Y aprecio que no tengas una servilleta
de bar contigo hoy. Vamos, vamos Nick, superemos esto.

No hay posibilidad. —Ahora hacemos la siguiente parte, mas
y menos de. Se pasé las manos por el cabello. Oh, oh. —Lo que
quiero que hagas mas es que le avises a Gino cuando necesites
mi apoyo, y €l y yo lo solucionaremos. Lo que quiero que hagas
menos es, dudo, y luego dijo, “acorralarme”.

(Escuché mal, o Nick acaba de rechazarme, y me acusé de



acosarlo? En pocas palabras. Incluso después del dificil final de
nuestra velada, la patada profesional parecia extrema. ;Estaba
sugiriendo que lo habia acosado sexualmente? Pasé de cero a
sesenta en el medidor de rabia en menos de un segundo. Uy.

—¢Ya no quieres trabajar conmigo? ;Acaso te «acorralo»?
Tenemos una dura conversacion personal, ;y te niegas a trabajar
conmigo?

—Puedes bajar la voz, por favor? —sise6—. Levanté las
manos. Lo tomé como un si y continud. —So6lo quiero minimizar
nuestro contacto, dijo. Su voz hacia juego con sus 0jos.

—Eso es absurdo. La mano de Nick se levant6 y yo subi el
volumen. —Somos un gran equipo. Es un gran beneficio para
esta empresa cuando trabajamos juntos. No entiendo por qué
estds haciendo esto. ;Es todo por lo de anoche?

Cientos de o0jos me miraban desmoronarse en escombros
emocionales. No, eso era sélo paranoia. Mis manos buscaron el
cuello de la camisa y trataron de abrirlo mas.

—No voy a hablar del porqué. Sélo necesito algo de espacio.
Si tienes un problema conmigo, tienes que llevarselo a Gino.

Tiempo de decisién y autocontrol. Si hacia una escena mayor,
lo avergonzaria, y luego nunca podria arreglarlo. Habia pasado
la mitad de la noche anterior reconcilidndome con que nunca
habria un «nosotros», sin Nick y Katie. No me gustaba ejercer
la abogacia, pero en el dltimo afio, me habia encantado trabajar
con Nick. Trabajar con €l era mejor que nada. Incluso podria ser
suficiente. Pero si él me quitaba eso, sélo me quedaria yo y los



pensamientos que no queria pensar.

Yo también tenia que ser realista. Yo era importante para el
bufete, pero el futuro exsuegro de Nick era nuestro mayor cliente.
Esta ruptura tenia que permanecer entre Nick y yo. No habria
un «ir a Gino» para mi. Ademads, ;qué le diria? —Gino, Nick no
quiere trabajar conmigo porque cree que quiero acostarme con
él. Haz que sea amable conmigo o haré un berrinche.

Hablé con palabras mesuradas. —Supongo que no tengo
eleccion. Cumpliré sus deseos, pero que quede claro al cien
por cien: es su decision. No la entiendo y no es lo que quiero.
También prometo ser honesto contigo. Empezaré con eso ahora
mismo. Parecia un buen punto de partida, ya que anoche le habia
mentido y €l lo sabia. —Esto me duele. Me tratas como si me
odiaras. Tuvimos un momento lamentable este fin de semana.
Creo que deberiamos volver a hablar de esto en la oficina.

—No me sentiré diferente alli, —dijo Nick. Se levant6 a
medias, pero lo detuve.

—Espera. Tengo que decir lo que me gustaria que hicieras
mas y menos.

Volvié a sentarse. Ignoré el dolor punzante de mi estémago
y hablé. —Me gustaria que hicieras més por mantener la mente
abierta y menos por juzgar y tomar decisiones precipitadas.

—BIEN.

—De acuerdo, ;te comprometes a ello?

—Esta bien, te escuché.

Nos miramos fijamente durante varios segundos més.



Entonces Nick se levantd. Los pies de su silla hicieron un horrible
ruido de «rush-rush» contra la alfombra de lana de acero del
hotel. Me estremeci. Mi sincronizacion con el crujido fue mala,
basdndome en el endurecimiento de sus labios y cejas. Se marchd
a toda prisa.

Me quedé pegada a la silla.

Un rato después (; segundos? minutos?) Emily interrumpi6 mi
impresion de bloque de hielo.

—Tierra a Katie. Es la hora del descanso. ; Vienes?, pregunto.
Su voz era cortante, pero menos que sus mensajes anteriores.

La miré. Era una mujer de piernas largas, con botas tejanas y
jeans azules que habia combinado con una chaqueta vaquera de
Gap y una camisa de algodén purpura. —Gracias, no, nos vemos
aqui, dije.

Emily sali6 de la sala de conferencias con un grupo de
asistentes juridicos. Me dirigi al bar. ; Qué bebida era respetable
a las diez de la mafiana? Pedi un Bloody Mary, una bebida que
nunca habia probado. ;Quién iba a saber lo buenos que eran
los Bloody Mary? El primero me sali6 bien, asi que pedi otro.
Con la ayuda de mi nuevo amigo Bloody Mary, decidi que podia
arreglar las cosas con Nick. S6lo que no pude encontrarlo.

Cuando volvimos del descanso, acorralé a Emily. —;Has
visto a Nick? Le pregunté.

Emily suspir6. —Se fue. Le oi decir a Gino que tenia una
emergencia familiar.

Un fracaso.



El resto del dia pasé. No recuerdo mucho de €él. Creo que
hice expresiones faciales y comentarios apropiados cuando se
requeria. O tal vez no lo hice. Mi mente de lavadora se agitaba
con pensamientos sobre Nick.

En algiin momento de esa tarde, Emily me llevo a casa en mi
viejo y funcional Accord plateado. El dia se convirti6 en la noche,
y la noche se convirtié en més del dia, y cuando me desperté
al dia siguiente con el sonido de la voz de mi hermano, estaba
desparramada en el sofd de mi living.



Cuatro

Apartamento de Katie, Dallas, Texas

16 de marzo de 2012

— Tienes alguna excusa mejor que ésta para no devolverme
las llamadas? dijo Collin con un tono severo de hermano mayor.
Me obligué a abrir los ojos el tiempo suficiente para verle hacer
gestos por la sala de estar de mi otrora hermoso apartamento.
Collin era mi gemelo irlandés, el mayor por once meses. Sin
embargo, terminamos el instituto el mismo afio, porque mi
padre, un buen tejano, habia insistido en retrasar a Collin un
afio para ayudarle a ganar ventaja de tamafio en el campo de
fatbol. Asi, habiamos sido compaiieros de clase ademds de
hermanos. Aun asi, Collin siempre se habia comportado de
forma paternal conmigo, especialmente en el Gltimo afio, después
de que perdiéramos a papd y mama.

Abri los ojos un poco, lo suficiente para ver el desorden.
Supuse que no tenia buena pinta. Suelo ser muy exigente con
mi entorno. Collin siempre me ha llamado TOC, pero yo no
estoy de acuerdo. Paso la aspiradora al revés porque no me gusta
como quedan las huellas en la alfombra. Ordeno mi ropa por
temporada y la subcategorizo por funcion y color, porque ;quién
no lo hace? Y aunque no todo el mundo peina los flecos de sus
cojines, creo que deberian hacerlo. Flecos enredados. El horror.
(Pero estas ultimas semanas? Bueno, no tanto.



Habia, por ejemplo, envoltorios de comida répida en la mesa
de la cocina y un par de botellas vacias de V8 y vodka Ketel One
en la encimera. No era insalubre segin los estindares de Dennis
el Travieso, pero, si me conocias tan bien como mi hermano, era
preocupante. Mi pijama era la ropa de trabajo de ayer, y la ropa
de los dias anteriores yacia en un montén sin limpiar al lado del
sofa (el sofé en el que los flecos de la almohada se burlaban de
mi con nudos y grumos). En la television sonaba «Runaway» de
Bon Jovi en una emisora de musica rock de los ‘80 de Direct TV.
Un Bloody Mary casi escurrido se burlaba de mi desde la mesa
de centro, donde se encontraba junto a mi laptop Vaio rojo, una
botella de Excedrin y mi iPhone.

Me senté de la manera més digna posible y me alisé la ropa. —
(Por qué no he oido la alarma cuando has entrado? le pregunté.
Collin tenia un juego de llaves de mi casa, pero mi alarma
deberia haber sonado cuando abri6 la puerta.

Sin rodeos, Collin dijo: “Supongo que estabas demasiado
borracho para acordarte de ponerlo. O tal vez tuviste una visita
que se fue tarde”.

Mir6 a su alrededor en busca de un segundo vaso, pero
yo habia estado bebiendo sola. Collin empezé a recoger mi
desorden.

—Collin, yo lo haré, —dije—.

—No. Ve a prepararte, —dijo—. Te voy a llevar a desayunar.
Es una orden.

Lo miré con tristeza. Llevaba sus habituales jeans 501 con



una camiseta de Hooters, e irradiaba «no hay problema». No
queria ir a desayunar con él. Queria acurrucarme en posicién
fetal. Queria dormir y estar sola. Queria estar tan quieta a punto
de no existir.

Me mird, inmdvil en el sofd, y algo que vio le hizo dejar
la basura y volver a acercarse a mi. Me tomo6 de la mano y
me puso de pie. Me abraz6 con mi cuerpo rigido, meciéndome
suavemente durante un momento. Oh, oh. Al principio, intenté
contenerme, pero luego me doblé y sollocé sobre su gran hombro.
Los sollozos se convirtieron en resoplidos, luego en hipo, luego
en respiraciones estremecedoras. Me echo la cabeza hacia atras
con un gran pulgar bajo la barbilla y me mir6 a los ojos,
evaludndome.

—Ve a darte una ducha caliente. Comeremos en algtn sitio
informal, pero me voy, contigo en el coche, en veinte minutos.
Me golpeé la barbilla con los nudillos. —Rapido, apresurate.
Sabes que entraré detrds de ti si es necesario. No me obligues
a hacerlo.

Con un suave empujon, me mando al pasillo para ir al bafio,
y luego le oi reanudar la limpieza. Las lagrimas rodaron por mi
nariz y mis mejillas. Por Dios, tendria que beber litros de agua en
el desayuno, porque al ritmo que estaba llorando y con la cantidad
de vodka que habia consumido anoche, estaba al borde de un
gran dolor de cabeza por deshidratacion.

Cuarenta y cinco minutos después, tomamos asiento en el
IHOP de Mockingbird Lane. Era un lugar favorito de nuestra



infancia, pero hoy me di cuenta de que tenia mucho naranja
chillén en su decoracién, y me gusté un poco menos por ello.
Collin me sorprendi6 cuando pidi6é una mesa para tres, pero no
gasté energia para cuestionarlo. Entendi cuando vi el cabello de
concurso de Emily en el puesto de la anfitriona. Se acercé a
nosotros con unos pantalones azul marino plisados y una camisa
amarilla sedosa cefiida con un cinturén de cuero que hacia juego
con sus zapatos marrones.

—Hola, Katie. Me mir6 un momento y luego desvié la
mirada.

Levanté una mano flicida en sefal de saludo. Genial. Otra
persona que me ve en este estado. Habia rechazado mi imagen en
el espejo antes de salir del apartamento, pero el breve vistazo que
recibi fue suficiente. Una cola de caballo mojada. Un chédndal y
una camiseta viejos. Ojos hinchados y cetrina. Asqueroso.

Evitamos hablar mirando nuestros menus hasta que Ia
camarera de mediana edad, que realmente deberia haber llevado
un uniforme mds grande, vino a por nuestro pedido. Los
musculos de mi estbmago se tensaron mientras se alejaba. Estuve
a punto de detenerla para afiadir a mi pedido un jugo de naranja
que no queria, pero no lo hice. Era intil retrasar lo inevitable.
Collin nos habia reunido por una razén, y se avecinaba algo
desagradable.

—Emily y yo hemos estado hablando y me ha puesto al
corriente de lo que te sucede, —dijo Collin.

Esperaba que Emily se hubiera guardado algo, pero no podia



culparla por preocuparse por mi. O por ceder ante Collin. Era
un policia, en la buena tradicidn de nuestro padre, y nunca habia
conocido a un testigo que no pudiera descifrar, le gustaba decir.

Collin mantuvo la palabra. —Estamos preocupados por ti.
Estds mal. Te estds haciendo dafio.

Mir6é a Emily en busca de confirmacién y ella se quedd
mirando el tablero de férmica blanca. Si conocia a Collin, la
habia arrastrado a esta pequefia intervencion, y si conocia a Em,
estaba muy reacia. Emily era segura de si misma, pero el fastidiar
no era su estilo.

No tenia la fuerza para luchar contra Collin en esto, y en
realidad no estaba en desacuerdo con €l. Yo era un choque de
trenes en este momento, sin duda. Me tenia en uno de esos raros
momentos en los que la mujer de voz dura no estaba cerca para
defender a la fragil chica que llevaba dentro. Seguramente seguia
despatarrada en mi sofd cuidando su resaca.

—Tienes razén, —confesé—. Las palabras eran polvo en mi
lengua seca. —Necesito recuperarme.

—Creo que deberias ir a rehabilitacion. Las palabras de Collin
sonaron duras, porque esa es la inica forma en que pueden sonar
palabras como «ir a rehabilitacién».

Asi era como se sentia Amy Winehouse. Y ahora estaba
muerta. Algo para pensar en ello. Excepto que yo no era Amy
Winehouse.

—He estado deprimida, si, y he bebido demasiado, pero
sOlo durante unas semanas. No creo que eso justifique la



rehabilitacion. La idea de hablar de mis problemas con toda
esa gente alcohdlica me producia claustrofobia. Puede que
Alcohdlicos Anénimos funcione para la mayoria de la gente,
pero a mi no se me dan bien las actividades en grupo. Ademas,
yo no era una alcohdlica.

—Estas tres dltimas semanas han sido especialmente malas,
pero llevas mucho més tiempo en este camino, —dijo Collin. —
Como un afio. ;Puedes reducir o dejar de hacerlo? Apuesto a
que ya lo has intentado, ;no? Evité su mirada. —Y apuesto a que
no funciond.

—No, imbécil, no lo he hecho, casi dije. Casi. En lugar de
eso, dije: “No lo he intentado. Sé que puedo, cuando esté listo”.

Mi omelet de cheddar llegd, pero no tenia hambre. Ninguno
de nosotros toco nuestra comida.

—Admito que tendria problemas para parar aqui en Dallas si
lo intentara. Cuando lo intento. Pero sé que, si pudiera salir de
mi vida durante unas semanas, podria tener esto bajo control.
Estoy dispuesto a empezar con eso. La rehabilitacion no es para
mi. Tal vez si me sacas de una cuneta algin dia, pero no ahora.

—Bien. Te daré una oportunidad, hermana, asi que hazla
valer. ; Tienes algo en mente? Pregunt6 Collin.

Aspiré todo el aire que pude, y luego exhalé a la fuerza hasta
que mi estomago se hundi6. —San Marcos. Necesito cerrar lo
que pas6é con mamé y papd. Empecé a llorar, y luego me lo
tragué. Abri la boca para hablar, y las ldgrimas comenzaron de
nuevo.



— Estas segura? —pregunt6 Collin.

Asenti con la cabeza y utilicé el lado limpio de mi servilleta
de papel para limpiarme los ojos. Cuando levanté la vista, una
joven negra me llamé la atencion, en parte porque me estaba
mirando fijamente, y en parte porque estaba descalza en [IHOP y
su ropa parecia ciento cincuenta afios fuera de lugar. Ahora tenia
un problema. Drogas, por lo que parece. Una candidata total a
la rehabilitacién. Yo no. Volvi a limpiarme los ojos y cuando
los abri, ya no estaba. No habia nada en absoluto. Me estaba
volviendo loco. Tragué aire.

Necesitaba desesperadamente alejarme. Este viaje, esta
rehabilitacion en solitario o mini sabdtica o lo que fuera, seria
una bendicion.

Asi que acordamos que me iria. Inmediatamente. Mafiana
mismo. Vaya. Un poco antes de lo que habia previsto, pero
Collin insistié y Emily prometié ayudarme a conseguirlo. Collin
y yo nos dimos un apretén de manos cuando me dejé en mi
apartamento, y Emily estaba justo detrds de nosotros.

Emily y yo llegamos al trabajo en Hailey & Hart a media
mafiana, después de haberme puesto un conjunto de pantalén
de verano de color crema adecuado para el trabajo. No hicimos
mucho més que reservar mi viaje y despejar mi agenda para
ello. Hablé con Gino sobre los dias de vacaciones, esperando que
discutiera conmigo, pero no lo hizo. Me dio una palmadita en la
mano. Uf.

—El tiempo libre te vendrd muy bien, —dijo—. Has



trabajado mucho este afio en circunstancias dificiles, y necesitas
recargarte y sacar lo mejor de ti.

Genial. Eso era el lenguaje del jefe para decir “eres un
desastre, largate de aqui”. Bueno, lo era. Un desastre humillado.
Maiiana no sonaba demasiado pronto para salir de eso después
de todo.

A peticion de Collin, Emily me cuid6 durante la noche,
dejando a su marido solo en casa. Emily era una amiga mucho
mejor de lo que yo merecia, pero en su dia habia hecho su papel
cuando Rich rompié temporalmente su compromiso. La vida en
equilibrio.

A ultima hora de la tarde, finalmente mencioné el nombre
que nadie habia pronunciado en todo el dia. —Si Nick pregunta
dénde estoy, por favor, dale la version sesgada.

Emily estaba sentada en un taburete, y yo estaba de pie
al otro lado de la barra de mi cocina. Ella se inclind hacia
mi. —Ni siquiera vayas alli. Nick ha actuado como el maldito
Heathcliff en Cumbres Borrascosas contigo desde Shreveport.
Vamos, chica. Déjalo ir.

Hoy estaba recibiendo muchos mensajes encubiertos. Este era
«no le gustas tanto». Ouch, pero tenia razon.

Pero, ; podria dejar mis sentimientos hacia él aqui y realmente
ir a San Marcos con la cabeza despejada? Di vueltas en la cama
durante toda la noche, con imdgenes de mis padres y de Nick.



Cinco
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—Por favor, apague y guarde todos los dispositivos
electronicos en este momento, llegd la voz de la azafata por el
sistema de alto parlantes de American Airlines. Mierda. Estaba
escribiendo un correo electrénico a Emily en el que le prometia
una cena de costillas de Del Frisco’s, que yo invitaba, si retiraba
las sobras de sushi de mi nevera, pero me dio tiempo a pulsar
Enviar.

Me habia acomodado en mi asiento de primera clase de
camino a San Marcos con mis cosas esenciales a mi alrededor:
el pasaporte, el portétil Vaio rojo, el iPhone en su caja Otter con
estampado de cebra. Sé que Dell y Blackberry son las tecnologias
preferidas por la mayoria de los abogados, pero me gustaba
sentirme orgulloso de no ser como los demas. Por supuesto,
ultimamente estaba haciendo honor al peor de los estereotipos
de los abogados: el de los bebedores empedernidos. Mal por mi.

El correo electrénico que habia enviado ayer a mis amigos
no profesionales explicaba mi repentina desaparicion como unas
vacaciones. Podian imaginarme tomando pifias coladas en la
playa y bailando toda la noche al ritmo de la misica calipso con
un sexy hombre de las Indias Occidentales, recuperando mi ritmo
como Stella. Emily se encargaria de un anuncio de trabajo similar



para mi esta mafiana.

Hablando de hombres antillanos, el ligeramente barrigén que
estaba a mi lado en primera clase intentaba leer mi pantalla. Lo
alejé de él. ;Donde estaban sus modales de primera clase?

Volvi a prestar atencién a mi correo electrénico. ;| No deberia
decirselo yo misma a Nick? Tal vez habia actuado como
Heathcliff, pero hasta Shreveport, le habria enviado una nota
coqueta sobre mi viaje. Si desapareciera, querria saber por qué.
Por el hecho mismo, ;no lo haria? Bajo las garras de este lapsus
16gico, le envié un rapido correo electronico.

Para: nick.kovacs@haileyhart.com

De: katie.connell @haileyhart.com

Asunto: Viaje

Nick:

Te hago saber, en caso de que notes mi ausencia, que estoy
de vacaciones en el Caribe. Vuelvo en una semana. Emily se
encargard de mis casos mientras estoy fuera. Y Nick, lo siento.
Por todo.

Katie

Le habia prometido que le diria la verdad desde Shreveport
en adelante. Bueno, fui mds bien sincera, porque esto era una
especie de vacaciones. Cerré los ojos con el dedo en «Enviar»,
vacilando.

—Sefiora, tendré que apagar eso y guardarlo ahora. La azafata
de cabello gris se inclind, con una sonrisa tensa en la cara.
Como debe odiar repetir esas palabras una y otra vez cada dia a



gente como yo, que miente, engafia y roba para conseguir unos
preciosos segundos més de tiempo de vuelo antes del despegue.
Sin embargo, esta vez fui una buena chica.

—No hay problema, —dije—. Pulsé «Enviar» y apagué la
pantalla. Bueno, algo asi como una buena chica. Me reacomodé
en mi asiento, sacando mi largo vestido ptrpura de una incomoda
torsion bajo mis piernas.

—NMe llamo Guy, —dijo el hombre que estaba a mi lado. Me
ofrecié su mano.

iNo! Queria dormir. Le tomé la mano (su mano muy suave,
suave como la de los cuidados intensivos con vaselina) y le dije:
“Katie. Encantada de conocerte, y luego rompi el contacto visual.
Incliné la cabeza hacia atrds”. —No pienses en la caspa, los piojos
y otras asquerosidades de la cabeza, me dije. Inmediatamente no
pude pensar en otra cosa.

Un nifio pequefio gritd. Giré la cabeza hacia el respaldo del
asiento para encontrar al culpable. Un joven padre viajaba solo
con un nifio en la primera fila del avién. Esto no presagiaba nada
bueno.

La azafata habia vuelto. Su piel parecia mas joven que su
cabello, y sus ojos eran brillantes. —; Puedo ofrecerle una bebida
antes de que despeguemos, sefiora?

Estaba ansiosa después de enviar el correo electronico a Nick.
El nifio rebelde y el posible problema de los piojos me ponian de
los nervios. Me dirigia a conquistar demonios y a enfrentarme
a problemas personales en un entorno extranjero. Incluso un



bebedor responsable pediria un céctel en primera clase en estas
condiciones.

—Bloody Mary, —dijo alguien. —Yo. Oops.

—Por supuesto, sefiora.

Bueno, no estaba en el resort, ni siquiera estaba en San Marcos
todavia. Si realmente lo pensabas, esta era la cuenta atras, pero la
bola no habia caido. No necesitaba descansar de la bebida hasta
llegar alli. Ademads, ;para qué servian los ascensos de vuelo a
primera clase si no eran las bebidas gratis? Claro, te servian un
tazén de frutos secos mezclados en el microondas y te daban
una toalla de mano caliente con un par de pinzas de cocina, tal
vez incluso te daban una galleta de chocolate pegajosa si tenias
suerte, pero la bebida era lo que importaba.

—~Que sean dos, —dijo mi nuevo amigo Guy. Se inclind
ligeramente hacia mi y dijo: “Eso ha sonado perfecto. He estado
en Los Angeles para reunirme con productores de televisién para
rodar un programa en San Marcos. Muy cansado”.

—¢No es bonito? —dije.

Cuando aterrizamos en San Marcos, todavia me sentia
achispado por las libaciones del vuelo. Le deseé a Guy una
carifosa despedida y le menti tanto sobre mi apellido como sobre
el centro turistico en el que me alojaba, para asegurarme de que
no volveria a verlo accidentalmente.

Tomé asiento en la furgoneta taxi para el Peacock Flower
Resort, moviendo la cabeza apreciativamente al ritmo de «I Shot
the Sheriff» de Bob Marley. Cuando llegué al hotel, era atin



mds hermoso de lo que habia imaginado. Se alzaba orgulloso, de
estuco rosa, de dos pisos, rodeado de palmeras reales. Podia ver
por qué a mis padres les habia encantado alojarse aqui. Cuando
pasé por la entrada, el portero me entregd un vaso de plastico
transparente con ponche de ron y un gran trozo de pifa al lado.
Fruta. La cena. La gente aqui era perfectamente encantadora.

Me registré y el recepcionista envié al joven mdas simpatico
para ayudarme a llegar a mi habitacién. Me refrescé el ponche
de ron antes de salir. —Un largo y sediento camino hasta su
habitacion, sefiorita, dijo con un guifio. Su acento era delicioso.

Mi habitacion estaba justo en la playa, pero escondida en un
bosquecillo de palmeras para mayor privacidad.

—NMucha gente famosa se aloja en esta habitacién. Me mird
intensamente. —;Deberia conocerte? Es usted muy guapa,
seforita. ;Es usted modelo?

Decidi pasar por alto el hecho de que estaba haciendo este
comentario s6lo momentos antes de dejarme en mi habitacidn,
por lo que fue idealmente programado para coincidir con mi
decision sobre la propina. Le dije: “Vaya, gracias, y le puse un
billete de veinte dolares en la mano”. Hizo una media reverencia
de agradecimiento y me desed una “buena tarde”.

Observé mi entorno. Ah, bien, la zona del escritorio estaba
bien. Puse mi bolso en el suelo junto a él y cuadré mi portatil
perfectamente, como me gusta. Comprobé mi teléfono. Habia
perdido la carga. Busqué en la bolsa del portétil el cargador del
teléfono y lo conecté. Dios sabe cudnto tiempo habia perdido



esperando mensajes con un mévil muerto. Probablemente, justo
cuando Nick me habria respondido por correo electrénico,
también. Desempaqué el equipaje mientras el teléfono reunia
suficiente energia para conectarse.

Continué mi visita a la suite. En la pagina web del complejo
se decia que la bafiera era lo suficientemente grande para
dos personas, y asi era. Lo suficientemente grande como para
albergarme a mi y a mi malvado alter ego de lengua afilada que
bebia demasiado. Los azulejos de marmol de color tierra, de
diferentes tonos, texturas, tamafios, formas y patrones, llenaban
el bafio. Deberia haber sido demasiado, pero no lo fue. Era
impresionante.

La gama de colores tropicales apagados del resto de la suite
contrastaba con los tonos naturales del cuarto de bafio. Era lo
mejor del exterior llevado suavemente al interior. Los muebles
y el ventilador de techo eran de bambu, la ropa de cama era
de algodon egipcio a rayas de color marfil de lo que parecia
un recuento de 1000 hilos, cubierto por un edredén mullido de
color crema. Me moria de ganas de entrar y revolcarme en esas
sdbanas, de frotar el algodon crujiente en mi piel. La mayor parte
del color de la habitacién (amarillos brillantes, verdes palmito y
fucsia) procedia de esquejes frescos de plantas y flores locales.

Un conjunto de puertas francesas se abria desde el dormitorio
a un patio embaldosado con adoquines de travertino de color
almendra. El patio se extendia hacia un corto césped salpicado
de cocoteros que terminaba en un acceso privado a la playa. Mas



alld de la amplia playa estaba el mar Caribe, de color turquesa y
zafiro. Sonrei. Esto estaria bien.

Mi iPhone se habia cargado lo suficiente para una descarga
de datos. Lo tomé y revisé mi correo electrénico. Mi secretaria
habia enviado algunas preguntas, y Collin y Emily me habian
pedido que les hiciera saber que habia llegado bien. Asi lo hice,
y me desplacé por mas mensajes, la mayoria de ellos basura. Y
entonces llegué a uno que me corto la respiracion: una respuesta
de Nick.

Bajé el iPhone hasta que pude respirar con normalidad. Me
limpié las palmas de las manos en la falda morada y volvi a
levantar el teléfono. No era para tanto. Estaba bien. El cuerpo
del correo electrénico era breve:

«ok»

—OKk... ;jOK!! Dos letras minusculas, una palabra. No es
exactamente mucho para mi. Podria haber borrado mi correo
electrénico sin leerlo. Podria haberlo leido y no haber contestado.
Podria haberlo leido y haber contestado diciendo algo grosero
(¢ «ok» era grosero?). O podria haberlo leido y haber contestado
con algo positivo, como «Te veré cuando vuelvas» o «Buena
suerte». Mi cerebro empez6 a acelerar por sus conocidos
caminos de Nick, un aspirante a NASCAR por un parque de
remolques. Esto no era bueno.

Vacié mi ponche de ron y comi mi cena de guarnicion de pifia.
Miré en la mini nevera. El premio gordo. Una jarra entera de
ponche de ron me esperaba dentro. Por desgracia, no habia fruta.



Sin embargo, el zumo de fruta era lo suficientemente saludable.
El ponche de ron seria un perfecto sustituto islefio de los Bloody
Mary. Me servi un vaso.

Nick. El increiblemente frio imbécil. Luché conmigo misma
para no contestarle. Me bebi el ponche de ron. Luché conmigo
misma un poco mds. Bebi un poco mds. Y entonces me decidi.
Me iba a ir de alli. Tomé mi bolso, el teléfono y la llave de la
habitacion y me dirigi al bar que habia visto durante el registro.

El bar era un patio cubierto en la cima de la colina con vistas a
la playa y al océano. Subi los escalones de piedra y me encontré
con una buena multitud alrededor de la barra de caoba y en las
mesas redondas repartidas por el suelo de baldosas. Unas cuantas
personas bailaban, cerca y con sensualidad, al ritmo de una banda
de reggae que sonaba bastante bien. Tocaban una cancién sobre
los noventa y seis grados a la sombra. La cantante grufiia el
estribillo: « Real hot, in the shayy-ade». Me senté en la barra y
me giré para verlos cuando el camarero rubio me dio mi Bloody
Mary. Después de un sorbo, me di cuenta de que estaba mal y
pedi un ponche de ron.

—¢ Estés tirando una bebida perfectamente buena? ;Qué te
pasa, muchacha? La voz pronunci6 “chica” como «checa». Hice
una doble toma, y luego me di cuenta de que era la cantante.

—He cambiado de opinién, —dije—.

—A no ser que tengas alguna enfermedad espantosa, puedes
darme esa cosa, —djijo ella. Kyan, dame esa cosa.

Le acerqué el vaso, luchando contra el miedo a compartir la



desconfianza con una desconocida. No queria parecer descortés.
—He bebido un sorbo, le adverti.

Saco la pajilla de la bebida y la tir6 hacia el cubo de basura
que habia detrds de la barra. Ella fall6. —Gracias. Tanto canto
me provoca sed. Ella extendi6 su mano. —Soy Ava.

Tomé su mano y la estreché. —Katie.

—Mi gente se levanta y se va antes de que terminemos nuestro
ultimo set. Problemas.

Traté de seguirla, pero su acento cantarin me confundié. Me
perdi la mitad de lo que dijo. Se apiad6 de mi.

—Sefior, no me entiende. Se bebi6 un poco de Bloody Mary.
—Dije que mis compafieros de banda me acaban de dejar y
ni siquiera habiamos hecho nuestro dltimo set. Vamos a tener
problemas con el duefio. Esta vez habl6 en el inglés de la reina,
enunciando perfectamente cada palabra.

—Vaya, si, ahora lo entiendo.

—I o siento. Hablo en local cuando actio, o cuando hablo con
otros lugarefios. Pero puedo hablar en yanqui cuando lo necesito.

—¢En yanqui?

—Hablar como un yanqui. Es como hablar dos idiomas.
Hablar como local facilita las cosas e impresiona a los turistas.
Es parte de haber nacido aqui.

—¢ Qué significa «bahn yah»?

—En yanqui, significa «nacido aqui» o «nativo». Puedes
vivir en San Marcos durante cuarenta afios, pero sélo eres
verdaderamente local si eres bahn yah. Lo que yo era. Ahora, le



debo un trago, —djijo, indicando al camarero, —y siempre pago
mis deudas a mis amigos.
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A la mafiana siguiente me desperté en mi tumbona,
completamente vestida con mi maxi vestido del dia anterior.
Misma cancién, diferente verso. Pero estaba atin més disgustada
conmigo misma que de costumbre. Estaba aqui para investigar
la muerte de mis padres y enderezarme, lo que se suponia que
incluia dejar de beber. Y pensar en algo més que en Nick. Parecia
que todo lo que habia hecho era traer mi equipaje conmigo a
este mundo, y que estaba dispuesta a convertir el presente en mas
pasado. Bien hecho, yo.

En un momento de panico visceral, recordé parte de la noche
anterior. El correo electrénico de Nick. El ponche de ron. El bar
del hotel. ;Le habia enviado otro mensaje? Por favor, no.

Me levanté de golpe, con el corazén palpitando en mis oidos.
El agua azul se burlaba de la arena marréon de la playa frente a mi.
A lo lejos, dos nifios pequefios jugaban con cubos en la linea de
flotacion. Por encima, el sol de la maifiana brillaba a través de las
hojas de las palmeras para besar la alfombra de hierba frente a mi
patio. La serenidad de mi retiro me reconforta. Todo iria bien.

Encontré mi teléfono a mi lado y revisé los mensajes y
correos electronicos enviados en mi iPhone. Nada, gracias a
Dios. Anoche habia metido la pata. Hoy, sin embargo, empezaria



a investigar el misterio de la muerte de mis padres y volveria a
empezar en el terreno personal. Después de unas horas més de
suefio. Me replegué de nuevo en mi silla.

—Seilora, chica, nos divertimos como estrellas de rock, —
dijo una mujer. Una mujer casi a mi lado, por lo que parecia.

Me senté de nuevo, atin mds rapido. Reconoci la voz ronca.
El nombre de la mujer a la que pertenecia estaba en blanco para
mi. Lo busqué. ; Abigail? ; Ariel? ;Eva? No. Ava. Era Ava.

Forcé una risa. —Si, supongo que lo hicimos. Lo que puedo
recordar de ello.

Miré hacia la tumbona del otro lado del patio y, efectivamente,
alli estaba Ava. Se puso de puntillas y estir6 los brazos hacia
el cielo, algo que se hace mejor con un atuendo que no sea un
minivestido de licra amarillo. Desvié la mirada. Terminé y se
dej6 caer en su silla, tirando de su ojo.

—Asi que, supongo que serd mejor que comencemos, —dijo
—, y dejo un juego de pestafias postizas sobre la mesa del patio
y comenz0 a trabajar en el otro 0jo. —Aunque yo voto por un
barril de agua y dos Excedrin con un lio de huevos primero.

No tenia ni idea de lo que esta mujer estaba hablando.
Intenté sacudir las telarafias de la resaca de mi cabeza. ;Deberia
preocuparme? Habia leido sobre piratas y ladrones en el Caribe.
Quiz4 fuera una estafadora de algun tipo. Podria, en esencia,
ser su prisionero. Era una exageracion, pero era posible. Algo
empujé mis células cerebrales hacia la memoria, y luego se
desvanecio.



Ava sigui6 hablando. —Conozco al cocinero del restaurante.
Nos ha puesto en contacto. Ava buscé el teléfono en la mesa del
patio a su lado.

Escuché su pedido en su dialecto islefio. Habia continuado
con sus abluciones mientras hablaba por teléfono (quitdndose los
pendientes, la pulsera y el collar) y volvié a levantarse cuando
termind la llamada.

—Apresurate, Katie. Nos esperan en la estacion. Se quit6 el
vestido con un tnico y fluido movimiento, revelando unas curvas
impecables de color café con leche contenidas por un sujetador
y unas bragas de satén con estampado de leopardo. Mis manos
encontraron mis propios huesos de la cadera, Pippi Calzaslargas
junto a su Beyoncé. Se meti6 en mi habitacion.

Apreté la mandibula y me concentré en sus palabras.
Comisaria de policia. Si. Eso era. Me vinieron a la mente retazos
de nuestra conversacion de la noche anterior, en los que le
contaba a Ava mi buasqueda de lo que les habia ocurrido a mis
padres, y su llamada a un agente de policia con el que solia salir
0 que queria salir con ella o algo asi. Si. Eso era. Lo recordé.
Alivio.

Volvi6 a asomar la cabeza por la puerta mientras se recogia
su largo y rizado cabello negro en un copete. —; Te importa si
uso la ducha primero?

—Esta bien, —dije—.

Levant6 una ceja. —; Te encuentras bien?

Me puse en pie de un salto. —Por supuesto. Démonos prisa



con las duchas e intentemos terminar antes de que llegue el
servicio de habitaciones—.

—De acuerdo, —dijo, y desapareci6é de nuevo.

Incliné la cabeza hacia atrds con los ojos cerrados y me
pellizqué el puente de la nariz. El hecho de que me acordara de la
noche anterior no hacia que hoy fuera necesariamente una buena
idea. Ni siquiera conocia a Ava. ;Era esto una locura? Volvi a
levantar la cabeza a su posicién normal.

Bueno, estaba a punto de averiguarlo.



Siete
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—No puedo creer que lo dejes todo para ayudarme, —dije—.

Ava habia metido sus curvas en un top de bikini y una
minifalda de jean azul, ambos de mi propiedad, y luego se puso
una de mis camisas con botones y se at6 los costados por encima
del ombligo. Estaba descalza.

—La mejor oferta que tengo por hoy, —dijo—. Acabo de
volver a la isla hace seis meses. Hago lo de bailar, cantar y actuar
en Nueva York, pero mis padres estin envejeciendo y, bueno, no
puedo estar lejos de San Marcos para siempre. Se te mete en la
sangre—. Tomo su teléfono, busco hasta encontrar lo que queria
y me lo entregd. Habia sacado una foto de ella misma de pie entre
un hombre blanco mucho mayor y una mujer de piel oscura que
dividia la diferencia entre su edad y la de Ava. —Mis padres,
—explico—. Asi que puedo entender por qué estdn aqui. Si le
pasara algo a mama o a pap4, yo haria lo mismo.

Le habia dicho mucho anoche, parecia.

—Son hermosos, —dije—. Eres una mezcla perfecta de ellos.
Le devolvi el teléfono.

Y lo era. Ava gozaba de sensualidad y, con su piel color café
con leche y su cabello negro ondulado, podia pasar por casi
cualquier raza. Italiana, egipcia, mexicana o todo lo anterior. Era



una mezcla que funcionaba.

Sac6 un lapiz de labios de su diminuta cartera y entré en
el bafio, sin dejar de hablar. —Si, son geniales. De todos
modos, estoy en casa, pero no hay mucho trabajo en la isla
para actrices de teatro formadas en la Universidad de Nueva
York y especializadas en musicales de Broadway, y ninguna otra
habilidad empleable.

Levanté la voz para que pudiera oirme en el bafio. —Me siento
identificada. Me especialicé en canto en la universidad antes de
espabilarme. Me pasé tres afios oyendo lo poco que ganaria con
la musica.

—Cantas? Chica, ;por qué no me lo dijiste anoche?
Podriamos subirte al escenario.

— De ninguna manera, —dije, y me rei. —Eso fue hace
mucho tiempo.

—No significa nada. Bueno, de todos modos, me alegro de
que estés aqui. Esto es mucho mejor que ver Oprah con mama.
Ava volvié a entrar en el dormitorio y se qued6 con las manos en
la cadera, estudiandome. —EI hecho es que creo que estés bien.

Me gustaba, aunque fuera mi polo opuesto. Y me encantaba
escucharla, incluso empezaba a entenderla mejor. «Da» era «el»
y «dere» era «alli», por ejemplo. No era tan dificil.

Le dije: —Bueno, de nuevo, gracias por ayudarme.

Ava puso su pie junto al mio y lade6 la cabeza. —Necesito
unos zapatos. Todo lo que tengo son los «zapatos de mujerzuela»
que me puse anoche. Mis pies son bastante grandes, asi que tal



vez si probamos el zapato mds pequefio que tengas.

Su palabra «mujerzuela» me sacudié un poco, gracias a la
educacion de mi madre, maestra de jardin de infantes, pero no
me ofendi por mis pies. Yo era diez centimetros mds alto que
ella. —; Qué te parecen estos? —Ile pregunté, lanzdndole unos le
pregunté, lanzdndole unas sandalias de tiras de Arrecife que eran
media talla menos de la que deberia haber comprado.

Ella desliz6 sus pies dentro de ellas y adopt6é una pose de
compra de zapatos. —;Qué te parece?

—Creo que te ves mejor con mis cosas que yo, y serd mejor
que nos vayamos o empezaré a odiarte por ello.

Se 116 y pasé un brazo por el mio. —Si, o te voy a odiar por
hacer que mi trasero parezca mds grande de lo que ya es, —djijo,
golpeando su propio trasero con la otra mano. —Vamos, déjanos
1r.

Ava solt6 su brazo del mio. Me puse los anteojos de sol, tomé
el bolso del escritorio y meti los pies en unas sandalias Betsey
Johnson que, por suerte, eran demasiado grandes para mi nueva
amiga. Ava me sigui6 por la puerta. Caminé a paso ligero por la
acera, llena de energia por la magnifica mafiana, hasta el coche
de alquiler que el conserje habia dispuesto para que me dejaran
aqui.

—Baja la velocidad y «lime» (reldjate), Katie. Te mueves
demasiado ripido para la hora de la isla, me llam6 Ava desde
detrds de mi.

Abri la puerta del precioso Malibti verde. —Lime, puedo



lime. Entendido.

Mientras conduciamos, Ava me ensefid las sutilezas de los
saludos en la isla, explicandome lo importante que era la mezcla
para el éxito de mi busqueda.

—No digas hola. Di buenos dias, buenos dias y buenas noches.
Dilo cuando entres en una habitacion llena de gente, a nadie
en particular. No hace falta que hagas contacto visual. Haz
una pausa larga después de decirlo, y dale a la otra persona la
oportunidad de responder y de preguntar educadamente por tu
salud y tu familia. Entonces, y s6lo entonces, ve al grano. Si no
haces esto, no consigues nada.

—S4i, sefiora, —djije, y saludé.

—Lo digo en serio. Si te mueves rapido, hablas rdpido y no
dices las cosas correctas, un caribefio s6lo finge escuchar, y crees
que las cosas van bien cuando no es asi.

Contuve la risa. —Sé que hablas en serio, y agradezco la
ayuda.

—Aun asi, deja que sea yo quien hable.

No se me daba muy bien dejar que otra persona hablara por
mi, pero lo intentaria.

Estdbamos en el centro de la ciudad y me desvié para evitar
una limusina que salié de un aparcamiento justo delante de
mi. Al girar a mi izquierda, senti un crujido bajo uno de mis
neumadticos. Toqué el claxon. Ya era bastante dificil conducir por
la izquierda sin esto. Dirigi mis ojos al espejo retrovisor y lei la
matricula al revés. Matriculas personalizadas. Me lo imaginaba.



Decian: «BondsEnt».

—Ese es mi futuro marido, —dijo Ava, sefialando hacia la
limusina.

—¢En serio?

—No, es lo suficientemente rico como para mantenerme.

Una cuadra después, escuché un golpe, golpe, golpe. Una
rueda pinchada.

—Mierda, —dije, deteniéndome.

—Domingo por la mafana, —dijo Ava, como si eso me
explicara algo. Debi mirarla como una pregunta, porque afiadio:
“Cristales rotos de los fiesteros del centro”.

—Ah, dije. Porque soy profundo.

—No hay problema, —dijo Ava, y sali6 de un salto.

La segui hasta la acera. Con un movimiento de su cabello
por encima del hombro, pronto tuvo una multitud de hombres
caribefios dispuestos a echar una mano.

—Ah, hijo, para eso son esos grandes musculos. Halagé a los
que la ayudaban, agachdndose para que un joven viera bien su
escote.

—Puedo mostrarte para qué sirven, si me dejas, respondio.

—Sefior, eres demasiado para alguien como yo. Debes tener
mujeres peleando por ti dia y noche.

—Eres la unica chica para mi, Ava. Solo tienes que decirlo.

Cuando el cambio de neumaticos se completd, ella se liberd
de la multitud sin esfuerzo. Volvimos al coche.

—Eso fue impresionante, —dije—.



Ava se limit6 a sonreir.

Seguimos conduciendo por el centro de la ciudad entre los
viejos edificios de estilo danés. Predominaban los estucos y los
arcos en un apagado arco iris de colores. Casi todos los edificios
estaban en mal estado. A algunos les faltaban los tejados. ;Tal
vez por los huracanes? Otros solo tenian escombros en el lugar
donde solian estar las paredes. Los lugarefios merodeaban en
pequeiios grupos por las esquinas. Mds a menudo de lo que
hubiera esperado, nos cruzamos con un vagabundo que empujaba
un carrito de compras lleno de tesoros de naufragio. Los turistas
vestidos con camisetas se movian sin ver entre los lugarefios, con
las bolsas de la compra colgando de sus manos y los conos de
helado pegados a sus labios.

Sin embargo, pronto atravesamos el centro de la ciudad. En
su extremo, llegamos a un edificio danés de dos plantas de color
azul bebé. La sede de la policia. Entramos en el aparcamiento
y salimos.

Era hora de hacer las cosas bien por mama y papa.



Ocho

Taino, San Marcos, USVI

18 de marzo de 2012

Ava nos habia citado con su amiga a las 11:30. Entramos
en la vieja casa convertida en comisaria con quince minutos de
retraso, lo que Ava me aseguré que era oportuno, rozando el
adelanto. Ava, rodando en plan terrenal y sexy, y yo, conteniendo
mi habitual paso largo y sinti€éndome ridiculamente virginal en
mi vestido blanco de verano junto a ella. Me quité los anteojos
de sol y los guardé en su estuche en el bolso.

—Buenos dias, —anuncié mientras entrdbamos en la
estacion. Un coro de «buenos dias» soné como respuesta. Casi
me rei. Ava mir6 para ver si me estaba burlando de ella, y luego
me recompensé con un asentimiento de aprobacion.

—Buenos dias. Venimos a ver a Jacoby, le dijo a la
empleada que estaba sentada en el mostrador de la entrada,
mterrumpiéndola de hacer casi nada.

En cuestion de segundos, Ava se vio rodeada de funcionarios
serviciales, todos ellos afirmando conocer a Jacoby, ser Jacoby o
ser mas hombre de lo que Jacoby seria jamas. Se agolpaban en el
vestibulo del primer piso, una pequefia sala que probablemente,
hace cien afios, era el salon delantero de alguien. Ahora albergaba
sillas plegables y una mesa de centro de laminado cubierta de
revistas y periddicos bien apilados. Tomé un periddico mientras



Ava celebraba el juicio, y lei distraidamente sobre la adquisicién
de la compaiia local de telefonia mévil por parte de un gran
negociante de la isla. Se llamaba Bonds. Gregory Bonds. Me
rei de mi secreto divertido. Ah, si, €ste debe de ser el futuro
marido de Ava, el tipo que conduce mal. Lo dejé cuando no pude
soportar mds las adulaciones de la reportera.

Cuando el verdadero Jacoby se presentd, me quedé
sorprendido. Era un Shrek negro, no el dios islefio de ébano
que me habia imaginado como contrapartida a la sensual belleza
de Ava. Ava solt6 un chillido de nifia (otra sorpresa) y le ech6
los brazos al cuello ante un coro de murmullos masculinos
decepcionados, grufiidos y un ruido que sonaba como si alguien
chupara saliva entre los dientes. Qué asco. Los demads policias se
dispersaron, desapareciendo detrds de las puertas y subiendo por
una escalera visible a través de un pasillo adyacente al lobby.

—Katie, este es Jacoby. Somos compafieros de escuela desde
que estdbamos en el jardin de infantes. Jacoby, Katie.

Extendi6 su mano. —Darren Jacoby.

La tomé. —Encantado de conocerle, oficial Jacoby. Soy Katie
Connell.

Jacoby sefial6 una de las salas del lobby y nos dirigimos a
ella. Abri6 la puerta de madera maciza que daba a una sala
de conferencias con gruesas paredes interiores de hormigon.
Construida para resistir a la madre naturaleza. Habia una mesa
metdlica plegable y mds sillas plegables idénticas a las del
vestibulo. De nuevo, mi mente retrocedié a la sala hasta sus



origenes. Un dormitorio, decidi. Tomamos asiento alrededor de
la mesa.

—Asi que, Ava, creo que no sofié tu invitacion sexual para mi
anoche, —dijo—.

Si alguna vez hubo un ejemplo de que la esperanza es eterna,
fue éste.

—Imaginaste en suefios esa invitacion, pero si te llamé,
respondi6 ella. —Katie necesita ayuda. Sus padres murieron en
San Marcos el afio pasado, cuando estaban de vacaciones.

Apart6 su atencion de Ava. —Lo siento, Sra. Connell, —dijo

—Katie, por favor. Gracias.

Hizo un gesto para que siguiera hablando.

(Ava habia pedido hablar? Decidi que no lo habia hecho en
serio y tomé el relevo. —La policia nos dijo a mi hermano y a mi
que nuestros padres habian muerto en un accidente de tréafico.
Sin 4nimo de ofender a la policia de San Marcos, pero, dadas las
circunstancias tal y como nos las explicaron, nos pareci6 todo un
error. A diferencia de ellos. Esperaba poder hablar con el oficial
que trabajé en el caso, y tal vez ver el expediente. Aclarar mis
dudas, llegar a un acuerdo, le expliqué.

Sus ojos se entrecerraron. —; Sabes el nombre del agente? —

pregunto.
—No lo sé, —dije—. Lo siento. Collin lo haria. Deberia
haberle preguntado.

—¢Se llaman Connell? —pregunto.



—Si. Frank y Heather Connell.

Sin otra palabra, empujo su silla hacia atrds. Uno de los pies
habia perdido su almohadilla, y hacia un ruido de raspado que
me recordd a Shreveport, y a Nick. Jacoby sali6 de la habitacion.

—Eso fue brusco, le dije a Ava.

—Tienden a cerrar filas, especialmente si no son nativos, —
dijo Ava. —Por eso te dije anoche que me necesitas contigo, y
tenemos que trabajar con Jacoby, al menos todo lo que podamos.

Se me ocurri6 una idea. —Espero que no fuera el oficial del
caso. Si lo era, acababa de acusarlo de meter la pata.

Ava estaba sentada con una sonrisa de Mona Lisa en los labios.
Los segundos avanzaban en el reloj de pared que habia detrds
de ella. Pas6 un minuto, luego otro, y luego otro. Ava sacé su
teléfono y empez6 a jugar con €l. Aparté la mano de la boca y me
di cuenta demasiado tarde de que me habia arrancado la cuticula
del dedo indice. Una gota de sangre broto.

Entonces Jacoby volvid, con sus cerdas llenando la habitacion.
Llevaba una carpeta bajo un brazo y un pequefio papel en la otra
mano.

—He hablado con mi jefe, el subjefe. Tutein. Me ha dicho
que te dé esto. Hablo en yanqui, en lugar de su anterior local. Me
entregd el trozo de papel con flecos a lo largo de uno de sus lados
que hablaban de su origen de cuaderno.

Lei las palabras escritas a 1apiz: Walker, 32 King’s Cross. —
(Es este el nombre del oficial? —pregunté.

—No, el oficial que trabajaba en el caso se ahogé hace once



meses, —dijo Darren, con la voz ennegrecida por una calma
absoluta. No ofrecié més detalles. No pregunté.

—JLamento escuchar eso. ;Y el expediente? ;Podria verlo?

Me fulminé con la mirada. —Sélo fue un incidente de tréafico.
Se frot6 la nuca con una mano. —Tenemos un informe del
accidente. Le hice una copia. Quiz4 el forense tenga mas.

Extendi6 el archivo y lo abrié. Una pagina. La saqué con
cautela, mis ojos rastrearon los nombres de Frank Connell y
Heather Connell. Escaneé el resto hasta que llegué al nombre del
agente de policia que respondi6. Escribia con pulcritud Michael
Jacoby. Firmado con una estrecha inclinacion hacia delante,
decia George Tutein. Jacoby. Pero no este Jacoby, porque este
Jacoby (Darren) estaba muy vivo.

—Walker es un investigador privado, el inico en San Marcos.
Tutein dice que Walker conoce a todo el mundo que necesita
saber en la isla, y trabaja para un par de los mayores negocios
de aqui. Quizé pueda ayudarte. Jacoby empez6 a retroceder. —
Pero tus padres murieron en un accidente de trifico. No parece
que haya mucho que puedas encontrar.

—¢Entonces no hay nadie aqui con quien pueda hablar? Un
fuego furioso surgié en mi interior y se extendio.

—S6lo Michael. Y estd muerto. Mir6 a Ava. —Me alegro de
verte. Gird sobre sus talones y se fue.

Mis mejillas y orejas se encendieron. Todo esto me hizo saltar
la alarma. Abri la boca, pero Ava se llevo el dedo a los labios. La
cerré y apreté los dientes. Hizo un gesto con la cabeza hacia la




salida y se dirigi6 a ella, llamando a todos los que estaban a su
alcance: “Buenas tardes a todos”.

Un muro de calor himedo me recibi6 en la puerta, pero lo
atravesé, impulsado por mi frustraciéon. Dos agentes pasaron
por delante de nosotros y entraron en el edificio, y luego nos
quedamos solos. Entrecerré los ojos y busqué mis anteojos de sol.

Teniendo en cuenta su amistad, bajé mi temperamento. —
Ava, sé que es tu amigo, pero ;no te parece que me ha puesto a
prueba? S€ que no soy de aqui, pero eso me parecié mal.

Los ojos de Ava se desviaron a izquierda y derecha. —Callate,
Katie. Las cosas son diferentes aqui que en los Estados Unidos.

Abri la puerta del automévil y abri las cerraduras. Entramos.

—Déjame ver ese informe, —dijo Ava.

Se lo entregué. No habia mucho que ver. Un accidente de
coche, por un acantilado y hacia las rocas de abajo. El conductor
y el pasajero murieron. Mis padres.

Sin levantar la vista del papel, Ava pregunt6: “; Por qué estés
tan seguro de que sus muertes no fueron un accidente?”

—No estoy seguro. Creo mucho en la intuicién, y es una
sensacion que tengo, por pequefias cosas que no tienen sentido.
Como que mi madre siempre llevaba el anillo de boda de mi
abuela, pero la policia nunca lo encontré. Ni en ella, ni en sus
cosas en el hotel. Pensé que era extrafio. Ademds, hablé con
mis padres esa noche. Habian ido a cenar y volvian al Peacock
Flower. Me llamaron mientras conducian. Sonaban muy bien. Y
luego estaban muertos. Mierda. Mis ojos empezaron a gotear.



—OK, OK. Aqui dice que tu padre estaba muy borracho. Su
discurso se habia vuelto mas formal. Mds yanqui.

—Si, esa es la otra cosa que me molesta. Mi padre era
un alcohdlico recuperado. No parecia estar borracho cuando
hablaba por teléfono con ellos. Y no puedo imaginarme a mi
madre dejdndole beber. Mi madre habia trabajado durante veinte
afios con nifios de jardin de infancia, un trabajo que, segun
ella, hacia que el trabajo con mi padre fuera pan comido. Tenia
dos partes de ternura y dos partes de firmeza. Solo el regalo
sorpresa de Collin habia desbaratado sus planes de convertirse
en abogada.

—Tal vez no lo sabia? Ava sugirio.

—Tal vez. No lo sé. Todo es posible. Hice una confesion. —
Eso es lo que piensa mi hermano. Collin. Es un oficial de policia.
Cuando mis padres murieron por primera vez, llamo y hablo
con un oficial de aqui. Collin dijo que era simpdtico, que era
servicial, y que dijo que lo veian todo el tiempo en San Marcos,
turistas conduciendo ebrios y metiéndose en malas situaciones.
Collin pens6 que quizé papa habia recaido y lo estaba ocultando
(la bebida) a mi madre.

Ava puso su mano en mi antebrazo. —QOdio decirlo, Katie,
pero los turistas y los conductores borrachos son lo mismo para
nosotros.

Eso no ayudé a que mis ojos gotearan. —Pero tu amigo actu6
muy raro. ;No lo crees?

Ella me mird, y sus ojos eran suaves y tristes. —El oficial



de este caso que muri6? ;Michael Jacoby? Era el hermano de
Darren. Su hermano menor.

—Lo siento. Dios mio, lo siento mucho. Estoy haciendo todo
sobre mi. Yo...

Un fuerte golpe en la ventana detrds de mi cabeza me
interrumpid. Grité y salté en mi asiento, golpeando mi cabeza
contra el techo. Ava también jadeo.

Me giré para ver la cara ancha de Darren Jacoby enmarcada en
mi ventanilla. Empecé a bajarla, pero los botones no respondian.
Sélo entonces me di cuenta de que estdbamos sentados en un
coche caluroso sin las ventanillas bajadas ni el aire acondicionado
encendido. Introduje las llaves y encendi el motor, luego bajé la
ventanilla.

Ava se inclin6 hacia mi, de nuevo en plan local. —Jacoby, nos
das un buen susto.

No sonrid. —Queria decirte, me mir6 directamente, —que
siento lo de tus padres. S€ que es duro perder a un ser querido.
Sé que hace que te hagas preguntas. Pero mi hermano es un
buen policia y confio en él. Si dice que murieron en un accidente
automovilistico, eso es lo que sucedid. Volvié a cambiar el
discurso local.

—Siento lo de tu hermano, —dije—.

Inclind la cabeza, con los ojos bajos, y volvié a encontrarse
con los mios. —Buenos dias, Sra. Connell.

Volvi a subir la ventanilla mientras se alejaba. Estaba mds
confundida ahora que antes de llegar a la comisaria. Lo mejor



seria dejarlo pasar, confiar en el juicio de Collin, buscar la paz
en lugar de los problemas. Lo sabia. Normalmente yo también
confiaba plenamente en Collin. Pero habia tenido problemas de
chicas justo antes de la muerte de mam4 y papa. Su prometida
lo habia dejado por una mujer, y €l no era el mismo entonces,
distraido con sus propias cosas. Si tenia dudas, se lo debia a
mis padres. Los habia defraudado durante un afo, dejando que
todo lo demds fuera mds importante que mi intuicion, que ellos,
y mientras quedara una pizca de duda en mi, tenia que seguir
adelante.

Sali de mi plaza de aparcamiento y puse el coche en marcha.



Nueve
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Quince minutos después, Ava y yo nos sentamos frente al
escritorio de un tal Paul Walker en el nimero 32 de King’s
Cross Street. Su despacho era una habitacion larga y estrecha con
paredes y suelos de ladrillo rojo. Seguramente se trataba de un
callején o de un pasillo en otro tiempo. Estaba encajada entre
una tienda de segunda mano y una tienda de discos abandonada
que todavia tenia expuestos discos cubiertos de polvo y un aire
de vergiienza, de fracaso. Me pregunté si habria algtn tesoro
escondido en sus profundidades. Probablemente no.

Walker habia ido al fondo de su espacio hasta una mini nevera,
de la que sac6 dos botellas de agua. Utiliz6 la manga de su camisa
para limpiar las botellas y las tapas mientras volvia a cruzar el
suelo irregular entre nosotros. Las paredes se apretujaban detras
de €I, haciéndole avanzar, o eso me decian mis o0jos. Esto era una
casa de espejos en una feria de poca monta.

—H4bleme del caso, seforita Connell, —dijo Walker
mientras nos pasaba las aguas por el escritorio y se sentaba.

Solo habia trabajado estrechamente con otro investigador
antes: Nick. Qué contraste el de Walker con €él. La barriga
de Walker parecia estar embarazada de cinco meses bajo su
camiseta de Cruzan Rum. El sudor se le acumulaba en la frente.



Toda su oficina olia a necesidad de una ducha. Si hubiera tenido
un pafiuelo conmigo, me lo habria llevado a la cara, después de
limpiar mi botella de agua. Dejé la botella en el suelo a mi lado.

—Mis padres estuvieron una semana en San Marcos el
afio pasado. Vinieron por su cuadragésimo aniversario. Se lo
pasaron muy bien y me llamaron todos los dias. Una punzada
de culpabilidad me recorri6 al recordar la irritacion que habia
sentido al ver su nimero en mi teléfono. Personas a las que queria
interrumpiendo una vida que no tenia, y me irritaba con ellos.
—Hicieron todas las cosas normales de los turistas. Tomaron
un catamardn a uno de los cayos. Hicieron senderismo en la
selva tropical. Fueron a una playa aislada a bucear. Era como
si hubieran recuperado su juventud aqui. Incluso me llamaron
un dia y me dijeron que habian encontrado a dos personas
teniendo sexo en la playa, literalmente. Mi madre se ri6 como
una adolescente cuando me lo contd: un hombre rubio de cabello
abundante y una mujer negra diminuta, me dijo. Pero le encanto.
Le encanté todo lo relacionado con el viaje.

Ve al grano, Katie. Es curioso lo elocuente que puedo ser con
los problemas de los demads, pero lo torpe que soy con los mios.
Terminé el resto de mi historia sin entrar en detalles irrelevantes.

Los ojos de Walker se clavaron en mi cara mientras hablaba.
Cuando terminé, permanecio en silencio, golpeando lentamente
su boligrafo contra los labios.

—Sr. Walker? ; Tiene alguna pregunta? —pregunté.

—Oh. Lo siento. Me recuerda usted a alguien que conocia,



dijo. Su comentario se arrastré por mi piel como un escorpidn.
—3S4i, sélo algunas preguntas para ayudarme a empezar. Antes de
que tus padres murieran, ;donde cenaban?

Me acordé de esto. Les habia encantado el restaurante y
volvieron a €l para su dltima cena. —Fortuna’s. ;Lo conoces?

—3S4i, es un lugar muy popular.

Mis ojos se desviaron hacia el premio a los diez afios de
servicio en el Departamento de Policia de Nueva York (NYPD)
enmarcado en la pared sobre su hombro izquierdo. A su lado
colgaba la obligada foto de la pesca en la isla, con Walker y un
hombre negro igualmente grande y otro rubio atin mas grande de
pie en la cubierta de popa de un barco llamado Big Kahuna, los
tres juntos levantando un enorme pez espada.

Ava hablé por primera vez desde que nos saludamos al
principio de la reunién. —Baptiste’s Bluff no esta precisamente
en el camino del restaurante al hotel.

Walker la ignoré y continué habldandome. —; Fueron a algtin
otro sitio que conozcas esa dltima noche?

—No que yo sepa.

—¢El casino? ;Un paseo a la luz de la luna por la playa,
quizas?

—Lo siento, no lo sé. Tengo el informe del accidente de la
policia, sin embargo. Y dijeron que el forense podria tener un
informe también—. Le tendi el expediente policial y él lo tomo,
lo abri y lo puso frente a €l.

—De acuerdo, se lo pediré al forense.



—Ademéds, dudé, miré a Ava y segui adelante. —FEI agente
que investigd sus muertes muri poco después de ellas. Puedes
ver en el informe que lo firm6 un oficial diferente al que
investigd. No sé si eso significa algo, pero...

Walker me interrumpi6. —Lo investigaré. De acuerdo. Mir6
el expediente abierto y el informe policial sobre su escritorio. —
Creo que tengo todo lo que necesito de usted. Hay un anticipo
de quinientos ddlares, para empezar.

Necesitaba hacerlo, pero ;bastaba con extenderle un cheque
a este hombre y confiar en que lo investigaria? ; Gastar el dinero
del seguro que no necesitaba me haria sentir menos culpable?
Queria llamar a Nick y pedirle consejo. Queria salir corriendo
por la puerta principal. Queria un ponche de ron. Queria que
volvieran papd y mama. Tragué con fuerza y saqué mi chequera.

Mientras le extendia el cheque, siguié hablando. —Mi carga
de casos es muy pesada ahora mismo. S€ que no podré atenderlo
hasta dentro de unas semanas. No es una emergencia, después de
todo, ya que tus padres estin muertos.

Otro momento en el que se le eriza la piel. Sin embargo, tenia
razon. Contundente, pero razon al fin. Puse el cheque sobre el
escritorio con mi tarjeta de presentacion encima y usé las yemas
de los dedos para empujarlas hacia él. Se abrieron paso entre el
polvo de su escritorio.

—Bueno, gracias, sefiora Connell. Me pondré en contacto, —
dijo, tomando el cheque antes de que mis dedos lo abandonaran.

Mientras Ava y yo nos levantdbamos para irnos, €l dijo: “Oh,



una dltima cosa. Es mejor para mi si hablo con los posibles
testigos en fresco. Interfiere con mi investigacion cuando mi
cliente intenta hacerlo primero ella misma. Asi que, si le parece,
déjeme hacer aquello para lo que me ha contratado, y usted
disfrute del resto de su estancia en nuestra encantadora isla”.
—Bien, —dije—.
Y nos fuimos, tan rdpido como pude salir de alli.



Diez

Taino, San Marcos, USVI

18 de marzo de 2012

Ava y yo caminamos por la acera, en silencio como un viejo
matrimonio en lugar de dos mujeres que se conocen desde hace
quince horas. Yo seguia caminando delante de ella, pero iba més
despacio. De la vida, sin embargo, no de la limosna.

Cuando llegamos al automoévil, Ava puso las dos palmas de
las manos sobre el techo. —Dime que tienes hambre y estés listo
para un céctel. Se puso un antebrazo delante de la cara y mir6 un
reloj imaginario. —Si, definitivamente es hora de un almuerzo
tardio.

—Necesito ver Baptiste’s Bluff, —dije—. S6lo necesito verlo.
No creo que pueda entregar esto a Walker y dejarlo pasar sin
verlo por mi mismo.

Ava adopt6 una pose escénica, poniendo los brazos doblados
en el aire, con los diez dedos apuntando al cielo, y gesticul6 desde
el hombro con un énfasis ritmico. —Pues claro que tienes que
verlo. Dej6 su postura dramadtica y se inclind hacia mi. —Y te
llevo, pero vas a tener un bocadillo de pez volador en una mano
y una Red Stripe en la otra cuando lleguemos. Sefialé una calle
adelante y a la izquierda. —Conduce y ve por ahi.

Cuando volvimos a entrar en el caluroso Malibu, salimos de
la ciudad por la sinuosa costa norte, con el azul a nuestra derecha



y el verde a nuestra izquierda. Bajamos las ventanillas y nos
dejamos llevar por el viento. Necesitaba un huracan para que mi
sistema de tormentas saliera al aire del mar, pero una fuerte brisa
costera bastaria por ahora. Pasamos por delante de un puerto
deportivo. El olor a diésel y a pescado muerto fue abrumador
por un momento, y exhalé por la nariz. Me quité un poco de
cabello de la boca que el viento habia arrastrado y tomé un sorbo
de la botella de agua que habia traido de la oficina de Walker.
La misma botella a la que habia dado un castigo con una toallita
Sani-Wipe de mi bolso una vez que habiamos subido al coche.

Después de diez minutos de conduccion, Ava sefiald una
cabafia en la playa.

—Deténgase alli, —dijo—.

La cabafia resulto ser un pequefio restaurante de comida para
llevar, con un bar y algunos taburetes de playa. No habia ningin
nombre que yo pudiera ver. Ava se quito los zapatos y sali6 del
vehiculo, y yo la segui. Cruzamos la arena hasta la cabafa sin
nombre y nos recibieron un par de perros.

—Retriever islefio, —dijo Ava. Les ordend que volvieran con
una voz mas grave de la que le habia oido usar antes, y los perros
obedecieron moviendo la cola.

Ava llam¢ al propietario como a un viejo amigo y le dio
nuestra orden. Me extendi6 la palma de la mano y saqué un
billete de veinte. Sus ojos brillaron y me extendio la otra palma.
Saqué un segundo billete de veinte. Asintidé con la cabeza y
puse un billete de veinte en cada una. Colocé el dinero bajo el



mostrador en una cesta y se volvid a sus freidoras, hundiendo
sus mejillas en el espacio donde solian estar sus dientes. No hay
cambio. El paraiso no era barato.

Ava se subi6 a uno de los taburetes y mir6 al mar. Me uni
a ella. Qué manera de almorzar. Podria acostumbrarme a esto.
Subi los pies a la barra de apoyo alrededor de las patas del
taburete y apoyé los codos en las rodillas, con la cara en las
palmas de las manos.

—¢ El almuerzo es siempre tan caro en esta isla? —pregunté.

—Yeah. Si no eres nacido aqui.

Me indigné. —; Asi que te habria cobrado menos de lo que
me cobrd a mi?

Ella resopl6. —;E1? No, él es un ladrén. Pero normalmente
hay un descuento local.

Oh, bueno. No era sorprendente. Rodé€ la cabeza, disfrutando
de unos cuantos crujidos de cuello. El agua me llamaba. —; Te
importa si meto los dedos de los pies mientras esperamos? Le
pregunté a Ava.

—Adelante. Me quedo aqui y te llamo cuando salga nuestra
comida.

La arena estaba tibia, casi caliente. Mis pies se hundieron
con el talén por delante, lo que me retrasd. A medida que me
acercaba a la linea de flotacion, la arena se volvia mas firme
y fria. No dudé. Me sumergi en el agua, hasta los tobillos y
luego hasta las rodillas. Subi varios centimetros el dobladillo de
mi vestido blanco. El agua me golped las rodillas, luego subi6



por encima de ellas y me moj6 los muslos. Luego volvié a salir
por encima de mis piernas y senti que la brisa entraba para
secarme. Pude ver los dedos de mis pies en el suelo de arena
blanca del océano y los movi. El agua regresd, levantindome
mientras subia. Un banco de pequefios peces plateados se lanz6
a mi alrededor, la mitad a un lado y la otra mitad al otro, a s6lo
unos centimetros de la superficie.

—Katie, —llamé Ava. —La comida esta lista.

Podria haberme quedado alli durante horas. Pero sali del
agua, salpicdndola con los dedos de los pies en mis dltimos
pasos. Imaginando a mi madre, preguntdndome si habria hecho
lo mismo, si lo habria hecho aqui mismo, en esta playa. Si el
anciano de la cabafia que me miraba ahora la habria visto, y
desde la distancia pensé que yo le resultaba familiar. Desde mi
adolescencia, la gente decia que podiamos pasar por gemelos.
Mama ponia los ojos en blanco y decia: “Se ve de lejos mi vejez”.
Pero se equivocaba. Era demasiado joven para morir.

Me reuni con Ava y llevamos nuestros grasientos sdindwiches
envueltos en papel de cera y los johnnycakes de vuelta al coche.
El johnnycake es un pan frito, el equivalente caribefio de las
galletas para los surefios o las Sopaipillas para los mexicanos.
Justo lo que mi celulitis necesitaba. Excepto que, en realidad, mi
problema era la falta de ejercicio en los ultimos cinco afios desde
que dejé el karate, y no el exceso de calorias. Ava también tenia
dos cervezas Red Stripes heladas entre sus dedos.

—¢ Cudnto falta? —pregunté.



—Diez minutos, —dijo ella.

Condujimos otro kilémetro a lo largo del agua, luego giramos
hacia el interior y hacia arriba. Odié dejar la serenidad de la costa.
Los dltimos ocho minutos de nuestro viaje fueron por caminos
de tierra llenos de baches que se adentraban en densos arbustos
cada centenar de metros.

—No es un lugar para explorar solo, —dijo Ava, sefialando
uno de los caminos laterales. —Estd demasiado aislado.

—Sin embargo, este lugar es precioso, dije. De hecho, me
sorprendid lo hermoso que era. Diferente del agua, obviamente,
pero diferente en el buen sentido, un sentido que era perfecto.
Los arboles eran més altos y se juntaban por encima de la
carretera, creando un techo sobre nosotros y amortiguando el
ruido del oleaje contra la arena y las rocas a sélo un kilémetro
de distancia. Vi un brillante destello de plumas en uno de los
arboles.

—¢Es eso un guacamayo?

—Si, sefior. Viven aqui arriba.

No sabia si alguna vez podria ser tan indiferente a esta
flora y fauna como sonaba Ava. Me empapé de ella: orquideas
mas hermosas que las flores de un invernadero que arrastraban
enredaderas de color rosa intenso, rosas y framboydn que se
alzaban altos y orgullosos, recordandome los acacia mimosa de
mi pais.

—~Gira aqui, dijo Ava, y yo giré bruscamente a la derecha, de
nuevo en la direccidn general del agua, pero ahora a decenas de



metros por encima de ella.

Condujimos un cuarto de kilémetros, luego salimos de los
arboles. El cambio en nuestro entorno fue repentino, una ruptura
de la tranquilidad del bosque. Mi estado de dnimo cambi6 con él.
(A quién queria engafiar? Mis emociones estaban a flor de piel,
y mi estado de d4nimo subia y bajaba en la escala mas rapido que
Sarah Brightman en El fantasma de la Opera.

—Puedes aparcar en cualquier sitio, —dijo—.

Me detuve y aparqué, luego apagué el motor y contuve la
respiracion.

Llegar al lugar donde murieron mis padres fue como entrar
en las iglesias pintadas del Valle de Navidad. Nuestra familia las
visitd en un corto viaje por carretera a La Grange cuando yo
estaba en la escuela secundaria. En esas viejas iglesias de madera,
sabia que estaba en presencia de algo sagrado y poderoso, y que,
bajo sus techos, las dificultades y las bendiciones caminaban de
la mano, igual que aqui, donde la selva tropical se encontraba con
los acantilados. Donde la vida se encontraba con la muerte.

Ava ya estaba fuera, descalza de nuevo, y subiendo una cuesta.
La segui. Queria asimilarlo todo. Queria volver a sentir a mis
padres, y queria que supieran que habia venido aqui, que me
habian importado. Que, si no lograba nada més en este viaje, al
menos me despediria.

—Mama y pap4, los amo, susurré.

Ava superd la colina y en tres pasos habia desaparecido.
Aceleré. Cuando llegué a la cresta, jadeé y di un paso atras por el



repentino vértigo. El terreno se inclind durante treinta metros y
luego simplemente desaparecié. Mds alld no habia mas que cielo,
hasta que se fundi6 con el mar Caribe en la distancia.

—No son los primeros que se desprenden de este acantilado,
—dijo Ava, y se mostr6 solemne.

—Dios mio, dije, porque no se me ocurrian otras palabras. Me
hundi en la hierba. Me senté en un monticulo y traté de ordenar
mis pensamientos. ;Por qué? ;Por qué habian venido aqui?

—Este lugar es como nuestro Lover’s Lane, de una manera
escarpada e inaccesible. Muchas chicas que conozco perdieron
su virginidad aqui. También ha sido el sitio de unos cuantos saltos
de amantes. Siempre ha tenido ese encanto romantico al que la
gente no puede resistirse.

Reflexioné sobre sus palabras. ;Era posible que mis padres
hubieran buscado este lugar? ;Una ultima cita en su escapada
de aniversario? Me imaginé a los dos, tomados de la mano,
tocdndose las cabezas. Eso esperaba. Algo en mi no lo creia, pero
Dios, lo esperaba.

—Adi6s, mama y pap4d, susurré. Volvi a cerrar los ojos, conté
de cien hacia atrds, intenté no pensar en nada y ofreci mi corazén
al cielo.



Once

Baptiste’s Bluff, San Marcos, USVI

18 de marzo de 2012

Nos alejamos de Baptiste’s Bluff y regresamos a Ila
selva tropical media hora después. Mi equilibrio se estaba
recuperando, lo suficiente como para que la belleza de las flores
me envolviera de nuevo. Ahora parecian homenajes a mis padres.
Arreglos conmemorativos. La selva no s6lo me hizo bien a los
0jos, sino que me hizo sentir mds cerca de mama y papa. Odié
alejarme.

—Sabes, mi amigo da una visita guiada a la selva tropical.
Lleva a su grupo desde Peacock Flower. Deberias ir con él
mafiana. Le llamaré para decirle que vas a ir—.

—Excursiones? No soy un excursionista. Sin embargo, soy
un gran conductor. ;Hay una excursion en coche?

—No. Es un boténico, y ahora te callas y te vas con él. Te
cambiard la vida.

Todo este viaje ya me parecia un cambio de vida, y s6lo hacia
veinticuatro horas que habia llegado.

Sucumbi a un ataque de sinceridad. —Por eso estoy aqui,
sabes. Para cambiar mi vida. O se supone que si, al menos, todo
lo que pueda en una semana. Mi hermano insisti6 bastante. Cree
que bebo demasiado. Estoy tratando de mirar mds alld de los
sintomas hacia la fuente. No es el alcohol. Son mis padres. Mis



malas decisiones. Anhelando al hombre equivocado. «Bla bla
bla». Me quedé sin palabras, avergonzada por las palabras que
no podia volver a meter en el lugar de donde salieron.

Mi confesion no inquiet6 a Ava. —Casi todo el mundo huye
de algo cuando viene aqui. La mayoria de las veces tienen que
averiguar si huyen de lo correcto, o si lo incorrecto les sigue hasta
aqui.

Su declaracion fue profunda. Yo ya habia terminado con lo
profundo por ese dia, asi que me quedé callado.

Ava no lo hizo. —;No dijiste que tu padre era alcohdlico?
Creo que he leido que es un rasgo genético, —dijo—.

—Si. Tal vez. Excepto que no era alcohdlico.

—NMucha gente que se muda aqui se vuelve alcohdlica, —dijo
—. Es un ambiente dificil para dejar de beber.

—Me he dado cuenta de eso. Por lo menos no se habia
centrado en que yo suspiraba por el hombre equivocado, pero
estaba listo para terminar con el tema de los problemas de Katie.
Ya casi estdbamos de vuelta en la ciudad. —; A ddnde te llevo?
—pregunté.

—ILlévame a mi casa para que pueda cambiarme. Tengo una
cita mds tarde, pero busco compaiiia hasta entonces.

—¢No vas a cantar esta noche? —pregunté.

—No oficialmente.

Sea lo que sea que eso signifique.

Llegamos a la casa de Ava y me hizo sefias para que entrara.
Era pequefia, pero limpia. Bonita, con muebles de mimbre y



mullidos cojines blancos. Me quedé mirando sus fotografias
hasta que sali6 de su dormitorio con un vestido brillante de color
turquesa tipo baby-doll con escote de ojo de cerradura. Llevaba
unas sandalias blancas de tacon alto que hacian eco del ojo de la
cerradura en el cuero de la parte superior del pie.

—¢ Es esta quien creo que es? —pregunté, sefialando una foto
de una Ava mas joven con un actor magnifico y reconocible.

—Si, fui a la escuela con €l en la Universidad de Nueva York.
No le digas a nadie que lo he dicho, pero es gay. Todos los guapos
de verdad son gays. Colocé un ldpiz labial en su bolso blanco.
—¢ Listo?

—Depende de para qué tenga que estar lista, pero, en general,
estoy lista para partir—.

—Suenas como una abogada.

—En realidad, lo soy.

—Oh, eso explica muchas cosas, —dijo en un tono de voz que
implicaba que yo tenia mucho que explicar.

—S4, si, si. Pero, ;para qué se supone que estoy preparado?

—Para cantar.

Me eché a reir. —Eso es aleatorio. Y no, no estoy preparada
para eso.

—Bien. Entonces dejemos que vayamos al casino. Tienen una
barra de comida y bebidas gratis.

No hay nada que discutir ahi, asi que no lo hice.

Después de una parada en mi hotel que se alargd mucho més
de lo debido cuando me puse a responder correos electronicos del



trabajo, llegamos al Casino Porcus Marinus. El casino estaba en
la orilla sur, junto a un complejo turistico del mismo nombre y al
otro lado de la calle de una playa plana de arena blanca. La luna
llena se reflejaba en la superficie del agua ondulada. En nuestro
lado de la carretera habia un gigantesco edificio con forma de
binker y el mayor aparcamiento de toda la isla. Subimos los
escalones hasta el bunker y pasamos por debajo de una enorme
pancarta sobre la puerta que anunciaba: «Noche de karaoke».

—¢Noche de karaoke? le pregunté a Ava, con los 0jos
entrecerrados.

—Es el destino, —djijo ella.

Entramos y enseguida tosi. Una neblina de cigarrillos se
cernia sobre los altos techos del casino. Por primera vez desde
que llegué a San Marcos, tuve una sensacion de medianoche
permanente. No hay ventanas. Sin embargo, habia mucho ruido,
el ruido blanco de las campanas de las miquinas tragaperras y
los rugidos que salian de las mesas de juego.

Y otro ruido. En el fondo, podia distinguir la voz de un DJ
que le daba a la multitud un duro golpe en el karaoke. —; Quién
serd el siguiente? ;Qué hay de ti, guapa? ;O usted, sefior, con la
camisa que le rob6 a Jimmy Buffett?

Ava me dio un pequefio empujon entre los omdplatos en
direccion al escenario. El lugar estaba lleno, y atn no eran las
nueve. Nos movimos entre caribefios cansados y algunos turistas
que se tambaleaban. La mayoria de ellos parecian haber gastado
mejor su dinero en una comida decente o en ropa nueva.



Un inquietante e inoportuno reconocimiento me golped. El
Porcus Marinus no era diferente de la breve vision que habia
tenido del interior del casino Eldorado en Shreveport. Me sacudi.
Era diferente. A un mundo de distancia, diferente. Nada de lo
que avergonzarse, diferente. Levanté la barbilla en el aire.

Cuando llegamos al escenario, Ava no rompid el paso.
Paso por delante de mi hacia el DJ. —Sefiorita Ava, —dijo
en su micréfono. Algunas personas del publico aplaudieron y
abuchearon. —;Qué va a ser esta noche, sefiorita sexy?

—Ponme algo de No Doubt, algo de Fugees y..., se volvid
hacia mi, —;qué mas?

—Soy de Texas. Dame Dixie Chicks y Miranda Lambert.

El DJ dijo: “; Miranda qué?”

—No importa. Dixie Chicks.

—¢Son esas tres chicas rubias? —pregunto.

Estaba seguro de que les encantaria esa descripcion, pero de
todos modos les habia ido mejor que a Miranda. —Si.

—3S4, las tengo.

Ava lanz6 su cartera a la cabina del DJ como si fuera un
frisbee. Me acerqué y puse la mia sobre su mostrador. —; Esto
estd bien? le pregunté.

Ya habia cargado el tema «Underneath It All» de No Doubt y
estaba moviendo la cabeza al ritmo de la musica que salia por los
altavoces y el auricular que llevaba sobre la oreja més cercana a
mi. No mir6 hacia mi. Sus ojos estaban pegados a Ava.

—Qué demonios, —dije, y me dirigi a una mesa frente al



escenario para observarla.

—Oh, no! —dijo ella por el micr6fono. —Lleva ese trasero
al escenario, chica. Su acento se habia vuelto mas marcado.

Abhora el pequefio publico aplaudia mas fuerte.

—~Genial, me dije. —Soy el complemento yanqui. La turista
bufona.

—No estoy rejuveneciendo, —dijo Ava, con una mano en la
cadera. —Aqui.

Suspiré y me dirigi al escenario con el vestido de verano
blanco que llevaba puesto desde que me vesti por primera vez
esa mafana, subi los tres escalones de la perdiciéon y me uni a
ella frente al telon de fondo negro. Yo era todo dngulos rectos y
esquinas afiladas al lado de su figura definida y sus curvas. Si vas
a salir, hazlo con estilo, pensé, y volvi a levantar la barbilla.

Ahora el publico se unié a Ava, que grit6 y aplaudi6 por mi.
Me pas6 el micréfono y sefial6 el monitor. —Canta, me ordend.

Asi que canté. Luego ella cantd, luego cantamos juntas, y fue
sorprendente. Mi voz gangosa, capaz de alcanzar las notas mas
altas, pero demasiado fina por si sola, se entrelazaba y engrosaba
cuando se combinaba con su voz més profunda y conmovedora.
Armonicé con ella, la apoyé y ella me devolvio el favor. Me relajé
e imaginé que mis bordes se habian redondeado, al menos un
poco. Fue divertido.

Salimos del escenario veinte minutos mds tarde con una
ovacion de pie, que contaba a pesar de que s6lo eran diez
hombres borrachos y una pequefia sefiora de cabello azul que



se habia perdido en su camino de vuelta a las mdaquinas
tragamonedas desde el bafio.

—Abhora, ;quién es lo suficientemente valiente como para
seguir eso? —pregunto el DJ. La multitud le grité: “Yo no, de
ninguna manera, sefior”. Puso una lista de reproduccion, nos dio
dos pulgares arriba y se fue a un descanso.

Me desplomé en mi silla. —Champén, le dije a la camarera
que nos habia seguido hasta nuestra mesa.

—Yo también, —dijo Ava.

Anoté nuestro pedido y se marchd, didndome la mejor
demostracion de que se estd ralentizando para relajarse un poco
que he visto hasta ahora.

—Somos lo maximo, Katie Connell, —dijo Ava. —Y maldita
sea, eres incluso mds alta en el escenario.

Hacia afios que no cantaba, salvo en el coche y en la ducha.
Me senti electrificada. Vivo de una manera que el ejercicio de
la abogacia no me hacia, eso era seguro. —Pateamos culos, —
dije, y luego solté una risita. Pateamos traseros. Como si alguna
vez hubiera dicho eso.

—S4, sefior, —dijo Ava.

Nuestra camarera volvio a pasearse hacia nosotros, con dos
bebidas en una bandeja. Cuando pasé por delante de una pequefia
mesa redonda al otro lado de la zona de karaoke, una mujer
alargo el brazo y la agarrd. Su voz se abre paso entre el ruido de
la multitud.

—Donde estd mi bebida? La pedi hace cinco minutos.



—La traigo en breve, dijo la camarera, y retir6 su brazo del
agarre de la mujer.

—~Quiero mi bebida inmediatamente. Esto es ridiculo.
(Doénde estd su supervisor?, exigié la mujer, cuyo acento la
identificaba como residente en Nueva York o alrededores.

La camarera asinti6 con la cabeza, sonrié y dijo: “Oh, si,
seflora, saldrd enseguida”.

Volvié a caminar hacia nosotros, esta vez mas lentamente.
Cuando lleg6 a nosotros, Ava le dijo: “;Qué? Alguien cree que
es especial”.

—Es cierto, —dijo la camarera. —Est4 a punto de ponerse
muy sedienta.

Puso nuestras bebidas en la mesa y se fue. —;Qué te dije?
Ava me dijo.

—Estoy limin’, estoy relajindome, —dije.

Bebimos nuestro champan en vasos de plastico con delfines
azules saltando en el lateral. Tomé un sorbo y las burbujas
me hicieron cosquillas en la nariz. Volvi a soltar una risita.
Nunca habia bebido estas cosas. Nunca me rei. —Salud, —dije,
levantando mi vaso. Ava y yo rebotamos nuestras copas en las
del otro, salpicando el champén en nuestros brazos. Més risas.

—¢ Estd ocupada esta silla? —pregunté una voz grave. ;Una
de nuestras fans, tal vez? Sus anchos hombros tapaban el sol,
guau. Pero no habia sol en el casino. Bloqueaba la luz de los
aparatos de iluminacién cursis. La luz de fondo alrededor de la
cabeza de la voz ocultaba su rostro.



Sin embargo, Ava reconoci6 la voz. —Jacoby, siéntate, hijo
mio. Le dio una palmadita al asiento acolchado de Naugahyde
que tenia a su lado. Una isla pequeiia.

Darren Jacoby, todavia con su uniforme de policia, se sento
frente a Ava, y los dos lugarefios intercambiaron besos en
la mejilla. Por un momento se habia visto muy bien, en la
oscuridad.

—Hola, sefiora Connell, dijo por encima del hombro.

Realmente no parecia querer llamarme Katie. Oh, bueno. —
Hola, oficial Jacoby.

—No puedo quedarme mucho tiempo, le dijo a Ava. —Estoy
de servicio. Mi turno termina a las diez. Estoy haciendo la ronda
cuando te veo. ;Qué haces?

—PFuimos a ver al investigador privado que me recomendaste,
le dije a su perfil.

Me devolvi6 la mirada, inexpresiva. —Bueno, espero que te
vaya bien. Cuando vuelvas a los Estados Unidos.

Era tan poco sutil. —Cinco dias, —dije—.

—Ten cuidado, entonces. Volvid a centrar su atencién en Ava.
—¢ Quieres salir mas tarde? Tengo Love and Basketball en DVD.

Oh, cielos, atin menos sutil. También podria alquilar una valla
publicitaria.

—Oh, Jacoby, no puedo. Tengo una cita.

Su mandibula se abulté y la ira brill6 en sus ojos tan rapido
que casi no la capté. —Siempre hay alguien, ;no es asi, Ava?
La mandibula se relajé. Los grandes hombros se encogieron. —



Bueno, en otra ocasion.

—Por supuesto, —djijo ella.

—Me voy, entonces.

El'y Ava volvieron a besarse la mejilla, él se volvié e incliné la
cabeza hacia mi, y se alejd, como un gran oso pardo desde atras.
No le gustaba mucho, pero aun asi me dolia por €.

Ava puso una cara triste. —Siempre serd asi. No se rinde
facilmente. Sacé su teléfono y dijo: —Serd mejor que compruebe
mi cita. Unos pocos clics después, dijo: “Guy reservé una
habitacién aqui, en la colina. Una suite. Oh la 1a3”.

—¢Podré conocerlo? —pregunté—.

—No. Es muy reservado con nosotros. Sefial6 el tercer dedo
de su mano izquierda y pronuncié la palabra «casado». —Ni
siquiera se pone en contacto conmigo. Es como si tuviera algo
con su asistente, Eduardo.

—Lo siento, dije, porque no sabia qué mas decir. Me son6
bastante engreido y horrible.

—Oh, no hay problema, —dijo Ava, y espant6 el problema
imaginario con la mano. —Es un senador. La gente lo conoce.
Es una isla pequefia.

Asi lo habia notado.

Pensé en como me sentia cuando Nick me ignoraba en
publico. Y ni siquiera estaba “teniendo algo” con é€l. Jacoby
tampoco estaba con Ava, pero eso no parecia impedirle
tener grandes emociones por su cita. —;Pero no hiere tus
sentimientos?



Ava frunci6 los labios. —No le quiero, Katie. Es simpatico,
y estd tratando de conseguir un piloto para un programa de
television, protagonizado por un servidor. Conseguimos lo que
queremos el uno del otro. Me gustan mds los ricos que los
poderosos, y €l no es rico. Bebid otro sorbo de champén.

Me acomodé el cabello detrds de la oreja. ;Piloto de un
programa de television? Su senador Guy tenia que ser mi
compaiiero de copas desde mi vuelo de llegada. Decidi no
mencionarlo, ya que habia coqueteado conmigo sin descanso.
Opye, si su acuerdo no molestaba a Ava, no iba a dejar que me
molestara a mi. Tal vez seria més feliz si fuera tan desapasionado
como ella. Tal vez. Pero probablemente no.

—Entonces, ;quién es «el tipo» equivocado, de todos modos?
—dijo ella.

—¢Qué? —pregunté, pensando por un momento que todavia
estdbamos hablando de Guy, ese es su nombre.

—EIl que se supone que no debes anhelar.

Ah, él. Le indiqué a la camarera que pidiera mas champdn.
Luego, con cuidado, me abri paso a través de la historia, tratando
de no activar ninguna mina terrestre que hiciera estallar mi fragil
paz de Nick.

Ava dijo: —Estds mejor sin él. Me ocuparé de ti y te
encontraré un hombre para mantener tu mente ocupada esta
semana.

—Nada de hombres, Ava.

—¢Eh? ;Asi que vas a suspirar? Parece que no huyes



demasiado de é€l.

—No hay que suspirar. Estoy huyendo. De verdad.

Ava no parecia convencida. —Si ta lo dices, Katie. Si ti lo
dices.
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