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Cuando el destino le da a la abogada Katie Connell una segunda oportunidad
inesperada en el Caribe, ;se encontrard a si misma o la encontrard un asesino?
”iKatie es el primer personaje del que me he enamorado absolutamente desde
Stephanie Plum!” Stephanie Swindell, propietaria de una libreria, abogada de
Texas y bebedora descuidada. La carrera de Katie Connell acaba de derrumbarse
ante sus 0jos. Después de un fracaso muy publico durante un condenado juicio a
una celebridad y una ruptura desgarradora, evita la rehabilitacion retirdndose a la
isla tropical donde sus padres murieron tragicamente. Pero cuando llega, se hace
evidente que el supuesto accidente de sus padres fue frio y calculado. A medida
que Katie va descifrando las pistas, recibe la ayuda de una fuente inesperada: una
casa animada llamada Annalise. Entre el fantasma familiar, un cantante local y un
apuesto chef, las peculiaridades de la isla ponen a la ex abogada en un gran aprieto.
(Podré Katie recuperar los trozos de su vida y resolver el asesinato de sus padres
como parte de su nuevo comienzo? Los libros de Katie tienen mas de 4000 criticas
y una media de 4,5 estrellas. Disponible en formato digital, impreso y audiolibro.
Saving Grace es el primer libro independiente de la trilogia de Katie y el libro n® 1
de la serie de misterio romédntico What Doesn't Kill You. Once Upon A Romance
califica a Hutchins de “escritora prometedora”. Si te gustan Sandra Brown o Janet
Evanovich, te encantard la escritora Pamela Fagan Hutchins, la més vendida del
USA Today. Ex abogada y nativa de Texas, Pamela vivi6 en las Islas Virgenes de
Estados Unidos durante casi diez afios. Se niega a admitir que tomd notas para
esta serie durante ese tiempo. Lo que dicen los lectores de Amazon sobre la serie
'What Doesn't Kill You' Mysteries: “Imposible de abandonar”. ”Advertencia:
despeja tu agenda antes de leerlo porque no podrés dejarlo”. ”Hutchins es una
maestra de la tensiéon”. ”Un misterio intrigante... un romance cautivador”. “Todo
brilla: la trama, los personajes y la escritura. Los lectores estan ante un auténtico
regalo”. ”Atrapado de inmediato”. "Hechizante”. "Misterio dindmico”. “No
puedo dejarlo”. “Entretenido, complejo y que invita a la reflexién”. ”;El asesinato
nunca ha sido tan divertido! jEst4 garantizado que te encantard el viaje!” Compra



Redencién hoy mismo para un divertido misterio que no podras dejar de leer.
Translator: Santiago Machain
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Uno

Eldorado, Shreveport, Luisiana

14 de marzo de 2012

El afio pasado fue una mierda, y este ya era peor.

En aquel entonces, cuando mis padres murieron en un «accidente» durante sus vacaciones en
el Caribe, me esforcé demasiado por hacer caso a mis instintos, que me gritaban «mierda» tan fuerte
que casi me quedé sordo en el tercer oido. Me estaba preparando para el caso mds importante de mi
carrera, asi que tenia una excusa que me servia mientras me presentara a la hora feliz, pero la verdad
era que estaba obsesionada con el investigador privado asignado a mi caso.

Nick. El casi divorciado Nick. Mi nuevo compaiiero de trabajo, Nick, que a veces enviaba
vibraciones de que queria arrancarme la blusa de Ann Taylor con los dientes, cuando no estaba
ocupado ignorandome.

Pero las cosas habian cambiado.

Acababa de recibir el veredicto de mi mega-juicio, el caso de despido improcedente de
Burnside. Mi bufete rara vez aceptaba casos de demandantes, por lo que me habia arriesgado mucho
con éste, y habia conseguido que el Sr. Burnside ganara tres millones de dodlares, de los cuales el
bufete se llevaba un tercio. Eso fue todo lo contrario a un asco.

Después de mi golpe en el juzgado de Dallas, mi asistente legal Emily y yo nos dirigimos
directamente por la carretera interestatal 20 al hotel donde nuestro bufete estaba de retiro en
Shreveport, Luisiana. Shreveport no esta en la lista de las diez mejores escapadas de empresa, pero
nuestro socio principal se consideraba un jugador de poquer y le encantaba la comida cajun, el jazz
y los casinos de los barcos fluviales. El retiro era una gran excusa para que Gino se diera un capricho
con el Poker entre las sesiones de formacion de equipos y de sensibilidad y siguiera pareciendo un tipo
estupendo, pero significaba un viaje de tres horas y media en cada sentido. Esto no fue un problema
para Emily y para mi. Salvamos la brecha entre asistente y abogado y la brecha entre compafiero de
trabajo y amigo con facilidad, en gran medida porque ninguno de los dos se desenvolvia muy bien
en Dallas, o en absoluto.

Emily y yo nos apresuramos a entrar para registrarnos en el Eldorado.

—¢ Quieren un mapa de los tours de fantasmas? nos pregunto la recepcionista, con su acento
poliglota tejano-cajiin-surefio que hacia que los tours sonaran como «turs».

—Pues, gracias amablemente, pero no gracias, —dijo Emily. En los diez afios transcurridos
desde que se marcho, todavia no se le habia quitado el Amarillo de la voz ni habia dejado los rodeos.

Tampoco creia en la magia, pero no era fan de los casinos, que apestaban a humo de cigarrillo
y a desesperacion. —; Tienen karaoke o algo mds que casinos en el lugar?

—3S4i, sefiora, tenemos un bar en la azotea con karaoke, mesas de billar y ese tipo de cosas.
La chica se apart6 el flequillo y luego gir6 la cabeza para volver a colocarlo en el mismo lugar en
el que estaba.

—Eso parece bien, le dije a Emily.

—XKaraoke, —dijo ella. —Otra vez. Puso los ojos en blanco. —So6lo si podemos hacer
intercambios a medias. Quiero jugar al blackjack.

Después de depositar las maletas en nuestras habitaciones y refrescarnos, hablando entre
nosotros por el movil todo el tiempo que estuvimos separados, nos reunimos con nuestro grupo. Todos
nuestros compafieros de trabajo rompieron en aplausos cuando entramos en la sala de conferencias.
La noticia de nuestra victoria nos habia precedido. Hicimos una reverencia, y yo usé ambos brazos
para hacer gesto como Vanna White hacia Emily. Ella le devolvi6 el favor.

—¢;Donde esta Nick? —Llamé—. Sube aqui.
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Nick habia abandonado la sala cuando el jurado sali6 a deliberar, asi que se nos habia
adelantado. Se levant6 de una mesa en el otro extremo de la sala, pero no se unié a nosotros delante.
De todos modos, le hice un gesto de Vanna White de larga distancia.

Los aplausos se apagaron y algunos de mis compafieros me indicaron que me sentara con ellos
en una mesa cercana a la entrada. Me uni a ellos y todos nos pusimos a trabajar en la redaccién de una
declaracion de la mision de la empresa durante los siguientes quince minutos. Emily y yo habiamos
llegado justo a tiempo para que terminaran las sesiones del primer dia.

Cuando terminamos, el grupo salié en estampida del hotel hacia la barcaza atracada que
albergaba el casino. En Luisiana, el juego sélo es legal «en el agua» o en tierras tribales. Por impulso,
me dirigi al ascensor en lugar de al casino. Justo antes de que se cerraran las puertas, una mano se
interpuso entre ellas y rebotaron, y me encontré subiendo a las habitaciones del hotel nada menos
que con Nick Kovacs.

—Asi que, Helen, td tampoco eres apostadora, dijo cuando se cerraron las puertas del ascensor.

Se me revolvid el estomago. Es cierto que es cursi, pero cuando estaba de buen humor, Nick
me llamaba Helena, como en Helena de Troya.

Habia prometido quedar con Emily para jugar al blackjack antes del karaoke, pero él no
necesitaba saberlo. —Tengo la suerte de los irlandeses, —dije. —El juego es peligroso para mi.

Respondi6 con un silencio sepulcral. Cada uno de nosotros miré hacia arriba, hacia abajo, hacia
los lados y a cualquier lugar menos al otro, lo cual era dificil, ya que el ascensor tenia un espejo sobre
una barandilla dorada y paneles de madera. Habia un poco de tensién en el aire.

—Pero he oido que hay una mesa de billar en el bar del hotel, y me interesa, ofreci, lanzindome
de cabeza al vacio y aguantando la respiracion mientras descendia.

De nuevo, silencio absoluto. Un largo silencio sepulcral. El suelo me iba a doler cuando lo
golpeara.

Sin hacer contacto visual, Nick dijo: “De acuerdo, nos encontraremos alli en unos minutos”.

(Realmente dijo que me encontraria alli? ;S6lo nosotros dos? ;Salir juntos? Dios mio, Katie,
(qué has hecho?

Las puertas del ascensor sonaron, y nos dirigimos en direcciones opuestas a nuestras
habitaciones. Era demasiado tarde para echarse atras.

Me movi aturdida. Con respiracion agitada. Las axilas sudando. El corazén latia con fuerza. Mi
atuendo no era el adecuado, asi que me deshice de los Ann Taylor por unos vaqueros, una blusa blanca
estructurada y, si, lo admito, un bolso multicolor de Jessica Simpson y sus sandalias de plataforma
naranjas a juego. El blanco combina bien con mi larga y ondulada melena pelirroja, que desenredé
y peiné con los dedos sobre los hombros. No es muy de abogado, pero de eso se trata. Ademds, ni
siquiera me gustaba ser abogada, asi que ;por qué iba a querer parecerlo ahora?

Normalmente soy Katie Clean, pero me conformé con un répido cepillado de los dientes, una
ducha francesa y un lapiz de labios. Me planteé llamar a Emily para decirle que no me presentaba,
pero sabia que lo entenderia cuando se lo explicara més tarde. Caminé a la carrera hacia los ascensores
y los maldije cuando se detuvieron en cada piso antes del Rooftop Grotto.

Ding. Por fin. Me detuve para recuperar el aliento. Conté hasta diez, bebi un dltimo trago para
infundirme valor y me meti bajo las tenues luces que habia sobre la barra de piedra. Me paré cerca
de un hombre cuya masculinidad podia sentir a varios metros de distancia. El calor se apoderé de
mis mejillas. Mi corazén se acelerd. Justo el hombre que habia venido a ver.

Nick era de ascendencia hiingara, y sus antepasados gitanos debian agradecerle su oscuridad
total (ojos, cabello y piel) y sus pomulos afilados. Tenia una musculatura que me encantaba, pero no
era tradicionalmente guapo. Su nariz era grande y estaba torcida por haberse roto demasiadas veces.
Una vez me dijo que un golpe en la boca con una tabla de surf le habia dejado el diente delantero
roto. Pero era guapo de una manera indefinida, y a menudo veia, por las rdpidas miradas de otras
mujeres, que yo no era la Gnica en la habitacién que lo notaba.
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Abhora €l se fij6 en mi. —Hola, Helen.

—Hola, Paris, —respondi—.

El resoplé. —Oh, definitivamente no soy ese Paris. Aquél era un imbécil.

—Mmm. ;Menelao, entonces?

—Eh... cerveza.

—Estoy bastante segura de que no habia nadie llamado «Cerveza» en la historia de Helena de
Troya, dije, olfateando de forma altivamente superior.

Nick se dirigi6é al camarero. —St. Pauli Girl. Finalmente me dedicé la sonrisa de Nick, y la
tension que habia quedado de nuestro viaje en ascensor desaparecid. —; Quieres una?

Necesitaba tragar algo més que aire para tener valor. —Amstel Light.

Nick hizo el pedido. El camarero le entregd a Nick dos cervezas repletas de humedad y luego
se sacudio el agua de las manos. Nick me entregd la mia y yo la envolvi con una servilleta, alineando
los bordes con la precision militar que adoraba. Nick cantaba en voz baja, moviendo la cabeza de un
lado a otro la cancién Honky-tonk Woman.

—Creo que me gustas mds en Shreveport que en Dallas, —dije—.

—~Qracias, creo. Y me gusta verte feliz. Supongo que ha sido un afio duro para ti, con la pérdida
de tus padres y todo eso. Brindo por esa sonrisa, dijo, levantando su cerveza hacia mi.

El brindis casi detuvo mi corazén. Tenia razén en lo que respecta a la parte dura, pero a mi me
iba mejor cuando mantenia el tema de mis padres enterrado con ellos. Brindé con su botella, pero no
pude mirarle mientras lo hacia. —Gracias, Nick, muchas gracias.

—¢Quieres jugar al billar? —pregunté—.

—De acuerdo, juguemos.

Estaba mareada, la chica de segundo afio saliendo con el mariscal de campo de dltimo afio. A
los dos nos gustaba la musica, asi que hablamos de géneros, de grupos (su antigua banda, Stingray, y
de grupos «de verdad»), de mi licenciatura en musica en Baylor y del LSD, también conocido como el
trastorno del cantante principal. Con un cubo de cervezas, intercambiamos anécdotas sobre la escuela
secundaria, y me dijo que una vez habia rescatado a un piquero herido.

—Un piquero de Nazca herido de verdad? le pregunté. —; Real asi como mis pechos o falso?
Bola ocho en la tronera de la esquina. La meti.

Recogio las bolas de las troneras y las colocd en el estante mientras yo molia la punta de mi
taco en tiza azul y soplaba el exceso. —Eres tan citadina. Un piquero es un péjaro, Katie.

Hice rodar su uso de mi nombre real de un lado a otro en mi cerebro, disfrutando de lo que
sentia.

—Estaba haciendo surf y encontré un piquero que no podia volar. Lo llevé a casa y lo cuidé
hasta que pude liberarlo.
iDios mio! ;Qué tan mal olia? ; Te dio un picotazo? Seguro que tu madre estaba encantada.
Hablé rapido, con interminables signos de exclamacion. Qué vergiienza. Era una cursi presumida que
irritaba al hablar. —Estaba en shock, asi que estaba tranquila, pero cada dia era mds salvaje. Tenia
catorce afios, y mi madre estaba contenta de que no estuviera en mi habitacion sosteniendo la teta
real de alguna chica, asi que le pareci6 bien. Sin embargo, olia muy mal después de unos dias.

Tiro primero. Las pelotas chocaron y rebotaron en todas las direcciones, y una de rayas cay6 en
un bolsillo lateral. —Rayas, —dije—. Asi que tu madre te habia atrapado antes sujetando el pecho
de una chica, ;eh?

—Mmm, yo no he dicho eso...—dijo, y tartamuded hasta detenerse.

Yo estaba mds enamorada que nunca.

—Maldita sea, «I wish I was Your Lover», sonaba de fondo. Hacia afios que no escuchaba esa
cancion. Me hizo pensar. Llevaba meses luchando contra las ganas de rodear el cuello de Nick con
mis brazos y morderle la nuca, pero era consciente de que la mayoria de la gente lo consideraria
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inapropiado en el trabajo. En mi opinién, eran muy mezquinos. Miré el gran balcén que habia fuera
del bar y pensé que, si podia llevar a Nick hasta alli, tal vez podria conseguirlo.

Mis posibilidades parecian bastante buenas hasta que entré uno de nuestros colegas. Tim era
abogado. «Abogado» significaba que era demasiado viejo para ser llamado asociado, pero no era un
creador de lluvia. Ademds, llevaba los pantalones subidos una pulgada més de la cuenta en la cintura.
El bufete nunca lo haria socio. Nick y yo nos miramos fijamente. Hasta ahora, habiamos sido dos
radios de onda corta en el mismo canal, la sefial crujiendo entre nosotros. Pero ahora el dial se habia
convertido en estdtica y sus 0jos se nublaron. Se puso rigido y se alej6 sutilmente de mi.

Llam¢ a Tim. —Oye, Tim, por aqui.

Tim nos saludé y cruzé el bar lleno de humo. Todo se movia a cdmara lenta mientras se
acercaba, paso a paso. Sus pies resonaban al golpear el suelo, reverberando no... no... no... O tal vez
lo decia en voz alta. No podria decirlo, pero no habia diferencia.

—Oye, Tim, esto es estupendo. Toma una cerveza; juguemos al billar.

Oh, por favor, dime que Nick no acaba de invitar a Tim a pasar el rato con nosotros. Podria
haberle dicho un breve «hola, que tengas una buena noche, ya me iba», o cualquier otra cosa, pero
no, le pidi6 a Tim que se uniera a nosotros.

Tim y Nick me miraron en busca de aprobacion.

Tuve una fantasia fugaz en la que ejecutaba una patada lateral perfecta en la barriga de Tim y
éste empezaba a rodar por el suelo con las arcadas. ;| De qué servian los trece afios de karate en los
que habia insistido mi padre si no podia utilizarlos en momentos como éste? —Toda mujer deberia
saber defenderse, Katie, decia papa cuando me dejaba en el dojo.

Tal vez este no era técnicamente un momento de defensa personal fisica, pero la llegada de
Tim habia echado por tierra mis esperanzas en todo el asunto de la mordida en el cuello, y todo lo
que podria haber venido después. ;No era esa razon suficiente?

Deseché la imagen. —En realidad, Tim, ;por qué no te haces cargo por mi? Estuve en el juicio
toda la semana y estoy agotada. Mafiana tenemos que empezar temprano. Es el dltimo dia de nuestro
retiro, la gran final del equipo Hailey & Hart. Le pasé mi taco de billar a Tim.

Tim pensé que era una buena idea. Estaba claro que las mujeres le daban miedo. Sin embargo,
si esperaba una discusion por parte de Nick, no la obtuve. Volvié a su actuacion fuera del trabajo.
—Katie quién?

Todo lo que obtuve de él fue un «Buenas noches», sin una Helen ni una Katie afiadidas.

Tomé otra Amstel Light del bar para volver a mi habitacién.
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Dos

Eldorado, Shreveport, Luisiana

14 de marzo de 2012

Quince minutos después, habia liberado una botella de vino del minibar. Agarré mi iPhone
con la intencién de enviar un mensaje de texto. Enviar mensajes de texto en estado de embriaguez
nunca es una buena idea. Ojald un policia hubiera estado alli para esposarme; me habria salvado de
lo que vino después.

Para Nick: —Me dejaste por Tim. Me siento sola. También podria haber afiadido: “Con amor,
tu acosador loco”.

No hubo respuesta. Esperé cinco minutos mientras terminaba una copa de vino. Volvi a llenar
mi vaso. Revisé los trescientos mensajes de Emily preguntando donde estaba y le respondi —
iiiNick!!! Lo siento mucho. Hablamos luego.

Le envié otro a Nick. —; Estés ahi? ;Sigues con Tim?

—Hola, fue su respuesta.

Otro mensaje de Nick son6 segundos después. —Tenemos que hablar.

Me pregunté€ si seria una buena o mala conversacion. ;Hablar como eufemismo de no hablar?

Respondi a Nick, —Okay. ;Doénde, cuando?

—EIl lunes, en la oficina.

Un golpe en el estomago. Reunete, Katie, retnete. No dejes que se te escape el momento.
Todavia hay una oportunidad. —No es justo. ;Ahora? Elige un lugar.

—NMala idea. He estado bebiendo.

—Puedo manejarlo. Habitacion 632.

No hay respuesta. Piensa, piensa, piensa, piensa, piensa. No dijo que no. No dijo que si. Podria
devolver el mensaje y pedir una respuesta clara, pero podria ser la equivocada. Asume que es un si
y ponte las pilas, chica.

Inspeccioné la espartana habitacion de hotel, el ligubre edredén de color tostado encanecido por
haber pasado demasiadas veces por lavadoras industriales, las cortinas de color tostado descoloridas
por los afios de «fumador» de la habitacion, una impresion enmarcada de produccién en serie de
un barco fluvial que colgaba del papel de pared metalizado. No parecia muy prometedor para un
interludio romdntico. De todos modos, limpié lo mejor que pude, la habitacién y yo, e intenté
tranquilizarme para pensar y comportarme con sobriedad.

No Nick. Me paseé. Me preocupé. Comprobé los mensajes de texto. Y entonces, de repente,
supe que estaba alli, lo senti con mi percepcion extrasensorial sobre Nick.

Me asomé por mi mirilla. Si, alli estaba, haciendo lo mismo que yo al otro lado de la gruesa
plancha de madera. Sin embargo, no podia abrir la puerta, o él sabria que estaba alli observandolo.

Levant6 la mano para llamar. La bajo. Se dio la vuelta para alejarse; volvio. Se pasé la mano
por el cabello y cerré los ojos.

Llamo a la puerta. Contuve la respiracion mientras rezaba una rapida oracion. —Por favor,
Dios, aytidame a no estropear esto. Probablemente no era la oracion mejor elaborada que habia
pronunciado nunca. Abri la puerta.

Ninguno de los dos habld. Di un paso atrds y €l entrd, sujetando una servilleta de bar en su
mano izquierda. Volvi6 a pasarse la mano derecha por el cabello, un tic nervioso que nunca habia
notado antes de esta noche.

Me senté en la cama. El se sent6 en una silla junto a la ventana.

—Dijiste que teniamos que hablar, le dije.
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Se concentrd en su servilleta arrugada durante mucho tiempo. Cuando levant6 la vista, hizo
un gesto de ida y vuelta entre los dos y dijo: “Mi vida es demasiado complicada ahora mismo. Lo
siento, pero esto no puede suceder”.

Estas palabras no eran las que yo esperaba escuchar. Tal vez eran aproximadamente las que
habia esperado escuchar, pero habia mantenido la esperanza hasta que las dijo. Mi cara ardia. Cuenta
atras para el colapso.

—Por «esto», supongo que te refieres a algin tipo de «cosa» entre ti y yo. Por supuesto que
no. Soy socio del bufete de abogados. O1 mi voz desde muy lejos. Superior. Distante. —Sé que puedo
parecer coqueta, pero soy asi con todo el mundo, Nick. No te preocupes. No me estoy acercando a ti.

Casi podia ver la huella de la mano en su cara por la bofetada de mis palabras.

—Te oi hablar con Emily por el mévil cuando llegaste esta tarde.

Esto son6 siniestro. —; De qué estds hablando?

—Pasé por delante de tu habitacion. Tu puerta estaba abierta. Te vi y te escuché.

Protesté: “; Como sabes que fui yo?”

—Conozco tu voz. Estabas hablando de mi. Oi mi nombre. Siento haber espiado, pero no pude
evitarlo. Me detuve y escuché.

Empecé a interrumpir de nuevo, pero él continud.

—Dijiste. .., y, oh, como no queria oir lo que venia a continuacién, que no podias creer lo
atraida que estabas por mi. Que te sentias culpable porque pensabas en mi més que en el trabajo o
en lo que les pasé a tus padres... Nick tropez6 con sus palabras, luchando por sacar algo. —Le dijiste
a Emily que no podias evitar estar enamorada de mi.

Oh, Dios. Oh, Dios. Me quedé pélida. Se lo habia dicho a Emily por teléfono. Ella habia llamado
para asegurarse de que iba a venir directamente a la sesion, y yo habia girado la conversacién hacia
Nick. Era algo tan normal que lo habia olvidado. Diablos, era tan normal que ella probablemente lo
habia ignorado. De repente supe lo borracha que estaba, y la habitaciéon empez6 a tambalearse.

Forcé una risa que rompi6 el hielo. —Si, he mencionado tu nombre, pero no es eso lo que
he dicho.

—S4, lo fue, —interrumpié—. No soy un idiota. S€ lo que he oido.

Pues lo estds interpretando mal, —insisti—. No estoy interesada en ti, Nick. Por lo que sé,
todavia estés casado. Y trabajamos juntos. Siento si te he hecho sentir incémodo. Intentaré no volver
a hacerlo.

—No me hiciste sentir incomodo. Se detuvo y se pasé la mano por el cabello por tercera vez,
mirando de nuevo la servilleta. La maldita cosa tenia algo escrito. —Es que...—Suspir6 y no avanz6
mas.

—¢Solo... qué?

No hubo respuesta. Ojald fuera sélo el alcohol lo que me hizo arremeter con sarcasmo a
continuacion, pero no fue asi.

—¢ Por qué no consultas tus notas mégicas de servilleta para ver qué debes decir?

Su rostro se ensombreci6. —Eso fue grosero.

Estaba calentando motores. —Bueno, parece que has venido aqui con tu discurso ya escrito.
«Poner a la pobre Katie enferma de amor en su lugar»— Aspiré un poco y escupi: “No puedo creer
que hayas tenido que tomar notas en una servilleta de bar”.

—No soy tan bueno como usted con las palabras, sefiora abogada. Queria hacerlo bien. No se
burle de mi por tomdrmelo en serio.

—Siento haberte hecho pasar tantas molestias. No lo sentia en ese momento, y sospecho que
mi tono lo dejaba bastante claro. —Por supuesto, termina de leer tu servilleta.

Se levant6. —No hay nada mds en mi servilleta de lo que tengamos que hablar.

Demasiado tarde, vi lo mal que estaba actuando. —Nick, lo siento. Olvida lo que he dicho.
He bebido demasiado. Mierda, dltimamente bebo demasiado, y voy a reducirlo totalmente. Espero
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que esto no haga retroceder nuestra amistad, y que podamos seguir con normalidad en el trabajo.
Ya sabes como soy. Soy demasiado atrevida, y soy una charlatana. Dejé de balbucear inttilmente y
luché por mantener el contacto visual con él.

Mis pensamientos se desordenaron. ;Como habia podido interpretarlo tan mal? Siempre habia
creido que, en el fondo, se sentia tan atraido por mi (no s6lo a nivel fisico) como yo por él. Que,
si le daba la apertura y el empujon adecuados, me arrastraria a su carruaje magico y me llevaria a
una vida feliz.

Qué ridiculo era eso. Yo no era Cenicienta. Yo era Glenn Close cocinando el conejo en
«Atraccion Fatal». Y €l era Michael Douglas buscando una forma de escapar.

No sabia como hacerlo mejor. Sus ojos se volvian més hostiles a cada segundo. Sin dirigirme
una palabra mds, se marché con esa maldita servilleta arrugada.
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Tres

Eldorado, Shreveport, Luisiana

15 de marzo de 2012

Me desperté con una atroz resaca que se debia tanto a la humillacién como al Amstel Light
y al vino del minibar, y recordé a Nick en mi habitacion, y la forma en que habia actuado. Parecia
improbable que pudiera ir mucho peor, pero al menos no me lo habia encontrado desnudo en la puerta
con una rosa entre los dientes. Me levantaria y me recompondria. Me mostraria seductora con mi
conjunto de jersey verde musgo de Ellen Tracy. Lo solucionaria.

Pero primero revisaria mis mensajes porque mi teléfono estaba zumbando. ;A esta hora tan
temprana?

—Donde diablos estds? Era Emily.

—? Estoy preparandome.

Eso no era del todo cierto, pero la regla fundamental de los mensajes de texto es ser breve,
asi que omiti los detalles.

—Ya comenzamos. jApresurate!

Tal vez no era tan temprano como pensaba. —Estoy en camino.

Bueno, lo de estar guapos y juntos estaba descartado ahora, aunque no sé€ si hubiera podido
conseguirlo en estas circunstancias, por mucho tiempo que tuviera. Me recompuse de acuerdo con
los minimos higiénicos y estéticos y me incorporé a la sesion de trabajo en equipo, el segundo dia de
dos. Esperaba poder fingir lo suficiente como para engafiar a mis compaifieros de trabajo.

Me detuve ante la puerta abierta de la sala de conferencias y escuché al presentador. La empresa
habia contratado a un consultor sensiblero para que nos ayudara a resolver cualquier problema que
tuviéramos entre nosotros de forma positiva y constructiva.

—Buena suerte con eso, —pensé—. Me pregunté si me ayudaria con mi problema de «quiero
acostarme con mi compaiiero de trabajo posiblemente ain casado que, por cierto, me odia».

Sin embargo, no se trataba de sensibleria; el consultor era en realidad bastante bueno. Hoy
hemos aprendido a hablar de lo que necesitamos més y menos del otro. Nos indic6 que nos
asocidramos con la persona con la que mas necesitdbamos una relacion de trabajo eficaz.

Me abri paso hasta la entrada de la sala de conferencias, de flores llamativas. En cuestion de
segundos, el emparejamiento estaba casi completo. Busqué en la sala la gran melena rubia tejana de
Emily, con la esperanza de que me hubiera esperado, pero estaba con el asistente juridico principal,
tomdndose la actividad demasiado en serio. La fulminé con la mirada y se encogi6é de hombros con
las cejas alzadas, como si dijera: “No es culpa mia si me dejas plantada y luego no puedes arrastrarte
de la cama hasta el mediodia”. Arrugué y busqué un compafiero en la habitacion.

Mientras exploraba el espacio, los 0jos planos de Nick se fijaron lentamente en los mios. No
es bueno. Yo también mantuve mi rostro inexpresivo, un esfuerzo gigantesco teniendo en cuenta que
la mezcla de frutos secos del minibar de anoche queria volver a salir. Empecé a darme la vuelta,
pero me di cuenta de que estaba caminando hacia mi. Esperaba que pasara por delante de mi, hasta
que no lo hizo.

No dijo nada, asi que hablé. No pude evitarlo. Siempre he llevado la voz cantante. No es de
extrafiar que mi hermano mayor me dijera que ahuyentaba a los hombres.

—Entonces, ;quieres mas de esto? Intenté una sonrisa de autodesprecio.

No me devolvio6 la sonrisa. —Parece que es la mejor manera de aclarar «esto», para que nos
entendamos antes de volver a la oficina. Movio la mano de un lado a otro entre nosotros. Me recordo
a la noche anterior, y no en el buen sentido.

Tomamos asiento. Las flores del papel pintado y del suelo no me animaban mucho. Las
enredaderas de la alfombra llegaron de repente y me ataron a la silla por los tobillos. No, cabeza
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de chorlito, eso es tu imaginacién y demasiado alcohol. Agh. Inquietante. Me froté las manos en los
antebrazos, tratando de suavizar la piel de gallina.

Nick ley6 las instrucciones en voz alta. Nos turnariamos para hacer una lista de ejercicios.
Primero, nos diriamos las cosas que aprecidbamos; después, las cosas que necesitidbamos mds o
menos; y finalmente, lo que nos comprometiamos a hacer mas o menos por el otro. En caso de que
olviddramos estas instrucciones, estaban impresas con rotuladores de colores vivos en rotafolios por
toda la sala. Te agradezco, carteles, por romper esta pesadilla florida, pensé.

—Ta primero, Nick. Creo que tienes que recordar lo que aprecias de mi. Lo dije en tono
jugueton.

El no correspondid, ni dudé. —Aprecio que seas un profesional que hace un buen trabajo y
trabaja duro. Eres importante para la empresa. No es precisamente calido.

—~Gracias, Nick. ; Algo mds? Puedes seguir con los cumplidos si quieres. Intenté otra sonrisa,
con la cabeza inclinada hacia la derecha. Mi mejor dngulo.

—ESso es.

Esto iba de maravilla.

—Bien, entonces, lo que aprecio de ti es... tu creatividad y perspicacia, y lo bien que trabajamos
juntos en el caso Burnside. Canalicé las tonterias del ambiente, una version legal de un mal episodio
del Dr. Phil. —Y aprecio que no tengas una servilleta de bar contigo hoy. Vamos, vamos Nick,
superemos esto.

No hay posibilidad. —Ahora hacemos la siguiente parte, mds y menos de. Se pasé las manos por
el cabello. Oh, oh. —Lo que quiero que hagas més es que le avises a Gino cuando necesites mi apoyo,
y él y yo lo solucionaremos. Lo que quiero que hagas menos es, dudd, y luego dijo, “acorralarme”.

(Escuché mal, o Nick acaba de rechazarme, y me acus6 de acosarlo? En pocas palabras. Incluso
después del dificil final de nuestra velada, la patada profesional parecia extrema. ;Estaba sugiriendo
que lo habia acosado sexualmente? Pasé de cero a sesenta en el medidor de rabia en menos de un
segundo. Uy.

—¢Ya no quieres trabajar conmigo? ;Acaso te «acorralo»? Tenemos una dura conversacion
personal, ;y te niegas a trabajar conmigo?

—Puedes bajar la voz, por favor? —sise6—. Levanté las manos. Lo tomé como un si y
continud. —Sdélo quiero minimizar nuestro contacto, dijo. Su voz hacia juego con sus 0jos.

—Eso es absurdo. La mano de Nick se levant6 y yo subi el volumen. —Somos un gran equipo.
Es un gran beneficio para esta empresa cuando trabajamos juntos. No entiendo por qué estds haciendo
esto. ¢ Es todo por lo de anoche?

Cientos de ojos me miraban desmoronarse en escombros emocionales. No, eso era sélo
paranoia. Mis manos buscaron el cuello de la camisa y trataron de abrirlo maés.

—No voy a hablar del porqué. Sélo necesito algo de espacio. Si tienes un problema conmigo,
tienes que llevarselo a Gino.

Tiempo de decision y autocontrol. Si hacia una escena mayor, lo avergonzaria, y luego nunca
podria arreglarlo. Habia pasado la mitad de la noche anterior reconcilidandome con que nunca habria
un «nosotros», sin Nick y Katie. No me gustaba ejercer la abogacia, pero en el dltimo afio, me habia
encantado trabajar con Nick. Trabajar con él era mejor que nada. Incluso podria ser suficiente. Pero
si €l me quitaba eso, s6lo me quedaria yo y los pensamientos que no queria pensar.

Yo también tenia que ser realista. Yo era importante para el bufete, pero el futuro exsuegro de
Nick era nuestro mayor cliente. Esta ruptura tenia que permanecer entre Nick y yo. No habria un «ir
a Gino» para mi. Ademads, ;qué le diria? —Gino, Nick no quiere trabajar conmigo porque cree que
quiero acostarme con él. Haz que sea amable conmigo o haré un berrinche.

Hablé con palabras mesuradas. —Supongo que no tengo eleccién. Cumpliré sus deseos, pero
que quede claro al cien por cien: es su decision. No la entiendo y no es lo que quiero. También prometo
ser honesto contigo. Empezaré con eso ahora mismo. Parecia un buen punto de partida, ya que anoche
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le habia mentido y €l lo sabia. —Esto me duele. Me tratas como si me odiaras. Tuvimos un momento
lamentable este fin de semana. Creo que deberiamos volver a hablar de esto en la oficina.

—No me sentiré diferente alli, —dijo Nick. Se levant6 a medias, pero lo detuve.

—Espera. Tengo que decir lo que me gustaria que hicieras mas y menos.

Volvi6 a sentarse. Ignoré el dolor punzante de mi estémago y hablé. —Me gustaria que hicieras
mads por mantener la mente abierta y menos por juzgar y tomar decisiones precipitadas.

—BIEN.

—De acuerdo, ;te comprometes a ello?

—Esta bien, te escuché.

Nos miramos fijamente durante varios segundos mas. Entonces Nick se levantd. Los pies de
su silla hicieron un horrible ruido de «rush-rush» contra la alfombra de lana de acero del hotel. Me
estremeci. Mi sincronizacién con el crujido fue mala, basdandome en el endurecimiento de sus labios
y cejas. Se marchd a toda prisa.

Me quedé pegada a la silla.

Un rato después (;segundos? minutos?) Emily interrumpié mi impresioén de bloque de hielo.

—Tierra a Katie. Es la hora del descanso. ; Vienes?, pregunté. Su voz era cortante, pero menos
que sus mensajes anteriores.

La miré. Era una mujer de piernas largas, con botas tejanas y jeans azules que habia combinado
con una chaqueta vaquera de Gap y una camisa de algodén purpura. —Gracias, no, nos vemos aqui,
dije.

Emily sali6 de la sala de conferencias con un grupo de asistentes juridicos. Me dirigi al bar.
(Qué bebida era respetable a las diez de la mafiana? Pedi un Bloody Mary, una bebida que nunca
habia probado. ;Quién iba a saber lo buenos que eran los Bloody Mary? El primero me sali6 bien,
asi que pedi otro. Con la ayuda de mi nuevo amigo Bloody Mary, decidi que podia arreglar las cosas
con Nick. Sélo que no pude encontrarlo.

Cuando volvimos del descanso, acorralé a Emily. —; Has visto a Nick? Le pregunté.

Emily suspiré. —Se fue. Le oi decir a Gino que tenia una emergencia familiar.

Un fracaso.

El resto del dia pasé. No recuerdo mucho de €l. Creo que hice expresiones faciales y
comentarios apropiados cuando se requeria. O tal vez no lo hice. Mi mente de lavadora se agitaba
con pensamientos sobre Nick.

En algtin momento de esa tarde, Emily me llev a casa en mi viejo y funcional Accord plateado.
El dia se convirti6 en la noche, y la noche se convirtié en mds del dia, y cuando me desperté al dia
siguiente con el sonido de la voz de mi hermano, estaba desparramada en el sofd de mi living.
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Cuatro

Apartamento de Katie, Dallas, Texas

16 de marzo de 2012

—¢ Tienes alguna excusa mejor que ésta para no devolverme las llamadas? dijo Collin con un
tono severo de hermano mayor. Me obligué a abrir los 0jos el tiempo suficiente para verle hacer gestos
por la sala de estar de mi otrora hermoso apartamento. Collin era mi gemelo irlandés, el mayor por
once meses. Sin embargo, terminamos el instituto el mismo afio, porque mi padre, un buen tejano,
habia insistido en retrasar a Collin un afio para ayudarle a ganar ventaja de tamafio en el campo
de futbol. Asi, habiamos sido compaiieros de clase ademds de hermanos. Aun asi, Collin siempre
se habia comportado de forma paternal conmigo, especialmente en el ultimo afio, después de que
perdiéramos a papa y mama.

Abri los 0jos un poco, lo suficiente para ver el desorden. Supuse que no tenia buena pinta. Suelo
ser muy exigente con mi entorno. Collin siempre me ha llamado TOC, pero yo no estoy de acuerdo.
Paso la aspiradora al revés porque no me gusta como quedan las huellas en la alfombra. Ordeno mi
ropa por temporada y la subcategorizo por funcién y color, porque ;quién no lo hace? Y aunque no
todo el mundo peina los flecos de sus cojines, creo que deberian hacerlo. Flecos enredados. El horror.
(Pero estas ultimas semanas? Bueno, no tanto.

Habia, por ejemplo, envoltorios de comida rdpida en la mesa de la cocina y un par de botellas
vacias de V8 y vodka Ketel One en la encimera. No era insalubre segtn los estdndares de Dennis el
Travieso, pero, si me conocias tan bien como mi hermano, era preocupante. Mi pijama era la ropa
de trabajo de ayer, y la ropa de los dias anteriores yacia en un monton sin limpiar al lado del soféa
(el sofa en el que los flecos de la almohada se burlaban de mi con nudos y grumos). En la television
sonaba «Runaway» de Bon Jovi en una emisora de musica rock de los ‘80 de Direct TV. Un Bloody
Mary casi escurrido se burlaba de mi desde la mesa de centro, donde se encontraba junto a mi laptop
Vaio rojo, una botella de Excedrin y mi iPhone.

Me senté de la manera més digna posible y me alisé la ropa. —; Por qué no he oido la alarma
cuando has entrado? le pregunté. Collin tenia un juego de llaves de mi casa, pero mi alarma deberia
haber sonado cuando abri6 la puerta.

Sin rodeos, Collin dijo: “Supongo que estabas demasiado borracho para acordarte de ponerlo.
O tal vez tuviste una visita que se fue tarde”.

Mir6 a su alrededor en busca de un segundo vaso, pero yo habia estado bebiendo sola. Collin
empez0 a recoger mi desorden.

—Collin, yo lo haré, —dije—.

—No. Ve a prepararte, —dijo—. Te voy a llevar a desayunar. Es una orden.

Lo miré con tristeza. Llevaba sus habituales jeans 501 con una camiseta de Hooters, e irradiaba
«no hay problema». No queria ir a desayunar con él. Queria acurrucarme en posicion fetal. Queria
dormir y estar sola. Queria estar tan quieta a punto de no existir.

Me mir6, inmdvil en el sofd, y algo que vio le hizo dejar la basura y volver a acercarse a mi.
Me tom¢ de la mano y me puso de pie. Me abrazé con mi cuerpo rigido, meciéndome suavemente
durante un momento. Oh, oh. Al principio, intenté contenerme, pero luego me doblé y sollocé sobre
su gran hombro. Los sollozos se convirtieron en resoplidos, luego en hipo, luego en respiraciones
estremecedoras. Me echd la cabeza hacia atrds con un gran pulgar bajo la barbilla y me mir6 a los
0jos, evaludndome.

—Ve a darte una ducha caliente. Comeremos en algun sitio informal, pero me voy, contigo en
el coche, en veinte minutos. Me golpe6 la barbilla con los nudillos. —Rapido, apresurate. Sabes que
entraré detrds de ti si es necesario. No me obligues a hacerlo.

20



P. Hutchins. «Redencién»

Con un suave empujon, me mando al pasillo para ir al bafio, y luego le oi reanudar la limpieza.
Las ldgrimas rodaron por mi nariz y mis mejillas. Por Dios, tendria que beber litros de agua en
el desayuno, porque al ritmo que estaba llorando y con la cantidad de vodka que habia consumido
anoche, estaba al borde de un gran dolor de cabeza por deshidratacion.

Cuarenta y cinco minutos después, tomamos asiento en el IHOP de Mockingbird Lane. Era un
lugar favorito de nuestra infancia, pero hoy me di cuenta de que tenia mucho naranja chillén en su
decoracién, y me gust6 un poco menos por ello. Collin me sorprendié cuando pidié una mesa para
tres, pero no gasté energia para cuestionarlo. Entendi cuando vi el cabello de concurso de Emily en el
puesto de la anfitriona. Se acerc a nosotros con unos pantalones azul marino plisados y una camisa
amarilla sedosa cefiida con un cinturén de cuero que hacia juego con sus zapatos marrones.

—Hola, Katie. Me mir6é un momento y luego desvi6 la mirada.

Levanté una mano flacida en sefial de saludo. Genial. Otra persona que me ve en este estado.
Habia rechazado mi imagen en el espejo antes de salir del apartamento, pero el breve vistazo que
recibi fue suficiente. Una cola de caballo mojada. Un chdndal y una camiseta viejos. Ojos hinchados
y cetrina. Asqueroso.

Evitamos hablar mirando nuestros menuds hasta que la camarera de mediana edad, que
realmente deberia haber llevado un uniforme mds grande, vino a por nuestro pedido. Los musculos
de mi estbmago se tensaron mientras se alejaba. Estuve a punto de detenerla para afiadir a mi pedido
un jugo de naranja que no queria, pero no lo hice. Era intitil retrasar lo inevitable. Collin nos habia
reunido por una razén, y se avecinaba algo desagradable.

—Emily y yo hemos estado hablando y me ha puesto al corriente de lo que te sucede, —dijo
Collin.

Esperaba que Emily se hubiera guardado algo, pero no podia culparla por preocuparse por
mi. O por ceder ante Collin. Era un policia, en la buena tradicién de nuestro padre, y nunca habia
conocido a un testigo que no pudiera descifrar, le gustaba decir.

Collin mantuvo la palabra. —Estamos preocupados por ti. Estds mal. Te estds haciendo dafio.

Mir6 a Emily en busca de confirmacion y ella se quedé mirando el tablero de férmica blanca.
Si conocia a Collin, la habia arrastrado a esta pequefia intervencion, y si conocia a Em, estaba muy
reacia. Emily era segura de si misma, pero el fastidiar no era su estilo.

No tenia la fuerza para luchar contra Collin en esto, y en realidad no estaba en desacuerdo con
él. Yo era un choque de trenes en este momento, sin duda. Me tenia en uno de esos raros momentos
en los que la mujer de voz dura no estaba cerca para defender a la fragil chica que llevaba dentro.
Seguramente seguia despatarrada en mi sofd cuidando su resaca.

—Tienes razén, —confesé—. Las palabras eran polvo en mi lengua seca. —Necesito
recuperarme.

—Creo que deberias ir a rehabilitacion. Las palabras de Collin sonaron duras, porque esa es la
unica forma en que pueden sonar palabras como «ir a rehabilitacion».

Asi era como se sentia Amy Winehouse. Y ahora estaba muerta. Algo para pensar en ello.
Excepto que yo no era Amy Winehouse.

—He estado deprimida, si, y he bebido demasiado, pero sélo durante unas semanas. No creo
que eso justifique la rehabilitacién. La idea de hablar de mis problemas con toda esa gente alcohdlica
me producia claustrofobia. Puede que Alcohdlicos Anénimos funcione para la mayoria de la gente,
pero a mi no se me dan bien las actividades en grupo. Ademads, yo no era una alcohdlica.

—Estas tres dltimas semanas han sido especialmente malas, pero llevas mucho mas tiempo en
este camino, —dijo Collin. —Como un afio. ;Puedes reducir o dejar de hacerlo? Apuesto a que ya
lo has intentado, ;no? Evité su mirada. —Y apuesto a que no funciond.

—No, imbécil, no lo he hecho, casi dije. Casi. En lugar de eso, dije: “No lo he intentado. Sé
que puedo, cuando esté listo”.

Mi omelet de cheddar llegd, pero no tenia hambre. Ninguno de nosotros toc6 nuestra comida.

21



P. Hutchins. «Redencién»

Admito que tendria problemas para parar aqui en Dallas si lo intentara. Cuando lo intento.
Pero sé que, si pudiera salir de mi vida durante unas semanas, podria tener esto bajo control. Estoy
dispuesto a empezar con eso. La rehabilitacién no es para mi. Tal vez si me sacas de una cuneta algin
dia, pero no ahora.

—Bien. Te daré una oportunidad, hermana, asi que hazla valer. ;Tienes algo en mente?
Pregunté Collin.

Aspiré todo el aire que pude, y luego exhalé a la fuerza hasta que mi estémago se hundi6. —
San Marcos. Necesito cerrar lo que pasé con mamd y papad. Empecé a llorar, y luego me lo tragué.
Abri la boca para hablar, y las ldgrimas comenzaron de nuevo.

—¢ Estds segura? —preguntd Collin.

Asenti con la cabeza y utilicé el lado limpio de mi servilleta de papel para limpiarme los ojos.
Cuando levanté la vista, una joven negra me llamo la atencién, en parte porque me estaba mirando
fijamente, y en parte porque estaba descalza en IHOP y su ropa parecia ciento cincuenta afios fuera
de lugar. Ahora tenia un problema. Drogas, por lo que parece. Una candidata total a la rehabilitacion.
Yo no. Volvi a limpiarme los ojos y cuando los abri, ya no estaba. No habia nada en absoluto. Me
estaba volviendo loco. Tragué aire.

Necesitaba desesperadamente alejarme. Este viaje, esta rehabilitacién en solitario o mini
sabdtica o lo que fuera, seria una bendicion.

Asi que acordamos que me iria. Inmediatamente. Mafiana mismo. Vaya. Un poco antes de
lo que habia previsto, pero Collin insistié6 y Emily prometié ayudarme a conseguirlo. Collin y yo
nos dimos un apretén de manos cuando me dejé en mi apartamento, y Emily estaba justo detrds de
Nosotros.

Emily y yo llegamos al trabajo en Hailey & Hart a media mafiana, después de haberme puesto
un conjunto de pantalén de verano de color crema adecuado para el trabajo. No hicimos mucho més
que reservar mi viaje y despejar mi agenda para ello. Hablé con Gino sobre los dias de vacaciones,
esperando que discutiera conmigo, pero no lo hizo. Me dio una palmadita en la mano. Uf.

—FEl tiempo libre te vendrd muy bien, —dijo—. Has trabajado mucho este afio en
circunstancias dificiles, y necesitas recargarte y sacar lo mejor de ti.

Genial. Eso era el lenguaje del jefe para decir “eres un desastre, largate de aqui”. Bueno, lo era.
Un desastre humillado. Mafiana no sonaba demasiado pronto para salir de eso después de todo.

A peticion de Collin, Emily me cuid6 durante la noche, dejando a su marido solo en casa. Emily
era una amiga mucho mejor de lo que yo merecia, pero en su dia habia hecho su papel cuando Rich
rompi6 temporalmente su compromiso. La vida en equilibrio.

A dltima hora de la tarde, finalmente mencioné el nombre que nadie habia pronunciado en todo
el dia. —Si Nick pregunta dénde estoy, por favor, dale la version sesgada.

Emily estaba sentada en un taburete, y yo estaba de pie al otro lado de la barra de mi cocina.
Ella se inclind hacia mi. —Ni siquiera vayas alli. Nick ha actuado como el maldito Heathcliff en
Cumbres Borrascosas contigo desde Shreveport. Vamos, chica. Déjalo ir.

Hoy estaba recibiendo muchos mensajes encubiertos. Este era «no le gustas tanto». Ouch, pero
tenia razon.

Pero, ;podria dejar mis sentimientos hacia él aqui y realmente ir a San Marcos con la cabeza
despejada? Di vueltas en la cama durante toda la noche, con imigenes de mis padres y de Nick.
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Cinco

Aeropuerto Internacional DFW, Dallas, Texas

17 de marzo de 2012

—Por favor, apague y guarde todos los dispositivos electrénicos en este momento, llegd la voz
de la azafata por el sistema de alto parlantes de American Airlines. Mierda. Estaba escribiendo un
correo electronico a Emily en el que le prometia una cena de costillas de Del Frisco’s, que yo invitaba,
si retiraba las sobras de sushi de mi nevera, pero me dio tiempo a pulsar Enviar.

Me habia acomodado en mi asiento de primera clase de camino a San Marcos con mis cosas
esenciales a mi alrededor: el pasaporte, el portatil Vaio rojo, el iPhone en su caja Otter con estampado
de cebra. S€ que Dell y Blackberry son las tecnologias preferidas por la mayoria de los abogados, pero
me gustaba sentirme orgulloso de no ser como los demds. Por supuesto, tiltimamente estaba haciendo
honor al peor de los estereotipos de los abogados: el de los bebedores empedernidos. Mal por mi.

El correo electronico que habia enviado ayer a mis amigos no profesionales explicaba mi
repentina desaparicion como unas vacaciones. Podian imaginarme tomando pifias coladas en la playa
y bailando toda la noche al ritmo de la musica calipso con un sexy hombre de las Indias Occidentales,
recuperando mi ritmo como Stella. Emily se encargaria de un anuncio de trabajo similar para mi
esta mafana.

Hablando de hombres antillanos, el ligeramente barrigon que estaba a mi lado en primera clase
intentaba leer mi pantalla. Lo alejé de él. ;Donde estaban sus modales de primera clase?

Volvi a prestar atencién a mi correo electronico. ;No deberia decirselo yo misma a Nick? Tal
vez habia actuado como Heathcliff, pero hasta Shreveport, le habria enviado una nota coqueta sobre
mi viaje. Si desapareciera, querria saber por qué. Por el hecho mismo, ;no lo haria? Bajo las garras
de este lapsus logico, le envié un rapido correo electronico.

Para: nick.kovacs@haileyhart.com

De: katie.connell @haileyhart.com

Asunto: Viaje

Nick:

Te hago saber, en caso de que notes mi ausencia, que estoy de vacaciones en el Caribe. Vuelvo
en una semana. Emily se encargard de mis casos mientras estoy fuera. Y Nick, lo siento. Por todo.

Katie

Le habia prometido que le diria la verdad desde Shreveport en adelante. Bueno, fui més bien
sincera, porque esto era una especie de vacaciones. Cerré los ojos con el dedo en «Enviar», vacilando.

—Sefiora, tendrd que apagar eso y guardarlo ahora. La azafata de cabello gris se incling, con
una sonrisa tensa en la cara. Como debe odiar repetir esas palabras una y otra vez cada dia a gente
como yo, que miente, engafia y roba para conseguir unos preciosos segundos mas de tiempo de vuelo
antes del despegue. Sin embargo, esta vez fui una buena chica.

—No hay problema, —dije—. Pulsé «Enviar» y apagué la pantalla. Bueno, algo asi como una
buena chica. Me reacomodé en mi asiento, sacando mi largo vestido purpura de una incémoda torsion
bajo mis piernas.

—NMe llamo Guy, —dijo el hombre que estaba a mi lado. Me ofreci6 su mano.

iNo! Queria dormir. Le tomé la mano (su mano muy suave, suave como la de los cuidados
intensivos con vaselina) y le dije: “Katie. Encantada de conocerte, y luego rompi el contacto visual.
Incliné la cabeza hacia atrds”. —No pienses en la caspa, los piojos y otras asquerosidades de la cabeza,
me dije. Inmediatamente no pude pensar en otra cosa.

Un nifio pequeiio gritd. Giré la cabeza hacia el respaldo del asiento para encontrar al culpable.
Un joven padre viajaba solo con un nifio en la primera fila del avién. Esto no presagiaba nada bueno.
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La azafata habia vuelto. Su piel parecia mds joven que su cabello, y sus ojos eran brillantes. —
(Puedo ofrecerle una bebida antes de que despeguemos, sefiora?

Estaba ansiosa después de enviar el correo electrénico a Nick. El nifio rebelde y el posible
problema de los piojos me ponian de los nervios. Me dirigia a conquistar demonios y a enfrentarme
a problemas personales en un entorno extranjero. Incluso un bebedor responsable pediria un céctel
en primera clase en estas condiciones.

—Bloody Mary, —dijo alguien. —Yo. Oops.

—Por supuesto, sefiora.

Bueno, no estaba en el resort, ni siquiera estaba en San Marcos todavia. Si realmente lo
pensabas, esta era la cuenta atrds, pero la bola no habia caido. No necesitaba descansar de la bebida
hasta llegar alli. Ademas, ;para qué servian los ascensos de vuelo a primera clase si no eran las bebidas
gratis? Claro, te servian un tazén de frutos secos mezclados en el microondas y te daban una toalla
de mano caliente con un par de pinzas de cocina, tal vez incluso te daban una galleta de chocolate
pegajosa si tenias suerte, pero la bebida era lo que importaba.

—~Que sean dos, —dijo mi nuevo amigo Guy. Se inclin6 ligeramente hacia mi y dijo: “Eso ha
sonado perfecto. He estado en Los Angeles para reunirme con productores de televisién para rodar
un programa en San Marcos. Muy cansado”.

—¢No es bonito? —dije.

Cuando aterrizamos en San Marcos, todavia me sentia achispado por las libaciones del vuelo.
Le deseé a Guy una carifiosa despedida y le menti tanto sobre mi apellido como sobre el centro
turistico en el que me alojaba, para asegurarme de que no volveria a verlo accidentalmente.

Tomé asiento en la furgoneta taxi para el Peacock Flower Resort, moviendo la cabeza
apreciativamente al ritmo de «I Shot the Sheriff» de Bob Marley. Cuando llegué al hotel, era atin
mads hermoso de lo que habia imaginado. Se alzaba orgulloso, de estuco rosa, de dos pisos, rodeado
de palmeras reales. Podia ver por qué a mis padres les habia encantado alojarse aqui. Cuando pasé
por la entrada, el portero me entregd un vaso de plastico transparente con ponche de ron y un gran
trozo de pifia al lado. Fruta. La cena. La gente aqui era perfectamente encantadora.

Me registré y el recepcionista envid al joven mds simpético para ayudarme a llegar a mi
habitacion. Me refresc6 el ponche de ron antes de salir. —Un largo y sediento camino hasta su
habitacion, sefiorita, dijo con un guifio. Su acento era delicioso.

Mi habitacién estaba justo en la playa, pero escondida en un bosquecillo de palmeras para
mayor privacidad.

—Mucha gente famosa se aloja en esta habitacién. Me mird intensamente. —;Deberia
conocerte? Es usted muy guapa, sefiorita. ;Es usted modelo?

Decidi pasar por alto el hecho de que estaba haciendo este comentario s6lo momentos antes
de dejarme en mi habitacién, por lo que fue idealmente programado para coincidir con mi decision
sobre la propina. Le dije: “Vaya, gracias, y le puse un billete de veinte ddlares en la mano”. Hizo una
media reverencia de agradecimiento y me dese6 una “buena tarde”.

Observé mi entorno. Ah, bien, la zona del escritorio estaba bien. Puse mi bolso en el suelo
junto a él y cuadré mi portétil perfectamente, como me gusta. Comprobé mi teléfono. Habia perdido
la carga. Busqué en la bolsa del portitil el cargador del teléfono y lo conecté. Dios sabe cudnto
tiempo habia perdido esperando mensajes con un mévil muerto. Probablemente, justo cuando Nick
me habria respondido por correo electrénico, también. Desempaqué el equipaje mientras el teléfono
reunia suficiente energia para conectarse.

Continué mi visita a la suite. En la pagina web del complejo se decia que la bafiera era
lo suficientemente grande para dos personas, y asi era. Lo suficientemente grande como para
albergarme a mi y a mi malvado alter ego de lengua afilada que bebia demasiado. Los azulejos de
marmol de color tierra, de diferentes tonos, texturas, tamafios, formas y patrones, llenaban el bafio.
Deberia haber sido demasiado, pero no lo fue. Era impresionante.
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La gama de colores tropicales apagados del resto de la suite contrastaba con los tonos naturales
del cuarto de bafio. Era lo mejor del exterior llevado suavemente al interior. Los muebles y el
ventilador de techo eran de bambu, la ropa de cama era de algodén egipcio a rayas de color marfil de
lo que parecia un recuento de 1000 hilos, cubierto por un edredén mullido de color crema. Me moria
de ganas de entrar y revolcarme en esas sdbanas, de frotar el algodon crujiente en mi piel. La mayor
parte del color de la habitacién (amarillos brillantes, verdes palmito y fucsia) procedia de esquejes
frescos de plantas y flores locales.

Un conjunto de puertas francesas se abria desde el dormitorio a un patio embaldosado con
adoquines de travertino de color almendra. El patio se extendia hacia un corto césped salpicado de
cocoteros que terminaba en un acceso privado a la playa. Mds alld de la amplia playa estaba el mar
Caribe, de color turquesa y zafiro. Sonrei. Esto estaria bien.

Mi iPhone se habia cargado lo suficiente para una descarga de datos. Lo tomé y revisé mi
correo electrénico. Mi secretaria habia enviado algunas preguntas, y Collin y Emily me habian pedido
que les hiciera saber que habia llegado bien. Asi lo hice, y me desplacé por mas mensajes, la mayoria
de ellos basura. Y entonces llegué a uno que me cort6 la respiracion: una respuesta de Nick.

Bajé el iPhone hasta que pude respirar con normalidad. Me limpié las palmas de las manos en
la falda morada y volvi a levantar el teléfono. No era para tanto. Estaba bien. El cuerpo del correo
electrénico era breve:

«ok»

—OKk... ;jOK!! Dos letras mintsculas, una palabra. No es exactamente mucho para mi. Podria
haber borrado mi correo electrénico sin leerlo. Podria haberlo leido y no haber contestado. Podria
haberlo leido y haber contestado diciendo algo grosero (;,«ok» era grosero?). O podria haberlo leido
y haber contestado con algo positivo, como «Te veré cuando vuelvas» o «Buena suerte». Mi cerebro
empez0 a acelerar por sus conocidos caminos de Nick, un aspirante a NASCAR por un parque de
remolques. Esto no era bueno.

Vacié mi ponche de ron y comi mi cena de guarnicién de pifia. Miré en la mini nevera. El
premio gordo. Una jarra entera de ponche de ron me esperaba dentro. Por desgracia, no habia fruta.
Sin embargo, el zumo de fruta era lo suficientemente saludable. El ponche de ron seria un perfecto
sustituto islefio de los Bloody Mary. Me servi un vaso.

Nick. El increiblemente frio imbécil. Luché conmigo misma para no contestarle. Me bebi el
ponche de ron. Luché conmigo misma un poco mds. Bebi un poco més. Y entonces me decidi. Me
iba a ir de alli. Tomé mi bolso, el teléfono y la llave de la habitacién y me dirigi al bar que habia
visto durante el registro.

El bar era un patio cubierto en la cima de la colina con vistas a la playa y al océano. Subi
los escalones de piedra y me encontré con una buena multitud alrededor de la barra de caoba y en
las mesas redondas repartidas por el suelo de baldosas. Unas cuantas personas bailaban, cerca y con
sensualidad, al ritmo de una banda de reggae que sonaba bastante bien. Tocaban una cancién sobre los
noventa y seis grados a la sombra. La cantante gruiiia el estribillo: « Real hot, in the shayy-ade». Me
senté en la barra y me giré para verlos cuando el camarero rubio me dio mi Bloody Mary. Después
de un sorbo, me di cuenta de que estaba mal y pedi un ponche de ron.

— Estds tirando una bebida perfectamente buena? ; Qué te pasa, muchacha? La voz pronuncid
“chica” como «checa». Hice una doble toma, y luego me di cuenta de que era la cantante.

—He cambiado de opinién, —dije—.

—A no ser que tengas alguna enfermedad espantosa, puedes darme esa cosa, —dijo ella. Kyan,
dame esa cosa.

Le acerqué el vaso, luchando contra el miedo a compartir la desconfianza con una desconocida.
No queria parecer descortés. —He bebido un sorbo, le adverti.

Sacé la pajilla de la bebida y la tir6 hacia el cubo de basura que habia detrds de la barra. Ella
fall6. —Gracias. Tanto canto me provoca sed. Ella extendié su mano. —Soy Ava.
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Tomé su mano y la estreché. —Katie.

—Mi gente se levanta y se va antes de que terminemos nuestro tltimo set. Problemas.

Traté de seguirla, pero su acento cantarin me confundié. Me perdi la mitad de lo que dijo. Se
apiad6 de mi.

—Seifior, no me entiende. Se bebié un poco de Bloody Mary. —Dije que mis compaiieros de
banda me acaban de dejar y ni siquiera habiamos hecho nuestro Gltimo set. Vamos a tener problemas
con el duefio. Esta vez habl6 en el inglés de la reina, enunciando perfectamente cada palabra.

—Vaya, si, ahora lo entiendo.

—Lo siento. Hablo en local cuando actio, o cuando hablo con otros lugarefios. Pero puedo
hablar en yanqui cuando lo necesito.

—¢En yanqui?

—MHablar como un yanqui. Es como hablar dos idiomas. Hablar como local facilita las cosas e
impresiona a los turistas. Es parte de haber nacido aqui.

—¢Qué significa «bahn yah»?

—En yanqui, significa «nacido aqui» o «nativo». Puedes vivir en San Marcos durante cuarenta
afios, pero solo eres verdaderamente local si eres bahn yah. Lo que yo era. Ahora, le debo un trago,
—dijo, indicando al camarero, —y siempre pago mis deudas a mis amigos.
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Seis

Peacock Flower Resort, San Marcos, USVI

18 de marzo de 2012

A la mafana siguiente me desperté en mi tumbona, completamente vestida con mi maxi vestido
del dia anterior. Misma cancidn, diferente verso. Pero estaba atin mas disgustada conmigo misma que
de costumbre. Estaba aqui para investigar la muerte de mis padres y enderezarme, lo que se suponia
que incluia dejar de beber. Y pensar en algo més que en Nick. Parecia que todo lo que habia hecho
era traer mi equipaje conmigo a este mundo, y que estaba dispuesta a convertir el presente en mas
pasado. Bien hecho, yo.

En un momento de pénico visceral, recordé parte de la noche anterior. El correo electrénico
de Nick. El ponche de ron. El bar del hotel. ;Le habia enviado otro mensaje? Por favor, no.

Me levanté de golpe, con el corazon palpitando en mis oidos. El agua azul se burlaba de la
arena marrén de la playa frente a mi. A lo lejos, dos nifios pequefios jugaban con cubos en la linea
de flotacion. Por encima, el sol de la mafiana brillaba a través de las hojas de las palmeras para besar
la alfombra de hierba frente a mi patio. La serenidad de mi retiro me reconforta. Todo iria bien.

Encontré mi teléfono a mi lado y revisé los mensajes y correos electronicos enviados en mi
1Phone. Nada, gracias a Dios. Anoche habia metido la pata. Hoy, sin embargo, empezaria a investigar
el misterio de la muerte de mis padres y volveria a empezar en el terreno personal. Después de unas
horas mds de suefio. Me replegué de nuevo en mi silla.

—Sefiora, chica, nos divertimos como estrellas de rock, —dijo una mujer. Una mujer casi a
mi lado, por lo que parecia.

Me senté de nuevo, ain mds rapido. Reconoci la voz ronca. El nombre de la mujer a la que
pertenecia estaba en blanco para mi. Lo busqué. ; Abigail? ; Ariel? ;Eva? No. Ava. Era Ava.

Forcé una risa. —Si, supongo que lo hicimos. Lo que puedo recordar de ello.

Miré hacia la tumbona del otro lado del patio y, efectivamente, alli estaba Ava. Se puso de
puntillas y estird los brazos hacia el cielo, algo que se hace mejor con un atuendo que no sea un
minivestido de licra amarillo. Desvié la mirada. Termind y se dejo caer en su silla, tirando de su ojo.

—Asi que, supongo que serd mejor que comencemos, —dijo—, y dejo un juego de pestafias
postizas sobre la mesa del patio y comenz6 a trabajar en el otro 0jo. —Aunque yo voto por un barril
de agua y dos Excedrin con un lio de huevos primero.

No tenia ni idea de lo que esta mujer estaba hablando. Intenté sacudir las telarafias de la resaca
de mi cabeza. ;Deberia preocuparme? Habia leido sobre piratas y ladrones en el Caribe. Quiza fuera
una estafadora de algun tipo. Podria, en esencia, ser su prisionero. Era una exageracion, pero era
posible. Algo empujo mis células cerebrales hacia la memoria, y luego se desvanecio.

Ava sigui6 hablando. —Conozco al cocinero del restaurante. Nos ha puesto en contacto. Ava
busco el teléfono en la mesa del patio a su lado.

Escuché su pedido en su dialecto islefio. Habia continuado con sus abluciones mientras hablaba
por teléfono (quitdndose los pendientes, la pulsera y el collar) y volvi6 a levantarse cuando termin6
la llamada.

—Apresurate, Katie. Nos esperan en la estacion. Se quit6 el vestido con un tnico y fluido
movimiento, revelando unas curvas impecables de color café con leche contenidas por un sujetador
y unas bragas de satén con estampado de leopardo. Mis manos encontraron mis propios huesos de la
cadera, Pippi Calzaslargas junto a su Beyoncé. Se metio en mi habitacion.

Apreté la mandibula y me concentré en sus palabras. Comisaria de policia. Si. Eso era. Me
vinieron a la mente retazos de nuestra conversacion de la noche anterior, en los que le contaba a Ava
mi busqueda de lo que les habia ocurrido a mis padres, y su llamada a un agente de policia con el
que solia salir o que queria salir con ella o algo asi. Si. Eso era. Lo recordé. Alivio.
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Volvi6 a asomar la cabeza por la puerta mientras se recogia su largo y rizado cabello negro en
un copete. —; Te importa si uso la ducha primero?

—Esta bien, —dije—.

Levant6 una ceja. —; Te encuentras bien?

Me puse en pie de un salto. —Por supuesto. Démonos prisa con las duchas e intentemos
terminar antes de que llegue el servicio de habitaciones—.

—De acuerdo, —dijo, y desaparecié de nuevo.

Incliné la cabeza hacia atrds con los ojos cerrados y me pellizqué el puente de la nariz. El hecho
de que me acordara de la noche anterior no hacia que hoy fuera necesariamente una buena idea. Ni
siquiera conocia a Ava. ;Era esto una locura? Volvi a levantar la cabeza a su posicion normal.

Bueno, estaba a punto de averiguarlo.
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Siete

Peacock Flower Resort, San Marcos, USVI

18 de marzo de 2012

—No puedo creer que lo dejes todo para ayudarme, —dije—.

Ava habia metido sus curvas en un top de bikini y una minifalda de jean azul, ambos de mi
propiedad, y luego se puso una de mis camisas con botones y se até los costados por encima del
ombligo. Estaba descalza.

—La mejor oferta que tengo por hoy, —dijo—. Acabo de volver a la isla hace seis meses. Hago
lo de bailar, cantar y actuar en Nueva York, pero mis padres estan envejeciendo y, bueno, no puedo
estar lejos de San Marcos para siempre. Se te mete en la sangre—. Tomo su teléfono, busco hasta
encontrar lo que queria y me lo entregd. Habia sacado una foto de ella misma de pie entre un hombre
blanco mucho mayor y una mujer de piel oscura que dividia la diferencia entre su edad y la de Ava.
—NMis padres, —explico—. Asi que puedo entender por qué estan aqui. Si le pasara algo a mama
0 a pap4, yo haria lo mismo.

Le habia dicho mucho anoche, parecia.

—Son hermosos, —dije—. Eres una mezcla perfecta de ellos. Le devolvi el teléfono.

Y lo era. Ava gozaba de sensualidad y, con su piel color café con leche y su cabello negro
ondulado, podia pasar por casi cualquier raza. Italiana, egipcia, mexicana o todo lo anterior. Era una
mezcla que funcionaba.

Sac6 un lapiz de labios de su diminuta cartera y entré en el bafio, sin dejar de hablar. —Si, son
geniales. De todos modos, estoy en casa, pero no hay mucho trabajo en la isla para actrices de teatro
formadas en la Universidad de Nueva York y especializadas en musicales de Broadway, y ninguna
otra habilidad empleable.

Levanté la voz para que pudiera oirme en el bafio. —Me siento identificada. Me especialicé
en canto en la universidad antes de espabilarme. Me pasé tres afios oyendo lo poco que ganaria con
la musica.

— Cantas? Chica, ;por qué no me lo dijiste anoche? Podriamos subirte al escenario.

— De ninguna manera, —dije, y me rei. —Eso fue hace mucho tiempo.

—No significa nada. Bueno, de todos modos, me alegro de que estés aqui. Esto es mucho mejor
que ver Oprah con mamad. Ava volvi0 a entrar en el dormitorio y se quedo con las manos en la cadera,
estudidandome. —El hecho es que creo que estas bien.

Me gustaba, aunque fuera mi polo opuesto. Y me encantaba escucharla, incluso empezaba a
entenderla mejor. «Da» era «el» y «dere» era «alli», por ejemplo. No era tan dificil.

Le dije: —Bueno, de nuevo, gracias por ayudarme.

Ava puso su pie junto al mio y ladeé la cabeza. —Necesito unos zapatos. Todo lo que tengo
son los «zapatos de mujerzuela» que me puse anoche. Mis pies son bastante grandes, asi que tal vez
si probamos el zapato més pequefio que tengas.

Su palabra «mujerzuela» me sacudié un poco, gracias a la educacion de mi madre, maestra de
jardin de infantes, pero no me ofendi por mis pies. Yo era diez centimetros més alto que ella. —;Qué
te parecen estos? —le pregunté, lanzdndole unos le pregunté, lanzdndole unas sandalias de tiras de
Arrecife que eran media talla menos de la que deberia haber comprado.

Ella desliz6 sus pies dentro de ellas y adopté una pose de compra de zapatos. —; Qué te parece?

—Creo que te ves mejor con mis cosas que yo, y Serd mejor que nos vayamos o empezaré a
odiarte por ello.

Se ri0 y pasé un brazo por el mio. —Si, o te voy a odiar por hacer que mi trasero parezca mas
grande de lo que ya es, —dijo, golpeando su propio trasero con la otra mano. —Vamos, déjanos ir.
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Ava solt6 su brazo del mio. Me puse los anteojos de sol, tomé el bolso del escritorio y meti los
pies en unas sandalias Betsey Johnson que, por suerte, eran demasiado grandes para mi nueva amiga.
Ava me siguié por la puerta. Caminé a paso ligero por la acera, llena de energia por la magnifica
mafiana, hasta el coche de alquiler que el conserje habia dispuesto para que me dejaran aqui.

—Baja la velocidad y «lime» (reldjate), Katie. Te mueves demasiado rdpido para la hora de la
isla, me llamo6 Ava desde detras de mi.

Abri la puerta del precioso Malibt verde. —Lime, puedo lime. Entendido.

Mientras conduciamos, Ava me ensefi6 las sutilezas de los saludos en la isla, explicindome lo

importante que era la mezcla para el éxito de mi bisqueda.
No digas hola. Di buenos dias, buenos dias y buenas noches. Dilo cuando entres en una
habitacion llena de gente, a nadie en particular. No hace falta que hagas contacto visual. Haz una
pausa larga después de decirlo, y dale a la otra persona la oportunidad de responder y de preguntar
educadamente por tu salud y tu familia. Entonces, y s6lo entonces, ve al grano. Si no haces esto, no
consigues nada.

—Si, sefiora, —dije, y saludé.

—Lo digo en serio. Si te mueves rdpido, hablas rdpido y no dices las cosas correctas, un
caribefio sélo finge escuchar, y crees que las cosas van bien cuando no es asi.

Contuve la risa. —Sé que hablas en serio, y agradezco la ayuda.

—Aun asi, deja que sea yo quien hable.

No se me daba muy bien dejar que otra persona hablara por mi, pero lo intentaria.

Estdbamos en el centro de la ciudad y me desvié para evitar una limusina que salié de
un aparcamiento justo delante de mi. Al girar a mi izquierda, senti un crujido bajo uno de mis
neumadticos. Toqué el claxon. Ya era bastante dificil conducir por la izquierda sin esto. Dirigi mis ojos
al espejo retrovisor y lei la matricula al revés. Matriculas personalizadas. Me lo imaginaba. Decian:
«BondsEnt».

—Ese es mi futuro marido, —dijo Ava, sefialando hacia la limusina.

—¢En serio?

—No, es lo suficientemente rico como para mantenerme.

Una cuadra después, escuché un golpe, golpe, golpe. Una rueda pinchada.

—Mierda, —dije, deteniéndome.

—Domingo por la mafiana, —dijo Ava, como si eso me explicara algo. Debi mirarla como una
pregunta, porque afadié: “Cristales rotos de los fiesteros del centro”.

—AMh, dije. Porque soy profundo.

—No hay problema, —dijo Ava, y sali6 de un salto.

La segui hasta la acera. Con un movimiento de su cabello por encima del hombro, pronto tuvo
una multitud de hombres caribefios dispuestos a echar una mano.

—AMh, hijo, para eso son esos grandes musculos. Halagé a los que la ayudaban, agachdndose
para que un joven viera bien su escote.

—Puedo mostrarte para qué sirven, si me dejas, respondio.

—Seifior, eres demasiado para alguien como yo. Debes tener mujeres peleando por ti dia y
noche.

—FEres la tnica chica para mi, Ava. Sélo tienes que decirlo.

Cuando el cambio de neumaticos se completo, ella se liberé de la multitud sin esfuerzo.
Volvimos al coche.

—Eso fue impresionante, —dije—.

Ava se limit6 a sonreir.

Seguimos conduciendo por el centro de la ciudad entre los viejos edificios de estilo danés.
Predominaban los estucos y los arcos en un apagado arco iris de colores. Casi todos los edificios
estaban en mal estado. A algunos les faltaban los tejados. ;Tal vez por los huracanes? Otros sélo
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tenian escombros en el lugar donde solian estar las paredes. Los lugarefios merodeaban en pequefios
grupos por las esquinas. Mds a menudo de lo que hubiera esperado, nos cruzamos con un vagabundo
que empujaba un carrito de compras lleno de tesoros de naufragio. Los turistas vestidos con camisetas
se movian sin ver entre los lugarefios, con las bolsas de la compra colgando de sus manos y los conos
de helado pegados a sus labios.

Sin embargo, pronto atravesamos el centro de la ciudad. En su extremo, llegamos a un edificio
danés de dos plantas de color azul bebé. La sede de la policia. Entramos en el aparcamiento y salimos.

Era hora de hacer las cosas bien por mama y papa.
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Ocho

Taino, San Marcos, USVI

18 de marzo de 2012

Avanos habia citado con su amiga a las 11:30. Entramos en la vieja casa convertida en comisaria
con quince minutos de retraso, lo que Ava me asegurd que era oportuno, rozando el adelanto. Ava,
rodando en plan terrenal y sexy, y yo, conteniendo mi habitual paso largo y sintiéndome ridiculamente
virginal en mi vestido blanco de verano junto a ella. Me quité los anteojos de sol y los guardé en
su estuche en el bolso.

—Buenos dias, —anuncié mientras entrabamos en la estacion. Un coro de «buenos dias» sond
como respuesta. Casi me rei. Ava mird para ver si me estaba burlando de ella, y luego me recompenso
con un asentimiento de aprobacidn.

—Buenos dias. Venimos a ver a Jacoby, le dijo a la empleada que estaba sentada en el mostrador
de la entrada, interrumpiéndola de hacer casi nada.

En cuestion de segundos, Ava se vio rodeada de funcionarios serviciales, todos ellos afirmando
conocer a Jacoby, ser Jacoby o ser mds hombre de lo que Jacoby seria jamds. Se agolpaban en el
vestibulo del primer piso, una pequefia sala que probablemente, hace cien afios, era el salon delantero
de alguien. Ahora albergaba sillas plegables y una mesa de centro de laminado cubierta de revistas y
periddicos bien apilados. Tomé un periddico mientras Ava celebraba el juicio, y lei distraidamente
sobre la adquisicion de la compafiia local de telefonia mévil por parte de un gran negociante de la
isla. Se llamaba Bonds. Gregory Bonds. Me rei de mi secreto divertido. Ah, si, éste debe de ser el
futuro marido de Ava, el tipo que conduce mal. Lo dejé cuando no pude soportar mas las adulaciones
de la reportera.

Cuando el verdadero Jacoby se presentd, me quedé sorprendido. Era un Shrek negro, no el dios
islefio de ébano que me habia imaginado como contrapartida a la sensual belleza de Ava. Ava solté un
chillido de nifia (otra sorpresa) y le echo los brazos al cuello ante un coro de murmullos masculinos
decepcionados, grufiidos y un ruido que sonaba como si alguien chupara saliva entre los dientes. Qué
asco. Los demds policias se dispersaron, desapareciendo detrds de las puertas y subiendo por una
escalera visible a través de un pasillo adyacente al lobby.

—Katie, este es Jacoby. Somos compaiieros de escuela desde que estdbamos en el jardin de
infantes. Jacoby, Katie.

Extendi6 su mano. —Darren Jacoby.

La tomé. —Encantado de conocerle, oficial Jacoby. Soy Katie Connell.

Jacoby sefialo una de las salas del lobby y nos dirigimos a ella. Abrio la puerta de madera
maciza que daba a una sala de conferencias con gruesas paredes interiores de hormigén. Construida
para resistir a la madre naturaleza. Habia una mesa metdlica plegable y mas sillas plegables idénticas
a las del vestibulo. De nuevo, mi mente retrocedio a la sala hasta sus origenes. Un dormitorio, decidi.
Tomamos asiento alrededor de la mesa.

—Asi que, Ava, creo que no sofié tu invitacion sexual para mi anoche, —dijo—.

Si alguna vez hubo un ejemplo de que la esperanza es eterna, fue éste.

—Imaginaste en suefios esa invitacion, pero si te llamé, respondio ella. —Katie necesita ayuda.
Sus padres murieron en San Marcos el afio pasado, cuando estaban de vacaciones.

Apart6 su atencion de Ava. —Lo siento, Sra. Connell, —dijo—.

—Katie, por favor. Gracias.

Hizo un gesto para que siguiera hablando.

(Ava habia pedido hablar? Decidi que no lo habia hecho en serio y tomé el relevo. —La policia
nos dijo a mi hermano y a mi que nuestros padres habian muerto en un accidente de trafico. Sin 4&nimo
de ofender a la policia de San Marcos, pero, dadas las circunstancias tal y como nos las explicaron,
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nos parecié todo un error. A diferencia de ellos. Esperaba poder hablar con el oficial que trabajé en
el caso, y tal vez ver el expediente. Aclarar mis dudas, llegar a un acuerdo, le expliqué.

Sus ojos se entrecerraron. —; Sabes el nombre del agente? —pregunto.

—No lo sé, —dije—. Lo siento. Collin lo haria. Deberia haberle preguntado.

—¢Se llaman Connell? —pregunt?.

—Si. Frank y Heather Connell.

Sin otra palabra, empujo su silla hacia atrds. Uno de los pies habia perdido su almohadilla, y
hacia un ruido de raspado que me record6 a Shreveport, y a Nick. Jacoby sali6 de la habitacion.

—Eso fue brusco, le dije a Ava.

—Tienden a cerrar filas, especialmente si no son nativos, —dijo Ava. —Por eso te dije anoche
que me necesitas contigo, y tenemos que trabajar con Jacoby, al menos todo lo que podamos.

Se me ocurrié una idea. —Espero que no fuera el oficial del caso. Si lo era, acababa de acusarlo
de meter la pata.

Ava estaba sentada con una sonrisa de Mona Lisa en los labios. Los segundos avanzaban en el
reloj de pared que habia detras de ella. Pas6 un minuto, luego otro, y luego otro. Ava sacé su teléfono
y empez6 a jugar con €l. Aparté la mano de la boca y me di cuenta demasiado tarde de que me habia
arrancado la cuticula del dedo indice. Una gota de sangre broto.

Entonces Jacoby volvid, con sus cerdas llenando la habitacion. Llevaba una carpeta bajo un
brazo y un pequefio papel en la otra mano.

—He hablado con mi jefe, el subjefe. Tutein. Me ha dicho que te dé esto. Habl6 en yanqui,
en lugar de su anterior local. Me entregé el trozo de papel con flecos a lo largo de uno de sus lados
que hablaban de su origen de cuaderno.

Lei las palabras escritas a lapiz: Walker, 32 King’s Cross. —Es este el nombre del oficial?
—pregunté.

—No, el oficial que trabajaba en el caso se ahog6 hace once meses, —dijo Darren, con la voz
ennegrecida por una calma absoluta. No ofrecié mas detalles. No pregunté.

—Lamento escuchar eso. ;Y el expediente? ;Podria verlo?

Me fulminé con la mirada. —Solo fue un incidente de trafico. Se frot6 la nuca con una mano.
—Tenemos un informe del accidente. Le hice una copia. Quiza el forense tenga més.

Extendi6 el archivo y lo abrié. Una pagina. La saqué con cautela, mis ojos rastrearon los
nombres de Frank Connell y Heather Connell. Escaneé el resto hasta que llegué al nombre del
agente de policia que respondid. Escribia con pulcritud Michael Jacoby. Firmado con una estrecha
inclinacién hacia delante, decia George Tutein. Jacoby. Pero no este Jacoby, porque este Jacoby
(Darren) estaba muy vivo.

—Walker es un investigador privado, el tinico en San Marcos. Tutein dice que Walker conoce
a todo el mundo que necesita saber en la isla, y trabaja para un par de los mayores negocios de aqui.
Quizé pueda ayudarte. Jacoby empez6 a retroceder. —Pero tus padres murieron en un accidente de
trafico. No parece que haya mucho que puedas encontrar.

—¢ Entonces no hay nadie aqui con quien pueda hablar? Un fuego furioso surgié en mi interior
y se extendio.

—S6lo Michael. Y estd muerto. Miré a Ava. —Me alegro de verte. Gir6 sobre sus talones y
se fue.

Mis mejillas y orejas se encendieron. Todo esto me hizo saltar la alarma. Abri la boca, pero
Ava se llevé el dedo a los labios. La cerré y apreté los dientes. Hizo un gesto con la cabeza hacia la
salida y se dirigi6 a ella, llamando a todos los que estaban a su alcance: “Buenas tardes a todos”.

Un muro de calor himedo me recibi6 en la puerta, pero lo atravesé, impulsado por mi
frustracién. Dos agentes pasaron por delante de nosotros y entraron en el edificio, y luego nos
quedamos solos. Entrecerré los ojos y busqué mis anteojos de sol.
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Teniendo en cuenta su amistad, bajé mi temperamento. —Ava, sé que es tu amigo, pero ;/no
te parece que me ha puesto a prueba? S€ que no soy de aqui, pero eso me pareci6 mal.

Los ojos de Ava se desviaron a izquierda y derecha. —Callate, Katie. Las cosas son diferentes
aqui que en los Estados Unidos.

Abri la puerta del automovil y abri las cerraduras. Entramos.

—Déjame ver ese informe, —dijo Ava.

Se lo entregué. No habia mucho que ver. Un accidente de coche, por un acantilado y hacia las
rocas de abajo. El conductor y el pasajero murieron. Mis padres.

Sin levantar la vista del papel, Ava pregunté: “;Por qué estds tan seguro de que sus muertes
no fueron un accidente?”

—No estoy seguro. Creo mucho en la intuicidn, y es una sensacidn que tengo, por pequefias
cosas que no tienen sentido. Como que mi madre siempre llevaba el anillo de boda de mi abuela, pero
la policia nunca lo encontré. Ni en ella, ni en sus cosas en el hotel. Pensé que era extrafio. Ademads,
hablé con mis padres esa noche. Habian ido a cenar y volvian al Peacock Flower. Me llamaron
mientras conducian. Sonaban muy bien. Y luego estaban muertos. Mierda. Mis ojos empezaron a
gotear.

—OK, OK. Aqui dice que tu padre estaba muy borracho. Su discurso se habia vuelto mas
formal. Més yanqui.

—S4i, esa es la otra cosa que me molesta. Mi padre era un alcohdlico recuperado. No parecia
estar borracho cuando hablaba por teléfono con ellos. Y no puedo imaginarme a mi madre dejdndole
beber. Mi madre habia trabajado durante veinte afios con nifios de jardin de infancia, un trabajo que,
segun ella, hacia que el trabajo con mi padre fuera pan comido. Tenia dos partes de ternura y dos
partes de firmeza. Sélo el regalo sorpresa de Collin habia desbaratado sus planes de convertirse en
abogada.

— Tal vez no lo sabia? Ava sugirio.

—Tal vez. No lo sé. Todo es posible. Hice una confesion. —Eso es lo que piensa mi hermano.
Collin. Es un oficial de policia. Cuando mis padres murieron por primera vez, llamé y habl6 con
un oficial de aqui. Collin dijo que era simpdtico, que era servicial, y que dijo que lo veian todo el
tiempo en San Marcos, turistas conduciendo ebrios y metiéndose en malas situaciones. Collin pens6
que quizé papa habia recaido y lo estaba ocultando (la bebida) a mi madre.

Ava puso su mano en mi antebrazo. —QOdio decirlo, Katie, pero los turistas y los conductores
borrachos son lo mismo para nosotros.

Eso no ayudé a que mis ojos gotearan. —Pero tu amigo actué muy raro. ;No lo crees?

Ella me mird, y sus ojos eran suaves Yy tristes. —; El oficial de este caso que murié? ;Michael
Jacoby? Era el hermano de Darren. Su hermano menor.

—Lo siento. Dios mio, lo siento mucho. Estoy haciendo todo sobre mi. Yo...

Un fuerte golpe en la ventana detrds de mi cabeza me interrumpid. Grité y salté en mi asiento,
golpeando mi cabeza contra el techo. Ava también jaded.

Me giré para ver la cara ancha de Darren Jacoby enmarcada en mi ventanilla. Empecé a bajarla,
pero los botones no respondian. S6lo entonces me di cuenta de que estdbamos sentados en un coche
caluroso sin las ventanillas bajadas ni el aire acondicionado encendido. Introduje las llaves y encendi
el motor, luego bajé la ventanilla.

Ava se incliné hacia mi, de nuevo en plan local. —Jacoby, nos das un buen susto.

No sonri6. —Queria decirte, me miré directamente, —que siento lo de tus padres. Sé que es
duro perder a un ser querido. S€ que hace que te hagas preguntas. Pero mi hermano es un buen policia
y confio en él. Si dice que murieron en un accidente automovilistico, eso es lo que sucedid. Volvid
a cambiar el discurso local.

—Siento lo de tu hermano, —dije—.
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Incliné la cabeza, con los ojos bajos, y volvid a encontrarse con los mios. —Buenos dias, Sra.
Connell.

Volvi a subir la ventanilla mientras se alejaba. Estaba mds confundida ahora que antes de llegar
a la comisaria. Lo mejor seria dejarlo pasar, confiar en el juicio de Collin, buscar la paz en lugar de
los problemas. Lo sabia. Normalmente yo también confiaba plenamente en Collin. Pero habia tenido
problemas de chicas justo antes de la muerte de mamad y papd. Su prometida lo habia dejado por una
mujer, y él no era el mismo entonces, distraido con sus propias cosas. Si tenia dudas, se lo debia a
mis padres. Los habia defraudado durante un afio, dejando que todo lo demés fuera mds importante
que mi intuicién, que ellos, y mientras quedara una pizca de duda en mi, tenia que seguir adelante.

Sali de mi plaza de aparcamiento y puse el coche en marcha.
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Nueve

Taino, San Marcos, USVI

18 de marzo de 2012

Quince minutos después, Ava y yo nos sentamos frente al escritorio de un tal Paul Walker en
el numero 32 de King’s Cross Street. Su despacho era una habitacion larga y estrecha con paredes y
suelos de ladrillo rojo. Seguramente se trataba de un callejon o de un pasillo en otro tiempo. Estaba
encajada entre una tienda de segunda mano y una tienda de discos abandonada que todavia tenia
expuestos discos cubiertos de polvo y un aire de vergiienza, de fracaso. Me pregunté si habria algtin
tesoro escondido en sus profundidades. Probablemente no.

Walker habia ido al fondo de su espacio hasta una mini nevera, de la que sacé dos botellas de
agua. Utiliz6 la manga de su camisa para limpiar las botellas y las tapas mientras volvia a cruzar el
suelo irregular entre nosotros. Las paredes se apretujaban detrds de €l, haciéndole avanzar, o eso me
decian mis ojos. Esto era una casa de espejos en una feria de poca monta.

—Hableme del caso, sefiorita Connell, —dijo Walker mientras nos pasaba las aguas por el
escritorio y se sentaba.

Solo habia trabajado estrechamente con otro investigador antes: Nick. Qué contraste el de
Walker con él. La barriga de Walker parecia estar embarazada de cinco meses bajo su camiseta de
Cruzan Rum. El sudor se le acumulaba en la frente. Toda su oficina olia a necesidad de una ducha.
Si hubiera tenido un pafiuelo conmigo, me lo habria llevado a la cara, después de limpiar mi botella
de agua. Dejé la botella en el suelo a mi lado.

—Mis padres estuvieron una semana en San Marcos el afio pasado. Vinieron por su
cuadragésimo aniversario. Se lo pasaron muy bien y me llamaron todos los dias. Una punzada
de culpabilidad me recorri6 al recordar la irritacion que habia sentido al ver su nimero en mi
teléfono. Personas a las que queria interrumpiendo una vida que no tenia, y me irritaba con ellos. —
Hicieron todas las cosas normales de los turistas. Tomaron un catamardn a uno de los cayos. Hicieron
senderismo en la selva tropical. Fueron a una playa aislada a bucear. Era como si hubieran recuperado
su juventud aqui. Incluso me llamaron un dia y me dijeron que habian encontrado a dos personas
teniendo sexo en la playa, literalmente. Mi madre se ri6 como una adolescente cuando me lo cont6:
un hombre rubio de cabello abundante y una mujer negra diminuta, me dijo. Pero le encantd. Le
encant6 todo lo relacionado con el viaje.

Ve al grano, Katie. Es curioso lo elocuente que puedo ser con los problemas de los demds, pero
lo torpe que soy con los mios. Terminé el resto de mi historia sin entrar en detalles irrelevantes.

Los ojos de Walker se clavaron en mi cara mientras hablaba. Cuando terminé, permanecid en
silencio, golpeando lentamente su boligrafo contra los labios.

—¢Sr. Walker? ; Tiene alguna pregunta? —pregunté.

—Oh. Lo siento. Me recuerda usted a alguien que conocia, dijo. Su comentario se arrastré por
mi piel como un escorpion. —Si, sélo algunas preguntas para ayudarme a empezar. Antes de que
tus padres murieran, ;dénde cenaban?

Me acordé de esto. Les habia encantado el restaurante y volvieron a €l para su ultima cena. —
Fortuna’s. ;Lo conoces?

—Si, es un lugar muy popular.

Mis ojos se desviaron hacia el premio a los diez afios de servicio en el Departamento de Policia
de Nueva York (NYPD) enmarcado en la pared sobre su hombro izquierdo. A su lado colgaba la
obligada foto de la pesca en la isla, con Walker y un hombre negro igualmente grande y otro rubio ain
mas grande de pie en la cubierta de popa de un barco llamado Big Kahuna, los tres juntos levantando
un enorme pez espada.
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Ava habl6 por primera vez desde que nos saludamos al principio de la reunién. —Baptiste’s
Bluff no esté precisamente en el camino del restaurante al hotel.

Walker la ignor6 y continué habldandome. —; Fueron a algiin otro sitio que conozcas esa dltima
noche?

—No que yo sepa.

—¢El casino? ;Un paseo a la luz de la luna por la playa, quizéds?

—Lo siento, no lo sé. Tengo el informe del accidente de la policia, sin embargo. Y dijeron que
el forense podria tener un informe también—. Le tendi el expediente policial y €l lo tomd, lo abrid
y lo puso frente a él.

—De acuerdo, se lo pediré al forense.

—Ademads, dudé, miré a Ava y segui adelante. —EIl agente que investigd sus muertes murid
poco después de ellas. Puedes ver en el informe que lo firm6 un oficial diferente al que investigo.
No sé si eso significa algo, pero...

Walker me interrumpid. —Lo investigaré. De acuerdo. Mir6 el expediente abierto y el informe
policial sobre su escritorio. —Creo que tengo todo lo que necesito de usted. Hay un anticipo de
quinientos délares, para empezar.

Necesitaba hacerlo, pero ;bastaba con extenderle un cheque a este hombre y confiar en que lo
investigaria? ; Gastar el dinero del seguro que no necesitaba me haria sentir menos culpable? Queria
llamar a Nick y pedirle consejo. Queria salir corriendo por la puerta principal. Queria un ponche de
ron. Queria que volvieran papd y mama. Tragué con fuerza y saqué mi chequera.

Mientras le extendia el cheque, sigui6 hablando. —Mi carga de casos es muy pesada ahora
mismo. S€é que no podré atenderlo hasta dentro de unas semanas. No es una emergencia, después de
todo, ya que tus padres estdin muertos.

Otro momento en el que se le eriza la piel. Sin embargo, tenia razén. Contundente, pero razén
al fin. Puse el cheque sobre el escritorio con mi tarjeta de presentacion encima y usé las yemas de
los dedos para empujarlas hacia él. Se abrieron paso entre el polvo de su escritorio.

—Bueno, gracias, sefiora Connell. Me pondré en contacto, —dijo, tomando el cheque antes
de que mis dedos lo abandonaran.

Mientras Ava y yo nos levantdbamos para irnos, €l dijo: “Oh, una dltima cosa. Es mejor para mi
si hablo con los posibles testigos en fresco. Interfiere con mi investigacién cuando mi cliente intenta
hacerlo primero ella misma. Asi que, si le parece, déjeme hacer aquello para lo que me ha contratado,
y usted disfrute del resto de su estancia en nuestra encantadora isla”.

—Bien, —dije—.

Y nos fuimos, tan rdpido como pude salir de alli.
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Diez

Taino, San Marcos, USVI

18 de marzo de 2012

Avay yo caminamos por la acera, en silencio como un viejo matrimonio en lugar de dos mujeres
que se conocen desde hace quince horas. Yo seguia caminando delante de ella, pero iba mas despacio.
De la vida, sin embargo, no de la limosna.

Cuando llegamos al automavil, Ava puso las dos palmas de las manos sobre el techo. —Dime
que tienes hambre y estas listo para un coctel. Se puso un antebrazo delante de la cara y mir6 un reloj
imaginario. —Si, definitivamente es hora de un almuerzo tardio.

—Necesito ver Baptiste’s Bluff, —dije—. So6lo necesito verlo. No creo que pueda entregar esto
a Walker y dejarlo pasar sin verlo por mi mismo.

Ava adopt6 una pose escénica, poniendo los brazos doblados en el aire, con los diez dedos
apuntando al cielo, y gesticul desde el hombro con un énfasis ritmico. —Pues claro que tienes que
verlo. Dejo su postura dramatica y se inclind hacia mi. —Y te llevo, pero vas a tener un bocadillo de
pez volador en una mano y una Red Stripe en la otra cuando lleguemos. Sefial6 una calle adelante
y a la izquierda. —Conduce y ve por ahi.

Cuando volvimos a entrar en el caluroso Malibu, salimos de la ciudad por la sinuosa costa norte,
con el azul a nuestra derecha y el verde a nuestra izquierda. Bajamos las ventanillas y nos dejamos
llevar por el viento. Necesitaba un huracin para que mi sistema de tormentas saliera al aire del mar,
pero una fuerte brisa costera bastaria por ahora. Pasamos por delante de un puerto deportivo. El olor
a diésel y a pescado muerto fue abrumador por un momento, y exhalé por la nariz. Me quité un poco
de cabello de la boca que el viento habia arrastrado y tomé un sorbo de la botella de agua que habia
traido de la oficina de Walker. La misma botella a la que habia dado un castigo con una toallita Sani-
Wipe de mi bolso una vez que habiamos subido al coche.

Después de diez minutos de conduccion, Ava sefialé una cabafia en la playa.

—Deténgase alli, —dijo—.

La cabafia resultd ser un pequefio restaurante de comida para llevar, con un bar y algunos
taburetes de playa. No habia ningin nombre que yo pudiera ver. Ava se quit6 los zapatos y salio
del vehiculo, y yo la segui. Cruzamos la arena hasta la cabafia sin nombre y nos recibieron un par
de perros.

—Retriever islefio, —dijo Ava. Les ordend que volvieran con una voz mas grave de la que le
habia oido usar antes, y los perros obedecieron moviendo la cola.

Ava llam¢ al propietario como a un viejo amigo y le dio nuestra orden. Me extendio la palma
de la mano y saqué un billete de veinte. Sus ojos brillaron y me extendio la otra palma. Saqué un
segundo billete de veinte. Asintié con la cabeza y puse un billete de veinte en cada una. Coloco el
dinero bajo el mostrador en una cesta y se volvi0 a sus freidoras, hundiendo sus mejillas en el espacio
donde solian estar sus dientes. No hay cambio. El paraiso no era barato.

Ava se subi6 a uno de los taburetes y mir6 al mar. Me uni a ella. Qué manera de almorzar.
Podria acostumbrarme a esto. Subi los pies a la barra de apoyo alrededor de las patas del taburete y
apoyé€ los codos en las rodillas, con la cara en las palmas de las manos.

—¢El almuerzo es siempre tan caro en esta isla? —pregunté.

—Yeah. Si no eres nacido aqui.

Me indigné. —; Asi que te habria cobrado menos de lo que me cobré a mi?

Ella resopl6. —; E1? No, €l es un ladrén. Pero normalmente hay un descuento local.

Oh, bueno. No era sorprendente. Rodé la cabeza, disfrutando de unos cuantos crujidos de
cuello. El agua me llamaba. —; Te importa si meto los dedos de los pies mientras esperamos? Le
pregunté a Ava.
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—Adelante. Me quedo aqui y te llamo cuando salga nuestra comida.

La arena estaba tibia, casi caliente. Mis pies se hundieron con el talén por delante, lo que me
retras6. A medida que me acercaba a la linea de flotacion, la arena se volvia més firme y fria. No
dudé. Me sumergi en el agua, hasta los tobillos y luego hasta las rodillas. Subi varios centimetros
el dobladillo de mi vestido blanco. El agua me golpeé las rodillas, luego subié por encima de ellas
y me mojo los muslos. Luego volvi6 a salir por encima de mis piernas y senti que la brisa entraba
para secarme. Pude ver los dedos de mis pies en el suelo de arena blanca del océano y los movi. El
agua regres0, levantindome mientras subia. Un banco de pequefios peces plateados se lanzé a mi
alrededor, la mitad a un lado y la otra mitad al otro, a s6lo unos centimetros de la superficie.

—Katie, —llamé Ava. —La comida esta lista.

Podria haberme quedado alli durante horas. Pero sali del agua, salpicdndola con los dedos de
los pies en mis dltimos pasos. Imaginando a mi madre, preguntdndome si habria hecho lo mismo, si
lo habria hecho aqui mismo, en esta playa. Si el anciano de la cabafia que me miraba ahora la habria
visto, y desde la distancia pens6 que yo le resultaba familiar. Desde mi adolescencia, la gente decia
que podiamos pasar por gemelos. Mama ponia los ojos en blanco y decia: “Se ve de lejos mi vejez”.
Pero se equivocaba. Era demasiado joven para morir.

Me reuni con Ava y llevamos nuestros grasientos sindwiches envueltos en papel de cera y los
johnnycakes de vuelta al coche. El johnnycake es un pan frito, el equivalente caribefio de las galletas
para los surefios o las Sopaipillas para los mexicanos. Justo lo que mi celulitis necesitaba. Excepto
que, en realidad, mi problema era la falta de ejercicio en los tltimos cinco afios desde que dejé el
karate, y no el exceso de calorias. Ava también tenia dos cervezas Red Stripes heladas entre sus dedos.

— Cuanto falta? —pregunté.

—Diez minutos, —djijo ella.

Condujimos otro kilémetro a lo largo del agua, luego giramos hacia el interior y hacia arriba.
Odié dejar la serenidad de la costa. Los tltimos ocho minutos de nuestro viaje fueron por caminos
de tierra llenos de baches que se adentraban en densos arbustos cada centenar de metros.

—No es un lugar para explorar solo, —dijo Ava, sefialando uno de los caminos laterales. —
Estd demasiado aislado.

—Sin embargo, este lugar es precioso, dije. De hecho, me sorprendié lo hermoso que era.
Diferente del agua, obviamente, pero diferente en el buen sentido, un sentido que era perfecto. Los
arboles eran mds altos y se juntaban por encima de la carretera, creando un techo sobre nosotros y
amortiguando el ruido del oleaje contra la arena y las rocas a s6lo un kilémetro de distancia. Vi un
brillante destello de plumas en uno de los arboles.

—Es eso un guacamayo?

—S4, sefior. Viven aqui arriba.

No sabia si alguna vez podria ser tan indiferente a esta flora y fauna como sonaba Ava. Me
empapé de ella: orquideas mas hermosas que las flores de un invernadero que arrastraban enredaderas
de color rosa intenso, rosas y framboydn que se alzaban altos y orgullosos, recorddndome los acacia
mimosa de mi pais.

—~Gira aqui, dijo Ava, y yo giré bruscamente a la derecha, de nuevo en la direccién general del
agua, pero ahora a decenas de metros por encima de ella.

Condujimos un cuarto de kilémetros, luego salimos de los drboles. El cambio en nuestro entorno
fue repentino, una ruptura de la tranquilidad del bosque. Mi estado de &nimo cambi6 con €l. ;A quién
queria engafiar? Mis emociones estaban a flor de piel, y mi estado de dnimo subia y bajaba en la
escala mas rapido que Sarah Brightman en El fantasma de la Opera.

—Puedes aparcar en cualquier sitio, —dijo—.

Me detuve y aparqué, luego apagué el motor y contuve la respiracion.

Llegar al lugar donde murieron mis padres fue como entrar en las iglesias pintadas del Valle
de Navidad. Nuestra familia las visit6 en un corto viaje por carretera a La Grange cuando yo estaba
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en la escuela secundaria. En esas viejas iglesias de madera, sabia que estaba en presencia de algo
sagrado y poderoso, y que, bajo sus techos, las dificultades y las bendiciones caminaban de la mano,
igual que aqui, donde la selva tropical se encontraba con los acantilados. Donde la vida se encontraba
con la muerte.

Ava ya estaba fuera, descalza de nuevo, y subiendo una cuesta. La segui. Queria asimilarlo
todo. Queria volver a sentir a mis padres, y queria que supieran que habia venido aqui, que me habian
importado. Que, si no lograba nada més en este viaje, al menos me despediria.

—Mamad y pap4, los amo, susurré.

Ava super? la colina y en tres pasos habia desaparecido. Aceleré. Cuando llegué a la cresta,
jadeé y di un paso atrds por el repentino vértigo. El terreno se inclin6 durante treinta metros y luego
simplemente desaparecid. Mas alld no habia més que cielo, hasta que se fundi6 con el mar Caribe
en la distancia.

—No son los primeros que se desprenden de este acantilado, —dijo Ava, y se mostré solemne.

—Dios mio, dije, porque no se me ocurrian otras palabras. Me hundi en la hierba. Me senté
en un monticulo y traté de ordenar mis pensamientos. ;Por qué? ;Por qué habian venido aqui?

—Este lugar es como nuestro Lover’s Lane, de una manera escarpada e inaccesible. Muchas
chicas que conozco perdieron su virginidad aqui. También ha sido el sitio de unos cuantos saltos de
amantes. Siempre ha tenido ese encanto romdntico al que la gente no puede resistirse.

Reflexioné sobre sus palabras. ;Era posible que mis padres hubieran buscado este lugar? ; Una
ultima cita en su escapada de aniversario? Me imaginé a los dos, tomados de la mano, tocandose las
cabezas. Eso esperaba. Algo en mi no lo creia, pero Dios, lo esperaba.

—Adi6s, mama y papd, susurré. Volvi a cerrar los ojos, conté de cien hacia atrés, intenté no
pensar en nada y ofreci mi corazén al cielo.

40



P. Hutchins. «Redencién»

Once

Baptiste’s Bluff, San Marcos, USVI

18 de marzo de 2012

Nos alejamos de Baptiste’s Bluff y regresamos a la selva tropical media hora después. Mi
equilibrio se estaba recuperando, lo suficiente como para que la belleza de las flores me envolviera
de nuevo. Ahora parecian homenajes a mis padres. Arreglos conmemorativos. La selva no s6lo me
hizo bien a los 0jos, sino que me hizo sentir mas cerca de mamd y papa. Odi€ alejarme.

—Sabes, mi amigo da una visita guiada a la selva tropical. Lleva a su grupo desde Peacock
Flower. Deberias ir con él mafiana. Le llamaré para decirle que vas a ir—.

—¢ Excursiones? No soy un excursionista. Sin embargo, soy un gran conductor. ;Hay una
excursion en coche?

—No. Es un boténico, y ahora te callas y te vas con €l. Te cambiard la vida.

Todo este viaje ya me parecia un cambio de vida, y s6lo hacia veinticuatro horas que habia
llegado.

Sucumbi a un ataque de sinceridad. —Por eso estoy aqui, sabes. Para cambiar mi vida. O se
supone que si, al menos, todo lo que pueda en una semana. Mi hermano insistié bastante. Cree que
bebo demasiado. Estoy tratando de mirar mas all4 de los sintomas hacia la fuente. No es el alcohol.
Son mis padres. Mis malas decisiones. Anhelando al hombre equivocado. «Bla bla bla». Me quedé
sin palabras, avergonzada por las palabras que no podia volver a meter en el lugar de donde salieron.

Mi confesién no inquieté a Ava. —Casi todo el mundo huye de algo cuando viene aqui. La
mayoria de las veces tienen que averiguar si huyen de lo correcto, o si lo incorrecto les sigue hasta aqui.

Su declaracion fue profunda. Yo ya habia terminado con lo profundo por ese dia, asi que me
quedé callado.

Ava no lo hizo. —;No dijiste que tu padre era alcohdlico? Creo que he leido que es un rasgo
genético, —dijo—.

—Si. Tal vez. Excepto que no era alcoholico.

—Mucha gente que se muda aqui se vuelve alcohdlica, —dijo—. Es un ambiente dificil para
dejar de beber.

—NMe he dado cuenta de eso. Por 1o menos no se habia centrado en que yo suspiraba por el
hombre equivocado, pero estaba listo para terminar con el tema de los problemas de Katie. Ya casi
estdbamos de vuelta en la ciudad. —; A donde te llevo? —pregunté.

—ILlévame a mi casa para que pueda cambiarme. Tengo una cita mds tarde, pero busco
compaifiia hasta entonces.

—¢No vas a cantar esta noche? —pregunté.

—No oficialmente.

Sea lo que sea que eso signifique.

Llegamos a la casa de Ava y me hizo sefias para que entrara. Era pequefia, pero limpia. Bonita,
con muebles de mimbre y mullidos cojines blancos. Me quedé mirando sus fotografias hasta que
sali6 de su dormitorio con un vestido brillante de color turquesa tipo baby-doll con escote de ojo de
cerradura. Llevaba unas sandalias blancas de tacon alto que hacian eco del ojo de la cerradura en el
cuero de la parte superior del pie.

—Es esta quien creo que es? —pregunté, sefialando una foto de una Ava més joven con un
actor magnifico y reconocible.

—Si, fui a la escuela con €l en la Universidad de Nueva York. No le digas a nadie que lo he
dicho, pero es gay. Todos los guapos de verdad son gays. Coloc6 un lapiz labial en su bolso blanco.
—¢ Listo?

—Depende de para qué tenga que estar lista, pero, en general, estoy lista para partir—.
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—Suenas como una abogada.

—En realidad, lo soy.

—Oh, eso explica muchas cosas, —dijo en un tono de voz que implicaba que yo tenia mucho
que explicar.

—S4, si, si. Pero, ;para qué se supone que estoy preparado?

—Para cantar.

Me eché a reir. —Eso es aleatorio. Y no, no estoy preparada para eso.

—Bien. Entonces dejemos que vayamos al casino. Tienen una barra de comida y bebidas gratis.

No hay nada que discutir ahi, asi que no lo hice.

Después de una parada en mi hotel que se alargd mucho mas de lo debido cuando me puse a
responder correos electrénicos del trabajo, llegamos al Casino Porcus Marinus. El casino estaba en
la orilla sur, junto a un complejo turistico del mismo nombre y al otro lado de la calle de una playa
plana de arena blanca. La luna llena se reflejaba en la superficie del agua ondulada. En nuestro lado
de la carretera habia un gigantesco edificio con forma de bunker y el mayor aparcamiento de toda
la isla. Subimos los escalones hasta el biinker y pasamos por debajo de una enorme pancarta sobre
la puerta que anunciaba: «Noche de karaoke».

—¢Noche de karaoke? le pregunté a Ava, con los ojos entrecerrados.

—E:s el destino, —dijo ella.

Entramos y enseguida tosi. Una neblina de cigarrillos se cernia sobre los altos techos del casino.
Por primera vez desde que llegué a San Marcos, tuve una sensacién de medianoche permanente. No
hay ventanas. Sin embargo, habia mucho ruido, el ruido blanco de las campanas de las mdquinas
tragaperras y los rugidos que salian de las mesas de juego.

Y otro ruido. En el fondo, podia distinguir la voz de un DJ que le daba a la multitud un duro
golpe en el karaoke. —;Quién serd el siguiente? ;Qué hay de ti, guapa? ;O usted, sefior, con la
camisa que le rob6 a Jimmy Buffett?

Ava me dio un pequefio empujén entre los oméplatos en direccion al escenario. El lugar estaba
lleno, y atin no eran las nueve. Nos movimos entre caribefios cansados y algunos turistas que se
tambaleaban. LL.a mayoria de ellos parecian haber gastado mejor su dinero en una comida decente
0 en ropa nueva.

Un inquietante e inoportuno reconocimiento me golped. El Porcus Marinus no era diferente
de la breve vision que habia tenido del interior del casino Eldorado en Shreveport. Me sacudi. Era
diferente. A un mundo de distancia, diferente. Nada de lo que avergonzarse, diferente. Levanté la
barbilla en el aire.

Cuando llegamos al escenario, Ava no rompi6 el paso. Pas6 por delante de mi hacia el DJ. —
Sefiorita Ava, —dijo en su micréfono. Algunas personas del puiblico aplaudieron y abuchearon. —
(Qué va a ser esta noche, sefiorita sexy?

—Ponme algo de No Doubt, algo de Fugees y..., se volvié hacia mi, —;qué méas?

—Soy de Texas. Dame Dixie Chicks y Miranda Lambert.

El DJ dijjo: “; Miranda qué?”

—No importa. Dixie Chicks.

—¢Son esas tres chicas rubias? —pregunto.

Estaba seguro de que les encantaria esa descripcion, pero de todos modos les habia ido mejor
que a Miranda. —Si.

—S4, las tengo.

Ava lanz6 su cartera a la cabina del DJ como si fuera un frisbee. Me acerqué y puse la mia
sobre su mostrador. —; Esto esta bien? le pregunté.

Ya habia cargado el tema «Underneath It All» de No Doubt y estaba moviendo la cabeza al
ritmo de la musica que salia por los altavoces y el auricular que llevaba sobre la oreja mds cercana a
mi. No mir6 hacia mi. Sus ojos estaban pegados a Ava.
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—Qué demonios, —dije, y me dirigi a una mesa frente al escenario para observarla.

—iOh, no! —dijo ella por el micr6fono. —Lleva ese trasero al escenario, chica. Su acento se
habia vuelto mds marcado.

Ahora el pequefio publico aplaudia més fuerte.

—~Genial, me dije. —Soy el complemento yanqui. La turista bufona.

—No estoy rejuveneciendo, —dijo Ava, con una mano en la cadera. —Aqui.

Suspiré y me dirigi al escenario con el vestido de verano blanco que llevaba puesto desde que
me vesti por primera vez esa mafiana, subi los tres escalones de la perdicion y me uni a ella frente al
telén de fondo negro. Yo era todo dngulos rectos y esquinas afiladas al lado de su figura definida y
sus curvas. Si vas a salir, hazlo con estilo, pensé, y volvi a levantar la barbilla.

Abhora el publico se uni6 a Ava, que grité y aplaudié por mi. Me pasé el micréfono y sefiald
el monitor. —Canta, me ordeno.

Asi que canté. Luego ella cantd, luego cantamos juntas, y fue sorprendente. Mi voz gangosa,
capaz de alcanzar las notas mads altas, pero demasiado fina por si sola, se entrelazaba y engrosaba
cuando se combinaba con su voz més profunda y conmovedora. Armonicé con ella, la apoyé y ella
me devolvié el favor. Me relajé e imaginé que mis bordes se habian redondeado, al menos un poco.
Fue divertido.

Salimos del escenario veinte minutos mds tarde con una ovacion de pie, que contaba a pesar
de que sélo eran diez hombres borrachos y una pequeiia sefiora de cabello azul que se habia perdido
en su camino de vuelta a las maquinas tragamonedas desde el bafio.

—Abhora, ;quién es lo suficientemente valiente como para seguir eso? —pregunt6 el DJ. La
multitud le grité: “Yo no, de ninguna manera, sefior”. Puso una lista de reproduccién, nos dio dos
pulgares arriba y se fue a un descanso.

Me desplomé en mi silla. —Champadn, le dije a la camarera que nos habia seguido hasta nuestra
mesa.

—Yo también, —dijo Ava.

Anot6 nuestro pedido y se marchd, dindome la mejor demostracion de que se estd ralentizando
para relajarse un poco que he visto hasta ahora.

—Somos lo maximo, Katie Connell, —dijo Ava. —Y maldita sea, eres incluso mds alta en el
escenario.

Hacia afios que no cantaba, salvo en el coche y en la ducha. Me senti electrificada. Vivo de
una manera que el ejercicio de la abogacia no me hacia, eso era seguro. —Pateamos culos, —dije, y
luego solté una risita. Pateamos traseros. Como si alguna vez hubiera dicho eso.

—S4, sefior, —dijo Ava.

Nuestra camarera volvid a pasearse hacia nosotros, con dos bebidas en una bandeja. Cuando
pasé por delante de una pequefia mesa redonda al otro lado de la zona de karaoke, una mujer alargd
el brazo y la agarrd. Su voz se abre paso entre el ruido de la multitud.

—Doénde estd mi bebida? La pedi hace cinco minutos.

—La traigo en breve, dijo la camarera, y retir6 su brazo del agarre de la mujer.

—~Quiero mi bebida inmediatamente. Esto es ridiculo. ;Ddnde estd su supervisor?, exigio la
mujer, cuyo acento la identificaba como residente en Nueva York o alrededores.

La camarera asinti6 con la cabeza, sonri6 y dijo: “Oh, si, sefiora, saldrd enseguida”.

Volvi6 a caminar hacia nosotros, esta vez mas lentamente. Cuando llegé a nosotros, Ava le dijo:
“; Qué? Alguien cree que es especial”.

—E:s cierto, —dijo la camarera. —Esta a punto de ponerse muy sedienta.

Puso nuestras bebidas en la mesa y se fue. —;Qué te dije? Ava me dijo.

—Estoy limin’, estoy relajaindome, —dije.

Bebimos nuestro champén en vasos de pléstico con delfines azules saltando en el lateral. Tomé
un sorbo y las burbujas me hicieron cosquillas en la nariz. Volvi a soltar una risita. Nunca habia

43



P. Hutchins. «Redencién»

bebido estas cosas. Nunca me rei. —Salud, —dije, levantando mi vaso. Ava y yo rebotamos nuestras
copas en las del otro, salpicando el champéan en nuestros brazos. Mds risas.

—Estd ocupada esta silla? —pregunt6 una voz grave. ;Una de nuestras fans, tal vez? Sus
anchos hombros tapaban el sol, guau. Pero no habia sol en el casino. Bloqueaba la luz de los aparatos
de iluminacion cursis. La luz de fondo alrededor de la cabeza de la voz ocultaba su rostro.

Sin embargo, Ava reconoci6 la voz. —Jacoby, siéntate, hijo mio. Le dio una palmadita al asiento
acolchado de Naugahyde que tenia a su lado. Una isla pequefia.

Darren Jacoby, todavia con su uniforme de policia, se sentd frente a Ava, y los dos lugarefios
intercambiaron besos en la mejilla. Por un momento se habia visto muy bien, en la oscuridad.

—Hola, sefiora Connell, dijo por encima del hombro.

Realmente no parecia querer llamarme Katie. Oh, bueno. —Hola, oficial Jacoby.

—No puedo quedarme mucho tiempo, le dijo a Ava. —Estoy de servicio. Mi turno termina a
las diez. Estoy haciendo la ronda cuando te veo. ;Qué haces?

—Fuimos a ver al investigador privado que me recomendaste, le dije a su perfil.

Me devolvié la mirada, inexpresiva. —Bueno, espero que te vaya bien. Cuando vuelvas a los
Estados Unidos.

Era tan poco sutil. —Cinco dias, —dije—.

—Ten cuidado, entonces. Volvi6 a centrar su atenciéon en Ava. —;Quieres salir més tarde?
Tengo Love and Basketball en DVD.

Oh, cielos, atin menos sutil. También podria alquilar una valla publicitaria.

—Oh, Jacoby, no puedo. Tengo una cita.

Su mandibula se abult6 y la ira brillé en sus ojos tan rdpido que casi no la capté. —Siempre
hay alguien, /no es asi, Ava? La mandibula se relaj6. Los grandes hombros se encogieron. —Bueno,
en otra ocasion.

—Por supuesto, —dijo ella.

—Me voy, entonces.

El y Ava volvieron a besarse la mejilla, él se volvié e incliné la cabeza hacia mi, y se alejo,
como un gran oso pardo desde atrds. No le gustaba mucho, pero aun asi me dolia por él.

Ava puso una cara triste. —Siempre serd asi. No se rinde facilmente. Sacé su teléfono y dijo:
—Sera mejor que compruebe mi cita. Unos pocos clics después, dijo: “Guy reservo una habitacion
aqui, en la colina. Una suite. Oh 1a 1a”.

—¢Podré conocerlo? —pregunté—.

—No. Es muy reservado con nosotros. Sefial6 el tercer dedo de su mano izquierda y pronuncid
la palabra «casado». —Ni siquiera se pone en contacto conmigo. Es como si tuviera algo con su
asistente, Eduardo.

—Lo siento, dije, porque no sabia qué mds decir. Me sond bastante engreido y horrible.

—Oh, no hay problema, —dijo Ava, y espant6 el problema imaginario con la mano. —Es un
senador. La gente lo conoce. Es una isla pequefia.

Asi lo habia notado.

Pensé en como me sentia cuando Nick me ignoraba en publico. Y ni siquiera estaba “teniendo
algo” con él. Jacoby tampoco estaba con Ava, pero eso no parecia impedirle tener grandes emociones
por su cita. —¢ Pero no hiere tus sentimientos?

Ava fruncié los labios. —No le quiero, Katie. Es simpadtico, y estd tratando de conseguir un
piloto para un programa de television, protagonizado por un servidor. Conseguimos lo que queremos
el uno del otro. Me gustan maés los ricos que los poderosos, y él no es rico. Bebi6 otro sorbo de
champan.

Me acomodé el cabello detrds de la oreja. ;Piloto de un programa de television? Su senador
Guy tenia que ser mi compafiero de copas desde mi vuelo de llegada. Decidi no mencionarlo, ya
que habia coqueteado conmigo sin descanso. Oye, si su acuerdo no molestaba a Ava, no iba a dejar
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que me molestara a mi. Tal vez seria mds feliz si fuera tan desapasionado como ella. Tal vez. Pero
probablemente no.

—Entonces, ;quién es «el tipo» equivocado, de todos modos? —dijo ella.

—¢Qué? —pregunté, pensando por un momento que todavia estibamos hablando de Guy, ese
es su nombre.

—EI que se supone que no debes anhelar.

Ah, €l. Le indiqué a la camarera que pidiera mas champan. Luego, con cuidado, me abri paso
a través de la historia, tratando de no activar ninguna mina terrestre que hiciera estallar mi fragil
paz de Nick.

Ava dijo: —Estéds mejor sin €él. Me ocuparé de ti y te encontraré un hombre para mantener tu
mente ocupada esta semana.

—Nada de hombres, Ava.

—¢Eh? ; Asi que vas a suspirar? Parece que no huyes demasiado de él.

—No hay que suspirar. Estoy huyendo. De verdad.

Ava no parecia convencida. —Si td lo dices, Katie. Si td lo dices.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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