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Cuando la hija de Patrick Flint desaparece en unas vacaciones en
la montafia, el joven médico aventurero sélo tendrd una oportunidad
para recuperarla. ”jEl mejor libro que he leido en mucho tiempo!”
Kiersten Marquet, autora de Promesas reticentes Valoraciéon de la
serie de 4,7 estrellas ”jUna montafia rusa desde la primera pigina
hasta la dltima!” Merry, lectora de Amazon. Todo lo que Patrick Flint
quiere es una escapada tranquila a las montafias de Wyoming para
disfrutar sus escasos dias libres. Se ha cansado de las celebraciones
del bicentenario, de las familias enfadadas de los pacientes, de los
campistas que bajan de las montafias a toda velocidad y de las llamadas
a medianoche para cubrir al veterinario del pueblo. Cuando su esposa
Susanne se niega a hacer el viaje justo antes de partir, dejandole
solo con su enamoradiza hija adolescente Trish y su ansioso pero
adolescente hijo Perry, Patrick estd herido pero decidido, a pesar de
las noticias de un asesino que anda suelto al otro lado de las montafias.
Después de dos dias de cabalgar bajo la lluvia para cazar y pescar,
Patrick no ha obtenido nada més que encuentros extrafios, calcetines
mojados y una hija llorona. Asi que, al tercer dia, cuando Trish le ruega
que la deje quedarse en el campamento para leer, Patrick se siente
secretamente aliviado. Mientras tanto, en la ciudad, Susanne ha pasado
por momentos dificiles. Un robo, un naufragio y la premonicién de



que algo terriblemente malo le estd ocurriendo a su familia. Incapaz
de ignorar sus crecientes temores, consigue la ayuda de una ruda
vecina de Wyoming, y las dos mujeres se dirigen a las montafias.
Cuando Patrick y Perry regresan al campamento, descubren que Trish
ha desaparecido, junto con los caballos, el camién y el remolque. Las
pistas apuntan en direcciones opuestas. ; Huy6 con el chico cuya nota
encontrd Patrick en el campamento? ;O se la llevaron, como sugieren
las marcas de pezufias sobre su tienda destruida? Sea lo que sea, las
huellas conducen a las montafias. Como la ayuda estd demasiado lejos
para llegar antes de que el rastro de Trish sea borrado, Patrick y Perry
se embarcan en una caminata desesperada en medio de la naturaleza
para encontrarla, con Susanne no muy lejos de ellos. Curva Peligrosa
es el primer libro de la nueva serie de misterios de Patrick Flint, un
spin-off de la saga Lo que no te mata. Disponible en formato digital,
rustico, en tapa dura, en letra grande y en audiolibro. Compre hoy
mismo Curva Peligrosa para disfrutar de un misterio trepidante

Translator: Mariela Cordero
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Capitulo 1: Adelante

Bifalo, Wyoming

18 de septiembre de 1976, 2:00 a.m.

Patrick

Si algo habia aprendido trabajando en la sala de emergencias
del Parkland Memorial Hospital de Dallas como estudiante de
medicina, es que nada bueno sucede después de la medianoche.
Puede que en la somnolienta ciudad de Buffalo, Wyoming, no
tuviera que lidiar con las prostitutas con la mandibula fracturada,
los adolescentes con sobredosis, los pandilleros con una bala
entre los ojos o los aventureros del sexo que se resisten a explicar
los jerbos que tienen metidos en el trasero, pero aun asi, cuando
el teléfono sond a las dos de la madrugada, Patrick supo que
seria malo. Se dio la vuelta y empujé a su mujer, que estaba
inusualmente sepultada bajo capas de mantas que €l mismo
habia quitado a patadas durante la noche. "Susanne, tengo que
irme". "Ten cuidado". Murmur¢ ella en piloto automaético -las
mismas palabras que siempre decia- y €l estaba seguro de que
ella no habia salido del suefio REM. "Susanne. Susanne". ";Qué
pasa?" Se sent6 de golpe, con los ojos muy abiertos, el cabello
alborotado y la desconfianza en su mirada bajo la escasa luz
de la luna que entraba por la ventana. Pero aln asi, seguia
siendo condenadamente hermosa. Su corazén dio un vuelco.
Era la misma mujer de la que habia estado enamorado desde



que era un estudiante de honor de quince afios en el A&M
Consolidated High School de College Station, Texas. Le tocé
la mejilla. "Todo estd bien. Tengo que ir al hospital. ;Puedes
asegurarte de que todos terminen de empacar en caso de que
me demore en regresar?" Ella se desplom¢ sobre la almohada.
"Claro". "Gracias". Se visti6 casi en la oscuridad con la ropa
que habia dejado fuera la noche anterior; después de todo, era
el médico de guardia. Antes de marcharse, bes6 a Susanne en
la sien. Un satisfecho "mmm" interrumpio6 sus suaves ronquidos.
Luego camind rdpidamente desde el nivel superior de la vivienda
principal hasta el nivel inferior -que estaba construido en la ladera
de una colina, y que era en su mayor parte un sétano- y salié por
la puerta principal hasta su auto aparcado en la entrada circular.
Al no tener garaje, realizaba el mismo trayecto todo el afio. Se
movia con sigilo, utilizando las técnicas indias de la marcha del
zorro que habia aprendido de nifio en los Boy Scouts: agacharse
con las manos en las rodillas, levantar el pie, poner el exterior del
pie en el suelo, rodar hacia el interior y poner el talon, la punta del
pie y el peso hacia abajo. Repetir. Si alguien lo viera, se sentiria
tonto haciéndolo, pero estaba solo, y era una buena prictica
para su proximo viaje de caceria. Pasaba por la habitacion de su
hija Trish, y seguro que no queria despertarla. Sefior, sdlvame
de los adolescentes con mal genio. Perry no era tan malo con
s6lo doce afios, pero su dia llegaria. Ya seria bastante malo
cuando Patrick levantara a su familia a las nueve de la mafiana
para meterlos en la camioneta y subir a la montafia. Cerrd



la puerta de su Porsche 914 blanco tan silenciosamente como
pudo. La noche anterior lo habia estacionado para preparar una
huida tranquila, orientdndolo cuesta abajo y poniendo el freno de
emergencia. Ahora, s6lo tenia que soltar el freno y dejar que el
deportivo ganara velocidad hasta llegar casi al final del camino de
entrada. Mientras realizaba el descenso en montafia rusa, bajo las
ventanillas. El anico sonido era el de las ruedas sobre el camino
de tierra. Luego pis6 el embrague y el Porsche rugid. El trayecto
hasta el hospital solia durar sélo cinco minutos, pero siempre
eran cinco minutos de terror. Los ciervos suicidas y los autos
de baja cilindrada eran una combinacién mortal, y los ciervos
salian con toda su fuerza al anochecer, causando panico en las
carreteras hasta casi el amanecer. Susanne lo habia regafiado y
con razon por comprar el Porsche. Solo habia dos conductores
en su familia, le recordd, y ya tenian dos autos: su ranchera color
bronce y su viejo camidn. Probablemente no era el momento de
decirle que habia echado el 0jo a un avién Piper Super Cub ahora
que tenia su licencia de piloto. Pero le encantaba el Porsche. Y,
maldita sea, cuando un hombre se casaba a los diecinueve afios
con la Unica chica con la que habia salido, tenia un hijo a los
veinte y tenia varios trabajos mientras estudiaba medicina para
mantener a raya el hambre, bueno, ese hombre se merecia un
Porsche en cuanto pudiera permitirselo. No era tan extravagante:
habia comprado el mds barato. Pero seguia diciendo PORSCHE,
igual que los modelos mds elegantes, y el techo duro negro podia
quitarse para convertirlo en un descapotable. Se habia sentido



orgulloso de su frugalidad hasta que se gastd los ahorros en
piezas especiales y en mecdnicos que s6lo conocian los autos
americanos y los grandes camiones. Como si le leyera la mente,
el motor chisporroteé cuando se detuvo en un semaforo.

"Ya estd. Esta mierda va a salir al mercado". Dijo las palabras
para si mismo.

Mirando de reojo, vio a un conductor con 0jos sofiolientos que
le miraba desde el carril de al lado. Era un adolescente en una
camioneta con las ventanillas subidas.

"¢ Qué pasa, amigo, nunca has visto a nadie hablar solo?".
Asinti6 con la cabeza. "Al menos sé que siempre obtendré una
respuesta inteligente".

El seméforo se puso en verde. Patrick aceleré el motor. El
Porsche rugié con fuerza, pero el camién salié disparado y
se le adelant6. El pequefio deportivo ladraba mas que mordia.
Era ruidoso, pero tenia la misma aceleraciébn que su viejo
VW escarabajo. Conduciendo a lo largo de la pintoresca calle
principal del Oeste, con sus tenues faroles, Patrick pas6 por
debajo de los banderines que celebraban el bicentenario -Buffalo
se habia tomado el evento muy en serio y lo habia estado
planeando todo el afio- y unos minutos después se detuvo en
un lugar reservado para el médico de guardia frente a la sala
de emergencias. En el interior, una luz fluorescente zumbaba
y parpadeaba, dando al austero espacio un aire de Dimension
Desconocida.

Se apresur6 a acercarse al técnico de rayos X, el mismo que



le habia despertado con su llamada. En la mayoria de los lugares,
una enfermera de guardia habria hecho la llamada. En la mayoria
de los lugares no tenian a un Wes. ";Qué tenemos, Wes?"

El técnico era una cabeza mds alta que Patrick y pesaba
15 kilos menos. Su uniforme azul no le llegaba a los tobillos.
"Bueno, doctor, tenemos una posible fractura de pierna".

Wes lo dijo con naturalidad, pero Patrick percibi6é un brillo
malicioso en sus 0jos. ;Qué podria tener de divertido una pierna
rota a las dos de la mafiana? ";Ddnde esté el paciente?".

"Afuera, en el estacionamiento, por supuesto”.

Patrick habia estado caminando hacia el interior de Urgencias,
pero se detuvo y se volvio para mirar a Wes de frente. ";No
vamos a traerlo?".

"A ella. Y no, no creo que sea una buena idea".

"(Cudl es el problema?"

"No hay problema".

"¢ Qué me estoy perdiendo aqui?" Por lo general, no tenia que
presionar a Wes para que hablase. Tal vez el técnico de rayos X
tenia suefio. Estaba lento. Como Patrick.

"No estoy seguro, Doc. ;Quiere que lo acompafie a verla?".

De repente, Patrick tuvo la certeza de que Wes estaba a punto
de reirse. "Claro que si".

Los dos hombres salieron juntos y se encontraron con un
joven vestido con unos vaqueros azules polvorientos, una camisa
raida y unas botas desgastadas. Estaba de pie en el borde del
estacionamiento y se quit6 el sombrero cuando los vio.



"Muchas gracias por venir". La mano que alcanzé la de
Patrick era callosa y dspera como el papel de lija, su apretén
aplastaba los huesos. "Soy Tater Nelson".

"Doctor Flint. He oido que tenemos una posible fractura de
pierna".

"Si, sefior."

" Como se llama la paciente?"

"Mildred".

"Mildred. Bien". Siguié a Tater hasta el estacionamiento,
donde se detuvieron ante un remolque de dos caballos. Tater
abri0 la puerta trasera.

"¢La tienes aqui dentro?".

"No queria que se asustara en el estacionamiento y se hiciera
mas dafio".

Patrick se asomo al interior del remolque. Una pezufia sali6
disparada, a 15 centimetros de él. Retrocedié dos pasos, para
protegerse. "Mildred es un caballo". Iba a matar al técnico de
rayos X. Wes deberia haberle advertido.

Tater asinti6 con entusiasmo. "Si. Es una bronca de rodeos.
(Puedes ayudarla?".

Patrick se volvi6 hacia Wes, que se tapaba la boca con
una mano, como si estuviera cubriendo unos feos dientes. Pero
era una sonrisa lo que ocultaba. "No lo sé. Wes, ;podemos
ayudarla?"

"Seguro que si, Doc, ya que estds cubriendo al veterinario esta
noche".



Las cejas de Patrick se alzaron, pero su voz no se alterd.
"Cubriendo al veterinario". Joe Crumpton, el veterinario, no
habia dispuesto que lo cubriera.

"Si, sefior. El doctor John siempre lo cubre".

"¢ Y viceversa?".

"Creo que eso no seria correcto. ; Un veterinario curando a la
gente? Nadie no lo aceptaria”.

"Pero esta bien que un médico se ocupe de los animales".

Ambos asintieron. Patrick no estaba tan seguro. Lo mas cerca
que habia estado de la medicina veterinaria fue leyendo Todas
las criaturas grandes y pequerias.

"Tater, danos a Wes y a mi un minuto. Volveremos pronto
para hacernos cargo de Mildred".

"De acuerdo."

Cuando estuvieron a solas, Patrick dijo: "Bien, sabelotodo,
(,qué hago con un caballo con las piernas rotas?"

"¢ Qué hiciste con un jinete de rodeo con las piernas rotas?".

" Te refieres a ese chico de Kaycee?".

"Ese chico de Kaycee-Doc, me estds matando. Ese chico es el
campeon del mundo. Chris Ledoux".

"No dijo nada de eso cuando estuvo aqui. S6lo me dijo que
volveria la semana siguiente para ponerse otra escayola, porque
se quitaria la que le puse para -Patrick hizo comillas- "trabajar".

"Ese es Chris. Pero antes de ponerle la escayola, ;qué
hiciste?".

Patrick le mird sin comprender. ";Es una pregunta



capciosa?".

"Le hice una radiografia, Doc. Asi que vas a radiografiar la
pierna de Mildred, claro".

Patrick suspird y se frot6 el punto donde su cabello comenzaba
a escasear, algo que no podia evitar hacer sin importar cudntas
veces Susanne le dijera que dejara de hacerlo. "Pensé que
habiamos establecido que Mildred no iba a entrar".

"La mdaquina de rayos X portatil. Por supuesto".

"¢ Y si se rompe?".

"La botaremos a la basura". Wes omiti6 el "por supuesto” esa
vez, pero Patrick lo escuchd de todos modos.

"Lo haremos, ;eh?".

"Si, lo haremos".

"Nunca he enyesado la pata de un caballo antes". Y dudaba
que la negligencia médica lo cubriera.

"Pan comido para un viejo Matasanos como td".

Cada vez que Wes pasaba de llamar a Patrick "Doc" a
"Matasanos", significaba que se estaba relajando. A principios
de ese verano le habia regalado a Patrick una navaja de 15
centimetros para su cumpleafios con MATASANOS grabada en
el mango, ademds de una tarjeta que le indicaba que "tirara esa
navaja de Minnie Mouse y llevara algo til". Ahora Patrick nunca
iba a ningun sitio sin ella. Por la noche, iba a su mesita de noche
junto a su cartera y su reloj. Poner una gran navaja en el bolsillo
era un ritual de vestimenta en Wyoming.

Patrick acarici6 su bolsillo y la navaja, y luego resopld. Pan



comido. Si, claro. Se sentia mds tonto y menos capaz a cada
segundo. Nunca habia montado a caballo hasta que se mudé
a Wyoming hacia dos afios. Pero habia aprendido lo suficiente
como para respetar a un animal acorralado con pezufias duras,
grandes dientes y una mandibula fuerte.

Recordando la patada que Mildred le habia propinado, Patrick
pregunté: ";Tenemos un truco para controlarla?". Siempre
movia el hocico de su caballo Reno para que no pudiera morder
al herrador. Funcionaba bastante bien.

"No". Wes se puso a sonreir. "El truco serd moverse rapido y
mantenerse fuera de la linea de fuego".

"Genial". Pero ahora Patrick también sonri6. Habiendo
crecido en Texas, pensaba que conocia el Oeste, pero Wyoming
superaba a Texas y algo mas. Un hombre tenia que ser capaz
de reirse de si mismo, o la vida se volvia muy poco divertida
rapidamente.

"O podemos sujetar sus patas. La mayoria de los caballos se
quedan bastante quietos con las dos patas fuera del suelo".

"Puedes sujetar la parte trasera, entonces. Yo elijo la parte
delantera".

Wes se ri0.

De vuelta a la sala de urgencias, los dos hombres continuaron
bromeando mientras recogian los suministros y el equipo.
Entonces, Patrick oy6 una algarabia en el drea de recepcion.
Voces fuertes, un estruendo y un sonido como de carne
golpeando carne.



Una mujer grit6 "Alto" con voz agitada.

Patrick sali6 por la puerta de la abarrotada sala de suministros
-solo tird una fila de frascos de pastillas de un estante en el
proceso- un paso por delante de Wes, que arrastraba una maquina
de rayos X portatil con ruedas. En la recepcion, se abalanzaron
sobre un hombre que llevaba un uniforme de guardabosques, era
de baja estatura y tenia la complexion musculosa de un luchador.
Sostenia a una mujer boca abajo, tenia un brazo detrds de ella y
una rodilla contra su espalda. El cabello le cubria un lado de la
cara, pero no amortiguaba su voz. La mujer estaba maldiciendo
a viva voz y de forma experta. La luz fluorescente crepitaba y
parpadeaba, iluminando las paredes y el suelo de color blanco
grisdceo y las sillas plateadas. Un hombre delgado con un overol
y una mujer regordeta con una bata de flores color lavanda y
zapatillas, se acurrucaban en una esquina. En el lado opuesto del
vestibulo, Kim, la enfermera de guardia, estaba entre Patrick y
un joven demacrado con botas montafieras que se agarraba la
cara roja y llena de granos.

Kim era una mujer gruesa que llevaba el cabello recogido en
un mofio gris de lo més sencillo. Tenia las manos en alto y se
dirigia al excursionista con voz firme. "Venga conmigo, sefior.
Lo llevaré€ a la sala de exdmenes".

Se lament6 ante ella. "Me ha pegado. La perra me golped".

El guardabosque asintié a Kim. ";Podemos ponerla lo més
lejos posible de €1?". Se sacudi6 las esposas. Patrick no lo
conocia, pero si al anterior guardabosques, Gill Hendrickson, y



supuso que este hombre era el sustituto de Gill. De hecho, cuando
el cuerpo de Gill fue llevado a la sala de emergencias a principios
de afio —le habian disparado en el trabajo y muri6- Patrick habia
sido el médico de guardia.

Kim sefial6. "Lo pondré en la habitaciéon nimero uno. Ponla
a ella en la nimero cuatro”. La habitacién ntimero cuatro era la
mads alejada de la sala de espera.

Patrick mir6 a la temerosa pareja de ancianos. Buena decision,
Kim.

El director dijo: "Sefior, ;quiere presentar cargos?".

El hombre se balanceaba de un lado a otro sobre sus pies,
sacudiendo la cabeza, con la mano atn en la mandibula. ";Qué?
No. No. Uh-uh".

El guardabosque levanté a la mujer con cuidado. Tenia la
cara enrojecida por la presion del lindleo, pero por lo demas
no parecia estar herida. Su camiseta estaba agujereada y lucia
himeda alrededor del cuello. Su respiracion era agitada, pero no
parecia estar hiperventilando.

Sus ojos se movian de persona a persona y se posaron en
Patrick al percatarse de su chaqueta de médico. "Creo que estoy
teniendo un ataque al corazén". Su mano se dirigié al pecho y
al hombro.

Por desgracia, Patrick habia visto comportamientos Yy
sintomas como éste antes, con bastante frecuencia en Dallas.
Pero s6lo una vez en Buffalo. Ella no parecia tener un ataque
al corazén. Podria apostar que estaba drogada. Que ambos lo



estaban, ella y el excursionista masculino. La sudoracion, la
hiperactividad de €I, el dolor de pecho de ella, solian ser efectos
secundarios de la ansiedad inducida por las anfetaminas. Pero,
,por qué estaba aqui el guardabosque?

"Soy Alan Turner", les dijo el guardabosque a €l y a Wes, sin
soltar a la mujer.

Wes se presento.

"Soy el doctor Flint. Encantado de conocerlo. ;De dénde
salieron estos dos?"

"Estaban conduciendo de forma erratica en Red Grade, cerca
de su campamento. Creo que necesitaban que los trajera aqui,
por razones obvias". Los guardabosques eran agentes de la ley,
tenian la autoridad para hacer cumplir todas las leyes del estado
de Wyoming cuando fuera necesario, aunque su especialidad era
lo concerniente a las leyes de manejo de la vida silvestre. Kim
volvi6 a entrar luego de ubicar a su paciente.

"Kim, ;puedes tomar los signos vitales mientras Wes y yo
atendemos a un paciente afuera?" .Si Patrick tenia razén en que
lo unico que les pasaba eran los efectos de las drogas, un par de
Valium podria arreglarlo.

Kim incliné la cabeza hacia la paciente. ";Sola?".

"Me quedaré con ella", dijo Alan.

Kim asinti6. "En ese caso, no hay problema".

"No me deje, doctor", dijo la mujer. "Me estoy muriendo". Se
apreto el pecho.

"Estas en buenas manos. Volveré".



Patrick se apresur6 a salir con Wes.

"Odio ver casos de drogas por aqui", dijo Patrick a Wes.

"Ultimamente son muy frecuentes. Tuve unos cuantos el fin
de semana pasado cuando el doctor John estaba de guardia".

El contraste entre la tranquilidad de la noche y el drama de
la sala de espera era muy marcado, salvo por el traqueteo de las
ruedas de la miquina de rayos X portatil. Patrick se detuvo justo
antes de llegar al estacionamiento.

"Me pregunto qué estard pasando. Espero que solo sea por la
temporada turistica". Pero la temporada turistica terminaba con
el Dia del Trabajo, que habia sido semanas atras. La mente de
Patrick volvi6 al caballo. ";Le echaste un vistazo a la pierna de
Mildred antes de que llegara?".

"Lo hice".

"(Qué tan mal estq?".

"No estd sangrando, pero la sefiorita Mildred estd dolorida y
descontenta. Se golped cerca de su articulacién de la cuartilla,
pero creo no fue afectada. Tiene suerte, doctor. El prondstico
para los caballos que se rompen esta articulacién es malo. Un
buen nimero de ellos mueren de sepsis articular".

No tenia una fractura compuesta, no en la articulacion.
No tenia una herida abierta, asi que no tenia una infeccidn.
Eso era bueno. Patrick no queria que otro paciente muriera
por envenenamiento de la sangre, ni siquiera un caballo.
Especialmente después de perder a un paciente por primera vez
la semana anterior. Bethany Jones. Asi se llamaba. Si su familia



no hubiera esperado a traerla al hospital hasta que estuviera al
borde de la muerte, Patrick podria haber tenido la oportunidad
de salvarla. La gente de Wyoming era muy autosuficiente. Quizas
demasiado autosuficiente.

"Bien". Patrick reanud6 la marcha hacia la caravana.

Wes puso una mano en su brazo, deteniéndolo de nuevo. "Uno
de esos chicos Jones vino esta tarde queriendo una copia del
informe de la autopsia de su madre".

"Otra vez, ;eh?" Patrick no los habia conocido, pero seguia
oyendo informes de sus visitas.

"Siempre han sido obstinados".

"Ojaléd tengamos pronto el informe, para que no tengan mas
motivos para aparecer por aqui. Yo también estoy muy ansioso
por tenerlo en mis manos". Era dificil no sentirse responsable
cuando alguien moria sobre €l, aunque no fuese su culpa.

Wes solt6 el brazo de Patrick y los dos hombres rodearon la
parte trasera del remolque. Mildred estaba de frente ahora, y
Tater le susurraba al oido. Asinti6 con la cabeza cuando los vio.

"Voy a darle a Mildred un analgésico antes de examinarla y
hacerle una radiografia de la pierna", explic6 Patrick.

Entré en el remolque con Tater y Mildred. Al escucharlos
Mildred empez6 a golpear el interior del remolque con sus
pezuias traseras.

"Shh, Mildred". Patrick se acerco a ella. "Todo esta bien,
chica".

"Tal vez deberiamos sacarla de aqui, doctor Flint", dijo Tater.



"Buena idea". Patrick necesitaba espacio para salir corriendo
si era necesario.

Tater tir6 del nudo de la rienda de Mildred. "Bueno, diablos.
Se ha movido tanto que lo ha apretado para que no podamos
desatarlo".

Patrick sac6 su navaja Matasanos y la levanté. ";Si?"

"Claro. Yo la sujetaré, y ti corta el nudo répido. Todavia
tendremos suficiente para trabajar".

Patrick lo hizo, y luego dej6 caer la navaja de nuevo en su
bolsillo.

Wes dijo: "Esa navaja de Minnie Mouse no habria hecho eso,
(verdad?".

Patrick sonrid.

Tater sac6 a Mildred del remolque sin més lesiones, gracias
a la tablilla de primera calidad que alguien le habia puesto en
la pierna. Luego le at6 la correa a un liston lateral. Patrick se
acerco de nuevo a ella, con la intencién de halarla por el cuello.
El caballo lo atacé tan rdpido como una serpiente y hundi6 sus
dientes en el pecho de Patrick.

"Aahh", grit6, mientras sujetaba su hombro y sus rodillas se
doblaron. "jHijo de cebo de buitre!"

Tater golpe6 a Mildred en el costado, pero Mildred aguant6
dos insoportables segundos antes de soltar a Patrick. El
retrocedi6 rapidamente. Y ella agit6 la cola.

Wes se cruz6 de brazos. ";Hijo de qué?"

Patrick no respondid. Se froté el pecho. No sangraba. Sin



embargo, tendria un buen moretén mafana.

Tater acarici6 la nariz de su yegua. "Lo siento, doctor Flint.
Mildred est4 de mal genio".

Patrick deseaba que Tater le hubiera dicho esto antes de
ponerse al alcance de sus dientes.

"Y yo que pensaba que todo el mundo lo queria, doctor", dijo
Wes.

Patrick fulmin6 a Wes con la mirada. A Tater le dijo:
"¢ Alguna vez inyectaste a un caballo?"

"Una o dos veces".

Patrick le entrego la jeringa. "Entonces, hazlo td mismo".

Wes tosi6 en su mano, pero se escuché mds como una risa.

El golpeteo de unos pies y una voz sin aliento sobresaltaron
a Patrick. "Doctor Flint. Tenemos una llamada". Era Kim. Kim
nunca corria.

"(Qué pasa?" Se apart6 de Mildred para mantenerse a si
mismo y a Kim fuera de su alcance.

"Un diputado. Atacado por un prisionero. Viene en camino".

Parece que aunque Patrick se mudara a los confines de la
tierra no podria alejarse de la maldad de la gente Su corazén dio
un vuelco. Conocia a los diputados locales. Uno vivia junto a su
casa. ";Condado de Johnson?"

"Big Horn".

No conocia a ninguno de los diputados del condado de Big
Horn. Pero eso no minimizaba la tragedia. ";A qué distancia
estan?"



"Cuarenta y cinco minutos".

"¢Y los pacientes recién llegados?".

"Todo parece indicar el consumo de anfetaminas. No hay
otros indicadores. ;Y la pareja mayor? Ella es diabética y olvid
rellenar su insulina".

Patrick cerré los ojos durante un largo segundo. "Muy bien,
entonces. Cinco miligramos de Valium y observacion para
nuestros viajeros veloces. Comprueba el nivel de glucosa de
nuestra paciente diabética. Vamos a ocuparnos de Mildred, y
luego entraré a examinarlos a todos y a firmar las recetas.
Deberiamos terminar antes de que llegue la ambulancia. Gracias,
Kim, y hazme saber si algo cambia".

"Entendido". Ella asintid y se dirigi6 al hospital.

Un hombre corpulento aparecié en su lugar con un Gran
Pirineo en brazos. La cabeza del perro colgaba de su hombro, de
espaldas a Patrick. Una pata se apoyaba en los brazos del hombre.
Patrick lo mird nuevamente. Haz que esa pata quede atrapada
en una trampa para 0sos.

El hombre dijo: ";Es usted el médico que reemplaza al
veterinario?".

Patrick quiso negarlo, pero dijo: "Lo soy", y pensé: "Va a ser
una noche muy, muy larga’.



Capitulo 2: Parada

Bifalo, Wyoming

18 de septiembre de 1976, 10:00 a.m.

Susanne

Susanne sabia que deberia sentirse culpable, pero no podia.

Trish seguia aserrando troncos y Perry se habia colocado
frente al televisor, donde estaba viendo el futbol universitario.
Mir6 a su hijo. Estaba boca abajo en la alfombra marrén y s6lo
llevaba los calzoncillos de Superman. Tenia la barbilla entre las
manos, las rodillas dobladas y los pies balancedndose en el aire.
Un mini Burt Reynolds en su alfombra de piel de oso, penso, y
soltd una risita. Ninguno de los dos nifios estaba listo para irse.
Ninguno de los dos habia hecho las maletas. Ella tampoco, por
cierto.

Dio un sorbo a una taza caliente de lo que Patrick llamaba
su "agua color café". Eran las diez y estaba en la mesa de la
cocina con un caftan rojo brillante que habia hecho ella misma.
Un programa de radio local de intercambio promocionaba
cachorros, articulos de esgrima y arneses para caballos de
trabajo. Competia con la television de la otra habitacion y con
los ronquidos de Ferdinand, su lobero irlandés, que se comia
toda la casa y olia siempre como si se hubiera revolcado en un
perro de la pradera muerto. A través del ventanal del fondo de la
sala de estar y el comedor, podia ver las hojas doradas del otofio



en los dlamos del patio trasero, que brillaban con la brisa y el
sol. A pesar de la insistencia del reloj, no se movié. Echaba de
menos a su madre y a su hermana de forma paralizante. Ya habia
agotado su presupuesto mensual para llamadas de larga distancia
hablando con ellas en las dos primeras semanas de septiembre.
Les escribia cartas, pero solo le respondian una de cada tres que
les enviaba. Ella lo entendia. Se tenian la una a la otra y a su
familia, amigos y a la comunidad. Ella era la solitaria.

(Por qué Patrick tuvo que alejarlos tanto de todas las personas
que le importaban? Sélo se tenian el uno al otro. Parecia que
estaba intentando recuperar un elemento —el norte- del suefio que
habia abandonado en favor de la facultad de medicina: ser un
bidlogo especialista en fauna silvestre o un guardabosque pobre
pero feliz. Claro que habia hecho algunos amigos en Biifalo, pero
no era lo mismo que en casa. Bueno, excepto por Evangeline
Sibley. La esposa embarazada del ranchero era lo mas parecido
a tener su propia hermana aqui. Patrick también era muy amigo
del marido de Vangie, Henry. Pero, a decir verdad, el resto de las
mujeres nativas de Wyoming eran demasiado rudas y campestres
para Susanne. La mayoria de ellas nunca habia conocido un lapiz
de labios o un colorete. Cazaban y pescaban con -0 sin- los
hombres. Susanne estaba orgullosa de ser una dama surefia. No
queria ser como las mujeres del lugar, pero seguia sintiéndose de
alguna manera... insignificante... cerca de ellas.

Como para confirmar sus pensamientos, el locutor de la radio
dijo: "Becky Wills ha sacado una marca de alce cerca de Jackson



y estd buscando a alguien que cuide a sus hijos, de tres, cinco y
siete afios, durante unos diez dias mientras ella y su marido se
van de caceria".

S6lo en Wyoming una mujer se anunciaria en la radio para
encontrar a alguien que cuidara a sus hijos para poder ir a cazar.
Susanne nunca habria dejado a sus hijos con extrafios. Al menos
no en Texas. Quiza hubiese hecho lo mismo si tuviera que salir
de la ciudad a toda prisa por una emergencia, pero seguro que
nunca lo hubiese hecho solo por irse de caceria.

( Cémo se suponia que iba a convivir con mujeres como Becky
Wills? Y todas eran como ella.

Trish entr6 en la cocina, frotdndose los ojos. Parte de su
cabello rubio formaba un marco borroso alrededor de su cabeza
y su rostro, habiéndose soltado de dos largas trenzas francesas.
"¢ Qué hay para desayunar?".

Ferdinand se levantd. Estir6 su cuerpo flaco y desalifiado de
poni en una postura de perro boca abajo. Luego, como un galgo,
rebotd y flotd hacia Trish. Ella lo abraz6 por el cuello y le arrull6.

"Perry, Ferdie y yo comimos hace dos horas. Hay cereales en
la despensa".

Los ojos de Trish se entrecerraron y fruncié la nariz, pero
cogi6é un tazén y una cuchara, y los posé con fuerza sobre la
gruesa mesa. Susanne se estremecid. La mesa era especial para
ella, junto con el aparador a juego que habia al lado. Nogal
pulido, herrajes de laton y puertas de cristal. Eran los primeros
muebles nuevos que ella y Patrick habian comprado. Por suerte,



el mantel individual absorbi6 el impacto del bol. Trish se dio la
vuelta para buscar los cereales y la leche.

"Tu padre estd en el hospital. Va a querer irse en cuanto
vuelva".

"Bien por €él".

"Trish". El tono de su voz decia: "Basta ya". Ella suspiro.
"No eres demasiado mayor para darte unos buenos azotes". No
estaba orgullosa de ello, pero Susanne habia roto varas de medir,
cucharas de madera, cepillos de pelo y palos en los traseros de
sus hijos. Esto no los habia frenado mucho.

"Si es que puedes atraparme”.

Susanne sefial6 el cabello de su hija. "Para eso estdn las colas".

Trish echo los cereales y la leche en su cuenco. Hizo sonar
la cuchara contra sus dientes y luego sorbi6 la leche de un gran
bocado. "{ A qué hora llegara?".

"Modales, Trish. Debe estar por llegar".

"Gracias por despertarme".

Susanne fingié no notar el sarcasmo. "De nada".

El teléfono sond. Esperando que fuera su madre o su hermana,
Susanne se lanzé a por €l. No fue tan rapida como su hija.

"Residencia Flint, habla Trish". La adolescente puso los 0jos
en blanco mientras decia el saludo que sus padres le exigian.
Escuch6é un momento. "No estd aqui ahora mismo. Déjame
llamar a mi madre". Tendiendo el teléfono a Susanne, dijo:
"Quieren dejar un mensaje, ya sabes".

"No digas 'ya sabes'. No lo sé si no me lo dices td". Susanne



grufi6 pero le arrebat6 el teléfono a su hija. "Soy Susanne Flint".

"Hola, sefiora Flint. Soy Hal Greybull, el forense del
condado".

"Hola, Sr. Greybull. Nos conocimos en el desayuno de
panqueques para los bomberos, creo".

"En efecto, lo hicimos. Intenté comunicarme con Patrick
llamando al hospital, pero no lo he localizado. ;Puede decirle
que me llame?"

"Lo siento. Debe estar de camino a casa. ;El sabrd de qué se
trata?".

"Tengo algunas preguntas finales para él antes de dar a
conocer la autopsia y el informe de Jones". Recit6 un nimero
de teléfono.

Susanne sabia de qué caso se trataba. Su marido habia estado
fuera de si desde el dia en que no pudo salvar la vida de la
anciana. Patrick era brillante, y ella sabia que habia hecho todo
lo posible. A veces las cosas malas simplemente suceden. Sin
ningtin motivo. Los humanos viven, los humanos mueren, y los
médicos no son Dios, pero muy poca gente entiende eso. "No
hay problema".

"Gracias".

Susanne colgd el teléfono. Su mente se trasladé a la noche
en que Bethany Jones murid. Patrick habia llorado en los brazos
de Susanne. Sus ojos ardian. Habia tenido mucha suerte con
su marido en muchos aspectos. Quizd Wyoming no fuera para
siempre.



La cuchara de Trish cay6 a la mesa, fuera del mantel. Con la
boca llena, dijo: ";Por qué papa nos hace ir a cazar alces con €1?"

Buena pregunta. Una que prefiri6 ignorar. Las discusiones con
las adolescentes debian evitarse a toda costa. "Quita tu cuchara
de mi mesa".

Trish lo hizo, lentamente.

Un pensamiento golpe6 a Susanne. Entendia por qué Patrick
queria ir. Le encantaba cazar. Incluso entendia lo mucho que
queria pasar tiempo con los nifios y compartir con ellos esa
actividad que tanto le gustaba. Pero, ;por qué tenia que ir ella?
Ella estaba con los nifios todo el tiempo. En su mente marcé
los puntos en contra de la caza. Odiaba, sin ningin orden en
particular, pasar frio, dormir en el suelo, disparar, los caballos y
las cosas muertas. En un instante, supo por qué no habia hecho
que los nifios empacaran o terminaran de preparar sus propias
cosas.

Ella no iba a ir.

"Mama, ;me has oido? He preguntado por qué papa nos hace
ir'".

La puerta principal se abri6 y se cerrd. Patrick estaba en casa.
Ferdinand bajé trotando a saludarlo. Oy6 a Patrick saludar y
luego sacar al perro.

"Preguntale a tu padre".

Perry estaba tan absorto con la television que no oy6 entrar
a su padre. De haberlo hecho, habria saltado y apagado el
aparato. Patrick y Susanne solian limitar a los nifios a El mundo



submarino de Jacques Cousteau o El reino salvaje, y a un dibujo
animado a la semana. En su desasosiego, Susanne habia olvidado
supervisar la adicion de Perry a la television.

La silueta de Patrick apareci6 en lo alto de la escalera, que
daba al salén, y Perry. ";Quién estd listo para la caza?" Su
apuesto rostro lucia un poco demacrado, pero su voz sobaba
alegre.

"Hola, carifio", dijo Susanne. ";Una noche larga?".

Trish volvi6 a su cereal. Cada sorbo de leche y cada chasquido
de dientes avivaban la ira de Susanne. Se sentia al borde de un
feo cambio de humor, asi que forz6 una sonrisa.

"Fue una noche larga y dificil. Te lo contaré todo de camino
a las montafias". Patrick frunci6 el cefio mientras se acercaba
a Susanne. Se agachd para evitar una ldmpara que colgaba del
techo bajo. S6lo media un metro ochenta, pero la luminaria
estaba colocada de forma extrafia. ";Por qué estd Perry viendo
el futbol?".

Al oir su nombre, Perry detecté por fin la presencia de su
padre y se puso en pie de un salto. Retrocedio hasta el televisor
y lo apagod.

"Sélo dejé que lo encendiera un segundo mientras comia".
Susanne cruzé los dedos en su regazo y esperd que los nifios no
la delataran.

Patrick besé la mejilla de Susanne y luego puso su cartera y
sus llaves en la encimera de la cocina. ";Esta el equipaje listo
para cargarlo en el camién?".



Perry se acerco a la mesa. Agachd la cabeza. "Todavia no".

"Crei que estabas emocionado por ser finalmente Ilo
suficientemente mayor para cazar, amigo".

"Lo estaba. Lo estoy. Estaré listo rapidamente. Pero, papa,
(como es que no puedo jugar al fitbol? También soy lo
suficientemente mayor para eso".

"Porque no quiero que rompas el craneo. Ya hemos hablado
de esto. Podrés jugar cuando estés en octavo curso". Aparto la
mirada de su hijo y miré a Trish y Susanne a su vez. "Ahora,
vayan a prepararse. Todos. La luz del dia se agota y nos vamos de
caza". Casi cant0 sus ultimas palabras e hizo unos cuantos pasos
malos de baile.

"¢ Tengo que hacerlo?" Pregunt6 Trish, con su voz sibilante.

El baile se detuvo. "Fingiré que no acabas de preguntar eso.
Muévete".

Los chicos salieron en fila, Perry de puntillas y emocionado,
Trish con los hombros encorvados y el cefio fruncido.

"¢ Qué le pasa?" Pregunt6 Patrick, mientras se servia un tazén
de cereales y una taza de café.

"Es una nifia de quince afios. Quiere estar con sus amigos. Y
creo, por la forma en que salta cada vez que suena el teléfono,
que le gusta un chico".

"Es demasiado joven para los chicos".

"La misma edad que tenia yo cuando empecé a salir contigo".

"Exactamente, ese es mi punto".

Susanne le sonrid. "Quiza sea como yo en mds de un sentido".



"¢ Qué quieres decir?"

No hay manera de que lo que estaba a punto de decirle saliera
bien, pero tenia que acabar con ello. "Odio la caza".

"No odias la caza".

Ella se prepard. "Si la odio. No me gustan nada las armas. O
los caballos. Cindy tropieza todo el tiempo. Me da miedo. Y he
decidido que no voy a ir al viaje".

El cuenco de Patrick se estrell6 contra el suelo, salpicando
leche y cereales sobre el lindleo, los armarios y hasta la alfombra.
"¢ Que has dicho?", dijo mirdndola con furia.

Si, la cosa no iba nada bien.



Capitulo 3: De improviso

Buffalo, Wyoming

18 de septiembre de 1976, 11:00 a.m.

Trish

Trish cogi6 el teléfono amarillo con forma de donut que le
habian regalado sus padres por su decimocuarto cumpleafios.
Marcd, se equivocd y volvié a marcar. Mientras sonaba la linea,
se sentd en su silla de cesto colgante y se gir6 hacia delante y
hacia atrds, admirando sus pantalones vaqueros acampanados. Su
madre no le dejaba llevar las sandalias de plataforma que tanto
le gustaban, pero no quedaban mal con sus botas de imitacién
de Dingo.

Oy6 gritos en el piso de arriba. Plantando los pies en la
alfombra, contuvo la respiracioén para poder escuchar.

"He dicho que no voy". La voz de su madre era firme. No
se enfrentaba al padre de Trish muy a menudo, pero cuando lo
hacia, lo hacia a lo grande.

"{ Vas a arruinarnos el viaje?", pregunt6 su padre.

Una voz de mujer en su oido interrumpié su escucha.
"(Hola?".

"(Puedo hablar con Brandon, por favor?" preguntd Trish,
usando la voz educada que reservaba para los adultos que no eran
sus propios padres, y hablando en voz baja para que sus padres no
la oyeran. ;A quién queria engafiar? Su padre acababa de gritarle



algo a su madre. Cuando los dos se alteraban, ignoraban todo a
su alrededor.

"¢ Quién llama?". La mujer sonaba escéptica.

"Trish Flint".

"¢Flint?" La Sra. Lewis hizo un sonido de "t" fuerte al final de
la palabra. Le record6 a Trish cuando un bebé saltamontes habia
volado dentro de su boca y lo habia escupido.

"Si".

Trish pudo oir la respiracién de la mujer mientras consideraba
la peticion de Trish. La sefiora Lewis era enfermera, y Trish
habia escuchado a sus padres hablar de que la habian despedido
el mes pasado. Algo sobre el robo de cosas, y que su padre
habia sido el que la atrapd. A la Sra. Lewis probablemente no le
agradaba mucho el padre de Trish. ;Significaria eso que tampoco
aprobaria a Trish? Trish no tenia tiempo para intentar gandrsela.
Si la Sra. Lewis no le pasaba el teléfono a Brandon pronto, Trish
no tendria la oportunidad de hablar con €l antes de que su padre la
obligara a salir por la puerta para el estipido viaje de acampada.

"Espere, por favor".

Un golpe seco le indicé a Trish que la Sra. Lewis habia dejado
caer el teléfono sobre el mostrador. No es muy amable, seiiora.
Trish empez6 a contar. Si llegaba a cien y la sefiora Lewis no la
comunicaba con Brandon, colgaria. Su padre no se alegraria si
bajaba las escaleras y la encontraba al teléfono en lugar de estar
empacando.

La madre de Trish grit6 lo suficientemente fuerte como para



que los vecinos la escucharan, algo que normalmente no hacia.
"Odio la caza. Y las armas. Y odio acampar. Y que me digan
lo que tengo que hacer. Y ta sabias todo esto antes de planear
el viaje".

jAsi se habla, mamad! Si ella no va, papd no me puede obligar
a ir! Entonces se acordé de todas las actividades de la iglesia
que habia ese fin de semana. Si se quedaba aqui, su madre la
obligaria a ir. Oblig6 a Perry y a Trish a participar en todas las
actividades de la iglesia. La escuela dominical, la Escuela Biblica
de Vacaciones -lo tnico que le gustaba de la Escuela Biblica de
Vacaciones era memorizar versiculos para ganar premios, porque
siempre ganaba-el campamento de la iglesia, el lavado de autos,
la venta de pasteles y, ahora, el grupo de jovenes. La familia de
Brandon pertenecia a la misma iglesia, pero casi nunca iba. ; Qué
era mejor, faltar a la iglesia o no tener que cazar?

Su padre estaba cada vez més enojado. "He estado esperando
este viaje. Nunca puedo pasar tiempo con los nifios".

Nada sonaba mas aterrador que la voz de su padre cuando
estaba enfadado. Trish se estremecid, pero Susanne no tenia
miedo de Patrick.

"Yo siempre estoy con los nifio. Me vendria bien un
descanso".

Qué bien, mamd. Yo también te quiero.

Entonces oy6 a Brandon. "Hola". En su voz se sentia una
sonrisa.

El calor se apodero6 de la cara de Trish. No podia creer que se



hubiera atrevido a llamarlo. Nunca habia llamado a un chico. Se
olvid6 de sus padres discutiendo. "Hola, td"

"¢ Qué onda?".

Alrededor de Brandon, Trish se sentia anticuada. Le
encantaba su forma de hablar. Como si fuera de California o algo
asi, aunque hubiera nacido y crecido en Buffalo. "Mi padre nos
va a llevar a cazar alces, ya sabes".

"Eso es muy lejos".

Trish estaba de acuerdo con él. Brandon era muy guapo, y
estaba en el dltimo afio, dos afios por delante de ella en la escuela.
A todas las chicas les gustaba. Ella estaba bastante segura de
que le gustaba, pero s6lo la habia llamado un par de veces, y no
le habia pedido que saliera con €l ni nada parecido. Sus amigas
estaban de acuerdo en que era importante dejar que los chicos
hablaran de si mismos y actuar como si te gustaran las mismas
cosas que a ellos. Pero a Trish no se le daba muy bien fingir,
aunque pudiera estropear las cosas.

"No estd muy lejos. Tendremos que faltar a la escuela y todo
eso".

"¢La sefiorita de las notas perfectas podria sacar un simple
notable?"

Oy6 un clic en la linea telefénica. ";Alguien acaba de
contestar?"

"No lo creo", dijo Brandon. "Hola, hola, ;hay alguien ahi?".

No hubo respuesta.

Trish gir6 su silla hacia la ventana y hablé mds bajo. "Mi



madre tampoco quiere ir, pero estd permitiendo que mi padre me
lleve. Ella estd siendo complice de mi secuestro. Deberia huir".

"Asi es. No dejes que el tipo te mandonee"”. Trish oy0 la risa
en su voz.

" Te estéas burlando de mi?".

"Si, un poco. Reldjate. Estards muy lejos. Tienes suerte".

"Vale, si tu lo dices". Se sentia tonta intentando hablar como
él, y ni siquiera estaba segura de estar haciéndolo bien.

"¢ A donde van?"

"No lo sé. A algun lugar cerca de Hunter Corral es lo que le
dijo a mi madre".

"{ Estds empacando?"

"¢ Van de mochileros?"

"No, iremos a caballo, tonto".

"Oh. Si. En caballos. Y luego a acampar".

"Genial."

"Quizds deberias ir td en mi lugar".

"O podria conducir hasta alli y decir hola."

"Eso seria genial". El calor volvi6 a subir a sus mejillas.

La voz de su padre retumbé desde el fondo de la escalera.
"Trish, ;por qué no estd tu equipaje en la puerta? Te necesito
afuera ahora mismo".

"Tengo que irme, Brandon". Hizo una pausa, casi conteniendo
la respiracion, esperando que él hiciera las cosas oficiales entre
ellos. Eso valdria unos segundos mds y la ira de su padre.

Todo lo que €l dijo fue: "Sigue tu camino".



Una parte del subidon que habia sentido al hablar con €l se
esfumé. Si volvia y descubria que se €l se habia liado con Charla
Newby, nunca perdonaria a su padre. Charla. Arcadas. Cabello
negro largo y rizado y ojos grandes y oscuros. Primer lugar en el
rodeo juvenil de este afio. Charla conseguia todo lo que queria,
y ultimamente Trish habia oido que queria a Brandon. "Uh, si.
Nos vemos luego".

Colgé y se enfrentd a su padre que ahora estaba en la puerta.
Aunque no parecia tan amenazante junto al papel pintado de
flores azules que lo enmarcaba.

"¢ Estabas hablando por teléfono?"

"Lo siento. Tuve que hablar con un amigo para que me
consiguiera las tareas. Ya que voy a faltar a clase".

"Muévete. Ahora".

Ella se arm6 de valor y solt6: "Papd, si mamd no va, yo
tampoco".

"Oh, claro que irds, jovencita".

"Pero no me gusta cazar".

Era cierto. Ella podia disparar. Su padre pensaba que disparar
era una habilidad necesaria para la vida, y le habia ensefiado
a disparar cuando tenia once afios. A Perry le habia ensafiado
aun mds joven. "Todo comienza con la seguridad, y la seguridad
comienza con el conocimiento”, habia dicho. Le hizo cargar y
manejar un rifle, un revolver y una escopeta, todo por su cuenta.
Su madre habia insistido en que, si iba a ensefiarles a disparar,
también debia ensefarles a defenderse de otras maneras. Les



ensefiaba defensa personal como si estuvieran en la escuela, con
una colchoneta en el suelo del salén y sus tres alumnos, si se
cuenta a su madre, frente a €él. Los aleccionaba. "Todo lo que un
tipo malo te va a hacer en otro lugar es siempre peor que lo que
te va a hacer aqui. Asi que luchen, luchen, luchen". Luego los
instruyé en movimientos de defensa personal. Pinchazos en los
0jos. Golpes de cabeza en la nariz. Patadas en la ingle.

Honestamente, su padre era un poco intenso. Y super friki.

A ella definitivamente, no le gustaba pelear. Pero disparar era
divertido, y era buena en eso. Le gustaba mds el revolver. No le
golpeaba el hombro. Ultimamente su nueva ballesta habia sido
la obsesion de su padre, y Perry y ella habian estado practicando
con é€l.

Pero el afio pasado la obligé a ir a cazar antilopes con él.
Ella no habia querido disparar sola, asi que €l la habia rodeado
y habia sostenido el rifle con ella. Incluso habia puesto su dedo
sobre el de ella en el gatillo. Su primer disparo habia dado al
animal, pero probablemente gracias a ella, no lo habia matado.
Su padre no tardé en disparar en solitario para acabar con su
sufrimiento. Pensar que habia herido a un animal y que éste habia
sufrido, aunque fuera un segundo, por su culpa... Era horrible.
Lloré y lloré. Cuando se calmd, tuvieron que sacarle las entrafias
en el campo. Su padre la habia hecho ver todo. Fue asqueroso.
Asqueroso y triste. Y tardaron una eternidad. Luego tuvieron que
llevarlo al camién y a casa.

iQué asco! Y todo lo que comieron fue antilope durante



semanas. A ella le gustaba el antilope, pero se hart6 de él, y
recordaba la horrible caceria en cada comida.

Su padre seguia hablando. "No tiene que gustarte la caza. Pero
vas a ir".

"No quiero".

"No te he preguntado si quieres". Su voz cambi6 de oscura a
luminosa. "Pero va a ser divertido. Ya lo verds".

Ella cambi6 su tono de desafiante a triste. "Todos mis amigos
van a ir a una fiesta de cumpleafios".

"Lastima que no tengan padres geniales que los lleven a cazar
alces".

Como la tristeza no funcionaba, puso los ojos en blanco. "Me
perderé de una semana de escuela".

"No una semana entera. Le dije a tu madre que sdlo
estariamos fuera cuatro dias".

El corazén de Trish dio un salto. ";S6lo cuatro dias?" Hizo
un gesto con el puflo. "Si".

"No te emociones tanto". Se gir6 a medio camino de la
puerta, mirdndola por encima del hombro. "Voy a enganchar el
remolque. Retnete conmigo en la puerta para ayudarme con los
caballos. Y trae tu bolso y a tu hermano".

Ella se levant6 de un salto y se puso en posicion de firmes.
"Si, sefior, sargento, sefior".

"Muy gracioso. Y cdmbiate la ropa por algo que puedas usar
en las montafias”, dijo, y se fue.

Segundos después, la puerta principal se cerrd de golpe tras €l.



Refunfufiando, Trish sacé la ropa desordenadamente de sus
cajones y la meti6 en un bolso. Luego salté sobre una pierna y
se quitd las botas. Tir6 su bonito conjunto sobre sus botas de
imitacion, dejando un promontorio desordenado en medio del
suelo. Cuando se vistié con una camiseta, unos vaqueros y unas
botas vaqueras, se hizo un dltimo cambio, quitidndose las gomas
negras de las trenzas y sustituyéndolas por los cierres de bola con
cara sonriente que ain le gustaban pero que ya no podia llevar en
publico. Luego se echd el bolso al hombro. Tal vez no necesitara
todas estas cosas. Pero no le importaba. A veces hacia mucho
frio en las montafas. Pasar frio es una mierda.

Sali6 a toda prisa de su habitacion, suspirando, y casi choca
con su madre en el pasillo. Estaba oscuro, ya que toda la parte
trasera de la planta baja era subterrdnea y no tenia ventanas,
aunque la parte delantera si. Era una especie de caseta gigante,
que ella sélo conocia porque su padre la habia hecho jugar al
béisbol hace dos veranos. En el equipo de los chicos, porque no
habia equipo de chicas. Fue mortificante.

Trish esperaba ver un cesto de ropa sucia en los brazos de su
madre. La tnica habitacién del pasillo, ademds de la suya, era
el lavandero, y como su madre decia ser mas feliz no viendo el
desorden en la habitacion de Trish, nunca entraba en ella si podia
evitarlo. Pero no llevaba ropa sucia. En la otra direccion estaba
la escalera central y mds alld una gran habitacién abierta que
sus padres llamaban la sala de juegos. Trish escuchaba discos en
ella. Perry hacia lo que fuera que hiciera Perry mientras ella lo



ignoraba. Pero su madre tampoco se dirigia a la sala de juegos.
Venia por Trish.

"No he oido sonar el teléfono"”, dijo Susanne, bloqueando el
camino de Trish. Llevaba el cabello largo y castafio recogido
en una coleta baja en la nuca. Era guapa, curvilinea y vivaz.
Tanto que la mitad de los chicos del colegio de Trish estaban
enamorados de ella. Trish esperaba que Brandon no lo estuviera.
(Qué tan vergonzoso seria eso?

"Como que no".

"Pero te escuché hablando con Brandon Lewis".

"¢ Estabas escuchando la llamada?" La voz de Trish se elevo.
Recordo el clic.

Susanne no respondié a su pregunta. "Las chicas buenas no
llaman a los chicos. Especialmente a los chicos mayores".

"Quiz4, en la Edad de Piedra, pero en Wyoming estamos en
1976 y las chicas pueden llamar a los chicos".

"Nunca te llamara si td eres quién lo llama".

(Estaba su madre diciendo en serio que no era una buena chica
y que Brandon nunca la llamaria? "Gracias por el consejo, mama.
Me tengo que ir. Papd me estd obligando a ayudarle a subir el
equipaje en la camioneta. ;Dénde estd el mocoso?"

"No hables asi de tu hermano".

Trish roded a su madre. Cuando lleg6 al final de la escalera,
gritd: "Perry, tenemos que irnos. Vamos".

Perry aparecid, arrastrando una mochila de lona verde militar
y llevando su caja de aparejos y su cafia de pescar en la otra mano.



"Ya voy".

"Si te sigues moviendo asi de lento, voy a ser tan vieja como
mama para cuando llegues aqui".

Su madre suspir6 desde justo detrds de ella. "Trish".

"Es verdad."

"Escucha, dile a tu padre que el forense quiere que lo llame".

"¢ Por qué no se lo dices ti misma?"

"Oooh, bocazas, lo vas a conseguir”, cacare6 Perry dijo
poniéndose de puntillas, con expresion divertida.

"Estoy demasiado enfadada con tu padre para hablar con éI".

Trish se echd la cola de su trenza por encima del hombro. "No
puedes estar tan enfadada. No te he oido romper nada".

"Yo no rompo cosas".

"Lo hiciste aquella vez que le tiraste una taza de café a papa",
dijo Perry.

"Y otra vez cuando le tiraste un plato", afiadi6 Trish.

"No tengo ni idea de lo que estdn hablando". Buf6 y le dio un
beso a cada uno en la mejilla.

Trish y Perry se miraron arqueando las cejas. Su madre
siempre actuaba como si no recordara nada de lo que no queria
hablar.

Su madre subid las escaleras hasta el rellano. "Cuida a tu
padre. Y cuidate mucho. Te veré en cuatro dias".

Trish gimi6. "Si sobrevivimos tanto tiempo".

Perry apretd los puiios y los retorcioé en las comisuras de los
0jos como si estuviera llorando. "Buaa, Trish tiene que ir de caza.



Buaa, Buaa".

Abri6 la puerta de golpe, dejando entrar la brillante luz del
sol de otofio. Ferdinand estaba justo fuera, moviendo su larga y
curvada cola. "Vamos, tonto. Acabemos con esto".



Capitulo 4: Carga

Interestatal 90, al norte de Buffalo, Wyoming

18 de septiembre de 1976, mediodia

Patrick

En la interseccion de Main y Airport Road, Patrick detuvo el
camion, aunque no habia trafico en ningtn sentido. EI motor del
Ford ronroneaba como un gatito después de su puesta a punto a
principios de esa semana.

Respir6 el aire a través de las ventanas abiertas. Libertad.
Cuatro dias enteros con sus hijos, sin estar de guardia, sin
teléfonos. Nada de caballos que patean, excursionistas drogados,
perros que muerden o, lo que es peor, agentes de la ley
asesinados. Porque el ayudante del sheriff que habia sido
trasladado a urgencias esa misma mafiana habia muerto. Una
muerte violenta, sin sentido. La gente podia ser muy cruel. Como
médico, odiaba que a veces el bien no lograba vencer el mal.
Como padre, queria proteger a sus hijos de toda esa maldad.
Esto habia ocurrido agui. No en una gran ciudad. No en un pais
extranjero. Sino aqui mismo, en el norte de Wyoming, demasiado
cerca de su casa, y debido a su trabajo, se vio envuelto en el
meollo de la cuestion. Le gustaba ejercer la medicina, pero no iba
a echar de menos el hospital mientras estuviera fuera. Necesitaba
un descanso.

Lo unico que echaria de menos mientras estuviera de viaje



seria a su mujer. Sintid una punzada al pensarlo, en lo mas
profundo de su pecho, melancolia mezclada con molestia. Tal
vez habia sido demasiado duro con Susanne, pero ella no deberia
haberse comportado asi. Ella deberia haber querido viajar con
él. Sin embargo, lo dltimo que queria era ser severo con todos los
que le rodeaban, como lo habia sido su propio padre. Susanne
y él tenian una gran relacién, y no deberia importar que a
ella no le gustaran algunas de las cosas que él hacia. Ella era
divertida y aventurera. Y sentia que si €l no la sacaba a pasear
para que conociera las maravillas naturales de Wyoming, ella
nunca se enamoraria del lugar. Y en cuestion de tiempo €l estaria
conduciendo un camién de mudanzas de vuelta a Texas.

Trish levant6 la vista de su libro. Sabia que estaba leyendo
Forever, de Judy Blume, otra vez, aunque estaba ocultando la
portada. El y Susanne habian decidido dejarlo pasar, aunque
la novela trataba de la sexualidad de los adolescentes. Todos
los adolescentes abordaban estos temas. Diablos, por eso él
y Susanne se habian casado tan jévenes, el impulso sexual
adolescente no se podia negar. Sonrio.

"Eh, ;por qué nos detenemos? Y estds hablando solo. Otra
vez".

Patrick ni siquiera se habia dado cuenta de que sus labios se
movian. Le dio su mejor expresion de tipo genial e imit6 su forma
de hablar. "Eh, porque estoy decidiendo qué camino tomar, ya
sabes". Pero de repente se decidid y giré a la izquierda.

Trish gimid. "No puedes ser mds friki".



Pero no dijo "eh" o "ya sabes". Habia silenciado su jerga
adolescente. Misién cumplida.

Ella frunci6 el cefio. "Papd, Hunter Corral estd a la derecha".

"So6lo los llevaba alli porque a tu madre le gustan los
campamentos con bafio".

"A mi también".

"Estard demasiado lleno el fin de semana. Vamos a ir a Walker
Prairie en su lugar". Patrick estaba emocionado. Habia més alces
alli. Menos gente. Y nuevos lugares para explorar.

Desde el asiento trasero, Perry roncaba. Patrick mir6 a su
hijo por el espejo retrovisor. Se veia muy guapo, con su cabello
rubio, su cara pecosa y las babas chorreando en su barbilla. A
los cinco minutos de viaje, su hijo estaba dormido. Sonrié. Eso
era lo normal.

Trish cerr6 de golpe su libro y se volvio hacia €l, con una voz
repentinamente fuerte y estridente. "Pero dijiste Hunter Corral".

Perry se incorpord. "; Ah? ; Qué?"

Patrick puso la luz intermitente. A la izquierda. Hacia los
Bighorns del norte. ";Cudl es el problema?".

Trish volvié a abrir su libro, murmurando algo sobre que
él habia estropeado sus planes con sus amigos. El sabia por
experiencia que la discrecidn era la mejor parte del valor y no le
pidio6 que lo repitiera. En su lugar, encendio la radio. Sonaba "Joy
to the World" de Three Dog Night. Subi6 el volumen al maximo
sin que se produjera estatica. Golpe6 el volante y cantd. Perry
se unio.



"¢ Podrian callarse? Alguien podria verlos", dijo Trish.

No habia nada ni nadie més que ellos en la interestatal 90,
a ocho kilémetros al norte de Buffalo y a treinta al sur de
Sheridan. Perry se inclin hacia su oido y canté mas fuerte. Ella
le dio un manotazo y él se agachd. En los viejos tiempos ella
habria cantado con él, rebotando de alegria en el asiento. ;A
donde se ha ido mi nifia, y cudndo la ha sustituido esta criatura
malhumorada? La actitud de ella desinflaba su entusiasmo, pero
no se lo demostrd. De ninguna manera iba a dejar que ella le
arruinara el viaje ni a Perry ni a él.

Pasaron por el lago Desmet. "Miren, chicos". Sefial6 una
manada de antilopes. Habia muchos, porque era la temporada
de celo. Cincuenta o mas de ellos, disfrutando de las dltimas
cosechas de algin pobre agricultor. Era una escena cotidiana
en esta época del afo. Lo que mdas deseaba ver, y ain no
lo habia hecho, era una manada de borregos cimarrones en
libertad en los Bighorns. Los habia visto en Yellowstone, por
supuesto. Cualquiera podia verlas en Yellowstone. Alli estaban
practicamente domesticadas. Lo que €l ansiaba era ver a estas
criaturas que desaparecen rapidamente en estado salvaje en sus
montafias "de origen", donde una vez fueron tan numerosas que
los indios les dieron el nombre del rio Bighorn y més tarde Lewis
y Clark adoptaron el nombre para toda la cordillera. "Ese macho
debe ser todo un semental para tener un grupo de damas tan
grande. ;Sabias que los berrendos se comunican el peligro entre
ellos levantando los pelos blancos de su grupa?"



"¢En serio?" Dijo Perry.

"Eso es un poco asqueroso", dijo Trish.

"Tienen una vision excepcionalmente buena, y son..."

"El segundo animal terrestre mds rdpido del mundo",
recitaron los chicos juntos.

"Lo sabemos, papd", dijo Trish.

Patrick sonri6 y mir6 hacia la manada y més alla. Los colores
de la pradera a principios del otofio parecian mondtonos para
algunas personas, pero €l veia toda una paleta de tonos tostados,
marrones, grises y negros. El ciclo vital de la pradera no dejaba
de sorprenderle. Mientras contemplaba la naturaleza, el camion
se desvio hacia el arcén.

"Pa-pa". La voz de Trish convirti6 la palabra en dos silabas.
"Mira por doénde vas. No quiero morir hoy".

"Ups". Corrigi6 el rumbo.

"Bad, Bad Leroy Brown" comenz6 a sonar. Jim Croce era el
favorito de Patrick. El y Perry gritaron la letra sobre la musica.
El pie de Trish empez6 a dar golpecitos. Para el dltimo estribillo,
sus labios también se movian.

"Aguila calva", le grit6 Perry al oido. Su hijo sefialé una linea
eléctrica.

Una de las majestuosas aves estaba posada alli, girando la
cabeza en busca de una presa. "Buenos ojos, chico". Eché una
mirada furtiva a Trish. ";Quién quiere parar en Sheridan para ir
al McDonald's?", preguntd.

Trish tir6 su libro al suelo, con entusiasmo. "La tltima comida



de verdad en dias -;bromeas? Gordo Freds, si".

Patrick sali6 de la interestatal y aparcé el camién y el remolque
en una calle lateral, sintiéndose como un traidor por comprar el
carifo de sus hijos con comida rapida. Cuando Trish y Perry eran
pequeiios, €l y Susanne no podian decir "patatas fritas" en el auto
sin que se produjera un motin. Habian empezado a discutir las
posibles paradas de McDonald's en clave, llamando a las patatas
fritas "Gordo Freds". Se creian muy listos, pero Trish, de cuatro
afios, los habia descubierto desde el primer momento y se lo
habia contado todo a su hermano pequefio. Y las patatas fritas se
convirtieron en Gordo Freds a partir de entonces y para siempre
en su tradicion familiar.

Cuando estacionaron y salieron, se oy6 un fuerte golpe en el
remolque.

Trish dijo: "Ahi va otra vez".

Era Cindy, el caballo de Susanne. Tenia la terrible costumbre
de patear el interior del remolque. Podia hacerlo durante horas.
Los lados de su remolque tenian abolladuras en forma de pezufias
como evidencia. Esperaba que algtin dia no se quedara atascada.
Aunque eso podria evitar que siguiera lanzando patadas sin
control.

Entraron en el restaurante. Su amigo Henry Sibley estaba
depositando los envoltorios de una bandeja en la basura.

Patrick se acerco por detrds del larguirucho ranchero y le dio
una palmada en el hombro. El polvo salié de su camisa. "Hola,
Sib".



Henry se gir6 y luego sonrid. "Doc. Nifios. ;Qué hacen por
aqui?"

"Vamos a cazar alces", dijo Perry, entusiasmado.

"Oh vaya, qué afortunados. Ojald pudiera ir a cazar este fin
de semana".

"¢ Qué tienes en marcha?", pregunt6 Patrick.

"Entrega de heno".

"Qué lastima. Te invitaremos a ti y a Vangie a comer un
filete de alce en otra ocasion, entonces. Voy a probar mi nueva
ballesta".

" Qué compraste?"

"Una Darton"

"Bonita. ;Cudl?"

"La Trailmaster cuarenta y cinco K."

"Luego me cuentas como se desempeiia en el campo". Henry
fruncio el cefo. "Oye, ;puedo hablar contigo un segundo?".

Patrick sac6 un billete de veinte de su cartera y se lo dio a
Trish. "Trdeme un Big Mac, papas fritas pequefias y una Coca-
Cola".

"Si, sefior". Ella y Perry corrieron hacia la fila, lanzando
algunos codazos para ver quien llegaba primero. De repente a
su hija no le preocupaba lo que la gente pudiera pensar de su
comportamiento.

En cuanto los chicos estuvieron lejos, Patrick dijo: ";Qué
pasa?".

"Estuve hablando con Harry Bethel".



Patrick tuvo que pensar un segundo hasta que record6 quién
era Bethel. "Es un ayudante del condado de Sheridan, ;no?"

"Si. Me ha dicho que un preso maté a un ayudante del
sheriff y se escap6 anoche durante el traslado de las instalaciones
del condado a las del estado. Billy Kemecke, el que maté al
guardabosque Gill Hendrickson".

"Si. Estaba de guardia. Trajeron al ayudante de sheriff a
Urgencias. Un joven llamado Robert Hayes. Ya estaba muerto.
No pudimos hacer nada. Dej6 una esposa y un bebé. Muy triste".

" Como lo mat6é Kemecke?".

"Lo estrangul6 con un cable, y luego le rompi6 el cuello por
si acaso."

"Eso es malo. Realmente malo". Henry se pasé la mano por la
frente hasta la barbilla, mostrando una expresion de cansancio.
"¢ Oiste algo més cuando lo trajeron?"

"Dijeron que ocurri6 en el lado oeste de las montafias, cerca
de Ten Sleep, cuando lo llevaban a la penitenciaria estatal. Pero
eso es todo lo que sé".

"No querras encontrarte con Kemecke. No es un buen tipo".

Patrick asintio.

"¢Donde planeabas cazar?"

"Walker Prairie". Patrick no habia pensado en ello, pero
Walker Prairie estaba al otro lado de Cloud Peak Wilderness
desde Ten Sleep. Eso era una ventaja.

Henry dijo: "Bien". Luego le dio a Patrick las indicaciones
para llegar a su lugar favorito para acampar, cerca de lo que él



consideraba una de las mejores zonas de caza. Habia crecido
cazando en la zona, asi que sabia de lo que hablaba.

Perry se acercO trotando, con una bolsa de papel de
McDonald's colgando de su mano y sonriendo. "Papd, tenemos
tu comida".

Patrick le acarici6 el cabello ralo al chico. El chico ain no
habia dado el estiron. Era més bien un enano con una voz aguda
y suave. ; Patrick habia sido asi de nifio? Parecia recordar que su
crecimiento fue lento. Finalmente alcanz6 una estatura normal,
y Perry también lo haria, al menos eso esperaba. Pero maldita
sea el chico era todo corazén. Su sonrisa borré un poco el
desasosiego que le quedaba de la dura noche anterior y de su
discusion con Susanne.

No pudo evitar devolverle la sonrisa. "Ya voy, hijo". Entonces
se dio cuenta de que Trish no estaba con él. ";Dodnde estd tu
hermana?"

"En el teléfono publico". Perry le dirigi6 una mirada
conspiradora y suspiro.

"Mmm". ;Con quién demonios tendria que hablar otra vez?
Hace una hora estaba hablando por teléfono. Oh, bueno. Tendria
que aceptar que, cuando se trataba de chicas adolescentes, tal vez
siempre estuviese un poco perdido.

Henry asinti6 con la cabeza. "Cuidate la espalda”.

Patrick se despidi6 con dos dedos en la frente. "Siempre".



Capitulo 5: Pausa

Bifalo, Wyoming

18 de septiembre de 1976, 12:30 p.m.

Susanne

A través de los escaparates, Susanne pudo ver a los lugarefios
y a algunos turistas de la temporada tardia abarrotando el Busy
Bee Café. El lugar era una atraccion local. Situado entre Clear
Creek y el Hotel Occidental, compartia parte del encanto del
Viejo Oeste de este ultimo. Revestimiento de madera. Una vieja
estufa de lefia en el comedor. Una encimera ornamentada y una
barra. Los turistas eran ficilmente identificables por sus pesadas
camaras y su comportamiento relajado. El Dia del Trabajo ponia
fin a la temporada de verano, pero la zona recibia algunos
visitantes a principios de otoflo que deseaban admirar las hojas
otofales y disfrutar del clima fresco en relativa soledad. Los
cazadores también empezaban a aparecer -con mucha ropa de
camuflaje y necesitando un buen bafio-, pero ella no vio a
ninguno en el restaurante.

Cuando se dirigia a la puerta, Susanne oy su nombre detrds
de ella. Se gir6 para ver a Hal Greybull, el forense del condado.
Estaba cruzando la calle y saludando con la mano, su figura se
recortaba contra las fachadas de ladrillo rojo de los edificios del
centro. Maldita sea. No le habia dicho a Patrick que el forense
habia llamado. Decirle a Trish que le transmitiera el mensaje a su



padre habia sido una petulancia por su parte, y lo lamentaba. Era
el trabajo de Patrick, su medio de vida. Ella sonrid y le devolvié
el saludo.

"Sra. Flint. Me alegro de encontrarla tan pronto luego de haber
charlado con usted por teléfono". Las mejillas rubicundas y la
barba blanca de Greybull le recordaron a Papd Noel, pero a éste
le hacian falta unas buenas comidas. Su cinturén estaba librando
una batalla perdida contra la gravedad, sin caderas ni trasero para
sostener sus pantalones.

Después de darse un apreton de manos, se protegié los ojos
del sol del mediodia con una mano. "A mi también".

"¢ Pudiste hacer llegar mi mensaje al doctor Flint? La familia
nos esta presionando mucho para que cerremos el caso Jones".

"¢No te llam6?" No era una mentira, pero aun asi casi se tocd
la nariz para ver si estaba creciendo. "Lo siento mucho. Fue una
mafiana agitada. Se fue a cazar alces con los nifios por unos dias,
pero volverd el miércoles".

Hal se tir6 de la barba, con el rostro sombrio, pero luego
sonrid. "Es la temporada".

"Si, lo es. Estin acampando en Hunter Corral, si es una
emergencia".

"Voy a descolgar mi teléfono y entonces no lo serd".

Ella se ri6. ";Esta todo bien en el caso?"

"No estoy en libertad de decir mucho, aparte de que el doctor
Flint hizo todo lo que pudo. De todos modos, no me sorprenderia
que la familia presentara una demanda". Baj6 la voz y mir6 por



encima de ambos hombros antes de acercarse a ella. "No te has
enterado por mi, pero no seria la primera vez que demandan a
alguien cuando las cosas no salen como ellos quieren".

"Oh, no".

"Asi que tenemos que asegurarnos de poner todos los puntos
sobre las ies. Pero de nuevo, no te preocupes. Tu marido no tuvo
la culpa".

"Me aseguraré de que te llame en cuanto llegue".

"Esperemos que hayan atrapado a ese fugitivo antes de eso".

"¢ Cudl fugitivo?".

"¢ No te has enterado? Esta sonando en la radio. Un preso mat6
a un alguacil de Big Horn y escap6 en su vehiculo cerca de Ten
Sleep. Es el mismo tipo que asesind al guardabosque”.

"iOh, Dios mio!" Ten Sleep estaba al otro lado de las
montafias, pero ella pasaria la noche sola, y vivia en el campo.
Asi que tendria que mantener la escopeta de Patrick junto a la
cama.

"Tienen a todos los agentes de la ley estatales, federales
y locales en la mitad norte del estado buscédndolo. Este tipo
es de aqui, crecié en Buffalo. La radio prometié actualizar la
informacion cada hora".

"Me aseguraré de sintonizarla".

"Cuidese, Sra. Flint".

"Usted también, Sr. Greybull".

El inclin6 un sombrero imaginario hacia ella, y luego volvié
a cruzar la calle, con los pantalones colgando peligrosamente,



silbando "Blueberry Hill".

Susanne entré a toda prisa en el restaurante y se quedd en
la puerta buscando a Vangie. Un grupo sentado bajo la enorme
cabeza de bisonte le resultaba familiar, pero no podia recordar
sus nombres. Sigui6 escudrifiando. Ademds de las mesas repletas,
todos los taburetes redondos de la barra estaban llenos. Algunos
de los camareros se agrupaban cerca de la estacion de café,
manteniéndose al margen mientras los clientes hacian fila para
usar el tnico bafio.

Los cubiertos tintineaban con la loza, cortando el bullicio de
las conversaciones. El lugar era un zooldgico.

Susanne oy6 "Por aqui". Vangie saludé desde una mesa con
vistas a Clear Creek. Su amiga iba vestida con unos vaqueros
y una camiseta amarilla, con el pelo negro recogido, como los
nativos de Wyoming, pero su marcado acento de Tennessee
delataba sus raices surefias.

Susanne sabia que su propio acento tejano también la delataba.
Tal vez por eso se habia sentido tan atraida por Vangie en primer
lugar. Dos peces fuera de sus aguas natales. Pero Vangie nadaba,
mientras que Susanne sentia que se hundia. Vangie estaba
sentada de espaldas al arroyo, que Susanne seguia pronunciando
con un sonido de e larga en lugar de "crick" como los lugarefios.
En esto ella también se diferenciaba. Se alis6 el lazo del escote
de su blusa de lunares.

"Te he pedido un té dulce". Vangie habia puesto el vaso
sobre el mantel individual de Susanne, un mend plastificado. "Lo



hago solo para fastidiarlos. Siempre lo sirven sin azicar, con
sobrecitos de azicar y una cuchara".

Susanne se estremecid. "No es lo mismo". En realidad, ella
bebia su té sin azicar, asi que se alegraba de ello, pero entendia
el punto de Vangie.

"Quiero decir que hiervo mi alimento para colibries, por el
amor de Dios. El azacar no se disuelve en agua fria. Cualquier
cocinero de verdad lo sabe". Vangie arque6 una ceja hacia la
cocina, como si quisiera sugerir que posiblemente no habia
ningtin cocinero de verdad alli atrés.

Las dos mujeres pidieron ensaladas del chef y se pusieron al
dia hablando de sus vidas.

"¢Como estd el bebé?" pregunté Susanne. El embarazo de
Vangie era un secreto, excepto para los amigos cercanos. Habia
tenido varios abortos y atn no habia pasado el primer trimestre
con este bebé.

Vangie mir6 el arroyo. Era bajo. La mayor parte era roca en
lugar de agua. "He tenido sangrados".

"Oh no. Pero tal vez no sea nada. ;Qué dice tu médico?"

Vangie habia empezado a ver a un obstetra en Billings,
Montana. "Todavia no se lo he dicho. Tengo miedo de hablar
con él".

"Tienes que llamarlo".

"Lo sé. Lo haré si empeora".

Susanne busco la mano de Vangie y la apretd. ";Puedo hacer
algo?"



"Tus oraciones y tu amistad son todo lo que necesito". Se secd
una lagrima y luego su rostro cambid. Sonrid, lo que acentud sus
altos y redondos pomulos. "Me sorprendi6 que me invitaras a
comer. Pensé que ibas a cazar alces".

"Lo iba a hacer".

Y

Aunque Vangie es su amiga mdas cercana en Wyoming, A
Susanne no le gustaba hablar de Patrick a sus espaldas. Con
nadie. "Patrick necesitaba un tiempo con los nifios".

"Qué buen padre".

La camarera coloco sus ensaladas frente a ellas. "; Algo mds?"
Su boca tenia el aspecto seco y arrugado de una fumadora de
toda la vida.

Vangie le guiiié un ojo a Susanne. "M4s té dulce, por favor".

La camarera suspird y se dirigié de nuevo a la cocina.

Susanne se zambull6 en su ensalada. El té dulce no tenia
importancia. Lo que echaba de menos era un buen alifio
ranchero. Hecho en casa con auténtico suero de leche. Todo lo
que podia encontrar en la ciudad era del tipo hecho con leche
normal y uno de esos nuevos paquetes de condimentos con sabor
a suero de leche falso.

"¢ COémo estdn los nifios?", pregunté Vangie.

"Perry estd muy bien. Los chicos son tan dulces".

Vangie sonri6. "Y eso significa que Trish es...".

"Cada vez es menos simpdtica. ; Soy una mala madre por decir
eso?".



"Eres una gran madre. Y es una etapa. Ya se le pasaré.
Ademis, la vi en la ciudad la semana pasada y fue amable
conmigo. Probablemente sea una cosa de chicas y madres".

En la ciudad. Susanne se preguntaba cémo habia llegado hasta
alli. Trish iba en autobus a la escuela. ";Con quién estaba?"

"Un grupo de chicos".

"¢ Caminando?"

"Estaban bajandose de un viejo camién".

"Uno de ellos era Brandon Lewis, ;verdad?".

Vangie asinti6. Ella ensefiaba en la escuela primaria de Bufalo
y por lo tanto conocia a todos los chicos del pueblo. "Creo que
él era el que estaba conduciendo. ;Por qué?".

"La escuché llaméndolo hoy. Es demasiado mayor para ella".

"Oh. Si. Es un chico grande. Todo un casanova para las
adolescentes, si los rumores son ciertos".

Genial. Justo lo que queria oir.

Una voz de mujer interrumpi6é su conversacion. "Sefioras.
(Como estan?"

Susanne levant6 la vista. La recién llegada con una corona de
trenzas rubias y ojos azul claro les sonrié desde su considerable
altura. Ronnie Harcourt. Si Susanne tuviera que identificar a una
mujer que encarnara todos los rasgos que hacian a las mujeres
de Wyoming tan diferentes de ella, Ronnie seria la elegida. Y
resultaba que vivia en la propiedad vecina de los Flint. Mier-
da, deletred Susanne en su cabeza. Ronnie era una ayudante
en la oficina del sheriff del condado de Johnson. Ella ataba y



marcaba y si, cazaba. También tenia la costumbre de aparecer
cada vez que Susanne se exhibia como una novata sin remedio.
Como cuando puso el pie equivocado en el estribo para montar
un caballo. Cuando atasc6 el camion en un montén de nieve. O
cuando apunt6 accidentalmente un arma cargada en la direccién
equivocada, creando pénico a su alrededor.

"Hola, Ronnie. ; Quieres unirte a nosotras?" Pregunté Vangie.

Susanne gruid por dentro. Seria amable, sociable, incluso,
porque asi la habian criado. Pero eso no significaba que le
gustaba hacerlo.

Ronnie se negd. "Estoy recogiendo un pedido para llevar y
luego debo regresar al trabajo. Pero voy a ir de excursion al
Circle Park esta tarde cuando salga de mi turno. ; Alguien quiere
acompafiarme? Las hojas deben estar fantésticas".

Vangie parecia legitimamente decepcionada. "Ojald pudiera
ir'".

Circle Park estaba cerca de Hunter Corral, donde estarian los
cazadores de Susanne. De la nada, la ansiedad la invadi6. Los
rostros de su familia fueron pasando uno a uno como diapositivas
de 35 mm en el proyector de carrusel de su mente. Se sentia
como una premonicion, pero vaga e inespecifica. Ella no creia
en las premoniciones. Patrick si. El la animaba a escuchar su
instinto, hablando con entusiasmo de su conexion con la mente y
de todo lo que podia decirle. El dnico mensaje que recibia de la
suya era cuando llegaba la hora de comer. Era sorprendente que
alguien tan cientifico y racional albergara este misticismo. Quiza



estuviera relacionado con su obsesion por lo que consideraba la
conexion sobrenatural de los indios con la naturaleza.

Susanne nego con la cabeza. "No puedo, pero muchas gracias
por la invitacién".

La mirada de Ronnie decia que no se habia dejado engafiar.
"La préxima vez, entonces. Hasta luego".

Susanne dijo: "Que tengas un buen dia".

"Adiés", dijo Vangie tras ella. Luego se inclin6 hacia Susanne.
"No es tan mala, sabes".

"Estoy segura".

"(De verdad tienes planes? Porque si no los tienes, puedes
venir conmigo a Billings a comprar”. Vangie hacia frecuentes
viajes a Montana para comprar cosas para el rancho de los
Sibleys, Piney Bottoms. Montana no cobraba el impuesto sobre
las ventas, asi que se ahorraba un poco de dinero al comprar alli
si se trataba de articulos de gran valor o al por mayor.

"Mi plan es meterme en una bafiera con ese nuevo libro del
que todo el mundo habla -; Dénde estdn los nifios ?-, una botella
de zinfandel blanco y velas. La casa esta tranquila y es toda mia".
A pesar de su extrafia sensacion de malestar, se sintié un poco
culpable por lo emocionada que estaba de tener unos dias para
ellasola. Y por admitirlo ante Vangie, que tenia tantos problemas
para formar su propia familia. Pero era un lujo, y uno raro. ";Lo
dejamos para otro dia?".

"Por supuesto".

"Pero ten cuidado. Estoy preocupada por ti". Por el bebé, por



supuesto, pero también le preocupaba que Vangie condujera sola
por la interestatal. "No te detengas por los autoestopistas. Hay
un asesino suelto. Mat6 a un alguacil de Big Horn".

La linda boca de Vangie se abri6 de golpe. ";En serio?".

"Eso es lo que me dijo el forense justo antes del almuerzo".

Vangie apuré un bocado de su ensalada. "Me siento
mejor haciendo algo, asi no me acurruco en posicion fetal
preocupandome por este bebé. No te preocupes. Estoy armada,
soy peligrosa y no me detendré por nada".



Capitulo 6: Evasion

Big Horn, Wyoming

18 de septiembre de 1976, 1:00 p.m.

Trish

Trish camin6 desde el McDonald's hasta el remolque de los
caballos. Cindy pataleaba ritmicamente. La yegua tenia un futuro
como baterista, aunque a su padre le gustaba decir que estaba
destinada al matadero si no dejaba de golpear su remolque. Trish
acarici0 el hocico de Goldie a través de una ventana abierta en el
lateral del remolque. El caballo palomino tenia una nariz como la
del Conejo de Terciopelo. Trish habia querido una Belleza Negra,
pero se habia enamorado de su compafiera rubia. Y le gustaba
que su pelo hiciera juego con su cabello.

Su caballo relinché y movi6 su hocico, buscando una galleta.
Trish no tenia ninguna.

"Lo siento, chica".

Trish volvié a subir al camion blanco abollado. Su padre
ya lo habia arrancado y puesto en marcha. Todavia estaba un
poco nerviosa por la llamada que habia hecho desde el teléfono
publico. Habia hecho que la sefiora Lewis tomara un mensaje
sobre el cambio de planes de Hunter Corral a Walker Prairie,
después de que la malhumorada mujer le dijera que Brandon
no estaba alli. Trish esperaba que no estuviera ya de camino a
Hunter Corral para verla. Y que la sefiora Lewis le transmitiera



su mensaje.

Perry y su padre hablaban de las posibilidades de los Dallas
Cowboys para la Super Bowl de esa temporada. Adoraban a
los Cowboys. Era como si hubieras crecido en Texas, tenias
que alentarlos, a menos que fueras un fanatico de los Oilers en
Houston. Aqui, la gente animaba a los Broncos de Denver. Trish
habia decidido que, como ahora era una chica de Wyoming, ellos
eran su equipo.

Su padre sali6 del estacionamiento en direccion a las
montafias. Lejos de la interestatal. De nuevo, iba en la direccién
opuesta a la que ella esperaba.

"Papd, ;qué estds haciendo?".

Perry no paraba de hablar. "Roger Staubach es un favorito
para el Salon de la Fama".

Su padre le sonri6. "Estamos tomando un atajo". Sefialo.
"(Ves ese camino de tierra que sube por la ladera de la
montafia?".

Ella entrecerro los 0jos. Vio uno. Apenas. "Si."

"Eso nos ahorrard una hora de viaje".

Record6 un montén de veces que los atajos de su padre
habian terminado mal. Quedarse atascado. Callejones sin salida.
Vehiculos averiados. Perderse. "Genial".

Patrick retomo la conversacion de futbol con Perry. Una voz
rimbombante sustituy6 la musica de la emisora de radio con una
actualizacion sobre la buisqueda de algin fugitivo. Trish giré el
dial de sintonia, desplaziandose por las pocas emisoras -todas



estaticas- disponibles en el norte de Wyoming.

Pasaron por delante de una sefial de limite de la ciudad de Big
Horn. Trish nunca habia oido hablar de ella. Como la atravesaron
en menos de un minuto, entendi6 por qué. Era incluso mas
pequeiio que Buffalo. Estaba convencida de que habia menos
gente en todo el estado de Wyoming que en Irving, la ciudad del
area metropolitana de Dallas-Fort Worth donde habian vivido
antes de mudarse al verdadero Estado de los Cowboys.

Poco a poco, el paisaje atrajo a Trish y dej6 la radio en una
emisora de gospel sin darse cuenta. Ciervos, antilopes y pavos
vagaban por todas partes. La carretera los llevé junto a un arroyo
serpenteante, cuyas orillas estaban llenas de dlamos y drboles de
algodon. Bajo las ventanillas. Al aspirar con fuerza, todavia se
percibia en el aire el dulce aroma de los olivos rusos. El tltimo
rastro del verano. A lo lejos, las montafas se alzaban inclinadas,
con sus laderas repletas de altos pinos, salvo por las enormes
formaciones rocosas de diversas tonalidades. Rosa, rojo, negro,
blanco, gris. El viento cdlido le azotaba el cabello, pero sentia
un frescor que anunciaba el otofio. Pronto llegaria la nieve. Su
madre siempre decia que Trish era igual que su padre. Trish no lo
veia. Su padre era un tipo duro y queria hacerlo todo a su manera.
Pero a ella le gustaban las montafias como a €l, en ese punto
coincidian. Y los caballos. Ella realmente, realmente amaba los
caballos.

"Es bonito, ;verdad?", dijo su padre.

Ella sigui6 mirando por la ventana. "Aji".



Un recuerdo vino a su mente. Su madre le habia pedido a Trish
que le diera un mensaje a su padre para que llamara al forense.
Ella se lo contaria mas tarde. No habia terminado de castigarlo
por traerla a este tonto viaje de caza. Necesitaba hacerle saber lo
miserable que se sentia. Pero no pudo evitar admirar el paisaje,
y cuando mir a su padre, vio que éste le sonreia, de manera
sincera.

Los neumadticos rebotaron del pavimento a un camino de
tierra. La pendiente se inclind hacia arriba. El chasis vibraba, el
motor gemia y el ruido de la cabina se hacia m4s fuerte.

"(Has estado alguna vez en esta carretera?" Trish pregunto.
"¢ Es siquiera seguro?"

Los labios de su padre empezaron a moverse sin emitir ningtin
sonido. Eso le dio la respuesta. No.

El camion subi6 una colina y un neumatico chocé contra una
roca. Hubo un estallido, y luego todo el camion se tambale6 hacia
la derecha, que era el lado de la colina, por suerte. Un ruido de
buh-bud-uh buh-bud-uh buh-bud-uh comenz0 a sonar.

Los ojos de Patrick se dirigieron a su espejo retrovisor, y se
detuvo en un tramo plano. "Mierda". Luego: "No le digas a tu
madre que he dicho eso".

"¢ Qué pas6?" Pregunt6 Trish.

"Un neumadtico pinchado en el remolque. Creo que los
caballos pueden ser un poco pesados para este camino tan
accidentado". Detuvo el camion y apagé el motor. "Bien, nifios.
Ahora es cuando las cosas se ponen emocionantes".



Perry se inclind sobre el asiento trasero con entusiasmo.
"¢ Qué vamos a hacer?".

Trish se cruzo de brazos.

"He oido que este camino es muy intrincado y empinado.
Quiero que ensillen sus caballos y lleguen a la cima montando
y llevando a los otros dos caballos a su vez. Eso quitard peso al
camion y a los neumdticos. No tengo otro repuesto”.

"Entonces este no es un camino seguro. ;Hablas en serio?"
Trish pregunt6. Su madre no estaria contenta cuando se enterara
de esto.

"Es tan seguro como un ataque al corazén".

"Genial", dijo Perry, mientras se bajaba del camion.

Trish lo siguid, sacudiendo la cabeza. Otra historia que afiadir
alaleyenda de los atajos de su padre. Cuando sacaron los caballos
del remolque, ella dijo: ";Cudnto falta para llegar a la cima?"

"No estd lejos. Unos pocos kilometros".

Eso no estaba tan mal.

Ensill6 a Goldie. Patrick ayudé a Perry con Duke, su caballo
pinto. Duke era alto y tenia una barriga prominente. Aspiraba
grandes bocanadas de aire cada vez que alguien se acercaba a él
con una cincha para el estomago, lo que hacia dificil apretar la
correa lo suficiente. Trish ya se habia subido a su caballo y tenia
preparados a Reno, el gigantesco cruce de percherén negro de su
padre, y a Cindy, una alazana baja y fornida, antes de que Perry
estuviera en la silla. Ademds de ser bajito, rebotaba de una tarea
a otra como una pelota de goma, asi que tardaba una eternidad



en hacer cualquier cosa. Finalmente, se puso en marcha.

Patrick dijo: "Voy a cambiar el neumético. Adeldntense".

"De acuerdo", respondi6 Trish.

Perry sujet6 la rienda de Cindy y le chasque6 a Duke. Trish
acaricio el cuello de Goldie y luego se movié hacia delante,
apretando ligeramente las piernas alrededor de su caballo. Los
seis -Trish, Perry y los cuatro caballos- se pusieron en marcha.
No habian pasado ni veinte minutos cuando su padre saludé con
la mano mientras el camién empezaba a subir la montafia, mas
rapido que los caballos, pero todavia bastante lento. Desaparecio
por una curva en forma de S y entonces ella y Perry se quedaron
solos.

Trish se maravill6 de la vista. Cada vez que se producia una
interrupcion en los drboles cuesta abajo, ella podia ver a través
de los ramales y en lo profundo de las colinas, el color de los
ladrillos rojos. Durante unos minutos, Perry no dijo nada. El
canto de los pdjaros y los chillidos de las dguilas eran los tGnicos
sonidos, ademds del ruido de los cascos sobre la carretera. Pero
este instante de serenidad no duro.

Perry hizo trotar a Duke y Cindy para alcanzarla. "; A quién
llamaste en el McDonald's?".

"Cierra la boca".

"¢ A un chico?"

Trish no respondio.

"¢Llamaste a Brandon Lewis?".

" Qué?". Trish se gird hacia él. "Métete en tus asuntos".



"Te gusta".

"Eres un mocoso". Ella aument6 la presion de su pierna sobre
Goldie. El caballo respondio con un trote lento. Reno se resistio.
La rienda se puso tensa. Trish sacudié la cabeza. Reno era una
bestia obstinada. Goldie se inclind hacia ella, y Reno se rindio,
aunque la rienda nunca se afloj6.

Perry grit6: "Espera".

Detrés de ellos, se acercaba un rugido de motores. Trish movi6
sus caballos hasta el lado derecho de la carretera, contra la cara
de la montafia. No mir6 detrds de ella, sabiendo que eso crearia
una reaccion en cadena con Goldie y Reno, y que se desviarian
hacia la carretera.

"Hazte a un lado, Perry".

Si €l respondid, ella no pudo oirlo. Un minuto después, dos
motocicletas se detuvieron junto a ella. Las motos eran grandes y
negras con cromo plateado. Tenian asientos en forma de banana
que hacian que los motorizados se reclinaran hacia atrds. Los
hombres llevaban pantalones vaqueros con chaquetas de cuero,
chalecos de cuero y pafiuelos en la frente. Los dos llevaban
barbas y bigotes largos y ralos. Uno llevaba una cola de caballo.
El otro tenia un extrafio corte de cabello aplanado igual al de
Perry. El de la cola de caballo, que estaba sin camiseta bajo el
chaleco, grit6 cuando la vio. Trish traté de dejar de ver el vello
de su axila. Qué asco. Fren6 delante de ella y gird su moto en
sentido transversal a la carretera. El otro hombre hizo lo mismo.

Los caballos se detuvieron en seco.



"Oye, guapa. ;Quién es el que te acompana?". El hombre de
la cola de caballo sefial6 a Perry con el pulgar.

Sorprendida, Trish mir¢6 al frente y gui6 a Goldie alrededor de
las motos. Su acento no era local. Lo cual tenia sentido, porque
nadie de Wyoming actuaria asi. Pero ella no podia ubicarlo. No
era tejano. Nortefio. Del sur. O de la Costa Este, como Boston
o Nueva York.

"No seas engreida s6lo porque eres guapa".

La voz de Perry, cuando hablaba, era tan aguda que parecia
la ardilla Alvin. "Deja a mi hermana en paz".

Los hombres se miraron y se echaron a reir.

El del cabello corto dijo: "Su héroe. Esa es una buena".

"¢ Qué vas a hacer si no lo hacemos, enano?" El de la cola de
caballo le lanz6 a Perry una mirada amenazante.

"Vamos, Perry", dijo Trish. "Ignéralos".

"{ Adonde vas, carifio? Quizd nos veamos mds tarde".

De nuevo, ella no les contestd. A Perry le costaba hacer pasar
a Duke entre las motocicletas.

"Dale un golpe en el trasero. Tiene que saber que ti eres quien
manda", le dijo a su hermano.

Perry hizo lo que le sugiri6, y Duke resopld y avanzé trotando
con Cindy, pasando por delante de Trish, Goldie y Reno.

"Me gusta la actitud de la chica", dijo el del cabello corto.

Los hombres pusieron en marcha sus motocicletas,
acelerandolas mientras rodeaban a Trish, Perry y los caballos,
pero no se detuvieron. El silenciador de una de las motos fallo.



Duke se desvi6 hacia la izquierda. Perry se sujeté con fuerza de la
silla. Algunas personas tenian un talento natural para los caballos.
El no lo tenia. Su cuerpo se tambaled y se incling, pero aguantd
como pudo. Goldie sacudio la cabeza, resoplando.

Las motos desaparecieron en la distancia.

Trish suspir6 de alivio.



Capitulo 7: Vuelco

Bosque Nacional Bighorn, Wyoming

18 de septiembre de 1976, 2:00 p.m.

Perry

Subiendo por la empinada carretera, con un gran desnivel a
su izquierda y una colina casi recta a su derecha, los latidos
del corazon de Perry seguian acelerados. Normalmente no le
asustaban las alturas, pero sentia como si un imén gigante tirara
de €l hacia el abismo. Duke y Cindy no se lo ponian nada fécil.
No podia lograr que se alejaran del borde. Duke casi salt6 al
vacio cuando los hombres de las motos se alejaron acelerando
sus motores causando un ruido insoportable.

Esos hombres habian mirado a su hermana con malicia.
Estaba furioso. Furioso como lo habia estado la vez que Judd, un
mat6n de su colegio, habia dicho que él era una nifiita cobarde.
Perry intent6 darle un pufietazo y Judd se habia reido en su cara,
sujetando las mufiecas de Perry, sin siquiera golpearlo. La cara
de Judd habia sido reemplazada por los dientes manchados de
tabaco del tipo de la cola de caballo y los ojos saltones del tipo
de cabello corto, y su risa por sus voces. Tampoco lo habian
tomado en serio. Se sintié impotente e incapaz de proteger a su
hermana. Ni siquiera podia lograr que su tonto caballo avanzara
sin la ayuda de ella.

¢ Por qué todos me tratan como a un bebé?



Las ldgrimas le quemaron los ojos, y se alegré de estar detrés
de su hermana. No se las limpid, sino que las dej6 secar al viento
de Wyoming. Anhelaba ser més grande y mas fuerte.

El silencio era pesado, solo se escuchaba el repiqueteo de
los cascos, la agitada respiracién y los ocasionales resoplidos
de los caballos. Su boca se sentia como si estuviera llena de
malvaviscos. Ni siquiera pudo decirle a Trish como se sentia.
Queria decirle que lamentaba no haberla podido defender. Que
lo sentia y que tenia miedo. ;Ella sentia lo mismo? ;Era por eso
que ella también permanecia callada?

Solo esperaba que los dos hombres no volvieran.

Un gran camidén se tambaleaba por la carretera hacia ellos.
Duke aguz6 las orejas y levant6 la cabeza. A medida que se
acercaba, Perry pudo ver que tenia una cubierta de madera en
la parte superior de la cabina con una valla de rieles verticales
alrededor. Las pequefias patas, la nariz puntiaguda y las suaves
orejas de un perro salchicha se asomaban por la parte delantera
de la valla de la cubierta, junto a un San Bernardo tan enorme
que parecia que podia volcar el camion.

Un conductor de tupido vello facial negro levanté dos dedos
a modo de saludo al pasar. Perry se qued6 boquiabierto ante el
vehiculo. La cubierta superior coincidia con una cubierta méas
grande de la plataforma del camion, aunque la valla que lo
rodeaba era una barandilla més tradicional. Detras del camion
habia un antiguo remolque para caballos sin techo. Un caballo
con aspecto de ddlmata relinch6 ante Duke.



Duke resoplo.

Trish puso una mano en el lomo de su montura y se gir6 para
observar el camion. "Sélo en Wyoming".

Perry asinti6. El pintoresco y divertido camion lo hizo sentirse
un poco mejor. La gente de Wyoming era definitivamente
diferente a la de Texas. Finalmente vio el camién y el remolque
de su padre mds adelante. Cuando €l y Trish lo alcanzaron,
encontraron a su padre escudrifiando varios mapas extendidos en
el cap6 del camion.

"Han tardado bastante". Patrick sonrié y empez6 a doblar los
mapas. " Listos para cargar?"

Trish dijo: ";Has visto las motocicletas?"

"Las vi. Harleys. No se ven muchas de esas en las montafias".

Perry chill6: "Esos tipos eran unos imbéciles. Estaban
molestando a Trish".

Patrick se qued6 paralizado mientras se metia los mapas en
la cintura. ";Qué?"

"No hicieron méds que hablar", dijo Trish bajindose del
caballo.

Patrick tom¢ las riendas de Duke.

Perry salt6 al suelo. "Asustaron a Duke". No mencioné cudnto
lo habian asustado.

"(Hablaste con ellos?" Los ojos de Patrick se clavaron en los
de Perry, sabiendo bien cudl de sus hijos era més propenso a
soltar informacion.

"No. Pero querian saber a donde ibamos".



"¢Se lo has dicho?"

"No."

"De acuerdo".

Caminaron hacia la parte trasera del remolque. Los tres
permanecieron en silencio mientras colocaban los aperos y las
sillas de montar y cargaban los caballos. El miedo de Perry
empez6 a disminuir. El mero hecho de estar cerca de su padre
ayudaba. Mir6 a su alrededor. Nunca habia visto las montafias
desde este lado. La vista de este pico, de cerca, lo hizo sentirse
vacio. Desde el lado del Bifalo, el Pico de las Nubes era el méas
grande. Desde este dngulo, parecia un pico de dientes negros de
aspecto enfadado.

Subieron a la camioneta y Patrick empezé a conducir
lentamente por la carretera de Red Grade.

Trish dijo: "Esto me recuerda a los Alpes suizos en Heidi".

"(Eh?" Dijo Perry.

"Ya sabes, el libro, Heidi".

Perry mir6 por la ventana. A Trish le encantaba leer. El
odiaba los libros. La conversacion se detuvo, pero no le importo.
Durante media hora, su mente flot6 de los pensamientos sobre
el futbol a la pesca y la caza del alce y luego a nada en
absoluto mientras pasaban por ciénagas, alces pastando en
plantas acudticas, arroyos, amplios parques con hierba marrén y
alguna que otra cabaiia.

Perry debié quedarse dormido, porque se desperté cuando
Patrick gir6 a la derecha en una carretera forestal frente a un



arroyo.

""Nos estacionaremos cerca de aqui y nos prepararemos para
acampar", dijo Patrick bajando la ventanilla de su lado.

Trish no bajé la suya, pero Perry baj6 ambas en la parte
trasera. Pasaron junto a un camién y un remolque de viaje
con motocicletas Harley estacionadas afuera. Las ventanas y las
puertas del remolque estaban tapadas con una especie de bolsa
negra desde el interior.

"Son las mismas motocicletas". Perry arrug6 la nariz. "Algo
huele raro".

Patrick inclind la nariz hacia la ventana abierta. "Como a
amoniaco".

Trish se estremecid. "Estdn ahi dentro. Acampemos lejos de
ellos".

Patrick asinti6. "El lugar que recomendé Henry estd muy
lejos".

Una milla més tarde, Patrick estacioné el camién y el
remolque. Cindy, como siempre, estaba pateando el remolque.

Patrick golpeo el lateral. "Deja de hacer eso o te convertirds
en comida para perros".

"Papa, ella no puede evitarlo. Estd nerviosa". Perry se acerco
y acarici6 el cuello de Cindy.

"Mas bien estd impaciente". Sonrid a su hijo.

"No la venderas por comida para perros, ;verdad?"

"Probablemente no".

"iPapa! Prométemelo".



Patrick pas6 la mano por la cabeza de Perry. "Lo prometo.
Aunque sea molesta, no la venderé por comida para perros".

Cindy sigui6 pateando hasta que las puertas traseras se
abrieron. Preparar los caballos llevé més tiempo que en Red
Grade. Cindy llevaba una silla de montar con el equipo de tiro
con arco acoplado, ademés de que ella y los otros caballos
llevaban alforjas llenas de equipo de caza, comida y ropa. Pero
no se llevaron toda la ropa. Patrick hizo que Trish dejara la mitad
de las suyas en la parte de atrds de la camioneta.

Perry observd cdmo su padre revisaba su Magnum 357 y su
cuchillo con funda, y tras guardarlos en su respectiva pistolera y
funda se los enganché en la cadera. "Si vamos a cazar ballestas,
(Por qué llevas todas las demds armas?".

"El revolver es para defensa personal. Pero el cuchillo de vaina
no es para usarlo como arma. Es para desollar nuestros alces".
Patrick sac6 su navaja Matasanos de su bolsillo. "Y esta es mi
navaja multiusos".

Perry cogi6 la navaja y la examind mientras su padre cargaba
la municién en una de las alforjas de Cindy. La municién del 38
especial, porque era mds barata que la del 357. A su padre le
gustaban las cosas baratas. ";Puedo llevarla yo?".

Patrick frot6 la cabeza de Perry. "Esta es una navaja para
hombres grandes. Tal vez Santa te traiga una para Navidad".

"No existe Santa, papd".

"Yo no diria eso en voz alta. Podria oirte". Patrick guifié un
0jo. Se acercd y cerrd la camioneta, luego guardo las llaves en un



bolsillo exterior de una de las bolsas que cargaba Reno.

Reno parecia malvado, pero era realmente agradable. A su
padre le encantaba ese caballo. Su amigo Henry le eché en cara
que montara un caballo de tiro en un pais de ponis de patas
répidas, asi que su padre habia llevado a Reno a clases de corte.
Ahora se jactaba de tener el caballo de corte més lento del Oeste.

"¢ Todos listos?" Dijo Patrick, sonando alegre.

"Para ir a casa", dijo Trish. "También lo estd Goldie. Le
pusiste demasiado encima". Pero Trish se subi6 a su caballo.

"Es mucho menos lo que llevaria si te hubiera dejado traer
toda esa basura de tu bolsa".

Perry dijo: "Estoy listo, papa".

Patrick se puso al lado de Duke y le tendié una mano. Perry
la utiliz6 como escalén para subirse a Duke. Luego Patrick
se subié a la espalda de Reno y tomé la rienda de Cindy. El
lideré el camino. Perry le sigui6 y Trish iba detrds. Pasaron
junto a otros camiones y remolques aparcados a lo largo de la
carretera e incluso algunas personas en tiendas de campafia. La
gente cargaba y descargaba, tensaban arcos y cocinaban. Todo
el mundo saludaba.

Los caballos se balanceaban mds debido a sus voluminosas
cargas. Pasoé casi una hora antes de que Patrick le dijera a Perry
que empezara a buscar el lugar perfecto para acampar. Perry
estaba harto de cabalgar, pero se tomo su tiempo.

Después de rechazar unos cuantos lugares -demasiado
rocosos, demasiado pequefios, sin brasero-, detuvo a Duke junto



a un generoso claro entre los drboles, apartado del sendero, con
buena hierba y un buen brasero. ";Te parece bien aqui, papa?".

Trish mont6 a Goldie hasta el brasero. "Todavia estéd ardiendo.
Parece que alguien estuvo quemando basura".

Patrick neg6 con la cabeza. Su rostro tenia una expresion
sombria. "Buena manera de iniciar un incendio forestal, y esta
es exactamente la época del afio equivocada para ello. Toda la
montafia estd seca como una astilla".

"Hay buena hierba. Y un cordel para atar los caballos".

Perry vio puntas de ramas ensuciando los bordes del claro.
"¢ Por qué estan todos esos trozos de drbol en el suelo?"

Patrick dijo: "Lo mds probable es que sean ardillas. Muerden
el nuevo crecimiento y luego se alimentan de los brotes desde
la comodidad del suelo del bosque". Giré su pierna en alto
para apartar las alforjas. De todos modos, pate6 una. Reno la
esquivo. Patrick se levantd y cayod al suelo. "Nos quedaremos
aqui, entonces. Buena eleccion, Perry".

Perry suspird. Se bajé del caballo, repentinamente cansado,
como si acabara de jugar de delantero las dos mitades de un
partido de futbol.

"Hay que moverse rdpido, chicos. La luz del dia se agota y hay
que armar un campamento".

Perry volvié a suspirar, esta vez mds fuerte.

"Yo me encargo de los caballos". Trish ya estaba desensillando
a Goldie. La yegua le devolvi6 la mirada y Trish le acarici6 el
hocico.



"Entre los dos armaremos la tienda, entonces", dijo Patrick
revolviéndole el cabello a Perry.

Perry se alej6 de su mano. Dese6 que su padre dejara de hacer
€so.

Trish hizo una mueca. "Apesta ser td, enano".

Le sac6 el dedo medio a Trish a espaldas de su padre, y ella
fruncio los labios y se palmoteo el trasero.

Media hora maés tarde, los caballos bebieron agua en un arroyo
cercano y salieron a pastar. La tienda de campafia estaba en
pie y los sacos de dormir desplegados en su interior, sobre un
terreno mayormente 1lano y sin demasiadas rocas. Las montafias
ocultaban la mayor parte del sol, aunque todavia se mantenia alto
en el cielo.

Patrick colgo las alforjas con la comida en lo alto de un 4rbol
en el extremo mds alejado del campamento. "Si cenamos tarde,
tendremos tiempo de conocer el terreno para nuestra caceria de
mafana".

Las palabras de su padre entusiasmaron a Perry. El cansancio
era sOlo un recuerdo. Ya tenia la edad suficiente para cazar
legalmente. Habia disparado a muchos bichos con su escopeta
de perdigones, y su padre habia apuntado y le habia permitido
apretar el gatillo del rifle en las cacerias de ciervos, pero esto era
diferente. El elegiria sus propios animales y disparos, manejaria
la ballesta solo y reclamaria su propio trofeo, si es que conseguia
un alce. Llevaba todo el verano practicando con el arco y habia
llegado a tener muy buena punteria, pero su padre siempre le



recordaba que un animal en movimiento era diferente a un
blanco.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por una voz ronca que
provenia del sendero.

"Este es nuestro campamento”. La voz pertenecia a un
hombre alto y corpulento con las mejillas hundidas sobre una
barba rala. El color de su cabello fluctuaba entre negro y blanco-
grisdceo. Llevaba un overol de camuflaje con una camiseta negra
debajo, y su caballo también era negro.

Perry ni siquiera le habia oido llegar, y sinti6 pena por
el caballo, por tener que llevar a alguien tan pesado. Con
retraso, Goldie, Duke, Cindy y Reno empezaron a relinchar y a
resoplar. Perry supuso que por eso no existia un caballo centinela.
Dese6 que hubieran traido a Ferdinand. Ladraba a todo, pero
precisamente por eso su padre habia dicho que nada de perros
en un viaje de caza.

Pero este era su campamento. El lo habia elegido.

Hincho el pecho. "Es nuestro".

Patrick levant6 una mano hacia Perry, para que se
tranquilizara. "Buenas tardes. ;Hay algin problema?".

Perry y Trish cruzaron miradas. Los ojos de ella decian ";Qué
demonios?" y él sabia que los suyos también.

Dos caballos mds con sus respectivos jinetes aparecieron
por la curva del sendero. Estos jinetes se parecian bastante al
primer tipo. Morenos. Altos. Uno viejo como €l pero delgado
y con el cabello completamente blanco, otro que parecia lo



suficientemente joven como para estar en el instituto. El viejo se
hurgaba los dientes y sonreia. El joven miraba al suelo y daba la
espalda al campamento.

El primer tipo repiti6. "Este es nuestro campamento. Siempre
lo ha sido. Durante toda la temporada".

Patrick neg6 con la cabeza. "No habia nada aqui cuando lo
encontramos. ;Lo reservaron?".

Los dos jinetes mayores soltaron una carcajada. El joven no
reacciond.

El primero dijo: "Eso es gracioso. Una reserva para acampar.
(Eres un comediante?".

"No, soy médico".

El adolescente se movi6 en su silla de montar.

"Tal vez podria mirar la pierna de Blue". El chico del cabello
blanco montaba un ruano azul con un gran corte abierto en su
pata trasera.

Patrick sonri6. "Bueno, anoche vi un caballo con una pata rota
en el hospital, pero te advierto que no soy veterinario".

"No", dijo el tipo de la voz ronca. Se qued6 mirando a Patrick,
de un modo extrafo.

Perry no sabia qué pensar de esa mirada. La mayoria de la
gente se muestra bastante impresionada de que su padre sea
médico. Hacen fila para hablar con €l en la iglesia, mostrando
brazos asquerosos y sarpullidos y pies descalzos con ufias
encarnadas. Este tipo no parecia impresionado en absoluto.

El primer tipo dijo: "Todo lo que necesitamos de usted es



nuestro campamento".

"¢Hablas en serio?" pregunt6 Patrick. Esta vez, el tono de su
voz se elevo.

Perry y Trish se acercaron a su padre. Reno empez6 a mover
la cabeza y a patear el suelo.

"Lo digo en serio".

"Hay un lugar muy bueno justo al final del camino", dijo Trish.
"Mejor que éste. Lo vi cuando ddbamos de beber a los caballos.
Mas cerca del arroyo. Mds grande".

El hombre gruié. "Entonces, vayan a ese lugar".

Perry vio que su padre echaba un vistazo a la tienda. El arco
estaba apoyado contra un 4rbol al lado, y su revélver estaba en su
cinturén, colgando sobre una rama del 4rbol.

"No nos moveremos", dijo Patrick en voz baja. "Lo mejor serd
que sigan su camino".

Su tono erizd el vello de los brazos de Perry. Su padre
siempre se vuelve méas callado cuando se enfada. Los hombres se
movieron en sus monturas y Cabello Blanco observo a su lider, el
de la voz ronca, que escupi6 un chorro de jugo de tabaco marron.
Salpicando el suelo duro del sendero.

El ruido de unas motocicletas rompi6 el incomodo silencio
cuando las méquinas se precipitaron en la curva del sendero.
No eran las rugientes motos de calle, como las Harleys que
Perry habia visto antes, sino motos de cross. Unas motos muy
chulas -una roja, otra amarilla- que parecian bastante nuevas.
Dos hombres con las cabezas afeitadas se acercaron, con las caras



casi cubiertas por las gafas. No llevaban casco, como los de la
Harley, se dio cuenta Perry. Su padre dijo que eso tenia que ver
con la ley de la seleccién natural y con Darwin. Los pilotos de
motos de cross soltaron el acelerador al pasar junto a los caballos.

Debieron darse cuenta de que algo no iba bien, porque el que
iba delante se detuvo y apagé el motor. El otro pasé junto a él y
también se detuvo. "Oye, ;va todo bien?"

El primero dijo: "Muy bien".

A Perry le doli6 el estbmago de repente, y se acerco un paso
mas a su padre.

Los chicos de las motos de cross asintieron. Pusieron en
marcha sus motos, dando una patada hacia abajo con la pierna
derecha, y arrancaron.

"Espero que este campamento valga la pena", le dijo el primer
tipo a su padre.

"¢ Qué valga la pena para qué?" Patrick se puso las manos en
las caderas.

El Primer Tipo azot6 a su caballo, y el lustroso animal sacudié
la cabeza y luego se balance6 hacia delante bajo la pesada
carga. Los otros dos se colocaron detrds de ellos y trotaron para
mantener el ritmo.

Perry no sabia qué queria decir el Primer Tipo, pero estaba
bastante seguro de que no era bueno.
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