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Аннотация
Эта история началась в России девяностых и заканчивается

в наши дни. Правда и вымысел, реальность и обман, победы
и провалы – все переплелось в ней, как и в судьбах главных
героев книги.Банк, имя которого кто-то когда-то где-то слышал,
стал для наших героев домом, семьей, работой, мечтой… и
крахом всех надежд. Надежд на сопричастность к большим
делам, высотам благополучия и свободы.Прошлая жизнь для
них безвозвратно окончена. Но… может быть, настоящая только
сейчас и начинается?
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И о своем создателе помни с юных дней,
Еще до поры, как настанут дни худые
И приблизятся годы, о которых ты скажешь:
«Я их не хочу», —
…
Малого холмика станешь бояться,
И препоны будут на дороге,



 
 
 

И цветы миндаля опадут,
И наестся саранча…

Экклезиаст



 
 
 

 
Пролог

 
Молодой человек медленно шел по главной улице горо-

да, по которой тысячи бывших, будущих и нынешних клер-
ков сновали мимо своих офисов, уютных кафе и  дорогих
магазинов, кутаясь от холода в пальто или плащи. Самоуве-
ренные лица стремительно проносились мимо него, но при
этом в каждом движении прохожих была заметна размерен-
ность, а порой даже вальяжность. Сочетание, в которое по-
чти невозможно поверить, если вы никогда не бывали здесь.
Могло показаться, будто кто-то нарочно режиссирует этот
спектакль и создает иллюзию яркой деловой жизни, неумест-
ной в серых красках низкого свинцового неба.

Этот прохожий, очевидно, выбивался из  механизма от-
лаженной, как знаменитые швейцарские часы, жизни горо-
да. Хотя так было не всегда. Парадокс царившей в Цюрихе
«спешки без суеты», в которую, как в представление иммер-
сивного театра, он теперь погрузился, мог бы сбить с тол-
ку чужака. Но только не его. Разгадка была прекрасно ему
известна из воспоминаний о прошлой жизни: в этом горо-
де каждый понимал свою роль в разыгрываемой веками пье-
се и, вне зависимости от собственных амбиций, довольство-
вался правом на скромное вознаграждение за безукоризнен-
ное и своевременное следование установленным правилам.
Главное – удержаться в нужном ритме, который, казалось,



 
 
 

незримо отсчитывает потаенный метроном, чьи звуки, рас-
творенные в шуме города, дозволено услышать только по-
священным в его тайны. Они с детства знали, что торопить-
ся нет никакого смысла, но и останавливаться тоже ни в ко-
ем случае нельзя: всему свое время, но бег его неумолим.
Он же усвоил это только теперь, когда узнал, чем оборачи-
вается стремительный взлет и скоротечный успех.

Старый швейцарский город, конечно, уступал Лондону
и  Нью-Йорку масштабами своего нынешнего финансового
величия, однако отсутствие на  его улицах привычной для
современных мегаполисов суетливой и бестолковой беготни
и шума отнюдь не означало, что так же однообразна и спо-
койна жизнь местных банкиров, которые веками хранили
и продолжают оберегать тайны происхождения состояний,
благополучия династий и могущества целых государств. Они
знали, что их козырь – не в прорывных технологиях и неве-
роятной скорости финансовых операций, не  в  этой показ-
ной суете деловых столиц мира. Нет. Они дают клиентам то,
чего им как раз не может обеспечить шумный Уолл-стрит
и многоголосый лондонский Сити, – тишину, которую, как
известно, так любят деньги, которые, как известно, так лю-
бят швейцарцы.

Когда-то и наш герой перемещался по этой улице из од-
ного офиса в другой, соприкасаясь, как тогда казалось, с са-
кральными таинствами мира старых европейских финанси-
стов. Они с напускным радушием, которое плохо скрывало



 
 
 

пренебрежение и опаску, изображали, как рады появлению
у порога их закрытого клуба этих варваров с Востока с непо-
нятными языком, алфавитом и историей происхождения де-
нег. Ощущение сопричастности к чему-то глобальному, по-
чти что вселенскому, вдохновляло и, что греха таить, тешило
самолюбие, наполняя планы на будущее задачами, целями,
амбициями. Фантазиями, иллюзиями, миражами… Теперь
он находился на этих улицах всего лишь в качестве туриста,
навсегда изгнанного из мира больших денег.

Молодого человека в пальто и строгом костюме, но без
привычного атрибута «клерка при исполнении» – галстука,
звали Станислав Ратников. Для друзей и знакомых – Стас.
Для кого-то даже просто Стасик.

Размеренный ход его мыслей был внезапно нарушен, ко-
гда из  дверей фешенебельного магазина вышла пожилая,
но ухоженная дама, которая, безжалостно разрушая уличную
гармонию, буквально выдернула Стаса из мира воспомина-
ний, окатив волной мучительного дежавю… Она на полто-
на громче, чем того требовали неписаные правила местно-
го городского этикета, отчитывала своего спутника за  ка-
кую-то нерасторопность на чистом и весьма колоритном рус-
ском языке. Ощущение ирреальности, нахлынувшее при ви-
де до боли знакомой сцены, предательски овладело созна-
нием Стаса, заставив на мгновенье потеряться в простран-
стве и времени. Разумеется, в его жизни нередко случались
такие же ситуации, но, пожалуй, впервые он видел подоб-



 
 
 

ное представление со стороны. Разум мгновенно выхватил
из глубин подсознания странные воспоминания и воскресил
в  памяти эпизоды далекого и, как ему казалось, забытого
прошлого, в котором Стасу самому доводилось быть участ-
ником таких спонтанных уличных постановок. Посторонние
наблюдатели, оглянувшись на слишком громкую и непонят-
ную речь, качали головой, предполагая, что нарушительни-
цей векового спокойствия может быть мать провинившегося
в чем-то сына, а может быть и взбалмошная покровительни-
ца нерадивого любовника. В последнее в современной толе-
рантной и погрязшей во всевозможных извращениях Евро-
пе поверить было гораздо легче, чем в то, что они наблюда-
ют за эпизодом обычной деловой поездки строгой и власт-
ной начальницы с беспрекословным подчиненным. Добрую
половину таких командировок, как хорошо помнил Стас,
несмотря на их официальный статус, вместо посещения бес-
смысленных заседаний или бесцельных переговоров как раз
занимали походы по магазинам Банхофштрассе.

На  серых, геометрически правильных и  от  того немно-
го скучных улочках Цюриха, которые постоянно продува-
лись свежим ветерком, идущим со стороны озера вне зави-
симости от  времени года, немудрено было почувствовать,
как вместе с холодным воздухом в закоулки души проникает
нечто, отдаленно напоминающее щемящее чувство носталь-
гии. Впрочем, после всего, что произошло за последние го-
ды, воспоминания, которые пробуждались в сознании вместе



 
 
 

с  этими душевными переживаниями, трудно было назвать
приятными.

Стас прошел вдоль трамвайных путей до  конца улицы
к  небольшому скверу, разместившемуся недалеко от  озе-
ра в окружении старых деревьев, укрывавших своей тенью
уютные лавочки. Присев на  одну из  них, он оказался на-
против выезда из  двора роскошного отеля, в  котором так
любила останавливаться та, без которой эта история нико-
гда  бы не  случилась. Кем она была? Искушенной мошен-
ницей, взбалмошной сумасбродкой, жертвой собственных
амбиций, алчности близких людей, чужих закулисных игр,
несчастной матерью или, в  конце концов, просто несчаст-
ливой, запутавшейся женщиной? Навряд ли кто-то смог бы
дать на этот вопрос однозначный ответ даже сейчас, когда
многие темные пятна в истории ее жизни стали известны,
а то, что казалось необъяснимым, превратилось в банальные
эпизоды громкой аферы.

В  те годы, когда она начинала свой путь на  Голгофу,
выжившие в предыдущее десятилетие коммерсанты первой
волны обогащения думали уже не только о сиюминутной на-
живе, но стремились превратить средства, полученные от-
кровенно криминальным или весьма сомнительным путем,
в настоящий капитал. В деньги с хорошей историей, кото-
рой у них никогда не было и быть не могло. Пределом меч-
таний любого студента той поры, заставшего и голодные по-
следние советские годы, и шоковую терапию первых лет «де-



 
 
 

мократии», был диплом экономиста или юриста, который,
как казалось, открывает двери в мир достатка и превраща-
ется если и не в лопату, то уж точно в совок, которым можно
будет грести деньги, занимая должности во всевозможных
ООО и ЗАО. Стас никогда не утруждал себя муками выбора
будущей профессии и без раздумий по примеру родителей
выбрал стезю экономиста. Проблем с поступлением в пре-
стижный вуз не предвиделось – умение воспринимать учебу
как работу и добиваться цели всегда было его отличитель-
ной способностью. Правда, в те годы этот набор качеств еще
не гарантировал поступления, но, к счастью, деканом одного
из престижных экономических факультетов страны оказал-
ся старый институтский приятель отца. А это уже было весо-
мой заявкой на возможность получения отсрочки от армии
настоящей и пополнение армии студенческой. Так что выбор
был очевиден – так было проще для всех, и Ратников, не за-
думываясь, пошел по заранее определенному кем-то пути.

Конечно, даже среди его знакомых и одноклассников бы-
ли те, кто грезил о чем-то другом, но, по правде, ни будущих
учителей, ни медиков, ни инженеров Стас не знал. Но ча-
сто встречался с особой группой сверстников. Тех, которые,
оценив происходящее в стране, еще со студенческой скамьи
стремились оказаться в  совершенной иной экономической
роли, чтобы, примерив на себя погоны и фуражки, строго
следить, как  бы их товарищи не  заработали лишнего. Ну,
или, на худой конец, не забыли отдать часть того, что зарабо-



 
 
 

тали, нужным, хорошим и очень уважаемым людям. Време-
нами, уже будучи студентом, Ратников, глядя на самодоволь-
ных и состоятельных выпускников кафедры налоговой поли-
ции, задумывался, а не переметнуться ли и ему в их лагерь?
Но это было сложно, требовало дополнительных усилий, из-
менения удачно состряпанных жизненных планов, так что
от этой идеи он быстро отмахнулся, даже не успев всерьез
о ней поразмыслить.

Стас не думал и о том, в какую область полуразрушенной
экономики податься, предпочитая спокойно плыть по тече-
нию от  семестра к  семестру. Он уже тогда знал, что осо-
бую роль на фронтах бескомпромиссной борьбы за денеж-
ные знаки играло тогда еще едва народившееся и уже чуть
было не погибшее под завалами кризиса 1998 года, но отны-
не более стойкое и гордое племя банкиров. Вечные посред-
ники, которые даже не подозревали, что многим из них уго-
тована роль мифического Харона, который так же когда-то
препровождал своих клиентов, уплативших навлон, к неми-
нуемому забвению и небытию.

Это был уникальный мир, который много лет жил сво-
ей странной жизнью, где тысячами различных «строй»,
«пром», «торг» и прочих «экономов» заправляли колорит-
ные и неповторимые персонажи. Правда, вскоре выяснилось,
что, в отличие от мрачного греческого старика, большинству
из них тоже суждено закончить путь и вслед за пассажира-
ми сойти со своих лодок, весьма комфортабельных и доро-



 
 
 

гостоящих, на конечной остановке, с которой нет возврата.
Но тогда, в начале «нулевых», когда никто даже не дога-

дывался, что у этого времени будет такое странное числовое
название, все еще были полны сил, планов и мыслей о буду-
щем. В конце концов, ведь именно они жили в том самом
двадцать первом веке, о котором так мечтали и о котором
любили читать в фантастических книгах. Вот только с теми
историями, которые когда-то потрясали детское воображе-
ние, этот новый дивный мир имел мало общего.

Стас с фотографической точностью вспомнил, как в на-
чале столетия сидел в кафе с отцом и его старым прияте-
лем, который уже третий десяток лет прозябал в кресле ру-
ководителя одной из оставшихся с советской поры внешне-
торговых контор. В те времена эти осколки плановой эконо-
мики еще выглядели пережитками прошлого, которые вот-
вот канут в небытие. Кто бы мог подумать, что спустя мно-
го лет именно они вырвутся на первые позиции в экономике
страны, озолотив своих преданных сотрудников за годы то-
мительного и праздного ожидания лучших времен, которых
они, по большому счету, уже и не надеялись увидеть. Остав-
шиеся на своих местах категорически не могли и не хоте-
ли что-то менять в давно устоявшейся жизни, за что и были
щедро, хоть и не по заслугам, вознаграждены судьбой. Това-
рищ Ратникова-отца этого и не скрывал.

– Ты знаешь, старик, у нас все консервативно. Вы при-
выкли к динамике, а мы живем по строгому распорядку. Да



 
 
 

и воровать у нас негде – все в трубе. Я имею в виду, в хоро-
шем смысле… Все официально. Так что я могу взять Стаса
в отдел ценообразования, но золотых гор не обещаю. Давай я
лучше познакомлю вас с одной дамой. Она хозяйка малень-
кого банка, но тетка ушлая, мы с ней пережили девяносто
восьмой год. Связи у нее большие. Пообщайтесь, все-таки
за частными банками будущее.

Николай Петрович Полупанов, а именно так звали быв-
шего коллегу отца, который так и не оставил свою полуго-
сударственную должность даже в эпоху разгула демократии,
не догадывался, насколько ошибался в тот момент, когда по-
чти не скрывал зависти к тем, кому, по его мнению, принад-
лежало будущее.

Тем не менее, послушавшись его советов, семейство Рат-
никовых согласилось на встречу. Ранним февральским вече-
ром они прибыли в ресторан с видом на Храм Христа Спа-
сителя для знакомства с некой Галиной Борисовной, хозяй-
кой того самого банка. В ту пору Стас еще был студентом,
а его отец уже испытывал определенные трудности, посколь-
ку накопленные деньги заканчивались, а новых источников
дохода, а  главное – свежих идей по их поиску, у него уже
не было. Поэтому они благоразумно перекусили дома, а в ре-
сторане заказали только кофе. Николай Петрович, насколько
его помнил Ратников-старший, был всегда довольно прижи-
мист и даже в своем нынешнем положении навряд ли угостит
их ужином. Тем более что никакой личной выгоды от трудо-



 
 
 

устройства сына старого приятеля он не преследовал. С его
стороны это был скорее жест снисходительности и возмож-
ность потешить собственное самолюбие. В такой ситуации
не оплатить общий счет означало бы для Ратникова необ-
ходимость расписаться перед бывшим другом в финансовой
несостоятельности. А ведь совсем недавно жена Полупанова
чуть ли не умоляла облагодетельствовать их семью и убедить
мужа перейти на работу из «загнивающей совковой конто-
ры» в процветающую фирму Ратникова. От процветания те-
перь не осталось и следа, но признать этот факт не позволя-
ла гордость. К слову, это было не единственное в его жизни,
что она так и не позволила сделать.

Их столик располагался у окна, поэтому, не имея никако-
го желания следить за скучной беседой двух когда-то близ-
ких товарищей, чья дружба, как показало время, зиждилась
только лишь на давно исчезнувшей общности деловых ин-
тересов, Стас бесцельно следил за подъезжающими маши-
нами. Полупанов хвастался охотничьими подвигами и  но-
вым увлечением спортивными автомобилями, а  Ратников
как мог делал вид, что рад за товарища, вспоминал какие-то
давние и  совсем не  интересные собеседнику истории его
прошлых проколов, но в основном просто помалкивал. Ко-
гда-то и он хвастался перед другом достижениями, но все
они давно оказались на свалке или гнили в гараже.

Галина Борисовна опаздывала, но, по правде сказать, Стас
не расстроился бы, если бы она не приехала совсем. Когда



 
 
 

тебе двадцать один, ты только что закончил последний се-
местр и спустя пятнадцать лет жизни по школьному и инсти-
тутскому расписанию мартовская оттепель наконец пьянит
ожиданием свободы, последнее, о чем хочется думать, – бу-
дущая работа и карьера.

Тем временем к кафе подъехала неприметная вишневая
«девятка» с наглухо тонированными стеклами.

Стас немало удивился, когда, глядя свозь окно ресто-
рана на  с  трудом вышедшую из  машину невысокую жен-
щину средних лет, Николай Петрович, почувствовав дол-
гожданное избавление от необходимости вести надуманные
и ненужные беседы, радостно воскликнул:

– А вот и Галочка!
Женщина вошла в кафе в сопровождении крепкого моло-

дого человека, в выражении лица и бегающем взгляде кото-
рого безошибочно угадывалась его основная профессия.

– Ой, Николай Петрович, вы уж простите. Здравствуйте, –
последнее слово, обращаясь уже ко всем присутствующим,
она произнесла странным заискивающим тоном с неожидан-
ными и неуместными нотками страдания в голосе.

– Что-то вы не на «мерседесе», Галина Борисовна?
–  Да представляете, неделю назад угнали. И  как угна-

ли-то – выбросили водителя на светофоре и уехали. Хорошо
еще, не убили никого. Да что вы! – потенциальная началь-
ница махнула рукой. Она произвела на Стаса странное впе-
чатление, и тот поймал себя на мысли, что представлять ее



 
 
 

в «девятке» гораздо проще, чем в «мерседесе», о котором
вроде бы шла речь. – Теперь вот жду новый, а Алик настоял,
чтобы охранника взяла, – женщина кивнула в сторону свое-
го спутника, который торопливо покидал ресторан с ее паль-
то. – Меня-то что охранять – машину жалко.

В последовавшей далее беседе участие Ратникова-млад-
шего было весьма и  весьма умеренным. Отец с  Николаем
Петровичем наперебой и  несмешно шутили исключитель-
но для того, чтобы скрыть некую неловкость положения,
а не потому, что хотели очаровать собеседницу. Да и пред-
ставить себе, кому бы этого могло хотеться, Стас, как ни ста-
рался, не  мог. Галина Борисовна  же ничуть не  смущалась
и  задала ему несколько показавшихся нелепыми вопросов
про образование, тягу к выпивке и карьерные устремления.

– Да я, между прочим, на Нью-Йоркской фондовой бирже
была, еще когда в Станкоимпорте работала. Да что вы… –
Она снова махнула рукой. – На практику я вас точно возьму.
А вот насчет работы вы приходите в понедельник, молодой
человек. С вами поговорит наш начальник управления, он
из отпуска возвращается как раз. Его зовут Мирза, – обра-
тилась она к Стасу, но, кажется лишь для того, чтобы под-
вести разговор к действительно интересовавшей ее все это
время теме. – Николай Петрович, ну вы денюжек-то не за-
будьте прислать в конце недели?! Конец квартала, вы же по-
нимаете. Нормативы!

До этого момента Стас слышал что-то только о нормати-



 
 
 

вах ГТО, но по тому, как женщина молитвенно сложила ру-
ки и с наигранной преданностью кротко посмотрела на Ни-
колая Петровича, понял, что речь идет о чем-то очень важ-
ном. В этом взгляде было все – и мольба, и алчность, и, на-
конец, сокровенное знание того, почему, во-первых, работу
Стас все же получит, а во-вторых – почему отцовский това-
рищ столько лет остается верен своему креслу в той самой
заштатной полугосударственной конторе. Деньги стоят де-
нег. Особенно, если они чужие и почти бесхозные.

Ратниковы ехали домой на старом «мерседесе», который
когда-то, почти восемь лет назад, казался Стасу символом
новой жизни. К чему еще можно было стремиться? Чего еще
можно хотеть, когда совсем недавно ты был простым пост-
советским школьником, радовался, что наконец-то с неглас-
ного благословения новой власти учителя разрешили снять
пионерский галстук, который, по  правде говоря, и  не  был
никаким свидетельством несвободы, а только лишь раздра-
жал необходимостью кое-как завязывать замысловатый узел
после урока физкультуры. Как и для всей страны, для од-
ноклассников Ратникова-младшего это эфемерное ощуще-
ние так и непонятой свободы обернулось гуманитарной ка-
тастрофой и вылилось в гуманитарную же помощь в виде су-
хого молока и прочей второсортной гадости от сопережива-
ющих сверстников из Канады и Америки. Стас волею судь-
бы и благодаря стараниям отца этот период жизни вспоми-
нал без содрогания, грустя лишь о том, что мечтам и надеж-



 
 
 

дам тех лет не суждено было сбыться. Тот самый «мерседес»,
телевизор с большой диагональю (и чем она была больше,
тем весомее казалась роль телевизора в олицетворении бла-
гополучия семьи) и, конечно же, первый компьютер PC AT
286 в комплекте с приставкой SEGA MEGAdrive II – все это
в сознании подростка являлось неоспоримой, но обманчи-
вой гарантией безбедного существования и верными призна-
ками того, что жизнь идет так, как надо. И, что важнее, так
и будет идти: телевизор, видимо, скоро должен занять всю
стену, игры на компьютере всегда будут лучше, чем у сосе-
да, а «мерседес» – мощнее всех остальных машин на доро-
ге. Но все это обязательно будет в будущем. Сейчас же, пока
одноклассники с радостью тащили из школы пакеты с гума-
нитарным сухим молоком, Стас мог небрежно отказывать-
ся от капиталистических подачек, прекрасно зная, что дома
его дожидается целая коробка не менее капиталистического,
но гораздо более вкусного Snikers, который после несколь-
ких месяцев ежедневного употребления почему-то стал по-
дозрительно похожим по вкусу на столь ненавистную с ран-
него детства овсяную кашу.

К сожалению, как это часто бывает, реалии оказались да-
леки от иллюзорных фантазий мальчишки, размышлявшего
о том, чего еще не хватает семье, чтобы окончательно утвер-
диться в статусе буржуа, которых в то время с чьей-то легкой
руки называли «новыми русскими». «Мерседес» начал гнить
и барахлить, телевизионная громадина с выпуклым экраном



 
 
 

на фоне утонченных во всех смыслах современных аналогов
смотрелась скорее постыдным приветом из прошлого, чем
воплощением достатка, а суровый, но справедливый закон
Мура отправил и 286-й компьютер, и «сегу» на задворки ци-
вилизации, а еще точнее – на обычную свалку. Оказалось,
что все эти недолговечные ценности очень быстро деваль-
вируются, а вожделенное сытое будущее на деле обернулось
возвратом к забытому с перестроечных времен полуголод-
ному ощущению надвигающейся катастрофы. Только теперь
уже не было бывшего пионера, верившего, что, если у дру-
га неожиданно появится мощный компьютер, отец принесет
ему новый, еще мощнее. А лучше, если привезет его на но-
вом «мерседесе». Был завидующий сокурсникам, неуверен-
ный в себе и завтрашнем дне, жаждущий поскорее вырвать-
ся из безнадежной скуки существования на окраине Моск-
вы юноша, потихоньку смирившийся с необходимостью рас-
считывать только на самого себя. Но эта встреча, состоявша-
яся в кафе, никак не походила на судьбоносный поворотный
момент, после которого жизнь вновь сделает крутой вираж
и стремительно понесется в сторону успеха и процветания.

Ратниковы наконец приехали в  унылый район Москвы,
который каких-то полвека назад был пригородной деревней
и который в те дни, благодаря обилию навсегда сгинувших
предприятий эпохи социализма, было сложно назвать спаль-
ным. Он был постиндустриальным, то есть бедным и депрес-
сивным. Тем не менее, по стойкому и часто повторявшемуся



 
 
 

вслух убеждению отца Стаса, так и не решившегося когда-то
купить новую квартиру, чтобы не  создавать себе лишних
проблем с переездом, приобретением новой мебели и про-
чей ненужной суетой, обладал важным географическим пре-
имуществом, находясь ближе всего к стенам Кремля среди
московских окраин. Других достоинств у бывшей деревни
даже вынужденный патриот района Ратников-старший най-
ти не мог.

– Надо идти, – открывая дежурную банку пива, заключил
отец. – Кто знает, что у них там получится. Баба она, вид-
но, ушлая, но за ней точно кто-то стоит. Не сама же она се-
бе банк сделала. – В последние годы у него прогрессировало
скептическое отношение к  любым достижениям окружаю-
щих, за которыми непременно мерещилась рука всесильного
покровителя, так и не протянутая когда-то его собственному
бизнесу. – Да и с конторой Полупанова у них явно какие-то
свои дела. Глядишь, удастся как-то пристроиться.

Не  будучи игроком в  классическом и  трагичном пони-
мании этого термина, Ратников-старший по  прошествии
нескольких лет после того, как зачах бизнес, приносивший
в  девяностые годы все описанные выше небольшие блага,
все больше и  больше уповал только на  улыбку Фортуны,
благодаря которой все проблемы можно будет решить од-
ним махом: удачным знакомством, сверхприбыльной сдел-
кой, невероятным трудоустройством. Словом, он остро нуж-
дался в своих трех картах, вот только, в отличие от Германа,



 
 
 

не искал их, а неторопливо ждал. Но надежды на чудо, и без
того призрачные, по прошествии каждого нового года про-
зябания в меланхоличном ожидании становились откровен-
но несбыточными. Со временем ему, конечно, все же при-
шлось признать очевидное и, причитая о потерянном време-
ни и несправедливости таинственных сил, возложить почет-
ное право на резкий прорыв к вершинам уже на наследника
и его собственные карьерные перспективы.

Стас, который случившейся встречей был не  очень-то
вдохновлен, понимающе покачал головой, хотя никаких осо-
бых иллюзий с новой знакомой и потенциальной работода-
тельницей не связывал. Он, как вчерашний мальчишка, все
еще верил в те самые «новый „мерседес“ и новый компью-
тер», на  которые, восстав из  профессионального небытия,
родитель обязательно заработает и для себя, и для него, на-
конец найдя самый главный проект или самую главную ра-
боту в своей жизни. Осознание беспочвенности этих ожида-
ний придет к нему немного позже.

Пока же выбора у него не оставалось, тем более что необ-
ходимости проходить преддипломную практику никто не от-
менял, а это было самое простое решение задачи. Так, в на-
чале марта, когда скорее ощущаешь суровое дуновение еще
не вполне осознавших свою календарную смерть зимних вет-
ров, чем наслаждаешься растворенным в воздухе чуть теп-
лым ароматом приближающейся весны, Ратников-младший
впервые в жизни направился на вероятное место постоянной



 
 
 

работы. В конце концов, всегда можно уволиться, если под-
вернется что-то действительно стоящее.

– Привет! – Из замызганного кресла навстречу ему под-
нялся улыбчивый смуглый мужчина, который, в  отличие
от всех увиденных в коридоре сотрудников мужского пола,
почему-то был без галстука.

– Здравствуйте. – Стас был немного смущен, когда узнал,
что идет на встречу к некоему человеку по имени Мирза Са-
джади, предполагая, что тот наверняка не очень хорошо го-
ворит по-русски, а теперь был крайне удивлен, когда понял,
что его собеседник способен не просто говорить, а витиева-
то, с использованием разнообразных идиоматических выра-
жений, красноречиво общаться, как самый что ни на есть ко-
ренной житель московских окраин.

Кабинет, в котором он встретился с Мирзой, очень слабо
соответствовал представлениям студента о месте, где совер-
шаются многомиллионные сделки, а информационный по-
ток ежесекундно сметает цифры на многочисленных мони-
торах, окрашивая их то в зеленый, то в красный цвет, подво-
дя промежуточные итоги очередной битвы «быков» и «мед-
ведей». По крайней мере именно такие представления о ди-
линговых центрах роились в  голове учащихся, когда вме-
сто скучных теоретических лекций предприимчивые энтузи-
асты из Молодежного центра финансовых операций наконец
стали знакомить их с азами практической торговли, демон-
стрируя в обшарпанных залах Московской товарной биржи



 
 
 

примитивные, но все же поражавшие воображение перспек-
тивами онлайн-торговли биржевые терминалы.

Легкий, почти неуловимый запах кока-колы, смешанной
с виски, царил в небольшом помещении, давая безошибоч-
ный ответ на вопрос, получит ли Стас работу и насколько
серьезные испытания его здесь ожидают.

–  Сейчас лонганусь и  поговорим,  – новый знакомый
производил впечатление человека безусловно тактичного,
но при этом явно не страдавшего ханжескими представлени-
ями о формальностях и приличиях при первичном собесе-
довании с кандидатом.

Набрав пару загадочных комбинаций на массивной клави-
атуре с интригующими разноцветными надписями I SELL,
I BUY, Мирза запустил печать на каком-то архаичном мат-
ричном принтере с бумагой, похожей на телетайпную лен-
ту, и комната мгновенно наполнилась невероятным шумом
и  скрежетом, которые, казалось, давно ушли в  прошлое
после появления струйных и лазерных технологий печати.
Ожидая окончания процесса, Мирза, видимо, удостоверив-
шись, что потенциальный сотрудник совершенно безопасен,
извлек из-за монитора стакан с жидкостью, которая и исто-
чала тот самый узнаваемый «аромат» дешевого дискотечно-
го коктейля.

– … хочешь? – хотя первые слова фразы потонули в по-
следних звуках принтера-динозавра, общий смысл был аб-
солютно понятен.



 
 
 

– Спасибо, мне потом к вашему президенту вроде бы ска-
зали зайти, неудобно. – Стас вежливо отказался, хотя упо-
мянутая встреча и была плодом его фантазии, однако быст-
ро придумать другой повод уклониться от  возлияний ему
не удалось.

Направляясь на собеседование как на экзамен, он по при-
вычке накручивал себя и ждал многочисленных проверок,
тестов, серьезных вопросов и прочих подвохов. Но спустя
всего несколько минут общения с Мирзой понял, что опа-
сался напрасно, а слова той странной женщины о том, что
окончательное решение можно принять только после беседы
с непосредственным начальником, были ничего не значащей
игрой на публику. Благодаря этому она благоразумно сохра-
нила возможность для маневра на тот случай, если Николай
Петрович не выполнит своих обещаний о размещении «де-
нюжек».

–  Ну как хочешь. Машина в  сервисе, поэтому сегодня
можно,  – пояснил Мирза, продолжавший удивлять Стаса
степенью своего обрусения, которая, несмотря на его восточ-
ную внешность, резко бросалась в глаза благодаря манерам,
привычкам и абсолютному отсутствию каких-либо намеков
на акцент.

Он пожал плечами и, выпятив нижнюю губу, сделал боль-
шой смачный глоток.

– Я вообще тут один работаю после кризиса, так что цен-
ные бумаги  – это, конечно, хорошо, но  в  основном надо



 
 
 

по клавишам долбить и бумажки носить. Это несложно, я
покажу.

Из этих слов стало ясно, что Стас устраивал Мирзу в ка-
честве напарника по дилингу. Оказалось, что заранее при-
готовленный еще ко встрече в ресторане рассказ о том, что
Стас мог и  хотел делать, Мирзу не  просто мало заботил,
а  скорее совершенно не  интересовал. Какая разница, ес-
ли босс сказала, что человека надо взять? Лишних вопро-
сов, как Ратников вскоре убедился на собственном примере,
в этой ситуации здесь задавать было не принято. Вернее, за-
давать вопросы вообще было не принято.

– Через три месяца защита, но ходить на работу я могу
каждый день. Потом планирую поступить в заочную аспи-
рантуру. – Стасу всегда казалось, что эти солидные околона-
учные планы существенно повышают его стоимость на рын-
ке труда.

Правда, встречный вопрос Мирзы, который в  переводе
на литературный язык можно было сформулировать как «За-
чем тебе это надо?», несколько поколебал уверенность Ста-
са в том, что в конкретном сегменте рынка труда, в котором
он по воле случая оказался, кто-то вообще собирался опре-
делять его личную стоимость.

Никакой встречи с Галиной Борисовной после этого раз-
говора так и не состоялось. Все, казалось, уже было заранее
решено. Стас, еще более озадаченный, чем после эпохально-
го ужина в ресторане с видом на Храм Христа Спасителя,



 
 
 

побрел по коридорам будущего места работы на выход.
В  тот первый визит в  стены заведения с  громким, по-

чти что кричащим, названием «Банк» Стас не особенно за-
помнил окружавшую обстановку. Осталось только усугуб-
ленное впечатлением от  «сердца любой финансовой орга-
низации», как было написано в  каком-то учебнике о  ди-
линговых центрах, ощущение того, что все увиденное сде-
лано как-то не взаправду, понарошку. Дилинг, расположен-
ный в невзрачном закутке. Президент… ша, слабо представ-
ляющая, о  чем гласит теория Шарпа, но  которая уверяет,
что «была на  NYSE1». Казначей, спокойно распивающий
дешевый виски и  откровенно признающийся, что индекс
NASDAQ ему так же безразличен, как и результаты послед-
него тура чемпионата России по футболу. Причем последнее
обстоятельство, пожалуй, удивило Стаса больше всего.

Он вышел на  улицу и  посмотрел на  обшарпанные сте-
ны здания, с крыши которого падали капли, предвещавшие
наступление весенней оттепели. Организация, именовавшая
себя кредитной, расположилась в сооружении, построенном
еще во времена застоя и в каком-то смысле архитектурную
форму этого застоя и олицетворявшем.

Стас откровенно признался себе, что не таким он пред-
ставлял будущее место работы, но отказываться, не имея на-
стоящей альтернативы, было как-то неудобно и даже немно-
го стыдно. Поживем – увидим. Поэтому он предпочел про-

1 NYSE – Нью-Йоркская фондовая биржа (New York Stock Exchange).



 
 
 

должать верить в лучшее будущее и не особенно сомневался
в решении, когда на следующий день ему позвонили и незна-
комый голос не очень приветливой женщины из отдела кад-
ров предложил выйти на работу уже с ближайшего понедель-
ника.

– Не забудьте дипломы и паспорт! До свиданья! – отве-
та она уже не  ждала, бросив трубку, едва Стас успел от-
крыть рот.

Надев оставшийся от  старых времен пиджак и  брюки,
а также являвшийся предметом его особой гордости галстук
Versace, купленный еще по случаю выпускного бала, Стас,
заинтригованный и воодушевленный, направился на первое
место работы. Причем заинтригован он был главным обра-
зом тем, что ожидал, наконец, узнать размер компенсации,
которая ему причитается за  возможный скромный вклад
в  дело процветания и  развития банка, название которого
многие вроде бы где-то слышали, но ничего о нем не зна-
ли. До этого момента, реально оценивая свои ограниченные
возможности, данный вопрос он озвучить просто стеснялся,
а  его собеседники, видимо, не  считали нужным вдаваться
в такие малозначимые детали. Подумаешь – зарплата!

Кстати, деньги «на  конец квартала» Николай Петрович
в тот раз так и не прислал.



 
 
 

 
Часть 1

Первые годы
 
 

Ты помнишь, как все начиналось
 

Рассказ об этой части истории требует на время покинуть
героя в еще незнакомых ему стенах банка. Все происходи-
ло до его появления там и на глазах у совсем других людей.
В закоулках памяти Стаса сохранились лишь многократно
услышанные, но посторонние интерпретации событий пер-
вых лет жизни организации. В основном восторженные рас-
сказы о былых временах, когда все только начиналось, про-
износились в форме тостов на разнообразных корпоратив-
ных мероприятиях, которые со временем эволюционирова-
ли от почти семейных посиделок на кухне до масштабных
эстрадных постановок, которым могли бы позавидовать мно-
гие провинциальные центры.

Правда, обстоятельства некоторых более поздних сюже-
тов из жизни банка были также неведомы Стасу. Поэтому
на авансцену повествования порой придется выходить обра-
зам и событиям, часть из которых прозябала в недрах чу-
жой памяти, а другие являлись плодом чьей-то бурной фан-



 
 
 

тазии или возникли из фактов, вытащенных откуда-то из-под
полы вечно все знающими журналистами. Последние осо-
бенно преуспели в мифотворчестве, когда ажиотаж вокруг
необычной истории банка был особенно широким. Деньги
любят тишину, а газетчики – громкие скандалы, не брезгуя
при этом прибегать к услугам богатого профессионального
воображения. Что из рассказанного правда, а что ложь, где
миф, а где реальность, со временем забыли и многие главные
герои, прожившие жизнь в неустанных попытках сотворить
привлекательную иллюзию. Иллюзию бизнеса, иллюзию до-
статка, иллюзию респектабельности, иллюзию самой жизни.



 
 
 

 
Бытие

 
На дворе был 1995 год.
В просторной комнате царила атмосфера коммунальной

квартиры. Несколько женщин занимались канцелярской ра-
ботой, прошивая и  склеивая многочисленные пачки бу-
маг, формируя папки и  штампуя разнообразные бланки.
Несколько компьютеров светились приглушенным синим
светом: на одном из них секретарь Наташа, молодая молча-
ливая девушка с простым и открытым лицом, которое, одна-
ко, легко забывалось спустя несколько мгновений после зна-
комства, набирала в импортозамещающем редакторе «Лек-
сикон» текст очередного приказа, а вокруг другого суетились
двое молодых мужчин, самозабвенно расстреливая нацистов
в лабиринтах Doom.

– Давай, давай, Леха, вон он! – Один из игравших, с биб-
лейским именем Давид, черноволосый, одетый по последней
моде, имел восточную внешность и мог легко сойти за своего
как среди выходцев из Закавказья, так и среди жителей Ла-
зурного берега, чьи корни теряются в глубине богатого коло-
ниального прошлого Французской Республики.

– Погоди, бляха-муха, – второй игрок, Алексей Жарков,
был похож на типичного младшего научного сотрудника од-
ного из бесчисленных НИИ, еще встречавшихся в таких же
зданиях по всей стране, являя своим унылым и потрепан-



 
 
 

ным видом немой укор современному разгулу дикой рыноч-
ной системы со стороны остатков былого величия научной
мысли Союза.

Впрочем, бедственное положение науки в  России того
времени имело к Алексею весьма опосредованное отноше-
ние. Несмотря на внешний вид и инфантильное поведение
гения-аутиста, он был вопиюще равнодушен не только к ака-
демическим знаниям как таковым, но и к их формальному
подтверждению в виде диплома, наличие которого в те го-
ды хоть и не гарантировало достойного заработка, но по ста-
рой традиции все еще требовалось при приеме на работу. Га-
лина Борисовна в этом вопросе была так же консервативна
и непреклонна, как и большинство работодателей. Но в слу-
чае с Жарковым ее принципиальность оказалась не такой уж
незыблемой. Было ли это связано с жалостью и почти мате-
ринской заботой о  нерадивом сыне уважаемых родителей,
бывших заслуженных работников советской промышленно-
сти и разведки, или же причины были более прозаичными,
теперь можно только гадать. Очевидно лишь то, что с годами
шансы Алексея, так и застрявшего в оковах детской непо-
средственности, найти новое место работы неминуемо тая-
ли, а его преданность и зависимость от благодетельницы без-
условно многократно умножались и крепли. Несмотря на де-
монстративную наивность, он это прекрасно понимал и пла-
тил ей взаимностью.

Но  сценарий его роли в  драматичной пьесе об  истории



 
 
 

банка еще предстояло написать. Пока же в комнате, в кото-
рой совсем недавно трудились лучшие умы советской геоло-
гической науки, за ее создание принимались те, кого Галина
Борисовна полгода назад собрала в своей квартире на Ленин-
градском проспекте и предложила окунуться в бурлящие по-
токи коммерциализации, отринув государственное прошлое
и став прародителями нового банка. Конечно, ее методы мо-
тивации коллег состояли из куда более приземленных фраз
и аргументов, выражавшихся по большей части в денежном
эквиваленте.

Сами слова «банк» и «банкиры» неумолимо влекли со-
бравшихся запретным шармом, который все советские дети
навсегда запоминали из историй про буржуинов и мистеров
твистеров. Казалось, что сейчас, когда все можно и прежние
запреты пали, любой из  них, даже рядовой бухгалтер или
оператор ЭВМ забытой богом внешнеторговой конторы быв-
шего союзного министерства, сможет стать владельцем если
уж не газет и пароходов, то хотя бы собственного особня-
ка. Или хотя бы дачи, совсем необязательно расположенной
в  районе тогда еще совсем неодиозного Рублевского шос-
се. Сойдет и Киевское. Неплохо было бы прикупить на кон-
вертную зарплату еще и какой-нибудь лимузин для поездок
на «фазенду». Хотя многих бы устроила и вишневая «девят-
ка», а что касается Лехи Жаркова, так тот вообще беззаветно
мечтал о новом и последнем чуде гениев инженерной мысли
с АЗЛК – непритязательном «москвичонке».



 
 
 

Именно поэтому Галине Борисовне, в  отличие от  свое-
го литературного предтечи, материализованного фантазией
Ильфа и Петрова, не пришлось слишком долго живописать
перспективы предприятия, чтобы «бриллиантовый дым» на-
полнил своим сиянием воздух просторной квартиры в доб-
ротном сталинском доме, построенном для военных летчи-
ков. К слову, ее родители не имели к военно-воздушным си-
лам ровным счетом никакого отношения.

– Танюш, проходи, присаживайся!
– Спасибо, Галь! Как у вас тут красиво-о, – одна из жен-

щин вошла в  гостиную и увлеченно рассматривала тради-
ционные для советского быта символы достатка, щедро рас-
ставленные по полкам гэдээровского серванта и румынских
шкафов.

Рядом с  золочеными тарелками, серебряными блюдами
и подписными изданиями за стеклами стояли и многочис-
ленные фотографические напоминания о детстве Гали и ее
брата, молодости других родственников и друзей семьи. Вот
только ни одного изображения мужчины, который мог  бы
быть их отцом, Татьяна так и не нашла.

За богато сервированным столом с трудом уместились все
коллеги Галины Борисовны, к которым она собиралась об-
ратиться с пламенной речью по поводу грандиозной затеи,
инициатором которой выступал ее брат. Все собравшиеся
работали друг с  другом много лет в  полугосударственных
финансовых организациях и с недавних пор могли с полным



 
 
 

правом считаться первым поколением постсоветских банки-
ров. Конечно, они были всего лишь заурядными клерками
и понятия не имели, как должна работать частная кредитная
организация, чтобы выжить в конкурентной борьбе, но дру-
гих специалистов на примете у Галины Борисовны все рав-
но не было. Ей нужны были не творцы, а исполнители. Гене-
рацией идей она займется сама. Да и самое важное достоин-
ство будущего коллектива заключалось не только и не столь-
ко в редких профессиональных знаниях, сколько в подходя-
щих ей человеческих качествах будущих подчиненных. Она
могла им доверять, а все остальное в ее понимании прин-
ципов работы организации было вторично. В конце концов,
всю свою жизнь она трудилась в тех местах, где главенство-
вали план и соблюдение правил, а инициативы была лишним
и мешающим карьере атрибутом чуждой капиталистической
жизни. Только теперь место всезнающего Госплана и выше-
стоящего министерства планировала занять она сама.

–  Деньги у  нас есть, можете не  переживать, товарищи,
а клиентов соберем. Связей предостаточно. Союзвнештранс,
например, с  удовольствием с  нами работать будет. Всяко
лучше, чем с этим козлом. Да, Танюш?

– Конечно-конечно. А кто учредители?
Галина Борисовна слегка замялась, но, покачав головой,

словно размышляя, не слишком ли опасна эта информация
для собравшихся, решила все же пояснить.

–  Не  буду скрывать, что часть денег  – средства нашей



 
 
 

семьи. То, что осталось от папки, Царствие ему небесное.
А остальное… – перекрестившись, она развела руки и по-
смотрела наверх. – Могу сказать, что это очень серьезные,
но надежные люди. В беде нас не бросят.

– Ага… – Татьяна в задумчивости сжала губы, но, кажет-
ся, ответом вполне удовлетворилась.

– Сразу, говорю, работы будет много, но и компенсацию
я обещаю солидную.

Уже через пару часов своеобразное учредительное собра-
ние в гостиной было закончено. На нем присутствовало все-
го шесть человек, которым предстояло выполнить судьбо-
носную задачу, выступая одновременно и в качестве пехо-
тинцев, брошенных на  бюрократическую амбразуру амби-
циозного проекта, и в роли генералов, вокруг которых по-
степенно будет создаваться новый коллектив сослуживцев.
Бухгалтеры, специалисты по  валютным операциям, инже-
нер-компьютерщик и секретарь Наташа на первых порах ста-
новились разнорабочими, которые должны были закрывать
все незаполненные вакансии, параллельно подыскивая сре-
ди друзей, знакомых и родственников подходящие кандида-
туры на роль будущих коллег.

Но  это будет чуть позже, а  в  тот вечер они, воодушев-
ленные внезапно открывавшимися перспективами, покида-
ли гостеприимную квартиру, в которую до и после них не раз
захаживали известные в  самых разных кругах московской
элиты персонажи: от модных артистов и чиновников до вез-



 
 
 

десущих бандитов и предприимчивых дельцов новой эконо-
мики.

Правда, в этот раз в нее вошел персонаж мало кому в ту
пору знакомый.

Как и у многих восточных мужчин, его возраст было слож-
но определить с первого взгляда. Ему с равным успехом мог-
ло быть и  тридцать, и  даже пятьдесят лет, при этом в  та-
ком неизменном, законсервированном виде он мог пребы-
вать уже долгие годы, едва ли не со школьной скамьи. Во-
шедший был внешне очень похож на Галину, что, впрочем,
не делало комплимента ни одному из них. В тот памятный
год он на самом деле благополучно пересек тридцатилетний
рубеж и  активно трудился на  многочисленных полях эко-
номической жизни страны, так щедро после распада Союза
раскинувших свои просторы перед авантюристами всех ма-
стей: от мелких жуликов до воров государственного масшта-
ба. В этой иерархии деловых людей, как они сами себя на-
зывали, он находился пока что на неопределенной промежу-
точной позиции, но всеми силами стремился выйти на фе-
деральный уровень, а там уж, чем черт не шутит, и на миро-
вой. Тем более что Россия, как место жительства и дом для
его будущих детей, его никогда не прельщала. Видимо, во-
сточные солнцелюбивые гены изо всех сил сопротивлялись
местному неласковому климату.

– Ну что, договорились? – он небрежно выбросил руку
с массивными золотыми часами на запястье в сторону ле-



 
 
 

жавшей на столе тарелки с карбонатом.
– Не ешь руками, Алик, это неприлично, – Галина, кото-

рая была немногим старше вошедшего, резко выдернула та-
релку из-под его руки. В ответ он лишь пренебрежительно
ухмыльнулся, прищурив узко посаженные черные глаза.

– Да брось ты, надо торопиться. Я обо всем договорился.
Дальше дело за вами – документы-шмокументы, лицензии.
Как мамка?

– Поторопимся, не переживай. Плохо мамка, как ты сам
думаешь?

И они торопились. Энтузиазм бывших советских служа-
щих активно подогревался конвертами, в которых каким-то
нездешним пленительным звуком хрустели заморские купю-
ры. Заработная плата, по меркам нового коллектива, была
баснословной.

И Галина торопилась. За пару недель ей пришлось объ-
ехать несколько солидных организаций с  приличным про-
шлым и амбициозными планами на будущее, руководители
которых еще с перестроечных времен не отличались излиш-
ней инициативностью, но с радостью готовы были поддер-
жать перспективную идею ради возможной доли в будущих
доходах.

Галина Борисовна обладала массой человеческих и про-
фессиональных достоинств и, каким бы странным это ни по-
казалось многим из тех, с кем ей довелось встречаться мно-
го позже, – знаний. Галина действительно побывала на Нью-



 
 
 

Йоркской бирже, хотя никакого практического толка в этом
и не было, но давний визит настолько ярко запечатлелся в ее
памяти, что Манхэттен на долгие годы станет для нее внут-
ренним символом достатка и  респектабельности, куда она
неизменно стремилась попасть вновь и вновь. К тому же этот
уголок планеты был гораздо дальше от родных берегов, чем
Европа, а наступивший в ту пору период романтических от-
ношений между юной и старой демократиями, как подсказы-
вала ей безотказная интуиция, все равно продлится относи-
тельно недолго. Годы работы во внешнеторговой фирме дали
ей массу навыков, информации и, конечно же, связей. Пред-
приимчивые и не очень, бывшие сотрудники и руководители
различных контор в этот период разлетались по новым крес-
лам и кабинетам. Кому-то было суждено стать управленцем
нового формата, кто-то с напускной гордостью был рад услы-
шать в свой адрес эпитет «красный директор», кто-то же так
удачно обходился без официальных должностей, что превра-
щался в объект охоты менеджеров по работе с VIP-клиента-
ми. Последние были особо вожделенной целью Галины, по-
скольку очень не любили, чтобы кто-то, порой даже они са-
ми, точно знал, сколько, где и в какой валюте у них припря-
тано на черный день.

Ее главный талант заключался в умении дружить со всеми
этими людьми.

С кем-то надо было прикинуться сиротой, которой лег-
че подать, чем прогнать. Кому-то надо спеть хвалебные ди-



 
 
 

фирамбы и многозначительно, так чтобы после встречи ни-
кто не понял, кто кому и чем на самом деле обязан, намек-
нуть на обширные связи и возможности сообщить о нуждах
собеседника «кому следует». Некоторым можно было замо-
рочить голову рассказами о совершенно нелепых историях
и персонажах, так что несчастный вскоре свято верил в то,
что, если человека при должности и связях интересует такой
бред, значит, у него на самом деле все настолько хорошо, что
мирские заботы его попросту не волнуют, а  значит, с ним
точно можно иметь дело.

Ее мозг работал, как бесперебойный конвейер, который
рассортировывал разных персонажей по отдельным полкам
воображаемого шкафа приоритетов. Люди могли оказаться
в  нем даже после мимолетного знакомства, но  стоило им
привлечь внимание Галины Борисовны – и уже не суждено
было покинуть эти «ящики» нужных людей, устроенные в ее
голове.

Другим ее талантом была уникальная способность созда-
вать видимость. Придавать значимость словам, делам, ве-
щам и поступкам, за которыми порой не стояло вообще ни-
чего, кроме ее плодовитой и  эффективной фантазии. Она
мастерски оставляла собеседнику возможность самому до-
мыслить устраивающее его объяснение своих достижений,
успехов и самостоятельно нарисовать перспективы дальней-
шего обогащения в компании с новоявленной банкиршей.
После подобных встреч желанная жертва была с легкостью



 
 
 

готова присоединиться к  проекту, о  котором ему как  бы
невзначай, полунамеком, она рассказывала, не делая, по су-
ти, никаких конкретных предложений. Так что в случае ка-
кой-либо неудачи, о которой Галина, впрочем, и не собира-
лась даже думать, предъявить ей претензии было практиче-
ски невозможно. «Невиноватая я! Он сам пришел!»

– Поверьте, ну зачем мне вам врать. Правда! – этот клас-
сический набор аргументов, который ярче, чем любые пси-
хологические тесты, дает понять, что вам только что серьез-
но наврали, услышали практически все будущие участники
нового кредитного предприятия, к которым Галина наведы-
валась с одним и тем же предложением.

– Звучит, конечно, интересно, но мы подотчетная орга-
низация. У нас есть регламент. В министерстве потребуют
обоснование, да и  не  только…  – Константин Николаевич
Щеголев уже давно не мечтал о должности заместителя со-
юзного министра, сосредоточившись на предельно меркан-
тильных задачах, но все равно старательно соблюдал все ста-
рорежимные правила субординации. Сейчас он подсозна-
тельно чувствовал, что дело может быть перспективным.

–  Константин Николаевич, миленький, да вы поймите,
от  вас и  надо-то всего-навсего тысяч сто долларов, и  при
этом в рублях! А я вам… – окончание фразы превратилось
в  краткую пантомиму, смысл которой было легко угадать
по движению всего лишь двух пальцев правой руки.

–  Угу,  – директор внешнеэкономической организации



 
 
 

«Газнефтеэкспорт» обошелся в своем ответе на столь дели-
катное предложение без слов.

Одновременным движением бровей и уголков губ он дал
понять, что с  аргументами Галины Борисовны, особенно
столь броско выраженными на языке жестов, спорить не го-
тов.

Вот уже тридцать лет его контора занималась поставкой
разнообразных продуктов переработки нефти и газа в стра-
ны, где «старшего брата» в благодарность за эту благотво-
рительную торговлю усиленно уверяли во взаимном стрем-
лении шагать по дороге к новым достижениям коммунизма.
Организация была неприметной, но могла направлять своих
сотрудников в  заграничные командировки и  распоряжать-
ся валютной выручкой. Со временем эта незаметность ста-
ла важным фактором роста благосостояния руководства, ко-
торое, отринув былые принципы социалистического хозяй-
ствования, смело бросило собственные карьерные амбиции
в жернова новых рыночных механизмов обогащения. И весь-
ма в этом преуспело.

Когда Галина Борисовна выходила из старого здания, за-
терявшегося на  маленьких улочках Замоскворечья, перед
ней остановился незнакомый автомобиль серебристого цве-
та. Галина, вспомнив о том, что совсем недавно произошло
с ее отцом, отпрянула и, инстинктивно прикрывшись сумоч-
кой, в испуге уставилась на тонированные стекла.

– Не волнуйтесь, мамаша, – опустив стекло, Алик безза-



 
 
 

ботно расхохотался. – Присаживайся.
Галина пригнулась, чтобы разглядеть, кто сидит за рулем

новой машины.
– Ну-ка, немедленно выйди оттуда! Алик, ты с ума сошел,

я убью тебя, у него же прав нет! Немедленно, я сказала, ты
не понял?

За рулем сидел ее сын, которому едва исполнилось восем-
надцать лет, и, хотя прав у него, конечно, не было, машину он
водить все же умел, а соглашаться с матерью не привык. Вот
и на этот раз, громко возмущаясь и насупив брови, женщи-
на села на заднее сиденье, прекрасно понимая, что в споре
с братом и тем более с сыном она заведомо находится в без-
надежной и проигрышной ситуации.

– Слушай, хватит шуметь, – слегка шепелявя, Алик пре-
небрежительно поднял руку, отмахиваясь от  причитаний
сестры, и сощурился. – Расскажи лучше, как прошло?

– Как дам по башке, – Галина замахнулась на брата, пре-
красно зная, как и  он сам, что никакой угрозы этот жест
не несет. – Нормально прошло. Все согласились. На следую-
щей неделе подпишем учредительный договор, и можно по-
давать на лицензию. Кстати, с директором радиозавода, ко-
торый адрес свой дал для регистрации, я на всякий случай
отдельно поговорила. Они тоже войдут деньгами.

– Класс! – Алик снова зажмурился, как довольный мар-
товский кот, нашедший бесхозную банку сметаны. – Как ты
его уболтала?



 
 
 

– Никак. Намекнула, что другие учредители у нас ого-го,
ну и дальше сам понимаешь… – она заговорщицки подняла
указательный палец в направлении неопределенного объек-
та наверху, что впоследствии на протяжении многих лет бу-
дет удачно символизировать полубожественное присутствие
в жизни банка чего-то или кого-то, что или кого называть
вслух никак нельзя.

Очередная созданная Галиной иллюзия многократно
и бесперебойно давала положительный результат. Любой со-
лидный банк нуждался в доверии к учредителям. Собрать
нужные суммы от  компаний с  именем было непросто, да
и не нужно. От них были нужны эти самые имена. Фунда-
мент будущей респектабельности.

Необходимые деньги у семьи были и без них, но присут-
ствие в капитале безликих ООО и ТОО наверняка вызыва-
ло бы сомнения в происхождении средств даже в те лихие
и безответственные времена. В этой ситуации и настало вре-
мя прибегнуть к  излюбленному приему создания воздуш-
ных иллюзий – отвечая на вопросы осторожных руководите-
лей о потенциальных партнерах, она пространно ссылалась
на тех, кто уже согласился или вроде бы собирается войти
в капитал, при этом не называя их имен, но намекая на вы-
сокие посты и должности. По понятным причинам, говори-
ла она, не вдаваясь в детали, в подобной ситуации собствен-
ные деньги таинственным учредителям пришлось заводить
окольными путями, спрятав доли за ширмами непонятных



 
 
 

фирм-пустышек. Примерив эту схему на себя, большинство
собеседников не только находили ее логичной, но и, исходя
из имевшегося у них личного опыта, действенной.

Это было трудно назвать обманом, поскольку ничего кон-
кретного Галина ни тогда, ни позже не говорила, лишь на-
мекая на  некие таинственные обстоятельства и  фамилии,
о которых потенциальная жертва могла только догадывать-
ся, но благополучно додумывала все детали самостоятель-
но, незаметно загоняя саму себя в грамотно расставленные
словесные и финансовые сети. В сочетании с умением тон-
ко чувствовать слабости людей, одновременно играя на их
тщеславии и жадности, а если надо, вызывая у них жалость
и, увы, небескорыстное желание помочь, Галина виртуозно
пользовалась этими приемами в постоянной борьбе за бла-
гополучие своего детища.

Конечно, любая женщина впитывает этот талант с моло-
ком матери, но далеко не каждая умеет применять его по на-
значению. Многие бесцельно, как казалось Галине, тратят
бесценный природный дар на житейское женское обаяние,
призванное быть оружием на полях матримониальных сра-
жений. Сама она чуралась этих баталий и, получив тради-
ции своей семьи и народа мужа почти сразу после школьной
скамьи, более обаять никого не стремилась. Хотя вернее бу-
дет сказать, что она никогда не занималась этими глупостя-
ми и в отношении будущего супруга, о существовании кото-
рого многие ее знакомые иногда даже не подозревали, а она



 
 
 

замечала лишь в редких церемониальных случаях.



 
 
 

 
Зиц-председатель

 
Галина прекрасно понимала, что, учитывая обстоятель-

ства последних лет, в которые попала их семья, возглавить
новый банк сама она какое-то время не сможет. Но и при-
влекать на эту должность человека со стороны было опасно.
Более того, этот человек должен быть насколько лоялен, на-
столько же амбициозен, даже горделив, возможно, не слиш-
ком сообразителен, а еще лучше… некомпетентен. Размыш-
ляя над этим вопросом, она все чаще думала о сыне како-
го-нибудь полезного человека, который уже отчаялся найти
своему отпрыску непыльное, но достойное место. На ее сча-
стье, таких детей среди знакомых ей руководителей и чинов-
ников было довольно много, но проблема заключалась в том,
что кто-то из них был слишком молод, чем мог вызвать недо-
верие у клиентов, а кто-то слишком активен и, к несчастью,
не только образован, но и смекалист, получив в перестроеч-
ные времена неплохой практический опыт и связи. Такому
персонажу не смогла бы полностью доверять уже сама Гали-
на.

Перебирая в  картотеке своих богатых деловых контак-
тов имена различных людей, Галина внезапно вспомнила
недавний разговор с одним некогда влиятельным министер-
ским чиновником. Вопреки стойкому убеждению большин-
ства сограждан в том, что все праведно и не очень накоп-



 
 
 

ленное во времена Перестройки государство изъяло благода-
ря мягкой, как и сам ее автор, павловской денежной рефор-
ме и последовавшей шоковой терапии начала демократиче-
ской эры, Евгений Павлович Кравцов, не занимая значимых
должностей в новой экономической системе, умудрился со-
хранить не только внешний лоск, присущий старой социали-
стической элите, но и солидные сбережения. Он, как и мно-
гие, перебрался на должность заместителя директора како-
го-то сомнительного совместного предприятия, но ощущал
себя по-старому, по-министерски, благодаря чему и его ве-
ликовозрастный отпрыск мог, как и раньше, в далекие сту-
денческие годы, не заботиться о хлебе насущном, целиком
уповая на те самые неисчезнувшие в вихре рыночных пре-
образований накопления родителя.

Типичный сын номенклатурных работников Александр
Евгеньевич Кравцов, тридцати восьми лет от  роду, с  гор-
достью нес свое громоздкое тело по потрепанным ветрами
перемен коридорам Союзвнештранса, свысока поглядывая
на окружающих через стекла очков в дорогой оправе. Этот
надменный взгляд, за который в былые годы он нередко стра-
дал по причине его неприятия менее рафинированными ин-
теллигентами с  крепкими кулаками, появился у  него еще
в  школьные годы. Впоследствии ощущение превосходства
над окружающими росло и развивалось в прямой зависимо-
сти от степени осознания гнетущей бесцельности собствен-
ного существования. Бурная река преобразований, несмот-



 
 
 

ря на упомянутые возможности родителей, требовала все же
чего-то большего, чем просто хорошие связи, которые к то-
му же нужно было уметь использовать совершенно незна-
комым ему способом  – рыночным. В  том числе, к  слову,
и с противоположным полом, который, опьяненный новыми
открывшимися возможностями валютных магазинов, искал
в  потенциальном партнере гораздо более интересные пер-
спективы, чем квартира в центре и родительская дача во вне-
шторговском поселке. Саша же сначала взрослел, по крайней
мере, если верить паспорту и календарю, затем начал при-
ближаться к возрасту, когда люди начинают стареть, но свое
место в новом мире, по сути, так и не нашел. И по большо-
му счету не искал, заняв, благодаря связям отца, сразу по-
сле института должность в казавшейся тогда еще престиж-
ной внешнеэкономической фирме, которая давно впала в ле-
таргический сон и в экономических конвульсиях доживала
свой век, так и не дотянув до времен возрождения былой мо-
щи близких к государству организаций.

Что делать дальше, не  знал ни Александр, ни его отец.
Звонка последнего «куда надо» было бы еще достаточно, ес-
ли  бы ему нужно было, например, еще раз устроить сына
в престижный институт или получить путевку в какую-ни-
будь дефицитную Болгарию. Но ни в институт, ни в Болга-
рию, переставшую быть дефицитной, Александру Евгенье-
вичу было не нужно. Справедливости ради, он обладал це-
лым рядом врожденных способностей и талантов, получил



 
 
 

отличное образование, но, как назло, этому достойному ба-
гажу возможностей упорно мешала пробивать себе дорогу
в капиталистический рай почти что аристократическая, вы-
пестованная долгими жаркими летними вечерами на номен-
клатурной даче отца и уже непобедимая лень.

Все это как нельзя лучше подходило и Галине, и Алику.
– Евгений Павлович, здравствуйте, дорогой, – своим фир-

менным заискивающим тоном начала она телефонный раз-
говор с бывшим чиновником, с которым шапочно познако-
милась на заграничной конференции пару лет назад.

Этого мимолетного знакомства, которого большинству
людей было бы недостаточно даже для того, чтобы впослед-
ствии при новой встрече завести дежурный разговор о пого-
де, Галине Борисовне с лихвой хватило, чтобы периодически
использовать все еще узнаваемое «Кравцов» в беседах с нуж-
ными людьми, создавая у последних впечатление их долгой
и близкой дружбы. Развивать эту иллюзию Галине помогал
один-единственный эпизод их знакомства на памятной кон-
ференции, который она ничтоже сумняшеся преподносила
как всего лишь одну из якобы многочисленных историй их
тесного общения.

Как и большинство мероприятий такого рода, что тогда,
что сейчас, они использовались участниками в основном для
целей, весьма далеких от повестки, заявленной организато-
рами этих многочисленных форумов и симпозиумов.

Во-первых, это была возможность, не тратя собственные



 
 
 

деньги, развеяться в  манящих роскошью отелей и  разно-
образием магазинов европейских городах. Во-вторых, ту-
да можно было почти что официально и  без риска быть
застуканным прихватить с  собой незаменимую в  деловых
(и не только или не столько) вопросах помощницу. Ну и, на-
конец, посещая, к примеру, гостеприимные швейцарские го-
рода, бывшие чиновники и промышленные бонзы плановой
экономики не отказывали себе в возможности на деле, ис-
ключительно, как они утверждали, в познавательных целях,
ознакомиться с работой столь известной своей педантично-
стью местной банковской системы.

В  перерывах между изучением баланса собственных
счетов и  различными скучными экскурсиями, вырвав-
шись с протокольных заседаний конференции, проходившей
в  важнейшем торговом порте Европы Амстердаме, разно-
шерстные группы ответственных докладчиков и их внима-
тельных слушателей под разными благовидными предлогами
стремились оказаться в популярных заведениях города, сре-
ди которых был и один театр, в котором из традиционных те-
атральных атрибутов не было практически ничего: ни деко-
раций, ни даже одежды на исполнителях. Да и сюжетная ли-
ния демонстрируемых здесь пьес была очевидна изначально
вплоть до самого что ни на есть финала «спектакля».

Именно на выходе из этого эротического театра заблудив-
шаяся во фривольном районе Галина Борисовна и  застала
делегацию во главе с Евгением Павловичем Кравцовым, ко-



 
 
 

торая по официальной версии отбыла на переговоры по раз-
витию межгосударственных отношений в морской порт Ам-
стердама. Смущенные мужчины, как будто бы их застукали
не на выходе, а как минимум на сцене этого заведения, ма-
шинально поправляли одежду, словно стараясь прикрыться
от по-детски открытого и радостного взгляда Галины, кото-
рую занесло в этот район исключительно по причине отсут-
ствия компании и незнания иностранных языков.

С тех пор эту красочную картину встречи под сенью крас-
ных фонарей слышали десятки людей, а невольные участни-
ки из числа «театралов» продолжали робеть и даже слегка
краснеть, когда им доводилось сталкиваться с Галиной Бо-
рисовной. Большинству из них к тому времени уже перева-
лило за пятьдесят.

Поэтому звонок от  Галины Борисовны с  предложением
встретиться поначалу не вызвал у Евгения Павловича долж-
ных положительных эмоций, но подсознательное опасение,
что его никому не нужную тайну, которая и тайной-то ни-
когда не была, могут раскрыть, заставило немедленно согла-
ситься.

–  Интересный вариант. Конечно, мы ищем надежных
партнеров для осуществления своих операций, и Саша как
нельзя лучше подходит на эту должность. Не подумайте, что
я так говорю, потому что он мой сын, нет, – а Галина на вся-
кий случай даже в мыслях не допускала сейчас ничего подо-
зрительного, дабы не спугнуть собеседника, – привычка. –



 
 
 

Он хорошо знает язык, получил большой опыт в объедине-
нии и, не скрою, мне будет проще убедить товарищей рабо-
тать с новым банком, если его будет возглавлять… даже, я бы
сказал, непосредственно руководить, такой специалист.

Евгений Павлович осекся, поскольку прекрасно понимал
истинную суть предложения и роль сына в новом проекте.
Галина благодушно улыбнулась и с наигранным восторгом
согласилась с тем, что им несказанно повезет, если именно
Александр согласится принять из их рук бразды правления
едва народившимся банком. Евгений Павлович нотки иро-
нии в словах знакомой не заметил, вполне серьезно согла-
сившись с  ее мнением, но  пообещал поговорить с  сыном,
как будто бы тот коллекционировал подобные предложения
и не мог выбрать из них наиболее достойное. Галина Бори-
совна улыбнулась еще раз, размышляя о том, какой удачный
вариант она выбрала. Использовать чужое тщеславие в соб-
ственных целях она умела безукоризненно.

Узнав об этом разговоре и сосредоточив свои размышле-
ния главным образом над перспективами получать заработ-
ную плату в размере двух тысяч долларов, Александр Евге-
ньевич решил, что предложение занять столь высокий пост
в  коммерческом банке было  бы сейчас как нельзя кстати.
Вместе с отцом они восприняли его практически как долж-
ное и решили, что соблаговолят ответить на него согласием.

Итак, спустя много месяцев напряженной организатор-
ской и дипломатической работы, которая главным образом



 
 
 

сосредоточилась на обещаниях будущих «пряников» клиен-
там и сотрудникам, стало понятно – банку быть!

Как и предполагалось, половину его небольшого, но, го-
воря языком банковских нормативов, достаточного капита-
ла сформировали те самые осколки социалистической эко-
номики, переехавшие на шаткие рельсы экономики рыноч-
ной, а другую половину добавили мало кому известные об-
щества, на вопрос об источниках средств которых, как мы
помним, Галина Борисовна привычно закатывала глаза, под-
нимала указательный палец вверх, всем своим видом наме-
кая, что ответ на этот вопрос очевиден, но знать его небез-
опасно. По иронии судьбы она действительно не лукавила,
по крайней мере не так, как привыкла делать это раньше. Ис-
точник происхождения основной массы денег и правда мог
знать только узкий круг лиц, но вот связан он был совер-
шенно не с теми людьми, на кого как бы прозрачно намека-
ла вице-президент нового банка… Простенький, но эффек-
тивный прием, который еще не раз и не два поможет Гали-
не в работе, но, увы, со временем обернется и против нее
самой. Однако до этих мрачных времен было еще очень да-
леко. Пока же все сопричастные к рождению нового банка,
как и положено родителям, занялись изобретением звучного
и солидного имени для своего детища. После долгих споров
и размышлений в название на всякий случай впихнули па-
ру-тройку несвязанных, но громких слов, которые в форма-
те аббревиатуры намекали не только на большие междуна-



 
 
 

родные перспективы и амбиции новой кредитной организа-
ции, но и, конечно, на возможную, хоть и не обязательную,
связь с некоторыми более известными публике названиями.
Внешнеэкономический – звучит солидно и приятно для слу-
ха зиц-учредителей. Транспортный – фундаментально и по-
нравится директорам клиентов. Ну и, собственно говоря, Б –
банк. И гениально, и просто, и со смыслом, причем, как лю-
била Галина Борисовна, – двойным. В-Т-Б. Внештрансбанк.
Услышав это название, большинство людей долгие годы дей-
ствительно полагали, что где-то что-то уже слышали об этом
банке, но вот что именно? Они, конечно, не помнили, но бы-
ли уверены – точно что-то хорошее.

Английский перевод на правах большого знатока языка
самолично соизволил сделать Александр Евгеньевич. В ре-
зультате и без того нескладное перечисление слов в русском
варианте превратилось в еще большую бессмыслицу на ан-
глийском языке – Foreign Economic and Transportation bank.
Но президент был безусловно горд и доволен собой. Алик
был менее щепетилен в формальных вопросах, не связанных
с деньгами, и узнал о выборе названия с неприкрытым без-
различием. В конце концов, на его тисненой золотом визитке
значились только имя и отчество. Без фамилии, должностей
и контактных данных. Он подсмотрел это в каком-то голли-
вудском фильме про мафию еще в 80-х и с тех пор каждый
раз, когда передавал никчемный клочок бумаги собеседни-
ку, наслаждался его реакцией на фразу «Я сам вас найду»,



 
 
 

которую обязательно с ухмылкой добавлял, видя недоуме-
ние от отсутствия на визитке какой-либо полезной инфор-
мации.

Тогда, в самом начале пути, казалось, что с такими талант-
ливым и амбициозным руководителем, сплоченной коман-
дой профессионалов, надежными учредителями Внештран-
сбанку уготована яркая и долгая жизнь. Что ж, отчасти эти
прогнозы оправдались.



 
 
 

 
У руля

 
Солнце, столь редкий и  от  того долгожданный гость

на  московских улицах, заливало своим светом проспект,
по которому тянулись плотные вереницы машин. Александр
смотрел в окно сквозь линзы новых дорогих очков и неспеш-
но пил кофе, который только что принесла секретарь Ната-
ша.

– Вам что-нибудь заказать на обед?
– Спасибо, у меня с собой, – он передал ей лоток с ка-

кой-то едой, которую ему приготовила домработница, наня-
тая после того, как в его трудовой книжке появилась новая
запись, гласившая, что отныне он является президентом бан-
ка.

Александру Евгеньевичу очень нравилось это гордое на-
именование, за  которым, правда, положа руку на  сердце,
кроме заработной платы в пару тысяч долларов США, боль-
шую часть из которых он, разумеется, с упоением получал
на руки в конверте, не стояло ровным счетом ничего.

Из  обширного перечня привилегий, которые грезились
ему сразу после того, как он с отцом согласился на предло-
жение Галины, явью, кроме отдельного кабинета и зарплаты,
не обернулась ни одна фантазия.

Автомобиль, большой, черный, немецкий, но, правда, пя-
тилетний, он приобрел себе сам. Водителя, которому скре-



 
 
 

пя сердце ежемесячно отсчитывал из того самого конверта
двести долларов, нанял тоже сам, осчастливив кого-то из ме-
нее удачливых сыновей их старых соседей по номенклатур-
ному дому. Секретарь Наташа, соблюдая формальные при-
личия, выполняла некоторые его незатейливые поручения,
но, по сути, оставалась личной помощницей предприимчи-
вых брата и сестры. Впрочем, скудный список его потребно-
стей, как то: утренний кофе, заказ столика в ресторане или
разогрев домашней еды – едва ли не полностью покрывал
перечень деловой активности Александра за  весь рабочий
день. Благодарная за согласие выполнять функции зиц-пре-
зидента, Галина Борисовна освободила его от любых реаль-
ных обязанностей.

Александр приезжал на работу с весьма деловым видом
около 9:30. Стремительно проносился по коридору с  газе-
той в руках по направлению к своему кабинету и погружался
в рутину рабочего дня, которая в его случае состояла из чте-
ния прессы и просмотра телевизора. Самым неприятным мо-
ментом, который наступал каждое утро и вечер, была неми-
нуемая необходимость что-то подписывать. Каждый раз, ко-
гда в кабинет стучали, а бывало это за исключением случа-
ев, когда речь шла о необходимости поесть или выпить чай,
лишь дважды в день, в груди Александра рождалось непри-
ятное, тягостное ощущение тревоги. Он не только не знал,
что он подписывал, но  и  всячески старался избавить себя
от этого ненужного знания. Он, возможно, даже зажмурил-



 
 
 

ся бы, если бы при этом можно было продолжать попадать
ручкой в нужное место на очередной бумажке. В эти драма-
тичные минуты он старался представлять, как получает оче-
редной конверт с зарплатой, и холодок отчаяния понемногу
покидал его массивную грудную клетку.

Тем не  менее он оставался президентом новоявленного
«участника» нарождающегося финансового рынка России.
К слову, этот титул как нельзя кстати подходил мироощу-
щению Александра. Он напоминал ему о давней тяге к по-
иску подтверждений благородного происхождения их семьи,
которая, по правде говоря, вела свою историю от крестьян
Рязанской губернии. Его прадеды в свое время весьма пре-
успели на волне коллективизации скорее на партийной, чем
на сельскохозяйственной ниве, но Александр нес титул пре-
зидента с  достоинством, которое было  бы объяснимо, ес-
ли бы ему довелось быть наследником как минимум высоко-
родного князя.

За возможность насладиться этим ощущением Александр
должен быть благодарен своему заместителю, вице-прези-
денту, которым стала сама Галина Борисовна.

– Галочка,  – взвалившая на  себя большую часть повсе-
дневной управленческой рутины Татьяна Васильевна Галки-
на на правах старой знакомой и соратницы обращалась к на-
чальнице исключительно на «ты», – скажи, пожалуйста, ты
посмотрела штатку?

– Да, Тань, только не совсем поняла, почему в самом на-



 
 
 

чале какие-то вопросики везде? Директор, председатель…
– Надо выбрать из нескольких вариантов, – Татьяна пу-

стилась в традиционно подробную лекцию об особенностях
действующего законодательства в таком, казалось бы, пустя-
ковом вопросе, как устав кредитной организации.

Несмотря на  формальность, оказалось, что, в  отличие
от обычного хозяйственного общества, где руководителю ав-
томатически присваивалось звание генерального директора,
для банка, по словам Татьяны, выбор был существенно ши-
ре.

– Президент – это звучит солидно, – Галина Борисовна
была тоже по-своему не чужда тяге к определенной пафосно-
сти, особенно если ее удавалось достичь бесплатно. – А во-
обще мне все равно. Председатель правления как-то напо-
минает колхоз.

Таня с этим безусловно справедливым аргументом согла-
силась и тем же вечером окончательно отредактировала до-
кументы, убрав из штатного расписания отвергнутые вари-
анты названия должностей.

За несколько месяцев, что прошли с момента эпохального
квартирного приема на Ленинградке, банк стал приобретать
черты настоящей организации, а не полуавантюрного проек-
та Алика, который до этого не менее вдохновенно занимал-
ся дубленками из Турции, подержанными машинами из Гер-
мании и прочей традиционной бандитской мелочью тех лет.
Правда, тогда еще был жив их отец и все эти прожекты ка-



 
 
 

зались не более чем забавой, в то время как настоящее дело,
разумеется, оставалось уделом старшего. Теперь его не бы-
ло. Не было и тех дел, которыми он прославился и запом-
нился во многих коридорах, где сидели люди с холодными
головами и горячими сердцами, но взамен появились день-
ги… Большие деньги.

Правда, что с ними делать, они решили не сразу. Идею
подкинул знакомый валютчик Шурик, который во  время
очередного застолья у «Мамы Зои» живописал Алику мас-
штабы бизнеса, крутившегося вокруг вьетнамской диаспо-
ры, представители которой трудились в районе Лужников.
Вышедшие из-под расстрельной статьи специалисты обмена,
как и все в то время, стремились встать на цивилизованные
рельсы настоящего бизнеса. «Как у фирмачей». Говоря по-
нятным для этой публики языком, они нуждались в «кры-
ше», в прямом и переносном смысле. Алику эта идея понра-
вилась, став, по сути, первоначальной бизнес-моделью буду-
щего банка. Знакомства сестры и ее опыт работы в  сфере
финансов добавляли уверенности в  успехе, а  пресловутые
«большие деньги» помогли облечь фантазию в реальность.

Коридоры и пустынные кабинеты бывшего института по-
степенно наводняли люди. Здесь уже обосновались несколь-
ко бухгалтеров, сновали компьютерщики, обустраивались
в  укрепленной комнате с настоящим бронированным хра-
нилищем кассиры, а их соседями по этажу стали юрист, ва-
лютный операционист и даже курьер и несколько водителей.



 
 
 

Каждый из тех, кто был призван под знамена Галины рань-
ше, собирал по знакомым, друзьям и родственникам осно-
ву будущего дружного коллектива, в  котором не  было ни
одного случайного человека с улицы. Свободных кабинетов
с лихвой хватило бы еще на пару десятков сотрудников. Га-
лина расположилась в комнате рядом с президентом, и даже
Алик решил, что для важных встреч и переговоров ему обя-
зательно понадобится отдельный кабинет. Сын Галины, Да-
вид, который в качестве перспективы дальнейшего карьер-
ного роста безусловно рассматривал место в кабинете под
номером один, временно согласился на стол в общем зале,
где и продолжались их регулярные совместные компьютер-
ные битвы со знатоком техники и большим любителем ав-
томобилей «москвич» Алексеем. Позднее своей маленькой
уединенной комнатушкой обзавелся и он.

К  осени 1995  года в  автоматизированную банковскую
систему Внештрансбанка стали попадать первые проводки,
в кассу потянулись пока еще тонкие ручейки денег, а кли-
енты выстраивались в небольшие очереди у одинокого окна
операциониста, расположенного за неимением других вари-
антов в коридоре учреждения.

Несколько первых лет жизни нового банка даже непосред-
ственные участники его становления теперь помнили с тру-
дом. То  ли за  давностью лет, то  ли по  причине возраста,
то  ли, поддаваясь хитрым играм памяти, способной отме-
тать неприятные воспоминания, ставшие впоследствии при-



 
 
 

чиной стольких переживаний.
Александру Евгеньевичу эти годы запомнились почти как

один день. Долгий, слегка сонный, за окнами которого поче-
му-то то шел снег, то внезапно проглядывало жаркое солнце
или вдруг начинался холодный осенний дождь.

Он все еще страшился тех моментов, когда в дверь вхо-
дил очередной сотрудник с кипой каких-то бумаг, но посте-
пенно стал привыкать и к этому, равнодушно взирая на тол-
стые пачки документов как на неизбежное условие получе-
ния необходимых благ. Судя по увеличившемуся количеству
таких визитов, банк рос, а вместе с ним росла и его ответ-
ственность. Временами очередной приступ депрессии все же
выводил его из  равновесия, и  тогда его переживания вы-
ливались в драматичные сцены скандалов с участием Гали-
ны и Алика. Появление последнего всегда знаменовало со-
бой окончание нового сюжета нудной, заигранной до  дыр
пьесы. Для Александра регулярные спектакли в итоге обер-
нулись двукратным увеличением содержимого пресловуто-
го ежемесячного конверта, появлением новой (вернее, чуть
менее старой, чем была предыдущая) подержанной иномар-
ки неизменного черного цвета и немецкого происхождения,
а также приемом на работу симпатичной секретарши Любы.

Все эти подачки стали своеобразным ритуальным жертво-
приношением на фиктивный президентский алтарь. За те же
годы и брат, и сестра новых секретарей не завели, но, по-
мимо действительно новых машин, обзавелись нескольки-



 
 
 

ми квартирами, скромными, но просторными домами и, как
подозревал Александр, каждый месяц выдавали себе гораз-
до более солидные «конверты» с вознаграждением за непо-
сильные труды. Но  главная проблема для президента таи-
лась в другом. Он абсолютно не ощущал радости от получе-
ния этих денег, перестал чувствовать воодушевление от но-
вого и довольно доходного места работы. Умом он понимал,
что ему, несомненно, улыбнулась удача, столь редкая в су-
ровых реалиях рыночной экономики, которая в  те време-
на разливалась по стране бурными потоками преобразова-
ний, уже смывшими с поверхности казавшихся непотопляе-
мыми гигантов из прошлой жизни, среди которых оказался
и его вынужденно ушедший на пенсию отец. Но в глубине
души у него все больше копилось недовольство и раздраже-
ние от успеха этих безродных выскочек, которые использо-
вали его ум и знания в роли подсадного зиц-председателя.

Людей почему-то принято делить на  разные категории
в зависимости от их пристрастий, особенностей, талантов,
привычек и прочих интересующих исследователей характе-
ристик. Новоявленный банкир был из числа тех, кого при-
числяют к счастливой когорте баловней судьбы.

Александр, как и многие послушные дети из благополуч-
ных семей, с детства был убежден, что не может позволить
себе опозориться и ударить в грязь лицом, чтобы не подвести
родителей. Именно поэтому он усердно учился, вернее упор-
но шел к результату – звездочки в тетрадке в первом клас-



 
 
 

се, пятерки в четверти в третьем, отчетный концерт в музы-
кальной школе, аттестат с отличием, экзамены в вузе, дипло-
мы… Он двигался в стремительном потоке времени, заранее
зная цель, добравшись до которой, например, в школьные
годы, можно было немного передохнуть на каникулах, что-
бы вскоре вновь броситься в бурную реку борьбы за следу-
ющий результат. Он настолько к этому привык, что именно
цель, а не сам процесс ее достижения, даже если он должен
был быть приятным, стали казаться ему единственным, что
имеет значение. Эта уверенность наполнила его личность
и стала восприниматься как должное во всех сферах жиз-
ни – от личной до общественной. И если в первом случае ре-
зультатом стал его статус вечного холостяка, то, что касает-
ся работы, потеряв ориентиры в виде четвертей, полугодий,
сессий и дипломов, Александр позволил себе расслабиться
настолько, что в какой-то момент в период обострившейся
на  фоне нескольких бутылок виски рефлексии признался,
что не видит смысла в своем существовании. Возможно, ви-
ной тому были родительские ошибки в воспитании, быть мо-
жет, их неудачные гены или вообще какие-нибудь физиоло-
гические особенности развития левого или правого полуша-
рий – он не знал, кого бы еще можно было обвинить в сво-
их бедах. Но все же как никогда четко осознал: люди, уме-
ющие наслаждаться процессом, не заморачиваясь исключи-
тельно на скором достижении искомого результата, возмож-
но, бывают менее эффективны и ответственны, но опреде-



 
 
 

ленно гораздо более счастливы, чем те, кому для понимания,
что они вообще еще живы, нужно постоянно достигать ка-
кой-то промежуточной цели. Как ни грустно это было при-
знавать, Александр принадлежал к группе последних. В кон-
це концов, все мы так или иначе стремимся к одной заранее
известной финальной цели, и проскочить к ней быстрее дру-
гих, не замечая за этой гонкой собственно самой жизни, –
довольно сомнительный успех.

Но  изменить себя на  заре пятого десятка лет даже по-
сле столь ясного осознания проблемы было уже практически
невозможно. Новая должность и новая работа на время об-
легчили ему процесс принятия себя и своей роли в сложив-
шихся обстоятельствах, но, за неимением реальных обяза-
тельств, а как следствие, и задач, которым его внутренний
календарь всю жизнь стремился назначить сроки исполне-
ния, сделали единственной осязаемой целью ожидание ре-
гулярных выплат в пресловутых конвертах. Даже он пони-
мал, что гордиться подписанием сотни документов и считать
это своим ежедневным достижением по меньшей мере глу-
по. Однако смирился со своей участью.

Александр Евгеньевич приехал на работу, где с момента
появления Любы у него, помимо повседневных обыденных
ритуалов и необременительных обязанностей руководителя,
появилась еще одна приятная забота. Дверь распахнули без
стука.

– Привет, как спалось? – подобная фамильярность в об-



 
 
 

ращении обычной секретарши была не просто вызывающей,
а демонстративной.

–  Доброе утро, Люба,  – Александр, как единственный
присутствующий в кабинете, прекрасно понимал, что эта по-
казуха была рассчитана исключительно на него. От него жда-
ли ответной реакции.

Белая блузка, черная узкая юбка, туфли – стандартный,
но притягательный набор.

– Запри, пожалуйста, дверь. – И реакция последовала без
промедления.

Александр Евгеньевич при всей своей внешней физио-
логической суровости, наводившей благоговейный трепет
на рядовых сотрудников, за стеклами очков прятал инфан-
тильность настолько вопиющих размеров, насколько этот па-
радоксальный диссонанс могло вместить его грузное тело.
Он еще в юности частенько рефлексировал на тему собствен-
ной неуверенности в  общении с  другими людьми, если те
не находились в заведомо подневольном или угнетенном по-
ложении. И  особенно если эти люди были женского пола
и выглядели привлекательно для безусого отпрыска статус-
ной семьи. Тогда, стремясь в первую очередь успокоиться,
Александр снова пришел к выводу, что причина может скры-
ваться в некой физиологической особенности его организ-
ма. Конечно, он подразумевал не мнимую природную склон-
ность к  полноте, которая отталкивала брезгливых подруг,
а некую психологическую наследственность. Помимо его во-



 
 
 

ли, она еще до рождения нанесла причудливые увечья ком-
муникативным способностям Саши. Поэтому без вспомога-
тельных методов обретения необходимой уверенности ему
не обойтись. Ну и пусть, решил будущий президент банка.
Ведь нуждается глухой от рождения в специальном слуховом
аппарате, хромой – в костыле, да что там далеко ходить, ко-
гда и он сам, чтобы компенсировать испорченное любовью
к  чтению слабое зрение, вынужден надевать очки. Так  же
и отсутствие врожденной уверенности в собственных силах,
рассуждал юный Саша, отнюдь не порок, а досадное недора-
зумение, которое легко устраняется подсобными средства-
ми. Например, в прошлой социалистической эпохе для об-
ретения веса (конечно, не физического, которого у него все-
гда было хоть отбавляй и который, напротив, мешал обре-
тению уверенности) ему хватало связей и статуса родителя.
И Александр не видел в этом факте абсолютно ничего по-
стыдного. Кому-то повезло, и он обладал вожделенным каче-
ством от природы, например, как те наглые областные маль-
чишки, которые, несмотря на робкие протесты Саши, вытес-
нили его из очереди на новые аттракционы в Парке Горько-
го. Ни денег, ни статуса, ни даже приличной модной одеж-
ды у них не было, но подруга, которую он с таким трудом
заманил на свидание, смотрела на возмутительное поведе-
ние хулиганов с восторгом. Посрамленный Александр пони-
мал, что их вызывающей решительностью он не  обладает,
и гордо ретировался из парка, чтобы через неделю вернуть-



 
 
 

ся подготовленным. После звонка отца знакомому секрета-
рю Фрунзенского райкома его провели по всем аттракцио-
нам, как почетного гостя. Правда, уже в одиночестве – поза-
бытая ныне подруга от повторного свидания отказалась и его
триумфальное возвращение не наблюдала. Дура! Конечно,
возможности отца были не единственным достоинством Са-
ши. У него были и быстрый ум, и хорошая память, и при-
личное воспитание, но вот то, что называлось харизмой, увы,
напрочь отсутствовало. Повзрослевший Александр ничуть
не преуспел в развитии искомых способностей, которые на-
вряд  ли можно было прокачать как мышцы, которых он,
справедливости ради, с годами тоже так и не приобрел. Зато
теперь он четко понимал, что в новую эпоху прежний спаси-
тельный «костыль» был бесполезен. Ему нужны были день-
ги. И только деньги. Без них он хуже, чем инвалид, – он им-
потент! Но кто ж виноват? Точно не он. Что поделать – под-
вели его родители с их генами неуверенности и смешными,
по нынешним меркам, накоплениями. Подобное объяснение
неудач его вполне устраивало и успокаивало.

Только с  появлением в  его жизни сначала Внештранса,
а потом и Любы, ситуация стала изменяться. Поэтому Алек-
сандр, прекрасно понимая, что и как искала и нашла в нем
бойкая секретарша, все же стеснялся объяснить ей некото-
рые детали реальной иерархии, существовавшей в  управ-
лении банком, а  она, уже продумавшая в  мелких деталях
собственное паразитическое будущее в качестве первой ле-



 
 
 

ди солидной финансовой организации, упорно игнорирова-
ла то, что слышала от других сотрудников. Словом, они иде-
ально подошли друг другу, как шестеренки замысловатого
механизма часовой бомбы, которые однажды, наконец сов-
пав в установленном кем-то порядке, приводят к тотальному
разрушению иллюзии.

Галина Борисовна шла по коридору банка, который она
по привычке называла нафталиновым термином «учрежде-
ние», в недобром расположении духа: Давид опять укатил
куда-то со своими дружками и этой… фифой. Она прекрас-
но знала, как зовут «фифу», и, говоря по-честному, ничего
действительно плохого или предосудительного ни в ее про-
шлом, ни в  репутации ее семьи, ни даже во  внешнем ви-
де и привычках неброско одеваться и краситься не находи-
ла. Но природа брала свое. Неизвестно, что тому послужило
причиной: то ли особенности воспитания, присущие куль-
туре ее семьи, то ли сложные матримониальные отношения
в ее собственной судьбе, но тем не менее любая женщина де-
тородного возраста, особенно если она ненароком прибли-
жалась к  Давиду или Алику, автоматически признавалась
шалавой. Исключение делалось для дочерей нужных и влия-
тельных родителей, среди которых, увы, большинство, даже
если бы очень захотели, не смогли бы стать пресловутыми
шалавами по техническим, вернее, физиологическим при-
чинам.

Галина не знала, из какой семьи была Люба, но точно была



 
 
 

уверена, что эти родственные связи ей самой никогда не при-
годятся. На ее беду, как бы странно это ни выглядело для
всех, кроме Галины, у девушки были стройные ноги и высо-
кая грудь. А вот мысли, роившиеся в ее в голове, увы, ни
стройностью, ни высотой своих полетов не отличались.

Легкомысленно улыбаясь, она нечаянно натолкнулась
на заместителя Александра, которая, несмотря на формаль-
ные статусы и должности, конечно, была настоящей, полно-
правной хозяйкой этих стен. Люба уже порядком разобра-
лась в положении дел, но, как любая мечтающая о счастье
женщина, упорно игнорировала новое знание, предпочитая
безосновательно верить в восходящую звезду Александра.

– Здравствуйте, Галина Борисовна, – Люба уже почти про-
порхнула мимо, но…

Галина исподлобья оглядела секретаршу так, чтобы
не  оставить и  намека на  возможность мирного окончания
этой случайной встречи.

– Что это вы себе позволяете? Вы в учреждение пришли
или в бордель?

– В каком … – Люба оторопела и не понимала, что случи-
лось. Неужели кто-то видел, как они с Александром… нет,
невозможно. – Вы о чем?!

– Что это за красная помада, блузка до пупка и где кол-
готки?

–  Лето на  улице,  – начала было оправдываться Люба,
но вспомнила, кто она и, главное, под чьим началом работа-



 
 
 

ет. Во всех смыслах. – А почему это, собственно говоря, вас
волнует? У моего руководителя претензий ко мне нет. Если
уж вас что-то не устраивает в моем внешнем виде, то займи-
тесь лучше своим.

Галина открыла рот от удивления, но не нашлась, что от-
ветить, выдохнув после долгой паузы вслед уходящей девуш-
ке: «Хамка!» И затем уже почти закричала: «Алик!»

Алика, разумеется, в такую рань в офисе не было – он за-
кончил очередную бурную ночь после концерта своей новой
пассии уже с рассветом. Но едва он появился в банке в весь-
ма потрепанном и сонном состоянии, как уже буквально че-
рез пять минут ему пришлось с головой окунуться в бушую-
щий океан нешуточных страстей, о которых с раздражением
вещала разъяренная сестра.

– Ты где шлялся? Опять у этой шалавы был!
– Ой, прекрати ради бога, – Алик привычно морщился

и отстранялся от родственницы руками.
– Я требую, чтобы ты с ним разобрался. Я не позволю пре-

вращать наш офис в бордель. Что она себе позволяет?
– Я тебя умоляю, потише! Я не понял: разобраться с ним,

а позволяет она?
Галина тут же в красках описала сцену, произошедшую

утром, но, зная характер и замашки сестры, особого рвения
в деле ее защиты от очередной «шалавы» Алик проявлять
не спешил.

– Я поговорю с ним, успокойся.



 
 
 

Острая фаза противостояния постепенно прошла, зафик-
сировав между сторонами продолжительный статус-кво, ко-
торый был больше похоже на состояние холодной войны. Из-
редка заходя в  секретариат, Галина Борисовна демонстра-
тивно игнорировала угол, в котором располагался стол Лю-
бы. А  если случалось, что в  кабинете никого, кроме сек-
ретарши, не было, она без раздумий принималась копиро-
вать или отправлять факсы самостоятельно, чем невероят-
но веселила противницу, по наивности и молодости не пони-
мавшую, что ее поражение лишь вопрос времени. Ехидные
смешки, долетавшие до ушей Галины из ненавистного угла,
лишь приближали неизбежную развязку, сценарий которой
пока еще просто не созрел в ее голове. Она была слишком
занята другими проблемами.

В городе стояла привычная для августа московская пого-
да – жарко и душно, но солнца жители мегаполиса не виде-
ли уже несколько недель. Блуждавшие по небу серые тучи,
как в плохой пьесе, создавали дополнительный апокалипти-
ческий антураж для происходившего в экономике.

Галина Борисовна уже неделю практически не спала. Вы-
ходные, когда она не знала, чем себя занять, и постоянно ду-
мала о делах, тянулись мучительно долго, и поэтому утра по-
недельника она ждала с нетерпением.

Поводов для ее волнений было множество: Давид совер-
шенно игнорировал ее отчаянные попытки запоздалого вос-
питания, все больше проводя времени в компании Алика,



 
 
 

который примерным характером никогда не отличался и тре-
вожил их с матерью тем, что, несмотря на солидный, по их
мнению, возраст, даже не собирался задумываться о семье
и детях. И на фоне всего этого ей никак не удавалось найти
успокоения на работе: привыкшая больше к канцелярской
и переговорной работе с клиентами, Галина интуитивно по-
нимала, что происходящее на рынках таит в себе опасность
даже для их маленького и  скрытого в коконе приватности
банковского бизнеса. Два года назад они скрепя сердце ре-
шились на создание у себя загадочного подразделения под
названием дилинг.

Галина никогда  бы не  стала играть в  эти игры с  «голу-
быми фишками», удаленными терминалами и прочей ерун-
дой, о  которых она имела весьма поверхностные теорети-
ческие представления, но разве можно отказать клиентам?
Боссы крупных и средних государственных компаний бега-
ли по всему рынку в поисках «своих людей», чтобы поучаст-
вовать в занимательном аттракционе, который представляли
из себя российские валютные и фондовые рынки того вре-
мени. Конечно, рассчитывать на многое с их возможностя-
ми по сравнению с основными участниками представления
было сложно, но даже остатки с обглоданных костей в этом
безумном вареве галопирующей доходности ГКО обещали
долгое безбедное существование для всех сопричастных.

Немного посомневавшись, в очередной раз услышав твер-
дое «нет» от  главного бухгалтера, Галина Борисовна, уже



 
 
 

чуть ли не в пику ей и наперекор собственным принципам,
решилась:

– Надо искать людей. Танюша, займешься?
Танюша, безусловно, занялась, хотя и не слишком хоро-

шо представляла себе, что именно надо делать и кого искать.
Для нее такая неопределенность полученного указания была
почти что нормой. Она давно привыкла, что все сумасброд-
ные и неподготовленные проекты в любом случае попадут
к ней. Ей повезло, что пару месяцев назад ей порекомендо-
вали безобидную и исполнительную Катю Малинину, кото-
рая так же, как и сама Таня, была готова взяться за любое
поручение и, как ни странно, очень часто умудрялась дове-
сти его до нужного результата, избежав при этом ошибок.

Собеседование с будущими дилерами и их начальником
Галина проводила лично.

– У нас сплоченная команда. Мы давно на рынке и, по-
верьте, мы знаем, что вам нужно. Правда.

Галина Борисовна любила, чтобы собеседники верили ей,
и  очень часто прибегала к  этой вербальной конструкции,
особенно в тех случаях, когда, кроме как на веру, уповать
было больше не на что. Именно поэтому к другим людям,
которые обращались к ней с таким же посылом, она, мягко
говоря, относилась настороженно.

Тем не менее дилинг, упрятанный в дальний закоридор-
ный кабинет, больше походивший на кладовку, все же со-
здали и на всякий случай закрыли кодовым замком, чтобы



 
 
 

никто посторонний не смог проникнуть в таинство происхо-
дивших за закрытыми дверями спекуляций. И заодно, конеч-
но, не мешал группе, состоявшей из двух дилеров, во главе
с их начальником временами снимать стресс на рабочем ме-
сте посредством умеренных возлияний за удачные и не очень
сделки.

Завсегдатаем комнатушки стал и Давид. Он живо интере-
совался графиками, терминалами, ценами, пипсами и, слабо
отличая «голубые фишки» от привычных игровых, с азартом
постигал азы рынка FOREX.

Но Галина была не против, тем более что невинные ша-
лости ребенка отвлекали его от «шалав» и вроде как име-
ли прямое отношение к будущей карьере. «Это же все-таки
трейдинг, мама!» – ответил он на ее претензии и опасения,
когда как-то перед Новым годом пришел просить денег, что-
бы усреднить убыточную позицию по «кабелю»2.

– Какому еще кабелю?
– Мам, это пара фунт-доллар. Неважно.
«Я знаю, не  вырос еще учить меня. Я, между прочим,

на Нью-Йоркской фондовой бирже была», – пронеслось в го-
лове у  Галины Борисовны, которая тем не  менее вслух
произнесла совсем другое: «Запомни, это не  хлеб. Этим
на жизнь не заработаешь».

Давид отмахнулся.
Галина Борисовна смирилась с  тем, что дилинг, а  вер-

2 Сленговое название английского фунта стерлингов.



 
 
 

нее, управление операций на валютном и фондовом рынках,
стал неотъемлемой частью банковского бизнеса. Ее бизнеса.
И все же каждый раз, когда кто-нибудь вспоминал об этой
унылой комнатушке на задворках «учреждения», она не мог-
ла сдержать раздражения. И дело было не столько в скром-
ных результатах деятельности ее обитателей и их огромных,
по ее меркам, зарплатах, сколько в том, что она физически
ощущала, что не  обладает привычным полным контролем
над этой «командой». Контролем не в традиционном пони-
мании формального подчинения и субординации, а таким,
который бы внушал подчиненным ощущение тотальной за-
висимости их карьеры и, пожалуй, жизни от того, сумеют ли
они добиться ее благосклонности.

Она могла на  них накричать, могла застращать ничего
не  значащими карами, но  как убедить их в  том, что без
нее у  них нет будущего, а  значит, любая попытка обма-
на или несогласия обернется неминуемым крахом карьеры?
Прежде всего, она не  могла смириться с  тем, что каждый
из них прекрасно понимал, что ее знаний и опыта недоста-
точно, чтобы вникнуть в реальную суть разнообразных тор-
говых манипуляций. А значит, у них не было и страха, ко-
торый предостерег бы их от любой попытки выкинуть ка-
кой-нибудь сомнительный фортель. Они были «вещью в се-
бе» и даже не пытались скрывать, что считают себя «белой
костью» банка. Самостоятельность и  инициативность в  ту
пору определенно были, в ее представлении, скорее порока-



 
 
 

ми, чем добродетелями подчиненных.
Но ей волей-неволей все же приходилось мириться с из-

лишней независимостью этой «команды». За два года рабо-
ты дилинга многие клиенты не только активно участвовали
в пирамиде ГКО, подбрасывая на корсчет банка пару-трой-
ку миллиардов неденоминированных рублей, которые всего
за пару дней приносили им десятки годовых неучтенного до-
хода, но и, рассказывая о щедрости и приватности получае-
мых услуг, привели на обслуживание с десяток своих знако-
мых и коллег. В этом нелегко было признаться, но ей нужен
был дилинг, чтобы удерживать старых и привлекать новых
клиентов.

И все же что-то упорно терзало ее при виде этой самодо-
вольной дилерской рожи… Тревога в отношении непонят-
ной машинки для зарабатывания денег не покидала ее ни
на  мгновенье. Она не  могла поверить, что на  российском
рынке, где постоянно приходилось искать каких-то нужных
людей, с кем-то знакомиться, что-то предлагать, на что-то
соглашаться, можно вот так безнаказанно заработать, ис-
пользуя при этом только кнопки, графики и телефоны. Нет,
интуиция ее никогда не подводила. Что-то еще будет, и ожи-
дание неизвестного определенно не доставляло ей удоволь-
ствия.

Пока  же все шло относительно хорошо. Бизнес расши-
рялся. Кредитная организация вышла на «проектную мощ-
ность», как любили говорить во времена советской юности



 
 
 

Галины бывшие начальники. Не совсем научный, но прове-
ренный метод «сарафанного радио» стал залогом уверенно-
сти в завтрашнем дне.

И все же в мае 1998 года интуиция начала с новой силой
беспощадно пробуждать в ее подсознании самые тревожные
мысли: доходность государственных бумаг росла невероят-
ными темпами, рубль безудержно падал, как и цена барреля
нефти, намекая даже самому далекому от мира экономики
и финансов человеку, что начинается финальный акт поста-
новки, где главные участники, как всегда, останутся с бары-
шами, а мелкие сошки, вроде специалистов их злосчастного
дилинга, предстанут перед зрителями безвинными, но все-
таки жертвами. Слушать жалкие хлопки разорившихся кли-
ентов после того, как занавес окончательно опустится, она,
разумеется, не хотела.

– Продавайте весь портфель, – Галина вернулась со встре-
чи в кафе с одним чиновником, который явно не понимал,
зачем она его позвала, и, чтобы скоротать время между рас-
сказами о  слухах и  сплетнях, невзначай поделился с  ней
твердой уверенностью, что в ближайшие месяцы пирамида
ГКО рухнет.

– Галина Борисовна, да это же убыток на несколько мил-
лиардов. Не спешите, государство никуда не денется. Вы же
не  думаете, что целая страна, тем более такая, как наша,
обанкротится? Это смешно. Никто этого не допустит, нахо-
дясь в здравом уме.



 
 
 

– Я ничего не думаю, а знаю, что те, кому надо, не обанк-
ротятся. В отличие от нас с вами. Мне знающие люди сказа-
ли, – ей в очередной раз помогал аргумент с полунамеком
на некие всесильные источники в лице того самого скучав-
шего в кафе чиновника, который на самом деле ничего тол-
ком и не знал, но отчасти для придания большей значимости
своей персоне, отчасти просто развлекаясь, сгустил краски
и нагнал на забавную банкиршу ужаса. – Я вам все сказала.
Свои бумаги все продайте, клиентам я скажу, что пока мы
в прежние игры не играем. Пусть сами решают.

– Как скажете, но я считаю это преждевременным. Ставки
растут, деньги у нас есть, почему бы не заработать? – Андрей
Петрович, услышав про знающих людей, несколько насторо-
жился и расстроился, так как даже небольшая маржа на этом
безумном рынке приносила ему лично и его команде нема-
лую неучтенную надбавку к зарплате.

– Вы не поняли! Это клиентские деньги, а не ваши и даже
не мои. Мне за них потом отвечать. Свободны.

Однако одно обстоятельство все  же несколько успокаи-
вало руководителя дилинга. Весь процесс операций, вплоть
до их отражения по балансу, вели его люди. Та самая коман-
да, которую он привел вместе с собой и с которой выстроил
всю систему торговли и учета от фронт-офиса до бэк-офиса.

Именно поэтому к августу 1998 года, когда после очеред-
ного заявления президента, обещавшего скорее погибнуть
под колесами поезда, чем допустить повышения цен, стало



 
 
 

ясно, что банкротству страны все же быть, Андрей Петрович
заволновался. Полученное им заблаговременно предусмот-
рительное поручение от вице-президента собственной орга-
низации он по факту проигнорировал.

Свято веря в возможность выйти сухим из воды и зара-
ботать на общей панике неплохие деньги для своей коман-
ды, Андрей Петрович свернул лишь часть операций с ГКО,
доходность которых подскочила до 150% годовых. На остав-
шуюся часть позиций у него были свои далеко идущие лич-
ные планы, на которых события августа поставили жирный
крест.

– Илья Борисович, здравствуйте, дорогой! – Галина вклю-
чила подобострастный режим наивной и  далекой от  мира
финансов клуши. Это означало, что проблема, скорее всего,
действительно серьезная. – Как у вас дела? Держитесь?

– Как все, Галин, – голос на другой стороне трубки можно
было бы принять за праздный и скучающий, если бы извест-
ные Галине Борисовне обстоятельства не предрекали веро-
ятную и скорую кончину Межкомпромбанка.

– Илья Борисович, миленький, я переживаю, как там на-
ши карточки. Будут работать?

Тревогу Галины Борисовны вызвал звонок руководителя
одной экспортной компании, которая с недавних пор разме-
щала в банке огромные, по ее меркам, но, что самое глав-
ное, бесплатные (по крайней мере, если верить балансу) де-
позиты на условиях овернайт. Он уехал в отпуск с новой се-



 
 
 

мьей и маленьким ребенком и поэтому переживал, что в по-
ездке ему не хватит наличных, так как большую часть своих
средств (от тех самых «бесплатных» депозитов), хранивших-
ся во Внештрансбанке, он положил на карточку. Для бан-
ка Галины их в качестве спонсора в платежной системе Visa
по старой дружбе выпускал как раз Межкомпромбанк.

«Миленький» Илья Борисович клятвенно заверил старую
знакомую, чей звонок на аналогичную тему был одним из де-
сятка других, раздавшихся в его кабинете за этот тяжелый
пятничный вечер, что проблем не будет. Деньги в банке есть,
депозит в платежной системе достаточный. Повесив трубку,
он налил себе еще виски, отчего его голос мог показаться
следующему звонившему еще более праздным и скучным.

МКПБ несколько лет входил в число основных участни-
ков рынка, которым, как тогда казалось, посчастливилось
торговать краткосрочными обязательствами государства, за-
кладывая их под кредиты иностранных банков. С точки зре-
ния классической теории финансов, это была обыкновенная
пирамида, где никто не задумывался о процентных, валют-
ных рисках, хеджировании и прочих неинтересных словах,
когда речь шла об основном, фундаментальном понятии –
прибыли. Прибыль, которая в глазах новоявленных воротил
финансового рынка, правда, почти утратила академическое
значение, превратившись в  базарную наживу. Государство
выкидывало на аукцион очередную порцию бумаг, Илья Бо-
рисович со товарищи закладывал бумаги из своего портфе-



 
 
 

ля (а иногда и клиентские, с их же молчаливого и не совсем
бескорыстного согласия) иностранцам, получал доллары, ко-
торые менял на рубли, и приобретал новые выпуски. За саму
возможность получить часть эмиссии по устраивающей всех
цене, разумеется, приходилось платить. Конечно, чтобы по-
гасить кредит западному банку, приходилось покупать дол-
лары уже совершенно по другому курсу, но все эти издержки
с лихвой покрывала невероятная доходность государствен-
ных бумаг, которая любому здравому человеку, знавшему
азы все той же классической теории финансов, казалась аб-
солютным абсурдом.

Но любой абсурд однажды оборачивается еще большим
парадоксом. Иначе ради чего сценаристы этой постанов-
ки затеяли столь странную игру со  страной, обладавшей
огромной экономикой и природными ресурсами. Этой стра-
не, согласно сюжету заготовленной пьесы, была уготована
роль банкрота, который отказывается от своих обязательств
и мгновенно погружается в пучину жесткого кризиса.

Одной из первых жертв этой фатальной развязки и стал
МКПБ. В июле иностранные корреспонденты объявили мар-
жин-колл и отказались выдавать новые кредиты под залог
дискредитировавших себя «бумажек» российского прави-
тельства. Даже распродав весь свой портфель по бросовым
ценам, Илья Борисович не смог бы расплатиться с кредито-
рами. Все его баснословные доходы, которые были получены
за несколько «жирных» лет, давно испарились: их раздали



 
 
 

в качестве компенсации за «бесплатные» клиентские депо-
зиты или просто проели. Библейской осторожностью банки-
ры того времени похвастаться не могли и на грядущие «то-
щие» года ничего не запасли. Вещие сны им не снились, да
и подходящего Иосифа, чтобы растолковать будущие опас-
ности, у них не было.

У Галины Иосифа тоже не было, зато была потрясающая
интуиция, которая, правда, сигнализировала ей об опасно-
сти слишком поздно. Через день после ее звонка руководи-
телю МКПБ тот самый важный клиент, отдыхавший на про-
сторах испанского побережья, тщетно пытался расплатиться
золотистым куском пластика, в который превратилась пре-
стижная карта Внештрансбанка, после того как платежная
система Visa, лишившись страхового депозита, списанно-
го иностранным банком-кредитором Межкомпромбанка, за-
блокировала все платежи.

– Я вам доверял! Вы меня подставили, что мне теперь де-
лать, скажите на милость?! Как я выпишусь из отеля? У ме-
ня здесь жена… молодая… Ребенок!

– Ой, простите ради бога, – Галина пыталась защитить-
ся, – мы правда… все… Я сейчас найду… – все эти неловкие
попытки оправданий прерывались гневными репликами со-
беседника, который в основном бессвязно ругался и грозил
всевозможными карами. – У меня подруга работает в нашем
представительстве в Барселоне, я с ней договорюсь, вы толь-
ко скажите сумму…



 
 
 

И  она договорилась. Старые связи и  хорошая знакомая
сработали и на  этот раз. Казалось, что удача и  талант вы-
кручиваться помогли Галине. Клиент вроде бы успокоился
и, возможно, придя в себя и узнав, что происходит в стра-
не, даже когда-нибудь скажет спасибо за помощь. Тем более
что солнечный берег Испании он в меру благополучно поки-
нул лишь с небольшой задержкой в несколько часов. Надо
будет его просто отблагодарить: послать конверт, добавить
к посылке баночку крабов, баночку икорки и дорогой вод-
ки. Это был еще один прием из арсенала Галины, который
спустя годы будет вызывать у адресатов подобных посылок
скорее недоумение, скрывать которое им с успехом позволит
лишь увеличение толщины сопроводительных конвертов.

А в это время, когда Галина размышляла о последствиях
инцидента и мысленно кляла на чем свет стоит «этого про-
хиндея» из Межкомпрома, стрелка часов перешагнула через
полночь, и в Москве наступило 17 августа.

Галина почти бежала по коридору и, молнией пролетев че-
рез секретариат, без стука вломилась в кабинет Александра
Евгеньевича.

– Ой… – растрепанная Люба резво поднялась с колен и,
сверкнув глазами, бросила фатальную для своих фантазий
о будущей сладкой жизни фразу: – Стучаться не учили? Вый-
ди отсюда!

– Что-о?
Если бы не подоспевший на шум Алик и наконец спра-



 
 
 

вившийся со своими штанами Александр, этот и без того ис-
торический день участницы так и не  состоявшейся драки,
возможно, запомнили бы на всю жизнь, наблюдая в зеркале
шрамы от ногтей, оставленные соперницей. Внезапно на по-
ле брани влетела Таня.

– Галина Борисовна, извините, что помешала: там скандал
в оперзале. Приехали из Промснабэкспорта с платежками.
Хотят вывести все деньги, а у них не принимают документы.

– Доигрались? – Галина обвела взглядом загнанной вол-
чицы всех, кто находился в комнате, и немедленно вышла.

В  оперзал, который на  самом деле был частью коридо-
ра, Галина не  пошла. Она направилась прямиком в  свой
кабинет, откуда попыталась связаться с  главным бухгалте-
ром Промснабэкспорта – организации, руководитель кото-
рой хоть и покинул берега Испании относительно спокойно,
но мириться с таким проколом, судя по всему, не собирался.

В оперзалах по всей стране, как в этом, почти пародий-
ном, так и в тысячах других, настоящих, бурлили эмоции,
никак не связанные с личными обидами руководителей раз-
личных компаний. Страна рухнула в хаос дефолта. Предпри-
имчивые валютчики, закаленные в борьбе с КГБ еще в да-
лекие годы застоя, могли, если бы захотели, с упоением по-
вторять бессмертные строчки Тютчева: «Блажен, кто посе-
тил сей мир в его минуты роковые». Правда, большинство
из них предпочитало более близкую их духу лирику, то и де-
ло в разговорах между собой повторяя крылатое выражение:



 
 
 

«Если слышен денег шелест, значит, лох пошел на нерест».
Это был момент их триумфа, неожиданно открывший воз-
можности для баснословного заработка.

Молодой Мирза, оказавшийся на просторах финансовых
морей волею случая всего лишь за год до этих событий, да-
же не имея профильного образования, моментально смек-
нул, что настал его час. Пользуясь старыми знакомствами
среди бывших иностранных студентов и крутившихся в их
среде фарцовщиков и мошенников всех мастей, он сновал
по Москве с огромными спортивными сумками, меняя од-
ну валюту на другую и обратно. На дилинг он заезжал толь-
ко для того, чтобы свериться с курсом и заказать очередную
порцию дефицитной наличности. Ведомый жаждой деятель-
ности, он не особо обращал внимание на понурые лица кол-
лег. Их команда жила своей жизнью, которая, наконец, по-
добралась к закономерной развязке существования.

Галина Борисовна, когда в ее кабинет вошел внешне спо-
койный Алик, тщетно пыталась что-то сказать в  трубку,
из которой бесконечным потоком лился монолог бухгалтер-
ши, клявшей на чем свет стоит и президента (того, что так
удачно избежал гибели на рельсах), и правительство, и во-
роватых банкиров-спекулянтов. В конечном итоге она бро-
сила трубку. Жалостливое и просительное выражение лица
Галины мигом сменилось на властную маску.

– Ты знаешь, что сделал этот козел? – эпитет, который де-
монстрировал максимально допустимую для Галины степень



 
 
 

выражения ненависти к человеку, крайне редко встречался
в ее разговорной речи, но сейчас она не могла сдержаться.

– Дефолт объявил? – Алик по привычке держался обеими
руками за лацканы пиджака, переваливаясь с носка на пятку.

– Очень смешно. Обхохочешься. Твой папенькин сынок
решил поиграть в президента, и когда этот козел…

– Какой теперь?
– Все козлы, – Галина сделала акцент на последнем слове,

так что Алик невольно мог принять эту фразу и на свой счет.
Но не стал. – Шалаев, козел, пришел к Сашку и предложил
сохранить часть бумаг, чтобы заработать на курсе, а часть
ему, видимо, откатить. В итоге у нас на несколько миллионов
долларов барахла, и клиенты требуют либо вывести деньги,
либо где-то покупать валюту.

– И что?
– А то, что денег нет.
Уточнять, где деньги, Алик не стал. Он предпочитал из-

бегать подобной информации, во-первых, чтобы не расстра-
иваться, во-вторых, чтобы, с  чистой совестью глядя лю-
дям в  глаза, уверять их, что он знать ничего не  знал. Это
все она…

– В общем, этих гавриков я уволю сама. Татьяна говорит,
что есть толковые девчонки, которые ей помогут. И Мирза
точно не с ними в команде, он парень смышленый. Я ему
доверяю, думаю, разберется.

– Уверена?



 
 
 

– А что остается делать, скажи мне, пожалуйста? И Евге-
ньевича этого тоже надо гнать. Вместе с его шалавой. Хва-
тит. Надоел. И папаша его – сидит как сыч на своей даче,
ничего не делает, только названивает постоянно, пережива-
ет, что сыночку мало платят.

– Я разберусь, – мозг Алика работал в таких ситуациях
мгновенно. Он, как натасканная на поиск раненых тетеревов
легавая, почувствовал возможность заработать немного де-
нег. Впрочем, ему самому подобное сравнение вряд ли по-
нравилось бы.

Александр Евгеньевич жил в добротном сталинском доме
в районе проспекта Вернадского. Оставаться на работе ему
совершенно не хотелось. Слишком много событий произо-
шло за один день, что для него, привыкшего к летаргическо-
му течению будней, было крайне непривычно и тревожно.
Тем более что все случившееся было из разряда неприятно-
стей, обвинить в которых кого-то другого было почти невоз-
можно. Конечно, его вины в дефолте не было, но в ситуации
с портфелем облигаций и тем более с Любой он, со школьной
скамьи привыкший к похвалам и восхищению, оправданий
себе найти никак не мог. И это злило больше всего.

Оставшуюся часть рабочего дня он просидел в кабинете,
ожидая, когда же его призовут к ответу. Но никто не вхо-
дил. Ни Алик, которого он, к слову, почти не боялся, хотя
прекрасно знал о его талантах и особых «боевых» заслугах,



 
 
 

которые ужасно не вязались с комичными ужимками, шепе-
лявостью и, особенно, манерой в минуты особенно драма-
тических объяснений раскачиваться на  каблуках, схватив-
шись за  лацканы пиджака короткими руками. Ни Галина,
в которой он видел гораздо большую угрозу и при которой
несколько робел, чувствуя себя великовозрастным нашко-
дившим учеником. Это было вдвойне неприятно, учитывая,
что к женщинам он относился с огромной долей пренебре-
жения, а в реальной школьной жизни в такие ситуации с учи-
тельницами, которые души не чаяли и в нем, и в загранич-
ных сувенирах от его авторитетного папаши, попадать нико-
гда не доводилось.

Почему они не зашли? Чего ждать дальше? Звонили ли
они уже отцу? Хотя зачем. От него уже ничего не зависит,
и помочь он тоже никак не сможет.

В эти размышления периодически врывались воспомина-
ния о криках Любы, которая после утренней сцены устроила
настоящую истерику с рыданиями и визгом, которую Алек-
сандр, кстати, тоже впервые в жизни видел воочию. И уви-
денное его раздражало. Она требовала, чтобы он уволил Га-
лину и немедленно потребовал извинений от Алика. Алек-
сандр какое-то время пытался ее успокоить и привести в чув-
ство, но крики и слезы только усиливались.

– Тряпка! Жирная дешевая тряпка, – вырвавшись из его
рук, Люба, как ощетинившаяся кошка, уперлась руками
в стол и с ненавистью уставилась на него заплаканными гла-



 
 
 

зами.
– Да пошла ты, – процедил он сквозь зубы и, побагровев,

ушел в свой кабинет.
Он много раз прокручивал в голове те слова, которые хо-

тел бы сказать ей в ответ, особенно если бы она попыталась
войти к нему. Он бы высказал все, что думает о ее замашках,
о том, сколько денег она вытащила из него за несколько ме-
сяцев этих странных отношений. Он бы пристыдил ее, он…
Но она не вошла.

Не пришел к нему и Андрей из дилинга. Хотя заварилась
эта каша во многом благодаря ему. Задумавшись об этом,
Александр, проходя мимо скамейки у  подъезда, неволь-
но улыбнулся. Интеллигентные старушки, в основном вдо-
вы советских промышленных деятелей средней руки, даже
невзначай решили, что эта улыбка обращена к ним. Слегка
растерянно они кивнули Александру Евгеньевичу в  ответ,
но дежурного пожелания доброго вечера так и не дождались.

Погруженный в  свои мысли, Александр направился
к  лифту, опять забыв данное себе обещание подниматься
по лестнице, чтобы хоть как-то удовлетворить запрос скорее
разума, чем грузного тела на минимальные физические на-
грузки. Сейчас было не до этого.

Он, наконец, нашел виновника сегодняшних злоключе-
ний. Конечно, виноват был именно Андрей. Это он при-
перся в его кабинет два месяца назад со своим идиотским
предложением. Как можно было в  это поверить? Тот уве-



 
 
 

рял, что по бухгалтерии его девочки проведут все как надо,
а в нужный момент он закроет позицию с Токобанком и ни-
кто ничего не узнает. Останется лишь получить остаток мар-
жи от операций. Часть из них – пять тысяч долларов – он
уже передал ему в июле. Известно ли это Галине? Она их
наверняка уволит, но не в интересах Андрея рассказывать
все детали. Ведь они заработали гораздо больше – и делали
это давно. Нет, он точно ничего не скажет. Но уволят ли его
самого? Отец, конечно, уже не так им нужен, но он дружит
с руководителем крупнейшего клиента и соучредителя бан-
ка, который, собственно, и ввязался в эту авантюру несколь-
ко лет назад по  его просьбе и  под его имя. Правда, с  тех
пор эта хитрая баба свела с ним собственные шашни, регу-
лярно подогревая его интерес к общению небольшими инве-
стициями личного характера, как они дипломатично назы-
вали взятки. Но сам Александр никогда не уйдет. Он слиш-
ком много сделал, и без него, без его имени за эти три года
не удалось бы сделать то, что в итоге было сделано. Опреде-
ленно. Да и где ему теперь найти работу с такой зарплатой?
Конечно, он не уйдет…

Уже в  квартире, заваривая чай, он начал съедать себя
изнутри размышлениями в  пользу и  против перспективы
увольнения. Он лениво поковырялся в каких-то макаронах,
оставленных домработницей в холодильнике на ужин, абсо-
лютно не испытывая чувства голода. В желудке, напротив,
была какая-то тяжесть, его даже слегка мутило, а голова на-



 
 
 

лилась свинцом. За несколько часов мучительной рефлек-
сии он довел себя почти что до гипертонического криза, тем
более что отсутствие тех самых физических нагрузок и лю-
бовь к макаронам, которой он изменил отчасти лишь сего-
дня, позволяли стрелке воображаемого манометра преодо-
леть путь от нормальных ста двадцати на восемьдесят до ста
шестидесяти на сто за считаные минуты.

В дверь позвонили.
За окном было еще по-летнему светло, но вечер уже бли-

зился к концу. Кого еще черти принесли? Александр не лю-
бил неожиданности и сюрпризы, даже если они оказывались
приятными, поскольку чувствовал себя неловко из-за необ-
ходимости как-то реагировать на них и, возможно, не дай
бог, кого-то благодарить. Но в данном случае он почти сразу
понял, что благодарить некого и не за что.

– Кто там? – Александр поднял очки и, прищурившись,
старательно всматривался в  глазок, хотя даже по  первому
взгляду, брошенному на  пришедших, было понятно, что
приятным столь поздний визит не будет.

На  лестничной клетке стояли трое молодых людей, чей
внешний вид не оставлял сомнений в том, что к Алексан-
дру наведались либо бандиты, либо их служивые противни-
ки с другой стороны баррикад. Ни то, ни другое не сулило
ему ничего хорошего: особой разницы между бойцами еди-
ного фронта борьбы за место под солнцем рыночной эконо-
мики в те годы, пожалуй, не существовало.



 
 
 

– РУБОП. Открывайте. – Еще более габаритный, но ско-
рее крепкий, чем грузный, как Александр, мужчина протя-
нул к глазку что-то похожее на удостоверение.

– А по какому вопросу? – Вопрос звучал нелепо, но это
первое, что пришло в голову Александра, который мгновен-
но перестал контролировать себя и не успевал разобраться
с обгоняющими друг друга мыслями.

Мужчина ухмыльнулся.
– Тут, уважаемый, как в кино, вопросы задавать будем мы,

а вам придется отвечать. По поводу ваших мошеннических
действий со средствами государственной компании.

В висках у Александра мгновенно застучало, и он, пови-
нуясь какому-то безотчетному инстинкту, сообразив, о чем
идет речь, неожиданно для себя стал торопливо открывать
дверь, одновременно с этим произнося какие-то нечленораз-
дельные оправдания.

– Все совсем не так. Во-первых, я не принимаю таких ре-
шений, и вы поймите, ведь кризис же…

Он стоял перед ними в домашних джинсах и наполовину
расстегнутой рубашке.

– Здравствуйте, – говоривший через дверь рубоповец мяг-
ко, но  решительно продвинулся вперед, отодвигая Алек-
сандра в глубину прихожей. – В доме кто-то есть?

– Да. То есть нет. Но я жду…
– Хорошо. Мы ненадолго. Пройдем на кухню, что ль.
Вошедшие встали полукругом.



 
 
 

– Может быть, чай или кофе?
– Да нет, спасибо. Мы это не пьем. Дело в следующем.
Вкратце, на  особом, понятном только оперативникам

и бандитам языке, но без ругательств и угроз, милиционер
спокойным тоном сообщил пытавшемуся сохранить остат-
ки достоинства потомку несуществующего княжеского рода,
что он кругом неправ и что, если он продолжит и завтра дей-
ствовать так же, как сегодня, его лично ждут большие и се-
рьезные неприятности, из которых возбуждение уголовного
дела по факту мошенничества будет самым малозначитель-
ным.

– Но я здесь ни при чем! Я осуществляю общее руковод-
ство, но в условиях кризиса никто…

– Чебурашка, ты не понял меня? Кто директор банка? –
Александр хотел было уточнить, что он президент, но разум-
но смекнул, что в данном контексте это уточнение скорее
усугубит его и без того неприглядную роль в описанной си-
туации.

– Что я могу сделать? – Александр окончательно обмяк и,
невзирая на правила гостеприимства, плюхнулся на кухон-
ный стул в присутствии стоявших гостей.

– Во-первых, надо порешать дела с отправкой денег. Во-
вторых… – милиционер жестом остановил пытавшегося что-
то возразить Александра. – Во-вторых, надо компенсировать
хорошему человеку потери и наше драгоценное время. Вот
такие дела. Решать вам. Цифра – вот, – на стол перед прези-



 
 
 

дентом легла скомканная салфетка.
– Это в чем?
– Скажи спасибо, что не в долларах, дружище, – здоровяк

ухмыльнулся. – Водички можно?
Говоривший был предельно тактичен и аккуратен в сло-

вах, но  сомнений в  том, что в  случае необходимости его
благодушное отношение может резко измениться в сторону
агрессии, у Александра почему-то не возникало.

– Да-да, конечно, – он протянул дрожащие руки к серван-
ту и холодильнику одновременно. – Я вас понял. Благодарю.

– Не стоит благодарности, – большой мужчина еще раз ух-
мыльнулся и, по привычке выпив содержимое стакана зал-
пом, развернулся в сторону двери.

Троица вышла на улицу, когда уже стемнело, но воздух
оставался теплым и  по-летнему уютным. Старший достал
миниатюрную раскладную Motorola и, держа в одной руке
сигарету, набрал номер.

– Алик, привет, брат. Мы к товарищу заехали. Он, конеч-
но, теплый у вас. Предлагал связаться с тобой, мол, за все
отвечаешь ты, а он не при делах. Дал твой номер. Так что
вот я тебе и звоню, можно сказать, по его просьбе, – выпу-
стив струйку дыма, Рома, как звали оперативника РУБОП,
засмеялся и слегка закашлялся. – Все, обнял. На связи.

Это полезное знакомство, которое впоследствии его еще
не раз выручало, Алик завел не по своей воле. Попав в разра-
ботку этнического отдела как не самый активный, но, в силу



 
 
 

родственных связей, и не самый последний участник одной
из  многочисленных преступных группировок начала 90-х
годов, он постепенно превратился для оперативников из ма-
лоперспективной цели разработки в неплохой источник за-
работка. Узнав, что их старый приятель теперь не  просто
какой-то «коммерц», а теневой владелец банка, рубоповцы
прониклись к Алику еще более дружественными чувствами,
периодически находя с ним множество взаимно интересных
и, что было важнее, выгодных тем для общения и сотрудни-
чества.

Поэтому краткая встреча в ресторане недалеко от мэрии
Москвы, на которой Алик описал план действий, не удивила
Романа и его коллег. Вечером того же дня они нанесли тот
самый визит, после которого Александр Евгеньевич, и так
склонный к драматизации любых проблем, нарушавших гар-
монию его вялотекущего существования, не сомкнул глаз.

– Ну а как ты хотел, я не понимаю? Во-первых, ты же офи-
циальное лицо, лицо банка. За это тебе, вообще-то, и пла-
тили. Разве нет? – Алик говорил вкрадчивым, почти убаю-
кивающим голосом, постепенно склоняясь над столом Алек-
сандра, на следующий день. – Во-вторых, если бы не ваша
жадность с этим козлом Андрюшей, бабки бы были, и с ни-
ми бы легко расплатились. Так что я не понимаю, что ты хо-
чешь от меня?

– Я, в конце концов, не один тут работаю. Надо встретить-
ся с ними и поговорить, – Александр активно жестикулиро-



 
 
 

вал и ужасно тараторил. – Сегодня от них придет человек
с платежкой, а  денег-то опять нет, вечером они явятся ко
мне! Я не собираюсь за всех отдуваться.

– Ой, вот только не надо, – Алик по обыкновению сощу-
рился. – Я дам тебе парабеллум. Или зонтик.

– Зачем зонтик? – Александр был совершенно сбит с тол-
ку, и предложение взять зонтик действительно его удивило,
как будто идея взять парабеллум была вполне обыденной.

– Вместо парашюта, из окна сиганешь. В общем, хватит
сопли жевать. Что ты от меня хочешь?

– Я не согласен так работать дальше. Я не собираюсь рис-
ковать своим здоровьем и жизнью ради ваших денег. Дума-
ете, я ничего не понимаю? Все эти кипы договоров каждый
месяц, какие-то кредиты, карточки…

– Так тебя их кто-то заставлял подписывать, может быть?
Или ты зарплату в конверте не получал за это? Раз уж об-
виняешь кого-то, обвиняй до конца. Может, тогда и сообра-
зишь, что угрожаешь сам себе. А мне угрожать не надо, –
только на этих последних словах Алик сделал акцент и слег-
ка изменил свой тон, который до этого был предельно спо-
койным и рассудительным.

– Я увольняюсь, – в отличие от своего визави, Александр
не мог похвастаться хладнокровием. Очки предательски по-
тели, ему казалось, что он задыхается, пот струился ручьями
под рубашкой. – Но требую выходного пособия.

На этих словах, которые Александр выпалил скороговор-



 
 
 

кой, видимо, чтобы раньше времени не испугаться собствен-
ной решимости и не замолчать, у него на лбу выступила ис-
парина.

– В общем так, – на этот раз Алик сурово навис над сто-
лом все еще действующего, но обильно потеющего президен-
та своего банка, не спуская с него глаз. – Если не хочешь
попасть на нары за мошенничество и встретиться с твоими
вчерашними гостями уже в другой обстановке, бери бумагу
и пиши заявление. Сколько они у тебя просили?

– Сказали, что их подопечный попал на триста тысяч руб-
лей, но это по старому курсу, а по новому – получается по-
чти миллион. Вернуть надо долларами.

– Полтинник, в общем. К Галине даже близко не смей под-
ходить. Из-за твоей шлюхи у нее и так давление вчера под-
скочило. Я сам все объясню. Получишь шестьдесят, отдашь,
и забудь про то, что работал здесь. Ты меня понял?

Александр Евгеньевич все прекрасно понял. Через час,
схватив свой портфель, в котором никогда не было ничего,
кроме контейнера с обедом, бывший президент навсегда по-
кинул здание банка, в котором, как ему казалось, он когда-то
обрел свое истинное предназначение.

– Все нормально, – Алик сложил и без того тонкие губы
в еще более тонкую линию и замолк, ожидая реакцию сест-
ры.

– Что нормально? Давай без этих твоих штучек. Что он
сказал?



 
 
 

– Слушай, какая тебе разница? Я объяснил, что он кругом
виноват, что влез не в свое дело, что скандалить мы не будем,
ну и так далее. Конечно, человека обижать нельзя. Мало ли
как жизнь сложится: земля круглая, жизнь на этом не кон-
чается.

–  Не-ет, ты что, конечно. Я боюсь, как  бы он говорить
лишнего не начал. И этот его старый козел папаша тоже рас-
трезвонит по своим дружкам…

–  Слушай, не  учи. Он просил сотку зелени,  – Галина
удивленно выдохнула. – Не кипишуй, договорились, что ему
и шестьдесят за глаза будет. У него там кое-какие пробле-
мы… От твоего знакомого приходили.

– Не может быть!
– Может, но они уверены, что во всем виноват наш Са-

ша. Чтобы их не разочаровывать, я считаю, ему надо помочь.
А  дальше смотреть по  обстановке. Главное, что к  нам ни
у кого претензий нет. Ну и ему на жизнь надо чуть-чуть под-
кинуть. Я передам.

–  Ему и  десятки много, козлу,  – Галина подняла труб-
ку и нажала кнопку автонабора, чтобы позвонить в кассу. –
Сколько денег надо?

Вечером Александр Евгеньевич выпил для храбрости бу-
тылку коньяка и, когда Роман позвонил к нему в дверь, был
уже достаточно нетрезв, чтобы забыть о  тревоживших его
страхах и  почувствовать себя благородным героем, волею
судьбы оказавшимся в затруднительной ситуации.



 
 
 

– Вот ваши деньги, – Александр вытянул руку и исподло-
бья уставился на гостя.

–  Премного благодарен,  – Роман иронично взглянул
на протянутый пакет и собирался откланяться.

– И убирайтесь из моей жизни. Все! Вон! В этом вашем
тухлом мирке с низменными стремлениями. Насекомые! –
Алкоголь пробудил в Александре потомка неизвестных дво-
рян, который с презрением взирал на суету мещан, олице-
творением коих в настоящий момент выступал Роман.

– Ты че, чебурашка, поплыл, что ль? – аккуратно перело-
жив пакет с наличностью в левую руку, Роман отработанным
ударом в печень погасил пламенный порыв Александра, ко-
торый тяжело ахнул и обмяк. Наутро он проснулся с голов-
ной болью, нечеткими воспоминаниями о причинах тяжести
в боку и ощущением легкой эйфории от того, что ему уда-
лось выйти сухим из воды, прихватив из этого плебейского
балагана неплохие отступные.

Роман же направился в ресторан к Алику, где, честно от-
считав положенные за услуги деньги, вернул остаток идей-
ному вдохновителю блестяще разыгранного спектакля.

Спустя несколько месяцев буря в  экономике, наконец,
улеглась. У руля встал многоопытный дипломат и разведчик,
а Галина Борисовна официально получила бразды правле-
ния банком в свои руки, что, впрочем, никак не сказалось
на повседневной работе сотрудников: каждый из них и так



 
 
 

прекрасно знал, кто здесь настоящий хозяин. Внештранс-
банк пережил эти тревожные месяцы без особых потерь и да-
же, как ни странно, приобрел несколько новых клиентов, ко-
торые лишились после кризиса своих карманных банкиров
и были немало удивлены тому, какие условия предложила
им странная женщина, представившаяся президентом нико-
му не известной кредитной организации.

Приобретениями, а не потерями закончился кризис и лич-
но для самой Галины Борисовны, и для ее брата. Источни-
ком средств, направленных на улучшение жилищных усло-
вий семейства, стали практически добровольные пожертво-
вания клиентов. Нет, конечно, никто не собирался делать по-
дарки брату с сестрой, но умение нагнетать обстановку и без-
упречно играть на  страхах и  опасениях, которые присут-
ствуют даже у самых успешных людей, особенно в условиях
окружающего всеобъемлющего финансового апокалипсиса,
были использованы предприимчивой семьей почти по-бул-
гаковски: они ничего не просили, благодарные жертвы их та-
ланта все приносили сами. Разумеется, сыграла свою роль
крайне небольшая вовлеченность детища Галины и Алика
в обычные для тех лет финансовые процессы, протекавшие
в докризисной России. Глупый инцидент со спекуляциями
ГКО был на самом деле мелочью и неприятным недоразу-
мением, но в условиях, когда вокруг все в лучшем случае
было парализовано, а в худшем – валилось в тартарары, са-
ма возможность продолжать обслуживать клиентские плате-



 
 
 

жи казалась многим свидетельством невероятной устойчи-
вости, а  отсутствие серьезных потерь от пирамиды ГКО –
примером дальновидности руководства банка. Подогревали
эту безосновательную уверенность и безотказные помощни-
ки Галины – слухи и пресловутое сарафанное радио, кото-
рому в те дни стали доверять больше, чем тому, что веща-
ли официальные СМИ. В итоге испуганные и обжегшиеся
на опыте работы с другими банкирами руководители и хо-
зяева выживших компаний, выслушав драматичный рассказ
Галины о том, как сложно справляться с кризисом и не под-
водить клиентов, полушепотом, заговорщицки сами наме-
кали на готовность компенсировать все возможные матери-
альные и даже моральные издержки, только бы и их счета
исправно обслуживали. Настоящая хозяйка банка закатыва-
ла глаза, наигранно возмущалась, говорила, что ни о каких
комиссиях не может идти и речи, особенно когда она име-
ет честь обслуживать такого уважаемого и достойного чело-
века. Ну а  лично ей и  подавно ничего не  надо. Лишь  бы,
как говорится, банк процветал и прирастал клиентами. По-
следние удивлялись, некоторые даже верили в  бескорыст-
ность деловой женщины, но неизменно обещали по возмож-
ности перевести еще несколько контрактов на  обслужива-
ние во Внештрансбанк, а заодно порекомендовать таких на-
дежных и честных партнеров своим знакомым и коллегам.
В этом и состоял их вклад в дело личной монетизации тех
немногих преимуществ, которые оставались у  владельцев



 
 
 

банков в суровую кризисную пору. Не нуждаясь в прямых
подачках и  взятках, Галина и  Алик самостоятельно реша-
ли, сколько из вновь привлеченных денег путем нехитрых
финансовых схем обернуть в  свой собственный доход, на-
чав еще в те времена собирать свою коллекцию недвижимо-
сти: Галина – в пределах родной страны, Алик, разумеется, –
чуть поодаль. Конечно, о пентхаусах и виллах на берегу оке-
ана в  те годы они могли еще только мечтать, но нескром-
ные квартирки и дома в престижных районах Подмосковья
и Средиземноморья уже привлекали их вполне платежеспо-
собное внимание.



 
 
 

 
Настоящий наследник

 
Галина никогда не любила праздники. Выходные и тем бо-

лее отпуска скорее тяготили ее, чем придавали новых сил
и позволяли переключаться с рабочей рутины на отвлечен-
ные эмоции и впечатления. Поэтому, с тех пор как Давид вы-
рос и стал самостоятельным, она перестала ездить на море.
Жару Галина не переносила, а суета курортных городов ее
раздражала. По-настоящему отдыхала она в рабочих поезд-
ках: бессмысленные на первый взгляд форумы и конферен-
ции становились плацдармом для завоевания новых клиен-
тов, а значит, залогом появления новых денег, связей, новых
ниточек, ведущих к другим клиентам. И так далее по беско-
нечному кругу.

Новый год тоже не пробуждал в Галине ностальгических
воспоминаний и  уж тем более не  превращался в  особый
праздник, который дарил многим взрослым полузабытые
детские ощущения беспричинной радости и ожидания чуда,
которое якобы повинуется стрелкам часов на Спасской баш-
не и начинается, как театральный спектакль с третьим звон-
ком, после очередного удара курантов.

Но  традиция есть традиция. Каждый год Алик органи-
зовывал праздник с  размахом, поднимая планку все вы-
ше и выше, в зависимости от того, какими возможностями
на этом этапе своего жизненного пути располагал. Распола-



 
 
 

гал, надо сказать, в основном благодаря своей небольшой,
но очень активной семье. Эту эстафету он перенял у отца,
которого они с недавних пор даже в разговоре друг с дру-
гом называли просто «папка». Без имен, фамилий и… дру-
гих возможных атрибутов.

Раньше это были шикарные вечеринки в  их квартире
на Ленинградке, где на столе можно было встретить то, что
в доперестроечное время мог позволить себе не каждый пар-
тийный функционер: черную икру, французский коньяк, гу-
ся с яблоками и финский сервелат. В последние годы, когда
«папки» не стало, и надо признать – во многом благодаря то-
му, что его, увы, не стало, масштабы праздника существен-
но увеличились и перенеслись из квартиры в  старый мос-
ковский ресторан, который Алик получил как своеобразную
контрибуцию за безвременный уход родителя.

Галина с мужем прибыли около десяти часов вечера. Она
немедленно принялась изучать зал. Вокруг были, разумеет-
ся, в основном шалавы, мнимые и настоящие, разнообраз-
ные козлы и пьяницы.

– Это не вода, Миша, – мужа Галины на самом деле звали
Марк, или Марик, но в семье его звали почему-то Мишей. –
Опять нажрешься? Убью!

За долгие годы совместной жизни меланхоличный Марк-
Миша давно привык к эскападам своей супруги и умудрялся
ловко лавировать между собственными желаниями и ее тре-
бованиями, которые, к слову, всегда были сильно завыше-



 
 
 

ны. Ей мерещились мнимые грехи мужа, которые она наме-
ренно преувеличивала. К примеру, пил он ничуть не больше
и не чаще других, но если на Алика уговоры и гневные взгля-
ды Галины уже давно (то есть никогда) не действовали, то
Миша служил прекрасным громоотводом для тех пережива-
ний и чаяний, которые она никак не могла донести до брата.

– Новый год же, Галин, успокойся, все нормально будет, –
Миша попросил официанта остановиться, когда его рюмка
была наполнена едва наполовину. – О, а вот и Алик.

– Вам что-нибудь налить? – молодой человек склонился
над Галиной, которая с нетерпением всматривалась вглубь
ресторана, где появился Алик со своей спутницей.

– Я не пью, – Галина бросила эту фразу в лицо услужли-
вого юноши так, как будто он сделал ей какое-то непристой-
ное предложение. – Заявился с этой шалавой!

Настоящая причина недовольства Галины, которое был
вынужден проглотить не вовремя подвернувшийся под ру-
ку официант, заключалась в  том, что сегодня ей придется
терпеть за столом не только пьющих больше меры мужчин,
но и их женщин, которых ни она, ни их «мамка» не одоб-
ряли. Первой появилась Светлана – актриса и певица, кото-
рую сразу же узнавали сидевшие за столиками, отчего само-
довольный Алик стал напоминать живое воплощение япон-
ской нэцкэ Хотэй. Впрочем, окружающим казалось, что это
вовсе не реинкарнация смеющегося Будды, а улыбающийся
Дэнни Де Вито. Что было для них еще удивительнее и, что



 
 
 

греха таить, понятнее.
– Всем привет! – Алик поцеловал «мамку» и пожал руку

зятю.
–  Здравствуйте, с  наступающим Новым годом! Счастья

и здоровья! – Светлана, как настоящая и не очень талант-
ливая актриса, бесспорно, долго репетировала свое появле-
ние, стараясь вжиться в роль жизнерадостной Снегурочки
на странном взрослом празднике, где ее не рады видеть.

Но больше всего Галину заботила не Светлана. По метко-
му выражению матери, в какой-то момент они решили, что
ради блага семьи Алику надо зачать «хоть от собаки», что
несколько облегчало положение нежеланной невестки. Тре-
вожил Галину Давид. Сегодня он снова придет с этой дев-
чонкой. Галина умом понимала, что за время их общения
с Анжеликой никаких реальных поводов быть недовольной
своим поведением она так и не дала. Возможно, именно этот
факт больше всего на самом деле и раздражал Галину, про-
буждая в ней с удвоенной силой чувство ревности и ощуще-
ние потери контроля над сыном.

Вскоре Давид и Анжелика появились в ресторане.
– Вам что-нибудь налить?
–  Воду, пожалуйста,  – Анжелика бросила незаметный

быстрый взгляд на Галину, которая уже успела было почув-
ствовать легкое раздражение, приняв этот отказ за очевид-
ную игру на публику, но внезапно насторожилась.

Что-то здесь не так. Анжелика хоть и тихая, воспитанная



 
 
 

девушка, но все же явно не из тех, кто будет пользоваться
такими примитивными методами завоевания расположения
потенциальной свекрови. К  тому же она достаточно умна,
чтобы просчитывать последствия своих действий. Так что же
здесь не так? Поразмыслив, Галина уже не на шутку встре-
вожилась.

Но вскоре волна разнузданного праздника накрыла и их
стол, заставляя родственников на  время забыть о  про-
чих проблемах. Повторяя за  матерью, Галина зажимала
уши и всячески демонстрировала свое недовольство шумом
и обилием алкоголя. Разгоряченные и счастливые члены се-
мьи выработали иммунитет к  подобному поведению жен-
ской части и  вовсю предавались веселью. Улыбался даже
Миша.

– Ура! – изрядно захмелевший Алик поднял рюмку. – Да-
вид, давай тост!

Галина, обладавшая невероятной интуицией не  только
в вопросах поиска клиентов, снова насторожилась и крепко
сжала бокал с водой.

– Дорогие мои, – Давид тоже выпил и уже слегка путал-
ся в словах. – Я так рад, честно… Вот Новый год – это сказ-
ка! Пусть у  всех все будет хорошо, и  пусть мы запомним
2000 год навсегда, как…

– Кстати, новый век!
– Не-не, век еще не новый, но я должен вам сказать, что

для кого-то он точно станет новым. Мам, пап, мы с Анжели-



 
 
 

кой поженимся, и у нас скоро будет ребенок! Ура!
– О! – Алик присел от восторга и, хлопнув ладонью о ла-

донь Давида, полез к нему обниматься.
– Вот это новость, сынок! – Миша потянулся к сыну через

стол, разлив на скатерть стакан томатного сока.
–  Аккуратно ты!  – Галина со  злостью хлопнула мужа

по спине.
В этом ударе были эмоции, злость и лихорадочные мысли,

которые вихрем носились в ее голове в этот момент. «Уга-
дала… Сразу поняла. Вот так праздник, вот так подарок…
Не расписаны, а уже ребенок. Даже не посоветовался. Что же
дальше?»

Настроение Галины было окончательно испорчено. Про-
державшись в опостылевшем балагане еще какое-то время,
она вскоре настойчиво потребовала от Миши, чтобы тот за-
круглялся и собирался домой. Ушли они по-английски.

С тех пор прошло уже несколько месяцев, и Галина по-
чти свыклась с неизбежностью произошедшего. Она приня-
ла выбор сына, тем более что сопротивляться было поздно и,
зная его характер, бесполезно. Ей даже удалось со временем
найти в случившемся положительные моменты – в послед-
ние годы повзрослевший Давид уж слишком рьяно стремил-
ся идти по пути своего дяди, подражая его манере вести дела,
жить и, разумеется, развлекаться. Если женитьба и рождение
ребенка помогут ему остепениться, что ж… Галина была бы
не против. Тем более что в деловых вопросах привлечь сы-



 
 
 

на к скучной банковской рутине и отказаться от разнообраз-
ных «проектов» Алика ей никак не удавалось. Азарт и жаж-
да риска все же были у него в крови.

Галина все яснее понимала, что бремя ответственности
за будущее банка лежит целиком и полностью на ней. Учре-
ждение, которое она с таким трудом выстраивала, интересо-
вало и Алика, и Давида лишь постольку, поскольку оно дава-
ло возможность получать новые деньги и пользоваться при-
вилегированным статусом банкиров, который особенно це-
нился в стремительно менявшемся обществе.

Обычно за финансовой помощью в их «проектах» при-
ходил сам Алик, используя Давида лишь в крайних случа-
ях в качестве безотказного аргумента в пользу неотложной
необходимости выделить требуемую сумму. Но однажды сын
пришел один.

–  Мам, Петя познакомил меня с  людьми. У  них инте-
ресная ситуация. Корпоративный конфликт. Если им по-
мочь, то можно не только комиссионные получить прилич-
ные, но и долю в одной крупной розничной компании. Ну
знаешь, телевизоры, компьютеры, все такое.

– Ну, Петя-то знатный бизнесмен. Его, если что, папа ге-
роический отмажет, а ты-то куда лезешь в чужие конфлик-
ты? Молоко еще на губах не обсохло, а все туда же.

–  Перестань. Да и  там не  то чтобы конфликт. Просто
взаимное непонимание дальнейших перспектив развития. Я
Альберту рассказывал. Он поддерживает. Говорит, что зна-



 
 
 

ет, кому эти акции потом можно будет продать, но я пока
не решил, надо ли. Думаю, это интересный бизнес.

– А банк чем тебе не бизнес, интересно? Тут столько дел,
продохнуть не успеваю.

– Мам, – Давид состроил кислую мину. – Это твой бизнес.
Ты сама знаешь, что и как делать. Советчики тебе не нуж-
ны, а перекладывать бумажки из стопки в ящик и обратно
я не хочу.

Галина вздохнула. Он был прав. Это был ее бизнес, но биз-
нес, который она все равно хотела когда-нибудь передать
в его надежные руки. Позже, конечно. Когда он окончатель-
но окрепнет, повзрослеет и поймет, что все эти «проекты» –
«не хлеб», как она ему же сотни раз безрезультатно вдалб-
ливала, так и не находя понимания. Ничего, через пару лет
поймет. В этом она не сомневалась.

Ну а пока оставалось лишь смириться с необходимостью
помочь ему в этом постороннем конфликте. Она поговори-
ла с Аликом, пообщалась с Петей, посоветовалась с нужны-
ми людьми и предсказуемо согласилась выделить требуемую
сумму, продолжая заниматься своим делом в одиночку.

И  дело это спорилось: цепочки клиентов тянулись уже
в десятки различных концов и сплетались в сложные клуб-
ки связей и знакомств. Ее персональный метод работал без-
отказно. Едва встретившись с человеком, который мог пред-
ставлять интерес, она тут же безошибочно определяла, как
его можно использовать в  дальнейшем. Кто-то становился



 
 
 

руководителем компании и сразу попадал в перечень ее кли-
ентских целей. У кого-то были связи в государственных ор-
ганах. Ее особенный интерес вызывали те, что принято счи-
тать правоохранительными, где вчерашние лейтенанты, ко-
торым посчастливилось пересекаться с делами клиентов Га-
лины, сегодня становились майорами, а  завтра могли пой-
ти еще дальше. На долгом карьерном пути они чувствова-
ли почти что материнскую заботу Галины, получая от нее
все то же подобие праздничных заказов советского времени
с обязательной водкой, крабами, икрой и небольшими кон-
вертами, в которых лежали отнюдь не поздравительные от-
крытки. Они, как и ее многочисленные клиенты, смеялись
между собой, искренне недоумевая, зачем эта тетка шлет
свой «банковский сухпай», но, сами того не замечая, при-
няв подношения, безвозвратно попадали в орбиту ее делово-
го обаяния и интересов. Точно так же на крючки своеобраз-
ной клиентской политики Галины попадали главы пока что
не самых крупных компаний и не самые богатые предприни-
матели. Но кто знает: завтра они тоже могут шагнуть вверх
по служебной лестнице, а просто состоятельный бизнесмен
со временем и вовсе превратится в олигарха.

Так, шаг за шагом, год за годом, кирпичик за кирпичиком,
выстраивала она свой призрачный замок. Складывала вза-
имоотношения с проверяющими и контролирующими. По-
такала прихотям клиентов и создала вполне дееспособную
кредитную организацию, которая приносила неплохой до-



 
 
 

ход.
Правда, в последнее время Галина все чаще тревожилась

о  том, что, сколько  бы они ни зарабатывали, расходы все
равно предательски росли с феноменальной скоростью. При
этом Алик относился к этому как к вполне закономерному
процессу. Еще недавно банк существовал благодаря тому,
что он смог вытащить из запасов семьи, удовлетворяясь до-
ходом, который приносил их совместный с Шуриком валют-
ный бизнес. Однако теперь его амбиции непомерно разрос-
лись, а возможности, которые открывали доступ к клиент-
ским деньгам, все больше разжигали его и без того неуем-
ный аппетит. Банк оказался куда как более интересной иг-
рушкой, чем банальный обменник с законной вывеской над
дверью, ведущей в офис старого валютчика.

Галина с опаской смотрела на происходившие перемены
и на каждом углу твердила, что чужого брать нельзя. Сетова-
ла так называемым подругам из числа жен лучших клиентов
на то, как какой-нибудь очередной выскочка слишком высо-
ко взлетел и оторвался от реальности. Советовала сотрудни-
кам не тратить деньги на бессмысленные, с ее точки зрения,
вещи: отдых, поездки, рестораны – и тем более не спускать
на ветер больше, чем можешь заработать. Однако все это бы-
ло своеобразной рефлексией вслух. Так же, как попрекая по-
чти непьющего мужа очередной якобы лишней рюмкой, она
на самом деле сердилась на пьяного брата, так и в этом слу-
чае она высказывала окружающим все то, что не могла доне-



 
 
 

сти до Алика. Ее собственные запросы на этом фоне были,
конечно, смехотворны, но, положа руку на сердце, положе-
ния тоже не улучшали. Галина успокаивалась тем, что, мол,
так ведь все делают, да и ради чего еще взваливать на себя та-
кую ответственность, которую не сможет оправдать ни одна
зарплата? Она убеждала себя, что дело развивается, а значит,
все еще с лихвой восполнится. Поэтому если сначала брат
и сестра тратили только то, что заработали, то сейчас, когда
заработок все не прекращался, они обнаружили, что можно
тратить и то, что еще заработают, чтобы потом, разумеется,
обязательно вернуть в закрома заранее потраченное. Но в ка-
кой-то момент горизонт возврата одолженного из будущих
доходов начал неминуемо отодвигаться все дальше и дальше,
и понять, успели ли они заработать и заработают ли вооб-
ще то, что уже потратили, стало просто невозможно. И Гали-
на прекрасно понимала, что совладать с этим не может: од-
нажды запущенный маховик чрезмерного потребления, увы,
редко останавливается по собственной воле хозяина.

У них появились новые машины. Действительно новые,
а не как раньше – видавшие виды ветераны немецких автоба-
нов. Дорогие и представительные. Они купили новые квар-
тиры, впервые в жизни выбирая не то, что можно себе поз-
волить, а то, что действительно нравится, и ровно там, где
они хотели бы жить. Просторные и шикарные. Галина об-
завелась неплохим участком на  престижном шоссе рядом
с лесом и рекой. Основное его достоинство для нее состо-



 
 
 

яло отнюдь не в красоте окружающего пейзажа, а в распо-
ложении, благодаря которому часть бесхозной лесной земли
можно было незаметно и, главное, почти бесплатно присо-
единить, чуть сдвинув границы забора. Метров на пять-де-
сять, не больше. Что она благополучно и сделала. Алик же
все чаще проводил время за границей, планируя потратить
часть заработанного, или, вернее сказать, собранного в Рос-
сии, на далеких европейских берегах.

И все это благодаря банку, благодаря бессонным ночам
Галины и бесконечным хлопотам о  том, чтобы он не про-
сто работал, но и по возможности развивался. Она горди-
лась корреспондентским счетом в одном из старейших бан-
ков Америки, на котором неизменно оседала треть банков-
ских активов. На всякий случай. Раздавала клиентам золо-
тые карты Visa, которые после казуса дефолтного года вновь
исправно работали благодаря партнерству с крупным банком
«СибУрал». Только от биржи и от FOREX, когда о них заго-
варивал очередной клиент, она старалась держаться подаль-
ше, строго-настрого приказав оставшемуся в  казначействе
покладистому Мирзе заниматься валютой только тогда, ко-
гда это нужно для покупки наличности. А нужно это было
все чаще и чаще… И главным образом Алику.

Да, за те пару лет, что Галина Борисовна официально счи-
талась главой банка, было сделано все, чтобы стать не ху-
же, чем другие. Но она прекрасно понимала, что, как бы ей
ни хотелось покоя, прозябать в состоянии делового анаби-



 
 
 

оза, едва достигнув маломальских успехов, все равно дол-
го не получится. Нужно двигаться дальше. Вот только ку-
да? Точно она не знала, но интуитивно всегда находила вер-
ное направление. Поэтому от новых клиентов, которые по-
степенно становились близкими приятелями и знакомыми,
не было отбоя.

Конечно, это требовало от Галины постоянного напряже-
ния и порождало массу проблем, одна из которых все чаще
не давала ей уснуть. Привлекая деньги, да еще и на столь
щедрых условиях, она, как и все отечественные банкиры, па-
нически боялась отдавать их нерадивым заемщикам (сплошь
мошенникам) и  уж тем более не  горела желанием играть
в  азартные игры с  инвестициями, памятуя о  нервотрепке
1998 года. Но ведь деньги должны работать! Большинство
ее коллег умудрялись начинать собственный бизнес, актив-
но кредитуя его деньгами клиентов. На это у Галины не бы-
ло ни сил, ни знаний, ни фантазии, а  все помыслы Али-
ка сводились к  тому, чтобы потратить деньги как можно
быстрее и  желательно так, чтобы потом никто не  нашел
их следов. И  тогда она вновь вспоминала о  сыне. Конеч-
но, он не стремился становиться промышленником и пока
что не мог предложить серьезных идей, куда можно вложить
оставшиеся после оплаты всех расходов и издержек деньги
клиентов. Но тем не менее Давид от природы обладал дело-
вой хваткой и обаянием, которые в будущем могли сильно
пригодиться. Главное, чтобы он пошел по нужному ей пути,



 
 
 

не сбиваясь на обаяние сомнительных перспектив, которые
рисовала перед ним авантюрная фантазия Алика. Вот взять
хотя бы тот непонятный конфликт и свалившиеся на него ак-
ции сети электронных магазинов. Не нравился ей этот про-
ект, и  вдвойне пугал энтузиазм брата, который так рьяно
принялся помогать Давиду.

Но ее совета никто уже не спрашивал. Галине оставалось
в меру сил и возможностей бороться за влияние на собствен-
ного сына и ждать, когда же он наконец наиграется и пой-
мет, что их главное дело – банк. «Надо просто немного по-
дождать. У него вся жизнь впереди…»

Они, как обычно в это время, сидели в небольшой столо-
вой, где помещалось лишь несколько столов, и все сотруд-
ники, вне зависимости от должностей, покорно дожидались
своей очереди, чтобы пообедать тем, что приносили из дома
или покупали в соседней кулинарии. Для руководства был
выделен отдельный неприкасаемый стол, начало сервиров-
ки которого стало верным сигналом для остальных, что нуж-
но побыстрее заканчивать немудреную трапезу и постарать-
ся не попасться на глаза президенту. За порядком и чисто-
той следила специально нанятая женщина, которую между
собой все называли кухаркой, хотя ничего сложнее кофе она
никогда не готовила.

– Давид, ты почему ничего не ешь?
Сын в последние дни был бледным и раздражительным.



 
 
 

Галина вошла в  столовую как раз в  тот момент, когда он,
не притронувшись к полной тарелке с едой, о чем-то напря-
женно говорил с Аликом.

– Что у вас там опять? – Ей определенно не нравились
и  этот разговор, который мгновенно прервался, стоило ей
появиться в дверях, и непривычно настороженное лицо бра-
та. – Что случилось, я спрашиваю?

– Все нормально, – Алик взял Давида под руку и повел
в свой кабинет.

Галина, которая едва успела присесть на свой стул, тут же
бросила вилку и бросилась вслед за ними.

– Галина Борисовна, вам кофе в кабинет принести? – ку-
харка замолкла на полуслове, замерев с чайником в руке, по-
сле того как поймала на себе резкий взгляд начальницы, по-
хожий на тот, каким смотрит на охотников затравленная вол-
чица, защищающая свое потомство.

Ее интуиция вновь работала в режиме тревоги. Что-то бы-
ло не так.

Она ворвалась в кабинет Алика и, несмотря на протесты,
потребовала рассказать, что происходит.

Никто толком не знал, о чем тогда говорили за закрыты-
ми дверьми. Многие предполагали, а еще больше людей от-
кровенно выдумали обстоятельства, которые так встревожи-
ли Алика и стали роковыми для Давида и Галины. Спустя
годы точного ответа не знает никто, кроме тех, кто был тогда
в кабинете и, разумеется, тех, кто и стал виновником про-



 
 
 

изошедшего. Говорили, что Давид влез в какую-то историю
с серьезными людьми, которые не прощали, когда их подво-
дят. Утверждали, что Алик пообещал что-то не менее важ-
ным партнерам, но не смог выполнить обещание и тем са-
мым навлек их гнев на племянника.

Несколько недель после этого сотрудники видели Галину
Борисовну растерянной и взволнованной. Они часто закры-
вались с братом в кабинете, и даже самые срочные дела в та-
кие моменты отходили на второй план: заслышав шум голо-
сов, исходивший из-за закрытой двери, никто из сотрудни-
ков, даже Татьяна, не решался их потревожить.

Давид в банке почти не появлялся, а Алик приезжал толь-
ко для того, чтобы переговорить с сестрой, и тут же исчезал.

– Салют! – Мирза, как всегда по утрам, был в приподня-
том настроении и уже почти проскочил мимо секретариата,
небрежно махнув рукой в сторону болтавших о чем-то жен-
щин, когда его окликнули.

– Мирза! Стой! – Аня, принятая на работу почти одновре-
менно с ним несколько лет назад, внезапно выскочила из-за
стола, в спешке ударившись о его край. – Блин! Больно… Ты
не знаешь, где главная по хате? – вульгарный юмор был ви-
зитной карточкой немолодой секретарши, но сейчас он зву-
чал неуместно и был явно смешан с неподдельным волнени-
ем женщины. – Ей с утра все названивают. Она трубку не бе-
рет, даже мобильный сбрасывает. Говорят, что-то случилось.

– Я вообще без понятия. Да что могло случиться…



 
 
 

Но  безразличная уверенность Мирзы была ошибочной.
Ночью Давид оказался в  больнице, а  Галина Борисовна,
не  смыкая глаз, провела там весь следующий день, так
и не приехав на работу.

Слухи наполнили коридоры банка, но  ничего внятного
о происходившем не знал никто. Кто-то слышал, что у Да-
вида, который из-за стресса в последние дни неважно себя
чувствовал, началось обострение какой-то болезни. Изред-
ка заглядывавшие клиенты из числа знакомых Галины Бори-
совны что-то знали про экстренные поиски плазмы и сроч-
ную операцию. Другие шептались о каком-то ночном проис-
шествии, но точно можно было сказать только одно – дело
шло о жизни и смерти. И когда хозяйка банка с растерянным
и пустым взглядом спустя пару дней все же пришла на ра-
боту, никому из подчиненных и в голову не могло прийти
поинтересоваться у нее, что же происходит на самом деле.
Ее глаза говорили сами за себя. Она ждала и, судя по все-
му, ждала чего-то страшного и почти неизбежного. Алика
в банке не видели ровно с того момента, когда стало извест-
но о госпитализации Давида. Поговаривали, что его давно
нет в стране.

На  дворе уже стоял июль. В  напряженном неведении
и ожидании неизвестного прошли еще несколько дней, оста-
вавшихся до дня рождения Внештранса.

Галина Борисовна шла по коридору в прострации и прак-
тически не реагировала на попытки сотрудников поздравить



 
 
 

ее с пятилетием банка. Навстречу ей вышла Татьяна, которая
держала в руке расписанную в стиле народных промыслов
деревянную коробку с подарочной бутылкой водки внутри.

– Галин, смотри, какую красоту сделали… Что с тобой?
Галина зашла в кабинет, не обратив внимание на сувенир,

дизайн которого так долго и придирчиво утверждала в пред-
дверии первого серьезного юбилея банка.

– Давиду совсем худо, – она рухнула в кресло, не глядя
на Татьяну, – ночью был кризис, но он выкарабкался. Мой
мальчик…

– Ой, господи, – Татьяна, похоронившая несколько лет на-
зад мужа, знала, что никакие слова поддержки тут не помо-
гут. – Едь к нему. А как Анжела?

– Не знаю я, как она, – огрызнулась Галина каким-то сво-
им мыслям, которые были явно далеки от  вопроса Татья-
ны, – сейчас поеду. Надо было встретиться с Сашей, я заеха-
ла по дороге и… сегодня же юбилей, я не могла не приехать.
Надо сказать Мирзе, чтобы купили угощение для коллекти-
ва.

– Забудь! Мы без тебя справимся. Сейчас не это главное.
– Ну как же без меня…
В это время на другом конце Москвы из палаты Анжелики

вышел доктор.
– Мама, приезжай скорее, врач сказал, что уже скоро. Как

Давид, не знаешь? Он не берет трубку. Мне сказали, что он
заболел и ему нельзя ко мне из-за карантина. Что-то про-



 
 
 

студное. Или даже пневмония?
Наверное, в эту минуту и случилось то, что предопредели-

ло дальнейшую судьбу не только Галины или Алика, но и со-
тен других людей, многие из которых в тот момент еще даже
не догадывались об их существовании.

Галина любила читать классическую литературу, но не пе-
реносила писательские шаблоны и долгие нудные описания
драматических перипетий сюжета. Гротескные переживания
действующих лиц, фанерные образы убитых горем персо-
нажей, описание которых автор для усиления впечатления
неумело приправляет фразами о том, как слова буквально
оглушили героя или как мир вокруг него перевернулся и для
него погас солнечный свет, – все это было ей чуждо и каза-
лось надуманными клише бесталанных писателей. Но имен-
но так и произошло в реальной жизни, когда в телефонной
трубке прозвучал голос врача:

– Крепитесь, Галина Борисовна. Его больше нет.
– Спасибо, – она неосознанно произнесла это бессмыслен-

ное слово и стала, едва шевеля губами, повторять ласковые
фразы, которые так часто говорила сыну в детстве на родном,
но чуждом языке предков.

Она замолчала, мгновенно почерневшее лицо внезапно
исказила гримаса боли, и сдавленный хрип, вырвавшись от-
куда-то из глубины, переродился в беззвучные рыдания. Рух-
нуло все: прошлое, будущее. Настоящее стало бессмыслен-
ным продолжением только что прервавшейся истории ее



 
 
 

подлинной жизни. Ни жива и  ни мертва, Галина сидела
в кресле, не в силах двинуться с места, что-то сказать или
набрать номер матери. Да и какой в этом теперь был смысл?
Торопиться было уже некуда и  незачем. Ничего не  имело
значения. Времени не было. Она сама растворилась в абсо-
лютном горе.

Многие годы после этого никто и никогда не видел ее слез.
Именно в этот момент закончилась прежняя жизнь Галины
Борисовны и началась настоящая история Внештрансбанка,
которому уже не суждено было оставаться заурядным семей-
ным предприятием, потому что семья в ее истинном виде
просто перестала существовать.

С тех пор больше никогда день рождения банка не празд-
новался в  правильную дату, которая, по  странному стече-
нию обстоятельств, случающемуся в  жизни гораздо чаще,
чем в сценариях нерадивых писателей, совпала с днем смер-
ти Давида.

Спустя несколько часов на свет появился ее внук – Ар-
тур, которому так и не суждено было увидеть самого родно-
го человека. Непреходящая боль утраты, поселившаяся в тот
день в душах близких ему людей, навсегда превратила пер-
вый светлый праздник в отголосок давней беды. В его насто-
ящий день рождения в их семье вместо праздничных зажи-
гали поминальные свечи. Первые три дня жизни Артура пе-
рестали существовать. Смерть украла их, оставив в записи
о рождении следы вынужденного обмана. Но можно ли ко-



 
 
 

го-то обвинять в этом невольном воровстве? Пожалуй, это
был самый безобидный и необходимый подлог в странной
истории знаменитой семьи.



 
 
 

 
Часть 2

Восход
 
 

Первый среди равных
 

–  Ну, что вы думаете об  этом парне, Мирза?  – Галина
Борисовна обращалась ко всем подчиненным мужчинам ис-
ключительно на «вы».

– Нормальный вроде. Посмотрим, Галина Борисовна. Я
знаек не люблю, вы же знаете. Умничать у нас не надо, надо
работать. Но этот вроде ничего. А вообще – как скажете!

Стас ничего не знал об этом разговоре и мог только дога-
дываться о том, как решалась его судьба до того, как ему со-
общили о положительном итоге столь необычных собеседо-
ваний. Озадаченный увиденным, он и сам пытался оценить
едва знакомых людей, которым было суждено изменить его
жизнь и на долгие годы войти в нее.

Если  бы фильм «Жмурки» с  колоритным россиянином
в исполнении Сиятвинды вышел на экраны на несколько лет
раньше, Стас наверняка подумал бы, что сценарист приду-
мал образ своего персонажа после встречи с Мирзой. Конеч-
но, доведись Ратникову учиться в Университете дружбы на-



 
 
 

родов или хотя бы прознать в голодные времена студенчества
о волшебной шаурме индийских кулинаров из местной сто-
ловой, необычных впечатлений от первого знакомства с че-
ресчур русским иранцем у него наверняка поубавилось бы.
Но Стас учился в финансовом институте, где приходилось
удивляться не  обилию людей с  экзотической внешностью,
говорящих на отборном русском языке, которому позавидо-
вал бы сам Ерофеев, а количеству студентов южной наруж-
ности, которые на государственном языке, напротив, почти
совершенно не изъяснялись. Многие из них, к слову, были
отличниками.

Мирза Саджади в РУДН никогда не учился, но, как и мно-
гие тамошние студенты, являлся иранцем лишь наполовину.
Его отец был иранским коммунистом, а мать, как было при-
нято шутить в советские времена, в графе национальность
писала «русская», хотя ее девичья фамилия недвусмысленно
намекала на присутствие в родословной семитских кровей.
В общем, смесь вышла гремучей.

После начала исламской революции 1978 года отец Мир-
зы, который возглавлял крупный нефтеперерабатывающий
завод, счел за благо воспользоваться связями в Советском
Союзе и вывезти семью с семилетним сыном в Москву к род-
ственникам жены. Неизвестно, какими бы были перспекти-
вы стойкого марксиста в исламской республике, но предста-
вить Мирзу свято соблюдающим законы шариата Стас при
всем желании не мог. Благодаря регулярным летним поезд-



 
 
 

кам к  родственникам матери в  Краснодарский край юный
житель Ирана, как губка, жадно впитывал романтику совет-
ской дворовой жизни, которая никак не вязалась с идеалами
исламской революции.

По мнению самого Мирзы, скорее всего, его расстреля-
ли бы за нарушение сухого закона, хотя, останься он на ро-
дине, вкус алкоголя навряд ли стал бы для него таким зна-
комым и почти родным. Но, перебравшись в Союз, он, как
любой советский школьник, уже в старших классах безоши-
бочно определял производителя портвейна и плодоягодного
вина, не глядя на тару.

Бывший член партии народных масс Ирана со временем
наладил быт семьи в Москве и трудился в Агентстве печати
и информации в качестве переводчика с фарси и арабского
языка.

Мирза  же, поднаторевший в  мелких коммерческих де-
лишках на  волне кооперативной эйфории конца Пере-
стройки, выделялся среди своих сверстников лишь необыч-
ным персидским профилем, который выигрышно смотрел-
ся на фоне среднестатистических лиц однокурсников, когда
дело касалось покорения сердец беззаботных подружек его
молодости.

В РУДН Мирза действительно не учился, хотя для мно-
гих это казалось очевидным и  заранее определенным пу-
тем получения образования и ассимиляции для любого ино-
странного выходца. Прежде чем его нога ступила на порог



 
 
 

Внештрансбанка, ему пришлось в поисках призвания прой-
ти многочисленные и суровые университеты жизни, которые
наполнили его память разносторонними и оказавшимися аб-
солютно ненужными знаниями и навыками.

Свой последний судьбоносный шаг Мирза сделал уже по-
сле того, как закончил Институт стран Азии и Африки МГУ,
в который попал после долгих мытарств выбора между сто-
матологическим училищем и геологоразведочным институ-
том. Несколько курсов обучения в последнем пополнили его
и без того богатую и яркую фольклорную коллекцию, заро-
дившуюся еще во времена краснодарских каникул, превра-
тив ее в  истинный кладезь матерных частушек, похабных
анекдотов, присказок и поговорок. К сожалению, творческие
наклонности Мирзы никак не удавалось оценить ни стома-
тологам, ни геологам, которые последовательно, но  небез-
основательно утверждали, что эти таланты в их профессии
не пригодятся, а нежелание учиться по профилю, несмотря
на любовь к долгим полевым экспедициям, увы, не оставля-
ет их нерадивому студенту никаких шансов на успешное за-
вершение обучения. И Мирзу выгоняли. В ИАА, конечно,
не было романтики дальних поездок в поисках новых мине-
ралов, но обаяние вояжей на картошку последних лет жизни
в обществе развитого социализма еще присутствовало. Ко-
пание в  грязи, антисанитария, необходимость пить сомни-
тельный самогон из еще более сомнительной общей посуды
ничуть не смущали молодого Мирзу, но оставили неизглади-



 
 
 

мый след в его сознании. С тех пор он стал не просто осторо-
жен в вопросах гигиены, а патологически брезглив, со вре-
менем дойдя до клинической стадии излишне бережного от-
ношения к собственному здоровью.

Получив диплом, советский иранец, как и все выпускни-
ки середины 90-х, прекрасно понимал, что толку от  этой
картонной книжицы нет никакого, и поэтому с поиском ме-
ста для применения приобретенных навыков не спешил. Ес-
ли  бы в  один прекрасный майский день его однокурсник
и  будущий коллега не  позвал своих друзей по  институту
на дачу, возможно, поиски, если бы они когда-нибудь и нача-
лись, привели Мирзу в какое-то другое достойное заведение,
но судьбой ему было уготовано занять особое место в исто-
рии именно Внештрансбанка.

На его порог он пришел отнюдь не с пустыми руками. Он
оберегал два ящика импортного пива, приобретенного у зна-
комого барыги по сходной цене в ларьке недалеко от рын-
ка в Лужниках. Дело в том, что самого Мирзу во Внештран-
сбанке никто не  ждал. Его товарищ, также приглашенный
за  город, с  которым они собирались добираться туда вме-
сте на электричке, по воле рока именно в этот пятничный
день должен был прийти по рекомендации друзей своих ро-
дителей на собеседование в недавно созданный банк. Тащить
в кабинет президента банка дефицитное пиво он разумно по-
считал бестактным прологом для начала карьеры и поэтому
попросил приятеля посторожить ящики внизу.



 
 
 

Приятель особой бережливости к содержимому рюкзаков
не проявил и успел выпить банку прохладного чешского на-
питка, когда охранник, ответив на внутренний звонок, вдруг
окликнул его.

– Парень, ты Мирза Сад… Саджáди, что ль?
– Саджади́. А что, еще кто-то есть вокруг? – Мирза недо-

верчиво посмотрел на человека в форме и, громко икнув,
поинтересовался: – Чего надо-то?

– Я думал, это таджичку какую-то зовут, а тут только ты
стоишь. Иди наверх, тебя вызывают.

Оказалось, что банк остро нуждался в людях, а обманчи-
вая надпись МГУ в дипломе товарища Мирзы вкупе с его
пламенной рекламной речью об уровне образования и спо-
собностях бывшего однокурсника произвели на Галину Бо-
рисовну благоприятное впечатление. Одному богу извест-
но, как она не учуяла запах пива, которое буквально за де-
сять минут до импровизированного собеседования употре-
бил этот застенчивый, тихий и воспитанный перс, неуклю-
же переминавшийся перед ней с ноги на ногу. Ей показа-
лось, что он испытывал мандраж перед лицом руководителя
солидного учреждения, что, по мнению Галины Борисовны,
несомненно подтверждало слова товарища о  его достоин-
ствах и природной скромности. Спустя четверть часа Мирза
получил предложение присоединиться к молодому коллек-
тиву дилинга, где, как подсознательно чувствовала Галина
Борисовна, сплотилась излишне, в ее понимании, дружная



 
 
 

команда, которую надо было бы разбавить посторонним че-
ловеком, который в перспективе мог стать «своим».

Времени на размышления не было, тем более что причи-
ны притаптывания на месте были связаны отнюдь не с манд-
ражом, как полагала странная женщина, задававшая вопро-
сы про семью и  происхождение, а  с  действием выпитой
на жаре банки пива.

– Я очень благодарен за предложение. Я обязательно поду-
маю, – врожденное обаяние и привитое матерью убеждение
в необходимости неукоснительно соблюдать этикет в стро-
го ограниченные и особо важные промежутки времени дали
о себе знать, несмотря на психологические и в первую оче-
редь физиологические обстоятельства ситуации.

После двух дней буйного празднования дня рождения од-
нокурсника Мирза с  трудом приходил в  себя, пытаясь со-
браться с мыслями после того, как вредная младшая сестра
разбудила его ни свет ни заря, громко хлопнув дверью, когда
уходила утром в институт.

– По голове себе постучи лучше! – строго ограниченные
промежутки времени для соблюдения правил этикета и ба-
нальных норм приличия на сестру, разумеется, не распро-
странялись.

Причина недовольства родственницы крылась в событиях
минувшего дня. Воскресным вечером к ней впервые в жиз-
ни приехала подруга детства из Краснодарского края, кото-



 
 
 

рую она долго уговаривала остаться пожить у них. Кроткая
девушка очень стеснялась, но приглашение приняла. После
ужина, когда мать и  сестра Мирзы собрались вместе с  го-
стьей на кухне, чтобы провести время за душевной беседой,
дверной звонок стал разрываться от  настойчивых прикос-
новений запоздалого визитера. Через мгновенье, сметая все
на  своем пути, в  квартиру ворвался Мирза, стремительно
направившийся к туалету, где его громко и яростно стош-
нило. Неловкая ситуация постепенно улеглась, как и  загу-
лявший за  городом старший брат, который теперь громко
храпел в своей комнате. Краснодарская подруга застенчиво
улыбалась и смотрела в блюдце, когда в дверь опять нача-
ли ожесточенно трезвонить. На сей раз в похожем состоянии
в квартиру ввалился почти никогда не пивший отец, вернув-
шийся с воскресного заседания бывших членов партии Ту-
де… Вечер был окончательно испорчен, а подружка, чьи гла-
за постепенно расширились до размеров блюдца, в которое
она все еще неотрывно смотрела, дабы, не дай бог, не при-
влечь к себе внимания этих алкашей, поспешила сообщить,
что завтра ей надо обязательно переехать к двоюродной тете,
жившей у черта на рогах за МКАДом. Сестра Мирзы пред-
приняла несколько отчаянных попыток убедить подругу, что
это всего лишь досадное недоразумение, но вскоре, крайне
расстроенная, признала поражение, обвинив в нем неради-
вых родственников.

Сам Мирза ничего из событий прошедшего вечера, разу-



 
 
 

меется, не помнил. Все, что волновало его в данное мгнове-
ние, было сосредоточено в холодильнике и ванной комнате.

В это время, как назло, зазвонил телефон.
– Ну ты где? К двенадцати нас ждут в банке с документа-

ми.
– Каком банке? – Мирза, крайне недовольный своим от-

ражением в зеркале, не понимал товарища. – А! С этой тет-
кой странной?

За прошедшие с момента их встречи два дня ни о какой
карьере банкира и перспективах трудоустройства Мирза, ра-
зумеется, не  размышлял. За  окном светило солнце, боль-
шинство его знакомых неплохо зарабатывало, не связывая
себя никакими трудовыми обязательствами с сомнительны-
ми женщинами, возглавлявшими никому не известные бан-
ки. Впереди было целое лето и целая жизнь. Выбор казался
очевидным.

– Ладно, одеваюсь, – последовательность и логичность по-
ступков, особенно в таком вялом состоянии абстинентного
сознания, в  котором он пребывал тогда, никогда не  были
коньком Мирзы.

Так он стал сотрудником дилинга Внештрансбанка, в обя-
занности которого… Впрочем, что именно входило в  его
обязанности, не  понимал, пожалуй, никто. Ни он сам, ни
те, кто эти задачи формулировал. Мирзе предстояло про-
сто стать своим человеком в стане потенциального против-
ника. Занозой в сплоченном коллективе, которому не дове-



 
 
 

ряла Галина Борисовна. Но со временем Мирза вжился в эту
роль, привык к атмосфере управляемого хаоса и как нель-
зя лучше вписался не только в эту странную бизнес-модель,
но и в не менее удивительную систему жизненных принци-
пов хозяйки банка, который стал для него настоящим домом,
семьей, смыслом и способом существования.

Вплоть до того, как Мирза примерил на себя роль руко-
водителя казначейства, оставшись после кризиса 1998 года
его единственным сотрудником, он ходил на работу в джин-
сах и  разнообразных рубашках. Но  после женитьбы и  по-
вышения потомок персов и семитов остепенился – на нем
всегда были выглаженные брюки и синяя сорочка без гал-
стука с обязательно поддетой под нее белоснежной майкой.
Это стало если не своего рода униформой, то знаком отли-
чия Мирзы, по которому его положение в банке безупреч-
но определяли все сотрудники: ни одному другому мужчине
ходить на работу без галстука не позволялось. Дополнитель-
ным атрибутом его близости к властям предержащим стала
трубка переносного телефона, которая позволяла всегда на-
ходиться в зоне доступности для руководства.

Рубашки однообразного синего тона или предельно близ-
кого к нему оттенка всегда были идеально чистыми и выгла-
женными. За этим строго следил сам Мирза, не допускавший
жену до хозяйственных дел не столько из соображений забо-
ты о женской красоте и свежести девичьей кожи, которым
могли угрожать постирочные процедуры, сколько из недо-



 
 
 

верия к способностям окружающих в принципе. «Если хо-
чешь сделать правильно, сделай сам», – это широко извест-
ное выражение стало его жизненным кредо, к которому он,
правда, добавил кое-что от себя: «И после этого обязатель-
но тщательно вымой руки». С течением времени этот под-
ход к способу достижения сиюминутной гармонии, увы, был
доведен до абсурда. Вся жизнь его семьи была сначала ужа-
та, спрессована и  загнана в разнообразные шаблоны, а  за-
тем встроена в четко расписанный и заранее предопределен-
ный график, который оставался неизменным многие и мно-
гие годы и включал в себя всевозможные детали быта: от ме-
ню на ужин до поездки в турецкий отель.

Но в тот год ни Стас, ни сам Мирза даже не догадывались
о том, какое будущее их ждет.

–  Зайдите в  кассу, пожалуйста,  – этот звонок по  внут-
ренней линии застал Ратникова врасплох. Он еще толком
не знал никого из сослуживцев и, будучи от природы стесни-
тельным, слегка смутился от непонятного требования незна-
комой кассирши, которое было произнесено голосом завуча
школы.

– А зачем это, не знаешь? – с опаской обратился он к Мир-
зе, который праздно развалился в видавшем виды потертом
кресле.

– Как зачем, зарплату получай.
– Так я работаю-то всего неделю.
– Иди, не болтай. Я этого не люблю! Говорят, получай,



 
 
 

значит – получай.
– А тебе не надо в кассу случайно? – Стас надеялся, что

начальник составит ему компанию, чтобы не  стушеваться
в обществе незнакомых людей.

Именно тогда, получив почти две тысячи рублей, Стас на-
конец узнал размер зарплаты, о котором он так и не решил-
ся спросить раньше. Оказалось, отныне он мог рассчитывать
на регулярный доход в размере двухсот пятидесяти долларов
США. По правде сказать, это было необычно и непривычно,
но чертовски приятно. И причина была не только в том, что
до этого момента ради получения гораздо меньшей суммы
ему приходилось почти ежедневно проводить бессонные но-
чи, стряпая незатейливые очерки в  ежемесячные журналы
о новостях спорта или делая веб-страницы, назвать которые
сайтами в полном смысле этого слова было бы неверным. Де-
ло было в том, что все эти заработки были нерегулярными
и негарантированными. Уверенно рассчитывать можно бы-
ло только на копеечную стипендию, которой не хватало да-
же на обеды в институтском кафе. Мизерный и непостоян-
ный доход не мог дать ощущения уверенности в  завтраш-
нем дне, от которого Стас начал постепенно отвыкать, ед-
ва детство, помахав рукой, скрылось за школьными дверя-
ми. Поэтому каждое посещение бара, кинотеатра или друго-
го увеселительного заведения вместо удовольствия со вре-
менем стало порождать в его душе страх за будущее: если он
потратит деньги сейчас, то через неделю прийти сюда, веро-



 
 
 

ятно, уже не получится? Что же он будет тогда делать? Этот
вопрос тревожил его и не давал по-настоящему расслабить-
ся. Нелепый диссонанс между желанием тратить на удоволь-
ствие здесь и сейчас и страхом лишиться этой возможности
в будущем теперь разрушался на глазах. Конечно, даже этих
денег не хватит на то, чтобы обновить гардероб или отпра-
виться в вожделенную со школы поездку на море, но две-
сти пятьдесят долларов Стас получит в любом случае, и при
этом сил и времени, как стало понятно в первую же трудовую
неделю, на это будет уходить гораздо меньше, чем раньше
на всю писанину и дизайнерские потуги в Сети. Тогда он еще
не знал, что старик Маслоу и его пирамида ценностей и по-
требностей, увы, – не досужий скучный вымысел из учебни-
ка экономической теории, а вполне реальная история. Спу-
стя несколько месяцев регулярная получка перестала прино-
сить безотчетную радость, а денег снова стало катастрофи-
чески не хватать.

Но эйфория первых дней захлестнула Стаса, вбрасывая
в кровь эндорфины от осознания нового материального ста-
туса и  пробуждая азартную тягу к  генерации различных
идей, которыми он старался отблагодарить новое место ра-
боты за незаслуженное вознаграждение. В этот биохимиче-
ский коктейль была замешена и щепотка психологии, состо-
явшая из серьезной дозы амбиций, тщеславия и безгранич-
ной и необоснованной уверенности в собственных силах.

Благо направлений для развития бурной деятельности,



 
 
 

которая, как Стас понял чуть позже, слегка раздражала при-
выкших к  размеренному течению рабочих будней коллег,
было предостаточно.

Почти все свое время Ратников проводил в  кабинете
с  Мирзой. Его роль в  сложной, почти семейной иерархии
банка была все еще не до конца понятна новичку. Да, он был
единственным, кому позволялось ходить на работу без пи-
джака и галстука. Да, он был единственным, кого периодиче-
ски вызывали в кабинет руководителя и с которым по-свой-
ски общались даже вице-президенты, казавшиеся рядовым
сотрудникам суровыми небожителями. Но  почему  – Стас
этого так и не понимал.

При этом круг обязанностей коллег по дилингу был до-
вольно скуден: утром надо было сверить позицию по лик-
видности, провести, в случае острой клиентской необходи-
мости, возникавшей почти каждый день, банкнотные сдел-
ки, а  после обеда, снова сверившись с  бухгалтерией, за-
крыть разрыв, привлекая или размещая казавшиеся вче-
рашнему студенту огромными суммы в  тридцать—сорок
миллионов рублей. При этом работали они исключитель-
но с парой—тройкой одобренных Галиной Борисовной бан-
ков-контрагентов, с хозяевами каждого из них она была зна-
кома лично.

Все эти рутинные действия, требовавшие от дилера все-
го лишь нажать на монструозной клавиатуре Reuters Dealing
несколько заранее запрограммированных клавиш, вытер-



 
 
 

петь жуткий скрип и треск специального матричного прин-
тера и потом разнести бело-розовые полупрозрачные листки
перфорированной бумаги по отделам, повторялись каждый
день. На этом, казалось бы, рабочие обязанности заканчива-
лись. Но Стас ошибался.

Едва ли не в первую неделю его пребывания на работе,
когда Мирза окончательно убедился, что новый сотрудник
не  такой уж занудный знайка, потому что с радостью раз-
делил с ним дневную порцию виски-колы, к ним поступило
важное задание.

– Мирза, – тонкий скрипучий голос одной из секретарш
Галины Борисовны задорно вырывался из  трубки,  – ком
цу мир.

– Это не Мирза,  – смутившись, ответил Стас.  – Что-то
передать?

– Ой, а кто это? А, блин, забыла, извини. Скажи, чтобы
собирался. С ЗИЛа звонили.

Немного не поняв, при чем тут автозавод и дилинг, но ре-
шив, что речь идет о каких-то деловых переговорах, Стас со-
общил о звонке вернувшемуся из туалета начальнику. Этот
обыденный для большинства людей процесс для Мирзы пре-
вращался в  настоящий ритуал, который с  годами все бо-
лее усложнялся и играл всеми гранями обсессивно-компуль-
сивного расстройства, о существовании которых до выхода
фильма «Авиатор» никто, разумеется, еще не подозревал.

– Поехали, – закончив тщательно вытирать руки, Мирза



 
 
 

хлопнул в ладоши.
– А что надо будет делать?
– Да ничего, мы двери в дополнительный офис железные

заказали, посмотреть надо.
Эта неожиданная для специалистов финансового рынка

задача несколько удивила Стаса, но остатки зародившегося
еще при приеме на работу энтузиазма заставили его отри-
нуть сомнения и ненужную рефлексию на тему взаимосвязи
металлических дверей и темы преддипломной практики.

Еще больше он удивился, когда выяснил, что Мирза, уже
опустошивший свой стакан с  виски и  колой, собирается
ехать за рулем. Причем за рулем удивительного автомоби-
ля – изумрудной «пятерки» BMW с механической коробкой
передач.

Считая всех банкиров страны людьми весьма состоятель-
ными, особенно после того, как ему озвучили размер его
собственной зарплаты, Стас был абсолютно уверен, что это
не старая немецкая развалюха, а некий автомобильный ра-
ритет, который его непосредственный руководитель, вероят-
но, коллекционер, приобрел в свой обширный ретро-парк.
Однако вид абсолютно лысой резины и нежелание изумруд-
ного раритета заводиться ни с первой, ни со второй попыт-
ки развеяли иллюзии. Окончательно разрушил эти наивные
предположения сам Мирза:

– Достала уже, выкидывать пора.
Что же, возможно, это был первый, но далеко не послед-



 
 
 

ний случай, когда Стасу довелось усомниться в казавшихся
безусловными еще вчера прелестях карьеры банкира.

В длительных перерывах между нажатием кнопок I SELL
и I TAKE под шум принтера и звон стаканов он писал объ-
емные теоретические трактаты на тему развития портфель-
ного инвестирования и применения теории Шарпа к зарож-
давшемуся тогда направлению интернет-трейдинга.

Галина Борисовна терпеть не могла ни ценные бумаги, ни
интернет, который, как подсказывала ей безотказная интуи-
ция, еще доставит банкам массу хлопот. Тем не менее про-
странные пассажи она читала и всегда находила повод что-
то раскритиковать.

– Знаю я вашего Шарпа, вы что, думаете, я дура, что ль?
Нашлись тоже мне… – когда аргументации не хватало, она
мгновенно прибегала к безотказному приему. – Яйца курицу
учат. Я, между прочим, на Нью-Йоркской бирже была, когда
вы еще под стол ходили, умники.

Конечно, все эти новшества претили ей и не укладыва-
лись в  сложившуюся концепцию ведения дел: келейность,
или, как было модно говорить чуть позже, кептивность, была
для нее абсолютом, средневековой догмой в ее персональ-
ном храме денег. Тем не менее интуиция, главный фактор
и безусловный талант, побуждавшие ее к действию порой во-
преки житейской логике, настойчиво требовала соблюдать
видимость развития согласно общим тенденциям и банков-
ской моде того времени.



 
 
 

– Вы не переживайте, – говорила она любому потенциаль-
ному клиенту, которого, как правило, приводил другой, до-
вольный и лоснящийся от удовольствия, ранее приведенный
еще одним таким же. Цепь благополучия могла быть очень
длинной. – У нас, между прочим, все онлайн.

Что именно у них онлайн, заранее подготовленную «жерт-
ву» банковского обаяния Галины Борисовны не интересова-
ло. Все их помыслы концентрировались на рассказах о том,
какие поистине фантастические условия предлагал банк
в  лице своего бессменного руководителя новым, но  мгно-
венно становившимся эксклюзивными клиентам. В них бы-
ло мало общего с  классическими продуктами финансовой
индустрии, но в уникальности им отказать было сложно. Ра-
ди этого можно было вытерпеть непонятные рассказы про
какие-то «онлайны», прослушать лекцию о правилах личной
жизни и необходимости беречься от шалав, ради которых,
собственно, многие клиенты в почтенном возрасте и готовы
были рискнуть, чтобы наконец получить возможность тра-
тить чуть больше на любовниц, чем они могли позволить се-
бе тратить многие годы на законных жен. Или гораздо боль-
ше. Тем более что рисковали они не собственными деньга-
ми, а вероятность понести ответственность перед какими-то
другими органами за растрату в ту священную эпоху начала
нулевых была обратно пропорциональна плате за риск, кото-
рую предлагали щедрые банкиры.

Так постепенно дилинг пополнился еще одним «онлай-



 
 
 

ном»  – компьютером, на  котором было запрещено разме-
щать что-либо, кроме программы доступа на  Московскую
межбанковскую валютную биржу «Альфа-директ». Про-
грамма была абсолютно новой, и  по  неизвестной причи-
не крупный частный банк, видимо, проникнувшись наив-
ной активностью человека, представлявшегося старшим ди-
лером, решил предоставить ее для бета-тестирования имен-
но во Внештрансбанк. Мирза воспринял эту новинку ско-
рее как дополнительное развлечение, вроде игровой эконо-
мической стратегии, Стас же безумно гордился своим пер-
вым взрослым «проектом».

– Ну вы смотрите, осторожнее тут, – куда именно смотреть
и чего опасаться, типичный компьютерщик с усами, в очках
и, видимо, как и большинство из них, без регулярного до-
ступа к банным процедурам не уточнял.

В этот момент в дилинг вошел третий участник регуляр-
ных обсуждений текущей ситуации на финансовых рынках
за бокалом зловонной смеси из колы и второсортного пойла
под названием Canadian club, называть которую коктейлем
было настоящим кощунством. Николай был всегда в  при-
поднятом настроении, даже если для этого не  было ника-
ких видимых оснований. Оптимистичный и кучерявый, на-
сколько знал Стас, он занимался чем-то вроде клиентской
работы или оформления пластиковых карточек. Но это бы-
ло не точно, так как в основном его можно было наблюдать
в банке либо за чтением «Спорт-экспресса», либо в кабине-



 
 
 

те дилинга с  дротиками в  руке. А  чаще всего его вообще
не было на рабочем месте. Именно он отмечал тот памятный
день рождения, перед которым затарившийся пивом Мир-
за впервые пришел во Внештрансбанк. Их общий однокурс-
ник, ставший невольным «виновником» начала их банков-
ской карьеры, проработал в банке всего несколько лет, так
и не поняв его истинного предназначения в финансовой си-
стеме России. Мирза, пользуясь своим окрепшим авторите-
том в глазах Галины Борисовны, в свою очередь пригласил
другого институтского товарища составить ему компанию –
уже в качестве коллеги по работе.

– Здорово, перцы, – через несколько мгновений после по-
явления с чашкой кофе Николай взялся за дротики и начал,
ненавязчиво о чем-то болтая, всаживать их в противополож-
ную от двери стену. – Надо на рынок съездить, телкам купить
на вечер жрачки.

Такой незатейливой и предельно четкой формулировкой
Николай, которого даже возрастные коллеги чаще звали Ко-
ляном, напомнил, что сегодня канун Восьмого марта. Пер-
вый в дуплете весенних праздников – День защитника Оте-
чества  – Стас благополучно пропустил, трудоустроившись
сразу после того, как мужской коллектив получил свою пор-
цию носков и одеколонов. Но в Женский день ему пришлось
окунуться в  подзабытую за  студенческие годы атмосферу
школьных «огоньков». О, незабываемый запах весны и пред-
вкушение чего-то грандиозного и  запретного, которые мы



 
 
 

так хорошо запомнили в детстве: зима уже начинала отсту-
пать вместе с приходом первого гендерного праздника и, как
правило, совсем сдавалась к началу марта. Свежие весенние
ветры сметали хандру скучных темных вечеров и раздевали
прекрасную половину, заставляя юношеские гормоны бес-
новаться в безумном ритме в ожидании медленных танцев
и томных вздохов у перевернутых парт. В банке классную
комнату, прибранную для проведения «огонька», заменяла
столовая, но пластиковые стаканчики и одноразовая посуда
с сервелатом и сырами были такими же, как в детстве. И даже
предвкушение чего-то необычного было почти тем самым,
знакомым еще с детских лет. Повзрослевшие и даже поста-
ревшие девочки принимали поздравления еще за  обедом,
а вечером после работы, когда столы выносили, несколько
десятков человек умудрялись втиснуться в небольшое про-
странство, заполненное звуками музыки и танцующими па-
рами. Только если в  школьные годы взрослые пристально
следили за моралью подопечных до конца мероприятия, сей-
час, разумеется, основной праздник начинался сразу после
отъезда руководства в лице Галины Борисовны.

Еще одним важным отличием этого первого в жизни Ста-
са странного кухонного корпоратива от школьных воспоми-
наний было, во-первых, неограниченное количество нескры-
ваемого от старших хорошего алкоголя и, во-вторых, оби-
лие черной икры, по количеству которой, помимо поварен-
ной соли, Галина Борисовна, кажется, и определяла для себя



 
 
 

степень процветания организации.
Именно за ней в первую очередь и собиралась направить-

ся веселая троица на близлежащий рынок, где коллег, неод-
нократно посещавших его в преддверии каждого праздника,
прекрасно знали, делали вид, что уважают, и, конечно, каж-
дый раз пытались бессовестно обсчитывать и  обвешивать.
Мирзе этот момент торговли и торжества справедливости,
как восточному человеку, нравился больше всего.

К каждой поездке он тщательно готовился. Вот и сейчас
под звуки втыкающихся в стену и в цель дротиков и болтов-
ню Коляна он составлял подробный список покупок.

В этот момент в комнату дилинга ворвалась Елена Григо-
рьевна – она считалась руководителем управления, где тру-
дился Николай, и была одной из основных долгожительниц
банка, заставшей его первые дни. То есть, по идее, являлась
человеком уважаемым и значимым.

– Колян! Ну, где ты еще можешь быть! Надо что-то де-
лать! – хрипловатый голос начальницы срывался на крик.

– Спокойно, Елена Григорьевна, что случилось? – на Ко-
ляна вид встревоженной дамы произвел ровно такое же впе-
чатление, как многочисленные назойливые туристы на сол-
дата, застывшего в почетном карауле.

– Пушечную заливает! Там крыша протекла! Надо что-то
делать!

Это был очередной дальновидный проект Галины Бори-
совны, на который она также нехотя согласилась, уступая,



 
 
 

с одной стороны, мнению коллег о необходимости работать
и с посторонними клиентами с улицы, а с другой – следуя
все той же собственной интуиции. «Надо развиваться. У нас
все в онлайне. У нас есть собственная сеть – целых два об-
менных пункта!» Один из которых, правда, облюбовал тот
самый валютчик по имени Шурик.

– А что мы сделаем? Вы успокойтесь, Елена Григорьевна,
я же не кровельщик. И не сантехник даже. Ну заливает и за-
ливает. Как зальет, просушим все и будем смотреть.

– А… – Елена Григорьевна так и не придумала ответный
аргумент, в целом согласившись с доводами подчиненного,
которые, к тому же, очень удачно ложились в ее собственную
концепцию почти что буддийского непротивления обстоя-
тельствам. Она ретировалась из  комнаты, соображая, как,
используя напор и природную силу голосовых связок, объ-
яснить Галине Борисовне, что так и не открытый с сентября
дополнительный офис не начнет работать, видимо, и весной.
Впрочем, Галину Борисовну это не слишком расстроило.

Наблюдая за этой сценой, Стас был поражен не столько
стоицизмом коллеги перед лицом неожиданного происше-
ствия, сколько его откровенным равнодушием в отношении
переживаний начальствующей персоны. Признаться, это бы-
ло не единственной парадоксальной особенностью деловой
субординации, с которыми ему пришлось столкнуться в пер-
вое время работы. В учебниках по управлению персоналом
Стас подобных примеров ранее никогда не встречал.



 
 
 

Временно отставив дартс и  напрочь проигнорировав
предложение заодно съездить в терпящий бедствие офис, ко-
манда дилеров и примкнувший к ним Колян выдвинулись
на рынок.

Мирза чувствовал себя в  этой продуктовой Мекке, где,
как и повсеместно в Москве, господствовали представители
братских закавказских республик, как дома. Продавцы при-
нимали его за своего и поэтому старались обмануть не очень
сильно, он же ежеминутно ностальгировал по временам то-
тального советского дефицита, когда врожденная восточная
смекалка и связи позволяли ему безбедно существовать в го-
лодные студенческие времена.

– Так, карбонат и колбасу забрали, осталась икра.
Подойдя к лотку с разнообразной икрой, Мирза и Колян

придирчиво попробовали образцы.
– Ребята, а сколько брать будете?
– Два килограмма. Почем отдашь?
Продавец интуитивно понял, что ребята тратят не  свои

деньги и вполне могут обеспечить ему недельную выручку.
Смекнув это за долю секунды, он решил назвать цену, кото-
рая была вполне адекватной. Но многовековой этикет пове-
дения на базаре, усвоенный Мирзой еще в детстве, требовал
обязательной торговли, чтобы не оскорбить ни покупателя,
ни продавца.

– Да вы что? За такие деньги я сам ее съем, – южанин был
явно удивлен таким поворотом событий.



 
 
 

– Ну, дружище, за твою цену мы в «Азбуке вкуса» купим
официальную, а не этот контрабас, – Колян с крайне недо-
вольным и серьезным видом позвал коллег за собой, наде-
ясь, что в последнее мгновенье торговец поймет, какого со-
лидного куша он себя лишает, и сбавит цену.

Но продавец этого не сделал. Проехав несколько район-
ных магазинов, где икра была либо соленой и сухой, либо го-
раздо более дорогой, чем они предполагали, коллектив фу-
ражиров понял, что придется возвращаться на рынок.

– Неудобно получится, – Мирза, хоть любил торговаться
с азартом и вызовом по отношению к продавцу, в душе порой
был очень стеснительным и ранимым человеком.

– Да ладно тебе, брось, что ты в самом деле? Нормальное
дело совершенно, – у Коляна, напротив, во всех вопросах
был деловой и прагматичный подход.

Даже Стас, в торге из застенчивости не участвовавший,
был готов согласиться с Мирзой, но, услышав бодрые аргу-
менты Коляна, почувствовал уверенность в их справедливо-
сти и верности выбранной стратегии. Он с интересом наблю-
дал за  коллегой и  ожидал дальнейших распоряжений. Его
прагматичный напор, деловитость и  отсутствие ненужных
переживаний вызывали неподдельное уважение вчерашнего
студента.

– Евгений, сейчас на первый рынок поедем, – Колян уве-
ренно обратился к банковскому водителю, которого им вре-
менно выделили, оторвав от  поездок в  экспедицию Цен-



 
 
 

трального банка и за пакетами в ЦУМ. – Только вы где-ни-
будь машину припаркуйте. Мы вас подождем в ней. Можете
сходить к рыбному прилавку, там икру черную купите? А то
мы немного… это… в общем…

От начальной бравады и деловитости Коляна в конце речи
не осталось и следа. Такого поворота событий Стас не ожи-
дал, но, как показала его дальнейшая жизнь в  коллекти-
ве, столь показательный эпизод с бессмысленной торговлей
за  икру и  отсутствием логики в  принимаемых решениях
можно было смело назвать деловым кредо банка и многих
сотрудников. Это было тем более забавно, что в тратах на ик-
ру и прочие подарки Галина Борисовна никогда не скупилась
и экономию, даже если бы она вдруг случилась, в любом слу-
чае не оценила.

Вечером на общем столе Стас с удивлением обнаружил
лишь скромную тарелку с тарталетками, которые были щед-
ро наполнены маслом и скупо приукрашены редкими икрин-
ками. Остальные запасы, как пояснил Мирза, пошли на по-
дарки клиентам. И, конечно же, на праздничный стол самой
Галины Борисовны и Алика.

Действительно забавный случай, что и говорить.



 
 
 

 
За дело!

 
На московских улицах бушевала весна. Воздух был про-

питан дурманящим ощущением пробуждения к новой жиз-
ни, которое пьянит и  беззаботных школьников, и  бойких
студентов, и  вечно спешащих клерков, и  даже уставших
от жизни вечно недовольных пенсионеров. Одних весенняя
капель вдохновляет на  подвиги и  обещает, что все самое
главное еще впереди, других убеждает, что еще не все поте-
ряно, а третьих успокаивает воспоминаниями о том, что все
уже было…

– Вам надо обязательно рассмотреть возможность инве-
стирования в этот уникальный продукт, – молодой менеджер
Сбербанка вальяжным тоном выполнял обязательную про-
грамму продвижения в массы идеи покупки каких-то струк-
турных нот. Причем уверенность и почти учительская инто-
нация в его голосе явно свидетельствовали о том, что он аб-
солютно не понимает, что именно предлагает и почему по-
тенциальная жертва должна обратить внимание на преслову-
тую уникальность. Которой, разумеется, не было и в помине.

– Спасибо, мне только подтвердить перевод. В приложе-
нии этого почему-то сделать нельзя.

–  Да-да, нельзя. Но  позвольте, я вам расскажу об  осо-
бенностях хеджирования рисков с нашим инвестиционным
подразделением, – юноша, который, по всей видимости, еще



 
 
 

не окончил институт, почему-то не вызывал у Стаса ника-
кого снисхождения и желания подыграть его напускной про-
фессиональной настойчивости.

– Я пятнадцать лет занимался разнообразными инвести-
ционными продуктами и прекрасно знаю, что, кроме допол-
нительной комиссии, которую берут даже с убытков, ничем
хорошим это мне не грозит, – Стас ответил несколько более
резко, чем хотел бы сам.

– Возможно, вы просто сталкивались с неверными стра-
тегиями, – студент, кажется, бестактности не заметил. Более
того, в его голосе почти явно слышалась насмешка, вызван-
ная не  столько досадой от  очередной неудачной продажи,
к которым он уже привык, сколько сомнением в том, что си-
дящий напротив мог всерьез что-то куда-то инвестировать.

Подавив желание ответить на невысказанный вслух и, воз-
можно, даже надуманный скепсис, Стас поспешил попро-
щаться с юным банкиром.

Отторжение, которое Ратников испытал только что, заста-
вило его вспомнить о самом себе в таком же юном и дерз-
ком возрасте. Молодой, по-юношески и беззастенчиво уве-
ренный в своем интеллектуальном превосходстве и компе-
тентности, этот сотрудник тем не менее не был похож на Ста-
са в те годы, когда тот только начинал свою карьеру. Мене-
джер буквально источал наследственное благополучие, ко-
торое напрочь лишало его чувства неуверенности и страха
от того, что ошибка может привести к карьерному провалу.



 
 
 

В случае неудачи юноша располагал большим запасом до-
полнительных попыток, который ему, несомненно, обеспе-
чивала поддержка родителей. Хороший костюм, щеголева-
тый тонкий галстук и дорогие часы Audemars Piguet – все это
было куплено не на скромную зарплату начинающего клер-
ка.

В его возрасте Стас мог об  этом только мечтать. Одна-
жды он наивно принял за искренний интерес шутку одного
из заместителей Галины Борисовны о подаренных ему отцом
по случаю Нового года простеньких кварцевых, в стальном
под золото корпусе часах Seiko.

–  Это  же сталь и  золото! Эту модель сейчас встретишь
даже реже, чем Daytona сталь-золото, – едва заметно ухмы-
ляясь в свои жиденькие кошачьи усы, сказал ему за обедом
бывший друг бывшего первого президента банка, который,
несмотря на давнее изгнание товарища, все еще оставался
бессменным и действующим вице-президентом.

Бывшим другом Александра Евгеньевича Евгений Алек-
сеевич стал еще до того, как тот превратился в бывшего пре-
зидента. Как это часто бывает, причина размолвки между
старыми приятелями крылась не в фундаментальных разно-
гласиях по философским проблемам бытия, а в отказе од-
ного из них от признания смехотворного долга за какую-то
веселую пьянку в размере пятисот-шестисот долларов. Сум-
ма и по тем временам была не судьбоносная, но для старых
приятелей она стала роковой. С тех пор Евгений Алексее-



 
 
 

вич навряд ли имел основания жалеть об утерянном товари-
ществе, продолжая делать успешную карьеру банкира и при
этом практически не отягощая себя необходимостью серьез-
но вникать в работу организации.

Сейчас на руке Стаса красовались одобренные когда-то
этим  же старшим товарищем вечные Breguet, которые он
смог купить лишь спустя много лет работы в банке. Да и ко-
стюм, причем гораздо дешевле того, в какой был одет юно-
ша из Сбербанка, Ратников приобрел немногим раньше, чем
часы. Тогда зарплаты стали выплачивать уже без конвертов,
а после очередного повышения ставки по воле всесильной
Галины Борисовны Стас впервые перестал мечтать о том, что
скоро его семье опять улыбнется удача. Она, казалось ему
тогда, уже улыбнулась или по крайней мере начала слегка
поднимать уголки соблазнительных губ. На радостях он ку-
пил свой первый костюм Boss, казавшийся, по смутным дет-
ским воспоминаниям о лихих и тучных девяностых, не стан-
дартной униформой офисного клерка, а символом делово-
го успеха. «Сбылась мечта идиота», – торжественно заявил
отцу юный банкир, внося в квартиру кофр, словно это был
сундук с сокровищами. Тем более что цена быстро пришед-
шего в негодность костюма была по меркам его тогдашнего
дохода действительно под стать драгоценностям.

В отличие от молодого клерка, которого Стас за все вре-
мя общения так ни разу и  не  видел в  одинаковых костю-
мах, он носил, не снимая, этот первый банковский трофей



 
 
 

несколько лет. И когда от вечного ерзанья на старых замыз-
ганных стульях дилинга ткань слегка протерлась на самом
что ни на есть пикантном месте, он нашел вполне естествен-
ным скрепить эту «дыру в мечте» простой булавкой, резонно
предположив, что если не снимать пиджак, то этого никто
и не заметит. Незатейливую конструкцию, конечно, замеча-
ли и, вероятно, смеялись за спиной, когда, пробегая по уз-
кому коридору с очередной порцией бумажек мимо тесно-
го кружка стульев, на  которых располагался курящий ак-
тив женского коллектива банка, Ратников демонстрировал
не только проблемы с гардеробом, но и отсутствие в семье
человека, способного их решить более действенным и про-
веренным способом – при помощи нитки и иголки.

Юный менеджер такими тревожащими душу воспомина-
ниями поделиться, конечно, не сможет. Бедняга! Что он зна-
ет о романтике восхождения с последних ступеней социаль-
ной лестницы в дырявых брюках? Что он сможет рассказать
потомкам о бриллиантовом дыме, который заполонил ком-
натку дилинга еще гуще, чем знаменитую остаповскую двор-
ницкую, когда в кассе Стасу выдали повышенную по случаю
защиты кандидатской диссертации зарплату в  размере ста
тысяч рублей? Разумеется, этот юноша был сыном состоя-
тельных родителей, который добился своего первого карьер-
ного успеха, когда, не без колебаний, согласился с необходи-
мостью «набираться ума и опыта». Почти наверняка имен-
но так утверждал его отец, договариваясь со знакомым зам-



 
 
 

предом гигантского государственного кредитного учрежде-
ния о стажировке нерадивого чада.

Однако, предполагая это, Стас узнавал в этом амбициоз-
ном начинающем финансисте не только и не столько себя.
Конечно, он не  мог не  признать, что ему знакомы и  этот
легкий апломб в общении, и уверенность в том, что он зна-
ет какие-то сакральные тайны инвестиций просто потому,
что прочитал книг больше, чем его однокурсники. Сейчас,
по прошествии стольких лет, это было смешно, но очень на-
поминало первые годы карьеры.

Внезапно Ратников понял, что на самом деле этот юнец
скорее поздняя копия Паши Самарцева, его старого ин-
ститутского товарища, который присоединился к дружному
коллективу банка спустя несколько месяцев после прихода
туда самого Стаса и, конечно, не без его непосредственного
участия.

Тот год был насыщен кадровыми пополнениями. Кажется,
что Галина Борисовна, наконец, смогла вернуться к реаль-
ности, которая все равно держала ее в узком и темном кори-
доре отчаяния от свалившейся на нее два года назад беды.
Консервативная и чуждая перемен, Галина вдруг разом омо-
лодила коллектив. Ей нужно было начинать все заново, воз-
родить то, что она внезапно потеряла, и возродиться самой.

Поэтому, когда Стас пришел к Мирзе с идеей взять к ним
в отдел Самарцева, сомнений в успехе этой затеи ни у кого
не было.



 
 
 

Идея родилась после их встречи с Пашей перед самой за-
щитой диплома. Ратников откровенно хвастался первыми
карьерными успехами, потому что втайне несколько лет за-
видовал приятелю, наблюдая изо дня в день по дороге к мет-
ро, как тот на  собственном автомобиле увозит в  боулинг
очередную подружку. Он живописал прелести своей новой
работы, где утро начинается с похода в отнюдь не парфю-
мерный магазин с поэтичным названием «Ароматный мир»,
а в конце месяца за это дуракаваляние еще и неплохо пла-
тят. Самарцеву такой подход понравился, тем более что он
давно хотел обзавестись каким-нибудь солидным статусом,
а роль «банкира» казалась вполне для этого подходящей. По-
этому они решили поинтересоваться, нельзя ли и ему, без
пяти минут дипломированному специалисту, присоединить-
ся к дружному коллективу Внештрансбанка.

Вскоре Паша Самарцев, одетый благодаря стараниям со-
стоятельного дяди как заправский франт, предстал перед
глазами Галины Борисовны.

– А кто у вас родители? – за несколько месяцев знаком-
ства с начальницей Стас уже понял, что суровый тон и мане-
ра задавать на собеседовании граничащие с хамством вопро-
сы, которые в лучшем случае вызывали у собеседника ото-
ропь, – всего лишь умелая маскировка и тактический при-
ем. – Не алкаши, надеюсь? Сами-то, смотрю, выпить любите?

– Нет, что вы, – Паша сделал вид, что не заметил очевид-
ной бестактности, держался подчеркнуто деликатно и стро-



 
 
 

го следовал данным ему заранее указаниям.  – Родители  –
врачи, папа – главврач Боткинской больницы, мама сейчас
не работает, а дядя… дядя – председатель фонда медицин-
ского страхования Москвы.

Правильно расставлять акценты его научил Мирза, кото-
рому новый знакомый сразу приглянулся. Он  же заблаго-
временно сообщил подробности семейных связей Самарце-
ва Галине Борисовне. И это было единственное, что заинте-
ресовало ее в потоке бахвальства от молодого гордеца, в ко-
тором она разглядела для себя и для банка новую цепочку
перспектив.

Собственно говоря, после этих объяснений Паши вопрос
о возможности его трудоустройства был решен, а сети Гали-
ны Борисовны пополнил еще один клубок интересных свя-
зей, который она много лет будет ниточка за ниточкой впле-
тать в пестрый ковер своей клиентуры.

Хозяйка Внештрансбанка, наверное, ни за что бы не при-
зналась себе, что создававшийся в те годы коллектив пред-
ставлял собой собранные воедино кусочки разрушенной мо-
заики, отражавшей ее представления о  том, как  бы она
управляла банком, будь рядом с  ней Давид. Но  это было
именно так. В каждом новом сотруднике она находила что-
то, что хоть отдаленно напоминало реального или возму-
жавшего в ее мечтах сына. Вот и в Самарцеве она заметила
здоровую амбициозность и слегка преувеличенную гордели-
вость, трепетно взращенную на желании во что бы то ни ста-



 
 
 

ло оправдать надежды и чаяния родственников. Все это бы-
ло ей только на руку, а уж обуздать норов зеленых юнцов она
всегда сумеет.

Если поверить в то, что банк со временем почти полно-
стью заменил ей семью, то призванная в тот год под ее зна-
мена молодежь стала чем-то вроде сборного образа самого
родного человека, которого надо воспитывать в строгости,
публично порицать за неверные поступки и все же беззавет-
но любить, потакая шалостям и капризам.

Стас долгое время ничего не знал о той трагедии и удив-
лялся неделовой, в его понимании, манере обхождения Га-
лины Борисовны с подчиненными. Впервые завеса мрачной
тайны открылась ему лишь спустя почти полгода после тру-
доустройства. Придя на работу, он неожиданно столкнулся
с атмосферой траура, которая, казалось, вырвалась из души
начальницы черным облаком и на сутки окутала коридоры
банка.

В тот июльский день руководство, включая их с Пашей
непосредственного начальника, появилось в  офисе лишь
к  полудню. Одетая в  черное Галина Борисовна их к  себе
не вызывала и на обеде не появилась. А ближе к концу рабо-
чего дня в столовой накрыли для сотрудников столы с разно-
образными закусками, бутербродами, конфетами, фруктами
и соками. Эта традиция будет неукоснительно соблюдаться
все те годы, что Паша и Стас проработают в банке.

Так постепенно с поминок по несбывшимся мечтам и на-



 
 
 

чиналась история новой жизни Внештрансбанка.



 
 
 

 
Дело компании Ю

 
–  Официальный представитель Следственного комите-

та заявил, что обыски и  задержания, прошедшие сегодня
в Москве, связаны с уголовным делом, возбужденным ранее
по подозрению в совершении преступлений, связанных с мо-
шенничеством в особо крупном размере, – мгновеньем поз-
же сухой тон ведущей радионовостей избавился от скучаю-
щих официозных ноток и она с радостью сообщила, что в го-
род пришла долгожданная весна.

Для кого-то, судя по  новостям, ожидание опьяняющей
и всегда скоротечной московской весны сменилось куда как
более прозаичным и мучительным ожиданием дальнейшей
судьбы, перспективы которой наверняка еще вчера казалась
безоблачными и многообещающими, а уже сегодня оберну-
лись необходимостью привыкать к новой, скудной обстанов-
ке замкнутого пространства, внутри стен которого буйство
долгожданной весны, увы, не имеет никакого значения.

В 2003 году такие новости были в новинку и после эпохи
Семибанкирщины и прочей пост-ельцинской боярщины ка-
зались равносильными сообщениям о революции.

Той весной Стас и его институтский товарищ Пашка чув-
ствовали себя уже настоящими банкирами, по крайней ме-
ре, точно хотели, чтобы именно такое впечатление они про-
изводили на окружающих людей, в особенности, разумеется,



 
 
 

женского пола.
Однако горделивый ответ на  стандартный вопрос о  ро-

де занятий порой наталкивался на обескураживающую реак-
цию.

– Банкир? Так банкир же тот, кто владеет банком. А ты,
получается, клерк. – Вот так, по-простому и безобидно, под-
наторевшая в особенностях столичных экономических отно-
шений «нулевых» годов тогдашняя посетительница модного
кафе разрушила низменные Пашкины планы, первый этап
которых состоял в объявлении о престижной профессии.

К сожалению для него, безвестная охотница за перспек-
тивными женихами была, конечно, права. Целый год юноши
развлекали себя как могли, дополнив традиционные дилин-
говые забавы, состоявшие из игры в дартс, дегустации низко-
пробной продукции «Ароматного мира» и прослушивания
любимой музыки Мирзы, чем-то отдаленно напоминавшим
профессиональную активность. Но несмотря на появление
в их каморке модного терминала интернет-торговли, реги-
страцию на всевозможных биржах и даже аренду рабочего
места в мертвецки спокойном зале торгов государственным
долгом на ММВБ, они подозревали, что все это – лишь ими-
тация серьезной работы, которая требуется банку и лично
Галине Борисовне не больше, чем какая-нибудь реклама кре-
дитных продуктов Внештранса, которую хозяйка могла во-
образить в то время лишь в страшном сне. Если бы не случай
и не ее пресловутые обширные связи, дилеры-самоучки еще



 
 
 

долго продолжали бы поднимать самооценку, тщетно важ-
ничая, когда рассказывали о своей работе случайным знако-
мым. Но все изменилось в одночасье.

Началась эта история с  визита в банк давнего знакомо-
го Галины Борисовны, который то  ли по  своей скупости,
то ли по осторожности оставался в категории потенциальных
и перспективных клиентов, но никак не переходил в разряд
действующих, то есть тех, кто уже внес вклад в копилку се-
мейного предприятия. Возможно, потому, что деньги у него
были свои личные, а не казенные.

Артем Алексеевич Кштоянц был, что очевидно, армяни-
ном. После этого любые попытки описать его характер, ка-
рьеру и даже внешность, наверное, теряют смысл. Он был
невысокого роста, носил большие очки и был чем-то похож
на филина. Армянского филина средних размеров, который,
как казалось банковским клеркам, которые изредка встреча-
ли его в коридорах и из чувства такта пытались робко поздо-
роваться, крайне не любит разговаривать, а возможно, про-
сто туговат на ухо.

Тем не  менее в  кабинете Галины за  плотно закрытыми
дверями он был разговорчив и все прекрасно слышал.

– Ты пойми, это большие деньги.
– Ой, Артем, я так не люблю этот Форекс, да еще и после

истории с ГКО, – Галина поморщилась и мысленно предста-
вила себе растерянный взгляд того «козла» в августе 1998 го-
да.



 
 
 

– Да при чем тут Форекс, скажи мне, пожалуйста?! Что
ты валишь все в одну кучу: Форекс, ГКО. История с ГКО –
дело международного масштаба, – от флегматизма Артема
Алексеевича, когда он оставался наедине с доверенным че-
ловеком и обсуждал возможную выгодную сделку, не остава-
лось и следа. Он щедро, не стесняясь, приправлял свою слег-
ка невнятную речь обильной порцией нецензурных выраже-
ний и мгновенно багровел. – Дело решенное. Они объявят
об объединении компаний, и цена улетит в космос. Главное –
успеть, но и не начинать суетиться раньше времени – перед
самой сделкой уважаемые люди будут входить в  позиции,
и для них Рубик организует просадку. От тебя мне нужен
инструментарий выхода на рынок и кредит. Ты же знаешь,
своих денег у меня мало, а сделка верная. Сама понимаешь,
я хочу заработать на старость!

Он всплеснул руками, стараясь подчеркнуть безобид-
ность своих намерений. Галина Борисовна недоверчиво при-
щурилась, но все равно кивнула в знак согласия: старость –
это святое. Впрочем, она, конечно, прекрасно знала – денег
у  Артема Кштоянца, работавшего в  фонде Ходорковского
еще в те самые лихие времена, о которых респектабельные
нефтяники теперь предпочитали не вспоминать, было очень
много даже по меркам самой Галины Борисовны, искренне
полагавшей, что денег много никогда не бывает.

Тем не менее что-то здесь было не так. Нет, она, безуслов-
но, верила Кштоянцу, да и кто она такая, чтобы сомневать-



 
 
 

ся в словах людей, сколотивших себе на подобных историях
огромные состояния? Но червь сомнения не покидал ее да-
же после того, как она согласилась с доводами гостя и при-
ступила к обсуждению условий сделки.

– Артем, ты же знаешь, какие сволочи эти клиенты. День-
ги у меня не бесплатные, меньше, чем под двадцать пять го-
довых, я тебе никак не могу дать кредит. У меня проверки,
аудиторы, черт бы их побрал. Ты же сам все знаешь! – она
смерила Артема взглядом, который предполагал, что имен-
но этот последний и весьма пространный аргумент является
самым важным. – Тем более, если цена вырастет в два раза
за несколько недель, ты эти жалкие проценты даже не заме-
тишь. Не экономь на бедной женщине!

Кштоянц торговался профессионально, грамотно, пере-
ходя на особый «крик шепотом», и где-то матом, где-то угро-
зами уйти с аналогичным предложением к другому знако-
мому банкиру-армянину, что фактически означало молние-
носное распространение «инсайда» от Сахалина до Арарата,
выбил для себя ставку в двадцать процентов и кредит в раз-
мере ста миллионов рублей.

Спустя час после его ухода в кабинет пришел Альберт Бо-
рисович.

– Ну, что этот мошенник на этот раз хотел? – взявшись
по привычке за лацканы пиджака, Алик внешне безучастно
выслушал рассказ и сомнения Галины.

Он старался не выдавать своего азарта, который при сло-



 
 
 

вах о возможном заработке тут же заставил работать его ум
сразу в двух направлениях. Во-первых, будучи по природе
и благодаря своим генам рисковым человеком, Алик считал
предложение Кштоянца заслуживающим внимания. Во-вто-
рых, он понимал, что даже если с ростом цены что-то пойдет
не так, он всегда сможет подстраховаться заранее и извлечь
выгоду вместе с частью выделенных на сделку денег, исполь-
зовав их по своему усмотрению.

– Надо брать. Послушай, – новая идея все больше распа-
ляла воображение Алика, – это серьезная нефтяная компа-
ния. Даже если что-то сорвется, обвала не будет – у нас про-
сто нечего покупать больше на рынке. Пересидим в акциях.
ЮКОС – это тебе не фантики какие-то. Это же голубая фиш-
ка. Не обанкротится же он в конце концов?

Точность этого прогноза, как показало время, была фе-
номенальной, но именно последний аргумент попал точно
в цель.

– Не учи меня. Я эти голубые фишки еще на Нью-Йорк-
ской бирже видела, когда ты тут с шалавами шлялся. Не люб-
лю я этот Форекс, – снова поморщившись, как от  случай-
но попавшего в еду кислого лимона, она все же внутренне
успокоилась и уже продумывала схему их участия в деле. –
На банк боюсь много брать. Там переоценка будет, налоги…
Надо часть напрямую взять, а часть на наши фирмы. Пойду
скажу Наташе.

–  Да, согласен. И  на  мои тогда тоже дай миллионов



 
 
 

по пятьдесят там, – как бы невзначай добавил Алик.
– Сейчас еще! Ты своим дурам лучше скажи, чтобы отчет-

ность прислали, – кредит Галина Борисовна, конечно, соби-
ралась дать.

С  этим поручением она направилась к начальнику кре-
дитного отдела – импозантной молодящейся даме, которая
все больше и больше поражала своих коллег, шептавшихся
за ее спиной о том, что, как и в случае с героиней Ахеджако-
вой, зарплата у Наташи была почти секретарская, а вот наря-
ды – сплошь заграничные. Не говоря уже о машинах, квар-
тире и золотой карте модного казино на набережной Яузы.
Все эти достижения Наталья приписывала, как ни странно,
тому месту, что раньше особенно ценилось в дефицитных
мясных отделах советских продуктовых магазинов. Она на-
зывала эту часть ни много ни мало «принцессой», припи-
сывая ей огромные заслуги в деле получения всевозможных
земных благ.

–  Да это принцессище настоящее,  – глотнув из  бока-
ла, рассмеялся Мирза, который лучше других догадывался
об истинных причинно-следственных связях между «прин-
цессой», появлением поклонников и наличием необъясни-
мых доходов коллеги. Связь была обратная, и «принцесса»
в этой цепочке была, очевидно, самым мощным, но в то же
время и самым слабым, и самым последним звеном.

Тем не менее Наташа, хранившая с недавних пор в ящи-
ке стола честно купленную справку о проблемах с кровооб-



 
 
 

ращением головного мозга, затрудняющих адекватное вос-
приятие ситуации, в  такого рода делах была исполнитель-
на и действовала четко, не задавая лишних вопросов. Соб-
ственно, именно эти «дела» и  сподвигли ее на  получение
справки, а чуть ранее подсказали, как ими умело воспользо-
ваться на благо собственной «принцессы».

– Раскидаешь на эту и на эту, – показывая на заполненную
цифрами и названиями бумажку, она инструктировала свою
дальнюю родственницу Лену, которую взяла на работу еще
несовершеннолетней студенткой техникума и теперь посте-
пенно выводила в свет, вводя в курс этих самых «дел».

Через некоторое время все предварительные приготовле-
ния были сделаны, а Алик даже успел оприходовать неболь-
шую часть выделенных ему на  покупку «голубых фишек»
средств совершенно в иных целях, ссылаясь для проформы
на неотложные производственные нужды.

–  Послушай, Галь,  – он всегда был крайне убедителен
в своих объяснениях, – когда он там даст отмашку, непонят-
но. Я сейчас для дела их использую. Деньги должны рабо-
тать. Ты мне их под восемнадцать процентов дала, я не мо-
гу позволить себе терять деньги. Когда запустите процесс, я
верну.

Он, конечно же, ничего не вернул, да и не собирался этого
делать, ответив на формальный вопрос сестры о целях пере-
вода что-то в духе нерадивого героя фильма «Джентльмены
удачи»: «Надо!»



 
 
 

Для обитателей дилинга эта операция была настоящим
погружением в мир больших финансов. Читая в книгах или
наблюдая в кино, как воротилы Уолл-стрит в мгновенье ока
становятся миллиардерами, прокручивая сделки со  знако-
мыми из учебников, но малопонятными названиями, Стас,
Паша и примкнувший к ним Мирза впервые почувствовали
свою сопричастность к чему-то важному и значимому.

Постепенно пул участников «сделки века» разросся на-
столько, что, казалось, именно неуклюжие действия счастли-
вых обладателей инсайда от господина Кштоянца и спрово-
цировали пусть и не взрывной, а скорее вяловатый, но все же
уверенный рост цен на акции ЮКОСа.

Суммы на  счетах, отражавшихся в  терминале интер-
нет-клиента, поражали молодой неокрепший разум. Речь
шла о нескольких сотнях миллионов рублей, в то время как
валюта баланса банка составляла всего несколько миллиар-
дов.

До этого момент подобный масштаб операций Стасу даже
не снился.

–  Короче, десятку вторым рейсом отправят,  – Мирза
плюхнулся в кресло после возвращения от Галины Борисов-
ны.

– А что покупать? Ты прочитал записку? – в лучших тра-
дициях студента-зануды Стас подробно, на несколько стра-
ниц, расписал обоснование структуры и  состава портфеля
ценных бумаг, проведя его оптимизацию по методу Шарпа



 
 
 

с использованием допотопных макросов, позаимствованных
из института.

– Я в этом вообще ничего не понимаю, – Мирза забавно
задрал ноги, выставил вперед ладони и, качая головой, вы-
пятил нижнюю губу. Это пантомима была призвана наглядно
продемонстрировать его нежелание быть причастным к воз-
можным последствиям ошибочности сделанных в  записке
выводов. Тем более что Галина Борисовна ее прочитала и,
в очередной раз вспомнив про свой визит на Нью-Йоркскую
биржу, видимо, одобрила.

– Ну, смотрите, если что – шкуру сниму.
Спустя некоторое время и  после массы бессвязных ма-

нипуляций с полудюжиной хоть сколько-нибудь торгуемых
на ММВБ ценных бумаг о Шарпе новоявленные воротилы
фондового рынка, конечно же, забыли. Присоединился к ак-
тивной торговле и азартный Мирза.

– Давай, покупай, – он рисовал на графике движения ак-
ций Ростелекома разнообразные линии, изображая каналы,
линии поддержки и  сопротивления и  наконец просто ка-
кие-то кривые геометрические фигуры. – Вот видишь, тут
«голова-плечи» перевернутая. Это еще Андрюха любил ри-
совать.

– Помогало?
– Не-а.
Как правило, после нелогичной покупки на  падающем

рынке, когда страх и жадность вступали в противоборство,



 
 
 

объект инвестиций продолжал обесцениваться, и тогда Мир-
за, пятнадцать минут назад еще уверенный в справедливости
сотворенных им чертежей, произносил сакраментальное:

–  Все,  – далее следовало непечатное слово, означавшее
неудачное окончание какого-либо процесса, – тренд сменил-
ся. Вот, видишь?

И он снова рисовал все новые и новые линии, пессими-
стично доказывая изменившуюся, но вновь твердую точку
зрения.

В  итоге каждый день, забиваясь в  метро, Стас всю до-
рогу переживал о  том, что портфель находился в  просад-
ке. Однажды он всерьез размышлял о необходимости, как
честному человеку, уволиться, так как убыток от переоцен-
ки по позиции акций Ростелекома превысил размер его зар-
платы за полгода. Он составлял сорок тысяч рублей.

Но  в  ситуации с  ЮКОСом Стас и  присоединившийся
к операции Мирза действовали строго по инструкциям, по-
ступившим от таинственного Кштоянца.

– А когда покупать-то?
– Хрен знает, – Мирза, хлопнув в ладоши и провалившись

в старое кресло, принялся рисовать свои знаменитые линии
уже на графике движения цен на акции ЮКОСа.

–  Хорошо, а  ждать-то чего? И  покупать все сразу или
ждать просадки?

– Слушай, бери, как сказали, а то потом мы же и виноваты
будем.



 
 
 

Более никаких внятных сигналов от  владельца могуще-
ственного инсайда так никто и не дождался. В какой-то мо-
мент по команде Галины Борисовны дилеры начали подби-
рать топтавшиеся на месте акции, всерьез переживая, как бы
не  вмешаться своей парой—тройкой миллионов долларов
в глобальные игры больших людей.

– Артем Алексеевич, не переживай ты так, все сделано,
все в лучшем виде, дорогой, – Галина старалась изобразить
голосом как можно более очевидную беззаботность и уве-
ренность в  успехе предприятия.  – У  нас не  Америка, так
что никто никого ни в чем не обвинит, даже слова-то такого
на «И» никто не знает.

В этом телефонном разговоре собеседники, будто бы де-
ти, играющие в разведчиков, усиленно убеждали друг друга
в строгой конспиративности ведущегося диалога об инсай-
дерской торговле – то самое слово на «И». Правда, слуша-
ющий их, если таковой вообще на тот момент времени су-
ществовал, должен был быть полным идиотом, чтобы не по-
нять, что скрывается за буквами Ю и И. Впрочем, как пока-
зал дальнейших ход событий, эта информация вряд ли во-
обще кого-то в то время заинтересовала бы. Первоначаль-
ная тревога, преследовавшая Галину то ли по причине обще-
го недоверия ко всем этим торговым делам, то ли из-за сра-
батывания внутренней сигнализации ее безотказной интуи-
ции, подкреплялась тем, что, несмотря на прошедшие неде-
ли, на  рынке не  происходило ровным счетом ничего. Это



 
 
 

непонятное затишье не мог объяснить и Кштоянц, чьи аргу-
менты в пользу штатного развития подготовительного про-
цесса с течением времени ослабевали, видимо, перестав удо-
влетворять даже его самого.

Галина Борисовна беспокоилась больше всего не  из-за
вложенных банком денег, часть которых она едва ли не впер-
вые с момента кризиса разрешила привлечь в однодневные
продлеваемые кредиты у немногочисленных банков-партне-
ров. Для ее понимания принципов работы банка, в чем-то
сходных с  рачительностью хозяйки на  собственной кухне,
это уже был большой шаг вперед. По ее житейской логике,
денег на счетах банка должно было быть много, как и соли
в столовой, но вот привлекать их можно было исключитель-
но от клиентов, с которыми, в отличие от банков, пусть да-
же таких же маленьких и дружественных, благодаря, разу-
меется, многолетним связям собственников или руководите-
лей с самой Галиной, всегда можно было договориться. Про-
блема была в другом. Узнав о готовящейся крупной сделке
и возможности на  этом заработать, она, как и брат, мгно-
венно смекнула, как использовать эту информацию. Прав-
да, в отличие от него, она не намеревалась потратить часть
выделенных под эту историю средств на сторонние нужды.
Ее мысль, как обычно, работала в направлении пополнения
числа клиентов за  счет оказания небольшой услуги. При-
чем на этот раз даже не надо было делиться деньгами. Схе-
ма, использованная Галиной Борисовной, была предельно



 
 
 

простой. В частных разговорах с состоятельными клиентами
она нарочито сумбурно и без деталей, которых она, к слову,
толком и не знала, рассказывала о перспективах заработка
на  акциях ЮКОСа, многозначительно ссылалась при этом
на таинственных заинтересованных и очень высокопостав-
ленных людей. Ее собеседники, зная о ее связах, ни в ко-
ей мере не сомневались в достоверности этой информации.
Все, что им было нужно, – обеспечить фондирование банка
на время ожидания сделки, благодаря чему часть размещен-
ных уже в их интересах средств, но от чужого имени, направ-
лялась на покупку акций той самой компании «Ю». Доход
от сделки получали они лично, а компания обоснованно рас-
считывала лишь на небольшой процентный доход от вклада.
В результате, как в знаменитой поговорке про овец и волков,
все должны были остаться довольны.

Очевидным слабым моментом в этой тривиальной схеме
был тот факт, что источник информации, на который, как
теперь оказалось, не зная того, уповало сразу столько раз-
ных людей, сам оказался в растерянности и на деле не по-
нимал, почему подготовленная и одобренная в верхах опе-
рация внезапно застопорилась. Галина прекрасно чувство-
вала и осознавала, что в случае провала исправить ошибку
информатора будет практически невозможно. В первую оче-
редь, не из-за потерянных денег, которые она уже пообещала
другим, а потому, что этот промах мгновенно разрушит так
бережно и долго создававшийся миф о всесильных и таин-



 
 
 

ственных «некто», якобы оберегавших банк и помогавших
ей в работе.

С такими мыслями она ежедневно уходила и приходила
на работу, а сейчас старалась спрятать их подальше, чтобы
не выдать опасения в разговоре с самим Кштоянцем. Она по-
звонила ему сама и начала разговор с абстрактного вопроса:
«Как там наши дела?» Артем Алексеевич поначалу отвечал
неохотно, но, постепенно распаляясь, уже битых полчаса ве-
щал ей про общую ситуацию в стране и мире. Прервать его
и сослаться на какие-то более важные дела Галина Борисов-
на просто не могла.

Вдруг тишину кабинета, изредка прерываемую ее одно-
сложными поддакиваниями собеседнику, нарушил громкий
звонок золотого Vertu, лежащего на  столе. Недовольный
взгляд на беспокоящий аппарат в мгновенье сменился почти
что на испуг.

– Артем, дорогой, можно я тебе перезвоню? Очень важ-
ный звонок! Спасибо, обнимаю! – На экране высветился но-
мер Анжелики.

Спустя три года после случившейся беды отношения
внутри семьи были сложными. Анжелика, так до  конца
и не принявшая версию произошедшего с ее мужем, небез-
основательно считала виноватым Алика. Никаких реальных
фактов у нее, конечно, не было, но слухи, полунамеки, стран-
ные умалчивания вместе с  общим неприятием ею образа



 
 
 

жизни родственника выливались в раздражение и нескрыва-
емое пренебрежение необходимостью общаться с остальны-
ми представителями семьи. Но единственной жертвой этой
неосознанной мести оставалась одна лишь Галина Борисов-
на. Потеряв сына, она со  временем отчасти поняла, а  от-
части просто убедила себя в том, что последней причиной,
по которой ей надо двигаться вперед и что-то делать, явля-
ется ее внук Артур. Именно благодаря ребенку Анжелика
из почти что бесправного объекта недовольства и претензий
со стороны матери умершего супруга превратилась в полно-
властную хозяйку ситуации. Заключив негласное соглаше-
ние со свекровью, она установила свои правила и требова-
ла их неукоснительного выполнения. Именно поэтому един-
ственной причиной, по которой Галина Борисовна на протя-
жении всех оставшихся лет могла отвлечься от работы, от-
вечая на внезапный звонок или же соглашаясь на ненавист-
ную поездку в теплые края, были требования невестки и вну-
ка. Артур стал для нее олицетворением смысла жизни, в ка-
кой-то момент отодвинув на второй план необходимость за-
ботиться о матери и потакать прихотям Алика.

Выполнив обязанности бабушки и выслушав требования
невестки, Галина Борисовна с еще более тяжелым сердцем
вернулась к задаче выяснить у хитрого армянина, стоит ли
ждать неприятных сюрпризов. Но повторный звонок ясно-
сти в ситуацию так и не внес, и ей снова оставалось уповать
только на интуицию, которая с удвоенной силой начала бить



 
 
 

в колокола: «Что-то пошло не так». Приходилось надеять-
ся, что десятки клиентов, которых она обещала «озолотить»
за собственный счет благодаря сверхсекретной информации
из самых верхов, не разочаруются в ее связях и возможно-
стях. В любом случае рассчитывать на компенсацию процен-
тов, набежавших по их сугубо неформальным займам, она,
конечно, не могла. Хорошо еще, если не придется рисовать
для них несуществующий доход. Корила она в этом только
себя: зарекалась же не связываться с этим Форексом, ГКО,
акциями, интернетом, будь он неладен! И на тебе – и на ста-
руху, как говорится, бывает проруха.

Тем временем ютившаяся перед мониторами троица
о тревогах начальницы не подозревала и не испытывала ни-
каких опасений относительно перспектив чужой авантюры.
В конце концов, личной ответственности за принятие реше-
ний они не  несли, а  подчеркнутая важность и  неуклюжая
секретность операции придавали подобию студенческой де-
ловой игры непривычную серьезность и позволяли ощутить
собственную значимость и для банка, и для Галины Борисов-
ны лично. Безответственная сопричастность к большим де-
лам – что может быть приятнее, особенно когда тебе немно-
гим больше двадцати! Тем более что это был, пожалуй, пер-
вый случай после кризиса, когда Внештрансбанк выступил
в  публичное пространство с  вполне рыночной задачей, да
еще и с использованием современных технологий, которые,
как известно, у них всегда были «онлайн». Стас полагал, что



 
 
 

об участии в этом предприятии, о котором строго-настрого
запретили распространяться, было и впрямь нестыдно рас-
сказать людям. Благо, что открыть страшную тайну, которой,
похоже, на самом деле вовсе не существовало, он мог раз-
ве что отцу или беззаботным пятничным подружкам. Никто
из них, очевидно, не мог поставить планы Кштоянца и ком-
пании под угрозу.
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