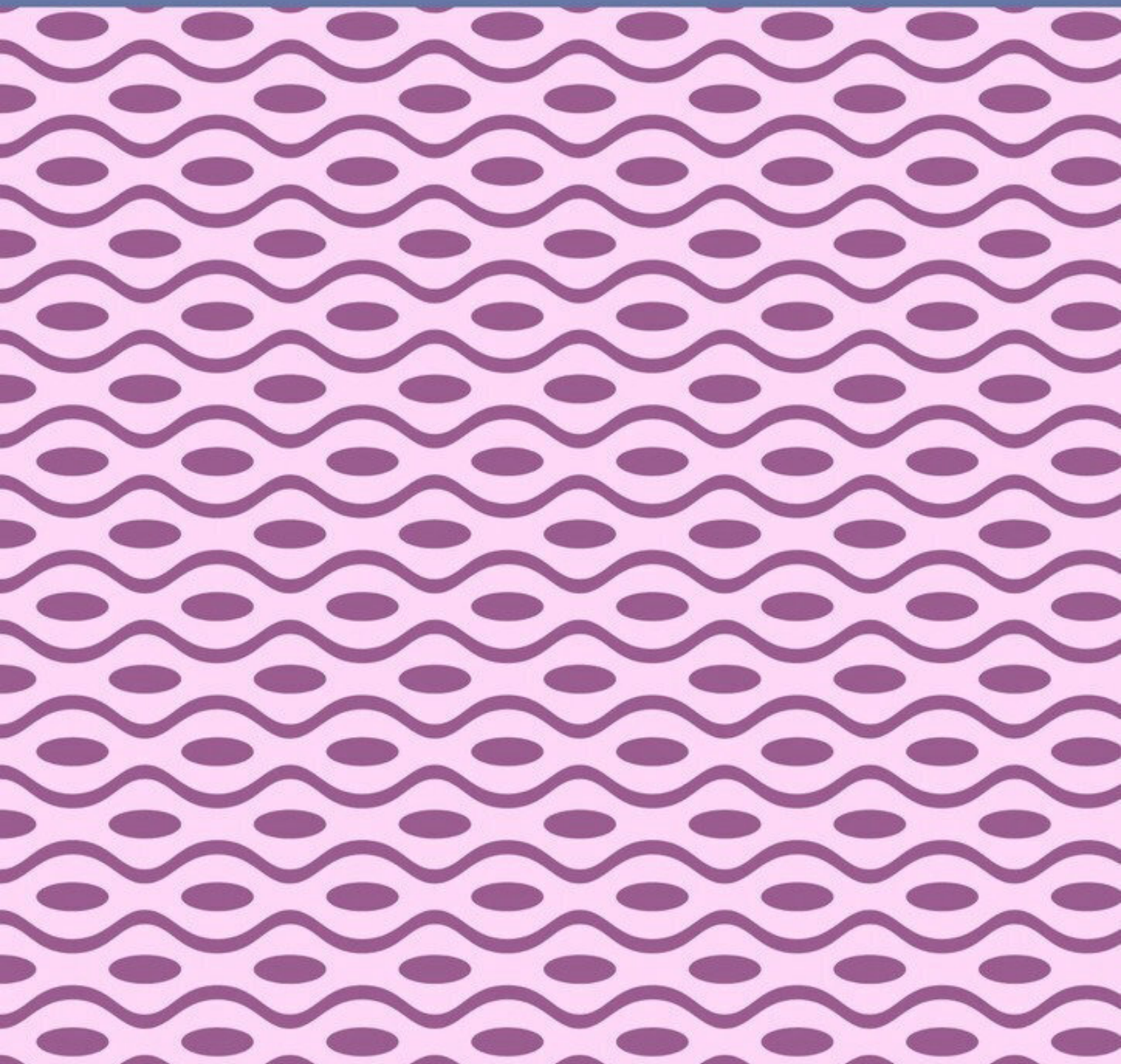
18+

Андрей Сатирский

ВМГ

По коридорам военно-морского госпиталя



Андрей Сатирский

ВМГ. По коридорам военно-морского госпиталя

«Издательские решения»

Сатирский А.

ВМГ. По коридорам военно-морского госпиталя /
А. Сатирский — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-556426-9

Веселое путешествие по длинным коридорам Первого военно-морского госпиталя, основанного еще Петром I. Это знакомство с тем, что было: с отделениями, с персоналом и пациентами. А куда ж без пациентов? Книга содержит нецензурную брань.

ISBN 978-5-00-556426-9

© Сатирский А.
© Издательские решения

Содержание

ВМГ (Военно-морской госпиталь) 6
ВВЕДЕНИЕ – ШТАТНОЕ РАСПИСАНИЕ 7
КРУГ ПЕРВЫЙ – ПРИЕМНЫЙ ПОКОЙ 14
КРУГ ВТОРОЙ – ПОЛИКЛИНИКА 20
ОТДЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ О СТОМАТОЛОГАХ 30
КРУГ ТРЕТИЙ – ТЕРАПИЯ 34
Конец ознакомительного фрагмента. 64

ВМГ
По коридорам военно-морского госпиталя

Андрей Сатирский

Корректор Марина Сатирская

© Андрей Сатирский, 2021

ISBN 978-5-0055-6426-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ВМГ (Военно-морской госпиталь)

Однажды я по блату попал работать помощником кочегара в военно-морской госпиталь №1, что у Калинкина моста в славном городе Питере. Почему по блату? Уж больно замечательное было местечко, где трудились все затем легендарные рок-музыканты. Прямо от котла на всесоюзную эстраду! Ну, а я крутился возле богемы, пописывал о ней в газетки да журнальчики, прославлял. Но не об этом мой рассказ.

Госпиталь был огромным медицинским учреждением, отлично оборудованным, с классными врачами по всем видам болезней, встречающихся на флоте. Основан был еще Петром Первым и с тех пор жил да развивался на радость пациентам. Но недавно его закрыли – выпал из бюджета. Был. А жаль…

При моей работе времени свободного хватало на то, чтобы побродить по длинным коридорам разных отделений, заглянуть в палаты, специальные кабинеты, послушать, о чем говорят врачи и больные, подышать воздухом, пропитаться духом этого специализированного заведения, почувствовать свое с ним единение, да, наконец, записать про свои странствования, которые иначе как путешествиями по кругам ада не назовешь, словно я, Орфей, бродил вместе с Данте. Сколько этажей в здании, столько отделений, столько и кругов.

Все мы тут будем рано или поздно, пройдем по всем семи его кругам.
А медсестра при входе взглядом грозным добавит дрожь слабеющим ногам.
Ну, вот и точка в жизни бесшабашной, цистерна шила выпита до дна.
Сошлись со смертью в схватке рукопашной, где или ты ее или тебя она.
Сражался ты отважно, беззаветно под звуки марша боевой трубы.
Но тут писец подкрался незаметно и разорвал тугую нить судьбы.
И вот один наедине с судьбой просматриваешь памяти картинки
И слышишь зов ушедших пред тобой в шуршании заезженной пластинки.
Заканчивая жизни сериал, последний титр напишет лучик солнца,
Которого ты долгой ночью ждал. И он придет сквозь шторы у оконца.
И унесет тебя в тот бесконечный сон, где больше нет заката и восхода.
Там ждет с веслом седеющий Харон, и челн скользит по тихим Стикса водам… (Данте-ибн-Сальери)

ВВЕДЕНИЕ – ШТАТНОЕ РАСПИСАНИЕ

Как и всякое военное заведение ВМГ имеет положенное штатное расписание: территория, строения, инструменты и личный состав. Все для медицинских целей. Над входом красуется знак медико-санитарной службы, определенный Женевской конвенцией когда-то давным-давно. Это крест, каждый из концов которого имеет свое значение: верхний – врачебное умение; нижний – честность; левый – мужество; правый – благоразумие. И как они соотносятся во флотской части, если на флоте царят анархия и бардак? Тут же все-таки медицина!

А очень просто! Флотская медицина шагнула так далеко вперед, что оставила позади себя всякое здоровье. Даже диагностика достигла таких успехов, что здоровых людей на флоте практически не осталось. И возможности медицины безграничны! Ограничены возможности пациентов. Успехи же налицо – теперь от болезней не умирают, а долго мучаются. Если смотреть с оптимизмом, то продлевается возможность вести неправильный образ жизни.

Если у флотского служаки нет гипертонии, остеохондроза, машины, квартиры, мебели и алиментов, значит он молод и у него все впереди. И против его исконного сибирского здоровья медицина бессильна – пациент все равно выживет. А Минздрав просто охреневает от такого здоровья!

Однако, если Минздрав считает, будто увеличение пенсионного возраста повышает продолжительность жизни, то полная отмена пенсий будет шагом к бессмертию! Наука, однако…

Ученые-медики утверждают, что человеческий организм растет лишь до 25 лет. Но, вероятно, об этом не знают ни живот ни жопа. Не сообщили вовремя? Ошибочка вышла? Но исследования продолжаются, и недавно открыли новую болезнь, у которой нет симптомов. Ее трудно обнаружить, и нет от нее лекарства. Но, к счастью, пока не зарегистрировано ни одного случая заболевания.

А флотские медики путем многочисленных опытов наконец установили, что орган, ответственный за интуицию, находится чуть пониже спины. Отсюда и выражение «Жопой чую!».

Есть на флоте примета: если коллеги регулярно упрашивают вас сфотографироваться на память, интересуются размерами обуви и тем, какие цветы вам больше нравятся, то пора всерьез задуматься о своем здоровье. Как говорится, здоровье – это когда все болит, но есть еще силы, чтобы не идти к врачу. А если ваш диагноз – «неизлечимо здоров», этот недуг помогут побороть в ВМГ. Ведь сколько же нужно иметь здоровья, чтобы только просто туда ходить!

Стать флотским врачом – это поступок! А быть его пациентом – настоящий подвиг! С древности известно, что советы врача еще никого не вылечили, но все-таки это хоть какое-то развлечение для пациентов.

Больной оптимист принимает дешевые лекарства, думая, что они все равно помогут. Больной пессимист пользуется дешевыми лекарствами, считая, будто дорогие тоже не помогут. Поэтому нужно постараться выздороветь до того, как начнут лечить.

Имеется еще народная медицина – это когда люди, живущие в среднем 70 лет, лечатся по рецептам людей, живших в среднем по 30 лет.

Есть еще проблема в ВМГ: мало дашь – не вылечат и отпустят, много дашь – не вылечивают, но и не отпускают.

А недавно ввели новую традицию: больной при выписке оставляет в кабинете врача конверт с деньгами в залог того, что он сюда не вернется.

И все же главное достоинство флотской медицины – она излечивает от желания лечиться.

Главный персонал ВМГ, передовой отряд – врачи. Это флотские офицеры, перенесшие тяготы обучения в медицинской академии, преодолевшие скуку долгих морских походов и, наконец, списавшиеся на берег, чтобы привнести свой небольшой опыт в дело излечения флотских пенсионеров. А это те еще пациенты со своими заскоками и неизвестными хворями.

И почему-то врачи и пациенты друг друга людьми не называют. Недаром на всех плакатах в ВМГ изображен Айболит – ветеринар по профессии. В принципе ВМГ это место, где назойливые пациенты мешают врачам работать с документацией.

И пишут и задают вопросы: -«Доктор, с какого возраста можно начинать играть в больницу?»; -«А правда ли, что курение не только полезно, но и вредно?»; «Доктор, я полностью вылечился от алкоголизма. Мне теперь можно пить?»; -«Доктор, меня беспокоит мой кал. Кому я только его не показывал, все только носы воротят и ничего не советуют. Помогите!». Приходится отвечать, иногда по-флотски нецензурно.

Врач – тот, чья задача не допустить естественной смерти пациента. И хотя он не может продлить жизнь, зато может растянуть болезнь.

Первым делом надо описать симптомы болезни. Получается примерно так: -«При поступлении в стационар руки грязные, запах кислятины. Весь из себя такой желтенький. Были причинены телесные повреждения в виде покраснения обеих раковин ушей с бледными пятнами. Имеет трещину кости левой щеки возле глаза, тяжкое сотрясение головного мозга, чирей на харе и фурункул на правой полужопице. На теле укусы насекомых, предположительно, кошек. Язык большой, сухой и весь в отпечатках пальцев. Анамнез жизни – житель Урала». Или еще:

– «В руках у девочки треснула посуда и разлетелась на стеклянные части, частично впившись в ее организм с целью травмирования. Больная находится в глубокой депрессии и постоянно плачет. К тому же, похоже, она чем-то огорчена. Достигло ли ее лицо половой зрелости?». Просто поэзия!

Один врач даже вписал свою фамилию и должность в графу «Причина смерти».

Установлено, что врачи бывают трех видов: 1. Напугал и отрезал; 2. Успокоил и пришил; 3. Поговорили и полегчало. А потом пишут в истории болезни: -«Больному 69 лет. Старческое слабоумие в хорошем состоянии, умственно бодр, но рассеян. Жалуется на зрение – уже не может отличить девушку от женщины. Лечился домашними средствами – утром пил вино, а в обед водку. Нарушая предписанный ему режим, ввел в организм поросенка с хреном. Отмечается улучшение состояния – он самостоятельно протягивает ноги. От вскрытия отказался».

Согласно штатному расписанию врачи делятся на 3 категории – врач от Бога, врач, ну, с Богом и врач не дай Бог.

Есть 10 отличий врачей: -К ним на шею вешаются не женщины, а стетоскопы; -Они что-то обещали Гиппократу; – Они первыми узнают о тенденциях в нижнем белье; -Все вокруг в дерьме, а они в белом; -Они регулярно кого-то теряют; -Они умеют выписать рецепт так, что его не могут прочитать даже в аптеке; -Спирт они не только пьют, но и протирают им ягодицы других людей; -На Западе они получали бы в 100 раз больше; -Кал может им о многом рассказать; -Если они заболевают, то к коллегам не обращаются.

Нет ни одного известного писателя, который бы закончил литературный институт или хотя бы филологический факультет. Отчего же мы доверяем тем, кто закончил медицинский? И пишет в медицинской карте: -«Пациент страдает депрессией с того дня, когда пришел на прием. У него участились обострения психической болезни вместе с позывами на мочеиспускание. В последнее время чем-то встревожен и находится в коме». Так и хочется призвать:

– Студенты медицинских вузов, учитесь, пожалуйста!

А этот их неразборчивый почерк? Видимо, студентов в медицинские вузы набирают по почерку. И те, кто купил диплом врача, обычно попадаются из-за красивого почерка. Посему, если врач выписал вам рецепт разборчиво, будьте осторожны – возможно, это совсем не врач.

Но если вы хотите, чтобы у врачей был разборчивый почерк, прекратите дарить им алкоголь!

И еще латынь! Этот язык можно считать мертвым еще и потому, что чем больше на нем разговаривают врачи, тем меньше шансов у пациента остаться в живых. С записью: -«При поступлении признаков озноба или лихорадки у больной не наблюдалось, хотя ее муж утверждал, будто ночью в постели она была необычно горяча. Кровотечение началось в зоне ануса и продолжилось в приемном покое. Обследование прямой кишки показало нормальный размер щитовидной железы. Рожать больная отказалась, мотивируя слабым здоровьем мужа. Но роды тут же начались. Педиатр осмотрел новорожденного и после легкого шлепка по ягодицам вздохнул и закричал. Потому что больной стало плохо. Хирурги сделали ей вливание, надрезали вены, но клапан захлопнулся, закрыл сердце, и она умерла».

Да уж, смерти бояться – к врачам не ходить. Вот у адвоката клиент обычно не ангел, а у врача вполне может таковым стать. Недаром на праздничных демонстрациях несут плакат «Да здравствуют наши врачи – санитары общества!». А сами врачи поговаривают: -Сколько ни лечи, все равно умрет.

Конечно, в ВМГ умирают. Но только один раз. Как пишут классики —«Иных уж нет, а тех – долечим».

Звонок в регистратуру: -Алло! Здравствуйте. Скажите, Иванов еще жив?

– Еще нет.

А был он всего лишь донором и сопротивлялся до последней капли крови.

Военное дело опасное, могут настичь везде. Суббота, звонок в квартиру. Флотский открывает дверь, а там толпа в костюмах химзащиты с огнеметами: -Это вы вчера анализы сдавали?

Поэтому всегда настораживает, когда врачи дают пожизненную гарантию на свою работу.

И почему они называют то, что делают «практика»? Нет теоретической базы?

Пожарные и медики – самые нелогичные профессии: люди борются с тем, за счет чего живут. А пациенты платят.

За случайные связи – урологу, за постоянные – гинекологу, а за дружеские – печенью. Считают, что основа благосостояния врача базируется на тонком умении держать больного на зыбкой грани между смертью и выздоровлением.

Молодость дана человеку для повышения собственного благосостояния, а старость – для повышения благосостояния медиков. И вообще, все, что нас не убивает, делает богаче нашего врача. Особенно, в платных клиниках.

Наличие платной медицины наряду с бесплатной обеспечивает всем свободный выбор: получать плохое лечение задарма или за деньги. В бесплатных отделениях ВМГ каждый пациент может бесплатно получить самые дорогие импортные болезни. И, кажется, там есть правило: кто первым ухватил халат, тот сегодня и лечит.

В платных отделениях слоган —«Кошелек или жизнь». Стоимость лечения болезни всегда превосходит стоимость ее приобретения. Вот дожили – на платную медицину не хватает денег, а на бесплатную здоровья!

Человек, ищущий у себя несуществующие болезни, – ипохондрик. А человек, ищущий несуществующие болезни у других, – врач в платной клинике. Где хороший врач-диагност может определить состояние пациента с точностью до 5000 рублей. А потом записать в медицинской карточке: -«На второй день колено выглядело лучше, а на третий вообще исчезло. Выписан из клиники со значительным улучшением самочувствия, если не считать тех болей, которые у него были при поступлении».

Не зря на стенке гальюна в платном отделении записан поэтический выкрик души:

– Куда идешь? Иду к врачу. А что несешь? Свою мочу.

А ты куда идешь, чудак? И я к врачу, несу коньяк.

Себя вопросом озадач – кому скорей поможет врач?

В платном отделении спасли пациента от инфаркта, а когда он узнал цену за лечение, спасли еще раз. Так бы и продолжалось, если бы не накопительная система скидок. В процессе борьбы за жизнь пациента, родственники советовали пристрелить его, чтобы не мучился, но врачи отвечали: -У нас частная клиника, а не государственная, у нас так нельзя!

После выписки пациент сказал друзьям: -Врач обещал за две недели поставить меня на ноги. И оказался прав. Мне пришлось продать машину, чтобы оплатить лечение.

И пошел по лестнице на выход. Надо отметить, что лестницы в госпитале, словно корабельные трапы, узкие и крутые до невозможности преодоления. Специально для пациентов. Лифты, конечно, есть, но только для медперсонала. На трапах темно, стены покрыты шаровой краской, чем красят корабли. Запасной выход, наглухо закрытый, поэтично назван «Лестница, ведущая в зад». И палубы в отделениях скользкие, словно на радость травматолога. Может это его идея? И одинокий заблудившийся сквозняк бежит по бесконечным коридорам.

Прямо к дверям гальюна, у которых всегда очередь. Почему? Есть пояснение в стихах, написанных чем-то коричневым на обратной стороне: -Один толчок на сотню человек. Встает нелегкий выбор перед вами – Танцуй чечетку или волком вой.

Равны и адмирал и рядовой

Пред этой дверью и перед Вратами.

Да, стояние в очередях развивает творческие способности. А чем еще заняться в ВМГ, когда нет даже телевизора.

И вы только представьте, как бы повысилось настроение у пациентов, если бы вместо бахил выдавали ласты?

Для медперсонала есть свои гальюны, тщательно запираемые на ключ от пациентов. Особенно санитарами обоих полов и медсестрами. Ох, уж этот второй отряд медперсонала!

Встретились школьные приятели: -Ты кем работаешь?

– Судовым врачом-ветеринаром.

– Это как?

– В госпитале судна и утки за больными выношу.

Романтика! Но при этом санитары все здоровые и крепкие. Потому что спирт витаминами закусывают. Недавно пышным банкетом с обязательным священником и разбиванием бутылки шампанского отметили ввод в эксплуатацию нового судна санитары госпиталя. Тоже ведь свои традиции…

Есть в ВМГ и санитарки, проще уборщицы. Где-то они есть, ведь слышно же иногда издалека позвякивание ведер и шмяканье мокрых швабр. Даже раз в неделю заявляются в палаты, выгоняют обитателей и проветривают. Но найти результаты их деятельности в повседневной жизни затруднительно. После безуспешных попыток навести таки порядок врачи предложили начальству перепрофилировать госпиталь в грязелечебницу.

На трапе пациент столкнулся с девушкой: -Ой, где это вас так?

– Что вы имеете в виду?

– Ну, в челюстно-лицевое хирургическое отделение просто так не приходят.

– Вы с ума сошли! Я медсестра!

Что ж, набирают в медсестры, в основном, некрасивых женщин, чтобы не отвлекали пациентов от болезней, но имеются также весьма привлекательные особы для услаждения начальствующих глаз.

Когда старшая сестра показывает госпиталь вновь принятым медсестрам, она предупреждает: -На этом этаже больные представляют для вас наибольшую опасность. Тут мужики почти здоровые!

Медсестры ухаживают за пациентами, подавая им вовремя лекарства и увозя на процедуры. Иногда просят врача:

– А можно мне другого больного? Тот, которого вы мне дали, уже умер.

Многие медсестры служат в лаборатории, откуда пишут кляузы: -«Несмотря на напоминания, больной оставил свой кал дома!».

Особый отряд персонала – служащие снабжения и камбуза. Внешним снабжением руководит интендант – прожженный мичман, меняющий мыло на шило. Внутреннее снабжение осуществляет кастелянша, ловко манипулирующая кипами серого белья. Камбуз находится в их подчинении, поэтому здесь всегда стоит особый аромат – смесь запахов кислой капусты, гнилой селедки, застиранных бинтов и мокрых носков. Так и кажется, что в кастрюлях вместе со щами кипятится грязное белье, для навара. Кстати, щи считаются мясными, если рядом варилось мясо, которое отдельно подается начальству госпиталя.

Для исполнения мелких и более тяжких работ имеется штат матросиков альтернативной службы. Их задача – подать или принести. Они служить не хотят по моральным принципам, но от алкоголя не отказываются. И если при случае затариваются водкой или спиртом, то прячут их в кочегарке, куда начальство не заглядывает. Там же можно и употребить.

Однажды я решил пошутить и заменил бутылку с водкой такой же бутылкой, но с водой. Пришли матросики со своим одним стаканом, определили очередь разлива. Первый выпил, ничего не сказал, занюхал рукавом. Второй также выпил, занюхал бескозыркой. Третий выпил, выпучил на товарищей очумевшие глаза, а те ржут: -А что, мы одни должны были воду пить?

Начальство – трехглавый дракон: босс, его зам и политкомиссар. Их подпирает бухгалтерия. Для хорошей работы они требуют отдельного доброкачественного прокорма, как положено на флоте, и отдельного большого кабинета, где обязательно должна стоять кровать. На всякий сексуальный случай. Окна таких кабинетов выходят во внутренний парк, небольшой и красиво ухоженный, с клумбами да аллейками. Сюда иногда выпускают на прогулку ходячих больных, тех, кто сумел сойти по трапам. Они тихо ковыляют среди березок и цветов от унылых стен госпиталя до черной избушки кочегарки.

Здесь, словно в аду, управляет огнем страшный, пьяный, небритый и черный, как черт, кочегар, подавая пар на камбуз и прачечную. Здесь подошедшие больные за вполне умеренную плату могут приобрести так нужную для лечения бутылочку или просто глотнуть грамм 200 для аппетита. Нужное строение – кочегарка.

А прогулки иногда существенно помогают выздоровлению. Так случайно забежавший на территорию бультерьер вылечил троих, страдающих ревматизмом, и двоих избавил от запора.

На первом этаже госпиталя есть ВВК – военно-врачебная комиссия, определяющая дальнейшую судьбу излеченных пациентов. При ВВК состоит отдел распределения путевок по санаториям и домам отдыха родного флота. Весьма важный отдел, предназначенный направлять исцелившийся вопреки лечению простой флотский персонал для укрепления здоровья в теплые края. Но, все правильно понимают, используется как средство халявного отдыха флотоводцев и медперсонала ВМГ со всеми их многочисленными родственниками. И это, по утверждению классиков марксизма, правильно, потому что верно.

Один адмирал традиционно занимал в лучшем приморском санатории трехэтажный коттедж для своих домочадцев и знакомых с мая по сентябрь, сам пребывая там от силы неделю. А когда ушел в отставку, отдыхал все пять месяцев. Кто же попрет против традиции? Ведь совсем неважно, что в лучшие месяцы отдыхают и бесплатно жрут не имеющие отношения к флоту здоровые граждане, хотя за один только месяц там могли бы подправить здоровье сто офицеров или мичманов. Но если они выписались из госпиталя живыми, то втройне здоровые, и вполне могут послужить, нечего им отдыхать. И это тоже традиционное мышление.

Возглавляющий ВВК врач постоянно занят, поэтому просто подписывает подкладываемые путевки. А реально их распределяет и оформляет штатная медсестра. О. какая это важная фигура! Даже не ферзь, а козырной туз! Она, конечно, требует детального описания, поскольку

такая же имеется и в армии и в авиации, и даже, как по пьянке проговорился один пограничник, в тайных поликлиниках ФСБ.

Традиционно это низкопопая, пожилая до некрасивости дама в очках, бывшая лаборантка отдела исследования кала, которую за умение разбираться в человеческом дерьме выбрали в профком, откуда ведет прямая дорога в отдел распределения путевок. Здесь ее навыки достигают совершенства, ведь надо точно знать, кому дать путевку, а кому отказать. И своим, своим-то надо что-нибудь получше подобрать!

И вот она гордо стоит у дверей своего отдела в окружении пациентов, которым только что отказала в путевках, и беседует с кастеляншей: -Я выдала своему племяннику путевку на июль, а он вдруг заупрямился, мол, этот санаторий ему не нравится. Выписала путевку в другой, но на август. И опять кочевряжится, желает на июль! Хоть свою отдавай. Вот молодежь пошла! —притом она совсем не стесняется окружающих, которые для нее, словно госпитальные тараканы. Можно бы и вывести, но ведь именно под них, под этих пациентов, и отпускают сверху путевки.

Такой вот отдел благоденствия медперсонала. Может, поэтому никто и не бежит из госпиталя при низкой зарплате? А что? И кухня и отдых на халяву! Немало…

На их защите стеной стоит юриспруденция. Одна женщина обратилась в суд, требуя компенсации от госпиталя:

после выписки ее муж полностью потерял интерес к сексу и к ней, как к женщине. Представитель от госпиталя сообщил суду, что над мужем проводилась операция на глазах, и к нему полностью вернулось зрение. Бывает…

В госпитале есть два вида пациентов: одни серьезно больны, другие жалуются на питание. И есть старый каплей, ежегодно ложащийся на месяц «почистить перышки от ракушек». Как он сам говорит: -Я ночью кашляю из всех щелей. И просто сногсшибательный понос!

Имеется даже женское отделение, где жены флотских начальников могут похвастаться друг перед другом своими болячками. Здесь бабка интересуется у врача: -Внучек, как зовут того немца, от которого я без ума?

– Альцгеймер, бабушка, Альцгеймер…

Хотя известно, что 70% бабушек симулируют маразм. А дедушки – нет. Но ведь старческий маразм для того и придуман природой, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые на службе годы.

Что такое болезнь? Это состояние организма, когда не хочется даже того, что запретил врач. На флоте болезни делятся на «уйню», которая сама проходит, и «писец», который неизлечим. А старость – тоже болезнь, при которой «уйня» уже не проходит, а «писец» еще не пришел.

Болезни приносит вирус. Он отличается от антивируса тем, что распространяется бесплатно. Когда вам становится грустно и одиноко, вспомните, что в вашем организме миллиарды клеток, которые заботятся только о вас! И есть еще калории – мелкие пакостники, от которых растут живот и жопа. Они подкрадываются ночью.

По данным статистики, американцы чаще страдают от стресса, зато русские – от цирроза печени. Для русских усталость – это когда полез за диван за упавшим туда пультом да так там и заснул. У флотского офицера царица полей диарея, и даже насморк – это понос через нос. Врачи говорят, что от поноса помогает морковь. Даже боюсь представить, каким образом.

Как пожаловался тот старый каплей: -Соображаю как-то туго. Сходил к врачу, думал, что каких-то витаминов не хватает. Оказалось, что ума.

Он спросил в регистратуре: -Сколько стоит сделать рентгеновский снимок?

– Вам какой, обыкновенный?

– А какие еще есть? —полное недоумение.

Но военная медицина не стоит на месте. Новый гаджет, вживляемый пациенту под кожу, отслеживает его состояние в режиме реального времени, незамедлительно прописывает необходимые лекарства, в экстренном случае сам вызывает скорую помощь и оперативно заказывает некролог.

Есть пациенты наглые. Один 4 года пролежал в летаргическом сне, проснулся, узнал, что сегодня суббота, и решил еще немного поваляться до понедельника.

А есть деликатные. Ранним утром один такой подошел к посту медсестры в отделении: - Извините за беспокойство, вы не могли бы мне помочь?

– А в чем дело?

– Там у меня в палате дежурный врач…

– И что?

– Он спит. Зашел ночью, чтобы меня послушать, уронил фонендоскоп, полез за ним под койку и теперь там спит.

Он мне не мешает. Я его даже одеялом укрыл, чтобы не замерз. Но он так храпит! Помогите мне его до ординаторской дотащить.

Но общее отношение пациентов к врачам проявляется в соседнем гастрономе.

– Дайте мне вон ту коробку конфет!

– Знаете, они не совсем свежие…

– Да мне все равно, мне для врача!

КРУГ ПЕРВЫЙ – ПРИЕМНЫЙ ПОКОЙ

Как попадают в госпиталь? Обычно пациентов привозят на «Скорой». Но и врачам «Скорой» тоже еще нужно постараться, чтобы найти пациентов.

Так на переходе в метро врачи попытались оказать помощь старушке-нищенке с парализованным ребенком. Нищенку еле поймала полиция, а вот ребенка догнать не удалось.

Некоторые пациенты весьма предусмотрительны. Одного привезли без сознания, но к рубашке была приколота записка: -«Доктор, это эпилепсия, а не аппендицит! Аппендицит мне уже трижды вырезали».

А недавно сын привез отца. Принимающая медсестра его спрашивает: -У вас тапочки есть?

– Есть.

– А халат?

– И халат вот.

– А постельное белье принесли?

– Конечно!

– Матрас, одеяло, подушки в наличии?

– Вот собраны в коробке.

– Хорошо. А кто это в белом халате рядом с вами стоит?

– Это я на всякий случай привел своего врача, а то вдруг у вас нет.

Как гласит плакат в приемном отделении —«Нет денег – будьте здоровы!».

Врачи в приемном покое должны обладать спокойствием и высоким профессионализмом, короче, полным пофигизмом. И стремиться все же хоть немного поспать во время дежурства. Поскольку наплыв пациентов постоянно увеличивается на ночь глядя. Видимо, все желают перед сном малость повеселиться, а это чревато.

Вот «Скорая» доставила очередного бедолагу. Вызвали дежурного врача: -Тебе привезли человека с закрытой черепно-мозговой травмой.

– Как состояние?

– В общем, нормальное. Мы дальше поехали.

Прибыл врач в приемный покой, увидел лежащее на каталке накрытое простыней тело, взял сопроводительные документы, начал читать. Диагноз действительно «Черепно-мозговая травма», а вот в графе «Что случилось» записано: -«Шел. Упал. Опух. Умер». Врач обалдел – вот же «Скорая» подлянку подкинула. Сами не захотели полицию вызывать, переложили на больницу! Ну, гады!

В праведном гневе врач связался с бригадой «Скорой»: -Вы, вашу мать, кого мне привезли?

– А чего такого? Нормальная травма.

– Так он же мертвый!

– Как мертвый? Мы вам его живого привезли!

Врач зачитал сопроводиловку. После паузы со «Скорой» ответили: -Это мы торопились и сократили – «опухоль умеренная»…

Врач подошел к каталке, откинул простыню, а там, тихо посапывая, спит пьяный мужик с шишкой на лбу.

Вот такие несуразицы случаются. Ну, и другие тоже. Привезли матросика с болью в животе. Опросили его, а он внятно ничего объяснить не может. Сделали рентген желудка. А у него градусник в мочевом пузыре!

Понятно, что там оказаться он мог лишь в процессе дрочки, но врач все-таки поинтересовался, как градусник туда попал. На что матросик ответил: -Я его проглотил…

Поэтому лучше следовать инструкции. Естественно, для пациентов. Врачам это не нужно. А какие перлы записаны: -«Доверьтесь медицинскому персоналу; не выдавайте своего волнения; ведите себя сдержанно и спокойно; не вмешивайтесь в действия врача». Но кто-то приписал ручкой «При передаче денег».

«Скорая» доставила пострадавшего с изрядно покусанной собакой физиономией: ухо откушено, нос набок.

– Что случилось? —поинтересовался врач.

– Кавказец покусал.

– Совсем чурки озверели! —возмутилась лежавшая рядом пациентка.

– А вас что беспокоит? —повернулся к ней врач: -Я ведь вас уже осмотрел.

– Скажите, доктор, я дура?

– Нет. Травмы головы незначительные, сотрясения мозга нет, только многочисленные синяки на лбу. От такого дурами не становятся.

Укушенный заинтересовался: -А что с тобой случилось?

– Богу молилась…

А вот привезли парочку, которая решила заняться сексом на стройке. Что-то там задели, и все построенное на соп-лях завалилось на них в момент кульминации. В сопроводиловке записали «Коитус с обвалом». Смех и грех…

И что в истории болезни записали врачи? «Больной жалуется на жгучую боль в пенисе, которая распространяется до ступней». Или «Больная до приезда „Скорой помощи“ половой жизнью не жила». А также «У больного наблюдаются отдельные признаки жизни». И еще «У больного началось затрудненное дыхание с явными признаками отека легких на стройке во время полового акта, который постепенно осложнился в приемном покое». А каково заключение – «Лечение отсрачивается»!

Затем доставили еле живого, почти насмерть избитого мужчину.

– Ну, расскажи, где тебя так? —спросил врач.

– Да где-где… Загорелся на пожаре…

– А чего весь побитый?

– Так лопатами тушили! Суки…

Тут ему и записали диагноз —«Ожоп лица 3 степени».

Иногда поступают дети. Обратился маленький мальчик с гвоздем в попе. По его словам, он царапал на новеньком «Лексусе» слово «Лох», и вдруг рука соскользнула.

Другого доставили с диагнозом «Муха в ухе». Выписали с записью «Мухи в ухе уже нет».

Но дети все же доставляют хлопот врачам. Привезли мальчика с опухолью колена. Врач дал ему фломастер, чтобы пометил больное колено кружочком, а другое крестиком. И пошел готовить операционную.

Мальчик все сделал, как сказал врач, но затем дорисовал стрелочку к кружочку и написал «Оперировать тут».

А на другом колене – «Не трогать!». Потом от скуки стал оставлять врачам послания на своем теле: -«Аппендикс не отдам!», «На что уставился? Колено находится ниже». И даже попросил маму написать ему на спине «Если ты это читаешь, не та сторона. Переверни!». Сделав дело, улегся на каталке да накрылся простыней.

Когда в операционной сняли простыню, то персонал, читая надписи, рыдал от смеха минут 20. Затем стали тело переворачивать, чтобы переложить с каталки на стол, прочитали последнюю надпись, чуть мальчика не выронили и ржали еще 30 минут. Весь план-график операций был безнадежно сорван.

А вот привезли пьяного мужика с вывихом челюсти. Получил в пьяной драке. Надо помогать. Врач вправил челюсть да отвернулся к умывальнику вымыть руки. Тут-то пациент и пнул его ногой в зад. Да еще и больно-то как!

Ну, врач развернулся и вдарил мужика в челюсть. Та сломалась.

Опять надо помогать! Врач наложил скобки да так, чтобы пьяный рот не мог раскрыть, наклонился поглядеть, все ли в порядке, и спросил: -Что, гнида, доволен?

А пациент, действительно гнида, взял да и плюнул врачу в лицо сквозь зубы. Ну, врач и стукнул дурака по голове сверху кулаком. Компрессионный перелом шейных позвонков…

Этого «весельчака» выписали через пару месяцев, а врача полностью оправдали. Сей пьянчуга был давно известным драчуном – пока его не отметелят до потери сознания, он не успокаивается.

Вообще, пьяные попадают сюда часто. Одного парня привезли – рожа красная, руки трясутся, несет перегаром.

Положили его на стол, стали готовить к обследованию. Два врача готовят аппараты, крепят датчики. И терапевт парня спрашивает: -Пил сегодня?

Парень молча смотрит в потолок. Хирург констатирует: -Прилично накатил. Сколько же ты выпил?

Парень молчит. Терапевт заглядывает ему в глаза: -Ну, наверное, грамм 700, не меньше… Так?

Парень не реагирует. Хирург хмыкает: -Да точно грамм по 700 заложили! Так?

Терапевт дергает молчащего парня за руку: -Эй, ты! Тебя спрашивают. Сколько ты выпил?

Парень в недоумении пялится на врачей: -А я думал, вы между собой разговариваете…

Прибывают пациенты и под наркотой. Обкуренного парня не менее обкуренная девица убедила, будто введя внутрь члена аккумуляторную кислоту в смеси с питьевой содой, можно получить вечный стояк. Парня привезли целым, но стоять у него уже нечему.

И вдруг в отделение входит явный бомжина, провонявший аммиаком и алкоголем: -Я болен! Срочно отправьте меня в палату, чтобы уход, капельницы от всех болезней, ванная и соседи-министры!

Врач лишь молча углубляется в свои бумаги, потому что посылать – дело санитаров. Ну, санитарка произносит свою трехэтажную речь и в заключение грозно размахивает шваброй.

Да, бомжу явно обламывается полный пансион, но он желает уйти красиво. Смотрит на новый линолеумный пол и заявляет: -На наши налоги жируете, педерасты!

Зря он так. Нарвался на грубость… Но в госпиталь не попал.

Потом привезли избитого пьяного мужика. Врач спросил: -Что случилось?

– По пьянке нарвался на наряд полиции.

– А я вас помню. Вас привозили три месяца назад с переломом трех ребер, без зубов и с черепно-мозговой травмой. Тоже на полицию нарвались?

– Нет, полиция как раз и спасла. Нарвался на жену…

Затем является этакий шустрый старичок: -Надо срочно вызвать «Неотложку»! Телефона у меня нет, пришлось до вас пешком добираться…

– Говорите адрес, сейчас выедем.

– А вы быстро доедете?

– Быстро. Видите, уже выходим.

– А я до дому добежать успею? Я же себе «Неотложку» вызвал…

Все, кто был в приемном покое, повалились от смеха. Кроме старичка… Он норовил выбежать, но его поймали.

Хоть и не до смеха врачам приемного покоя, но они тоже норовят пошутить. Хотя и грубовато.

Привезли нового русского, стали осматривать. Врач пишет какой-то диагноз, бубнит вслух.

И тут пациент заявляет: -Док, у меня много болезней, и нужен опытный врач, который во всем разберется!

Врач долго не думал: -Есть такой врач – патологоанатом…

Ну, этот пациент еще нормальный, быстро гонор убрал. А тут привезли психа с перерезанными венами. Его долго связывали да успокаивали, намаялись, короче, пока кровь остановили. Так медсестра, когда врачи ушли, отвела душу, прошептав парню: -Сейчас я тебе расскажу, как резать вены так, чтобы ты к нам более не попадал…

Это еще что! Недавно пришли два мужчинки – у одного рука по локоть в заднице другого. Врач мельком глянул и заявил: -Не по адресу! Вам в кукольный театр!

Затем «Скорая» привезла бледного типа с перепуганными глазами и сдала с диагнозом «Охуевший онанист».

Врач стал допрашивать пациента, и выяснилось, что сей экземпляр решил доставить себе удовольствие путем введения в мочеиспускательный канал обычной школьной шариковой ручки. Но ручка застряла. Подошедший хирург взглянул на опухший орган пациента с торчащим кончиком авторучки и с чувством заявил: -Прямо член-корреспондент, бля!

Пришлось для операции срочно вызывать другого хирурга, потому как у дежурного руки тряслись от смеха…

Бывает, шутки получаются грубоватыми. Ну, так уж выходит…

Иногда мест в палатах не хватает, и прибывающих пациентов кладут в коридоре. А коридор длинный да узкий, поэтому прозванный «колбасой». И вот привезли старушку лет 70. Врач осмотрел ее и сказал, в общем-то, простую фразу: -Делаем снимок мозга и кладем бабульку в коридор.

Только на медицинском сленге фраза прозвучала как: -Снимаем череп, и на колбасу!

Пришлось бабульку срочно спасать от смерти. В бумагах написали: -«В момент поступления больной ее сердце остановилось, и больная почувствовала себя лучше».

И только врач прилег чуть подремать, привезли пациента, который долго болел да решил в 4 часа утра лечь в госпиталь. Врач на автопилоте натянул халат, кинул на шею стетоскоп и пошел работать, злой на весь мир и, особенно, на Гиппократа. Взглянул на пациента, словно гиперболоид на Гарина, аж дым чуть не пошел, и нежно спросил: -Ну, что, будем ложиться и лечиться?

А пациент вдруг: -Нет, мне уже лучше. Я домой пойду. Тапочки у меня теплые, а живу рядом, всего 20 минут по морозцу…

И шустро убежал. Врач ничуть не удивился – с людьми еще и не такое бывает, если больные, а то и просто дурни.

Пошел досыпать и случайно глянул в зеркало. Рожа красная, грозная, а на шее не стетоскоп висит, а кипятильник.

М-да, недаром пациент испугался…

Чего со сна не сделаешь? Его коллега как-то заявил пациенту: -У вас только одна рана смертельная, остальные мы вылечим…

Тут привезли мужчину. Гололед, поскользнулся, упал башкой. Головокружение, тошнота и все такое. Вызвали нейрохирурга. Тот осмотрел: -Нет, не наш! Травма несерьезная, сотрясение небольшое. Отпускайте.

Вышел мужчина из приемного покоя, а там обледеневшие ступеньки. И он опять аккуратно так башкой точно об бетон. Нейрохирург издали глянул: -О, теперь точно наш!

В документах записали: -Пострадавший жалуется на острую боль в спине, хотя упал он совершенно обратным местом.

При гололеде всякое случается. Даже такие записи в документах: -Больная поскользнулась на льду, и, очевидно, ноги разъехались в разных направлениях в середине декабря.

Бывали случаи легкие для диагностирования. Например, мужчина выпрыгнул из окна девятого этажа и выжил. О!?

Правда, потом умер, когда долетел до земли. Но врач «Скорой» все же подошел к телу, взял за руку: -Вы меня слышите? Если да, пожмите руку один раз. Если нет, то два раза.

Но были и сложные. Раз привезли пациента с ножом в спине. Врач спросил: -Больно?

– Только когда смеюсь…

И что ему записали в документах? А то: -Больного беспокоят боли в груди, когда он находится на левом боку в течение более года.

А бывали совсем затруднительные. Зашел в приемное отделение прилично одетый мужчина, но с какой-то неестественной походкой.

– На что жалуетесь? —обратился к нему врач.

Мужчина замялся, понес какую-то ахинею. Причем, все время стоя.

Пришлось врачу прибегнуть к угрозам. И выяснилось, что мужчина – гей. Он баловался, и в заду что-то застряло.

Только не говорит, что именно.

Врач послал мужчину на рентген, и выяснил, что в заду находится какой-то продолговатый предмет 6—8 сантиметров в диаметре. Вызвали гинеколога.

Гинеколог уложил мужчину в гинекологическое кресло, но задом кверху, и начал цеплять предмет щипчиками. А щипчики гладкие, соскальзывают, и почему-то с металлическим скрежетом. Никак не достать искомое…

Пришлось собрать консилиум. И хирурга осенило: -У меня же еще с советских времен остались щипчики с зубьями! Сейчас мы эту штуковину вытащим!

Притащил щипчики, забрался ими мужчине в зад, зацепил предмет и сжал. Ох, что случилось! Изнутри поперла белая пена с запахом лимона да в огромадном количестве! Хорошо, рядом были санитарки с тазиками. Аж 4 тазика вылилось из зада! А следом появился на свет баллончик пены для бритья. Такой вот случай с геем…

В документах записали: -Больной без предупреждения выдохнул на пол не тем местом.

А вот и новый пациент – мужчина с сотрясением мозга и ожогом ягодиц! Что случилось? Да у него жена уехала на курорт, и он затеял дома ремонт. Начал красить и запачкал любимую кофточку жены. Попытался свести краску ацетоном, но ткань взяла да растворилась. С горя вылил растворитель в унитаз. А потом сел на унитаз, закурил и по привычке бросил спичку под себя. Зря, ведь там поверху слой ацетона образовался. Снизу полыхнуло, он вскочил, но штаны-то спущены. Упал, да так, что дверь вышиб лбом. Подобрали его соседи… Вот как вредно курить!

Пока с курильщиком разбирались, набралась целая очередь пациентов. И все к одному врачу. Он принял пару человек, и вышел в коридор передохнуть. И тут в приемный покой вошел новый пациент: одна штанина закатана, и видно, что в коленном суставе скопилась кровь. Травма не очень сложная, если действовать быстро. Врач оценил ситуацию и громко скомандовал: -Мужчина, снимайте штаны! Медсестра вам сейчас отсосет!

Ох, как же повысилось настроение у сидящих в коридоре!

А потом пришла компания подростков, которая привела своего друга с вывихом руки. Парни вовсю шумели да матерились, не обращая внимания на увещевания медсестер. Тогда появился врач и заявил: -У нас тут есть тревожная кнопка. Если вы не заткнетесь, я ее нажму. Приедут полицаи, а они в 6 утра злые, как черти, и убьют вас на хрен!

Убрались парни мгновенно, причем вместе с травмированным.

Вот такие врачи в приемном покое! Мужественные, находчивые и все знающие. Об этом следующий пример.

Один немецкий врач приехал в Питер к русскому коллеге. И в процессе прогулки по городу немец упал и сломал руку. Коллега сразу же повез его к своим – в госпиталь.

К пострадавшему вышел сильно пьяный врач-травматолог и с умным видом стал рассматривать сломанную руку.

Немец пришел в ужас и заявил русскому коллеге: -Он же пьяный!

– А он иначе не может работать. Не волнуйся, специалист он высококлассный.

Травматолог стал накладывать гипс, но по пьяне никак не мог справиться. Тогда он вызвал напарника. Тот явился в аналогичном состоянии, но вдвоем они как-то руку в гипс одели.

Потом врач сел писать данные больного, бормоча про себя: -Раз немец, значит, Фриц…, -и громко спросил: -Как ваше имя?

– Фриц, -в растерянности ответил немец. И так и не смог понять, как этот пьяный врач легко определил не только его диагноз, но и имя. Бывает…

Под утро, когда у врачей уже голова почти не соображает, привезли бабульку, которая сразу заявила, что она девственница, а жаловалась на боли в животе. Один из врачей, который не слышал заявлений бабульки, записал в ее документах: -«Женщина». Уже через день главврач после обхода больных и свидания с бабулькой грозно вопросил подчиненных: -Кто посмел сделать бабушку женщиной?

Виновному мало не показалось из-за насмешек коллег.

Затем главврач подвел итоги показательного сеанса реанимации: -Поздравляю! Все получили высшие оценки.

Анестезиолог оперативно и точно рассчитал дозы лекарств, хирург мгновенно принял единственно верное решение, а действия медсестер заслужили аплодисменты наблюдательного совета. А как красиво было оформлено свидетельство о смерти!..

Уже утром, в самом конце дежурства привезли пьяненького, ограбленного и слегка побитого мужичка. Его долго и нудно осматривали 4 врача, так что к последнему он прибыл, уже оплакав свои денежки, отболев синяками и почти протрезвев.

– На что жалуетесь? —выдал дежурную фразу врач.

– На отсутствие денег.

– Странно, я тоже…

Пациент ненадолго задумался и вздохнул: -Значит, эпидемия…

КРУГ ВТОРОЙ – ПОЛИКЛИНИКА

Осень… Отдохнув и набравшись сил на дачах, пенсионеры возвращаются в свою родную поликлинику. Вы думаете, почему люди не падают с вращающейся Земли? Потому что прикреплены к поликлиникам. Военные к той, что при госпитале. Где на входе висит плакат -«Минздрав предупреждает: теперь буквально все опасно для вашего здоровья!». А рядом социальная реклама с девизом «Заболел? Сиди дома!».

Туда не ходят лечиться, туда идут болеть. По старому принципу: если имеешь хорошее здоровье, крепкие нервы и много свободного времени, но мучает ностальгия по прошлому, сходи в поликлинику и у тебя все пройдет.

А врачей полно. У человека много разных отверстий, и около каждого поджидает специалист.

Надо сразу сформулировать основные правила поведения для пациентов поликлиники: 1. Если вам пришло в голову лечиться в нашей поликлинике, поздравляем – вы действительно больны; 2. В очереди к врачу соблюдайте тишину, не зачитывая вслух свою историю болезни или некрологи из газет; 3. Те, кто пытается проникнуть к врачу без очереди со словами «Мне только спросить!» или «Мне лишь подписать!», умерщвляются на месте санитаром; 4. Зайдя в кабинет, больной не должен отвлекать врача от заполнения формуляров стонами, демонстрацией пораженных участков тела или докторской колбасой; 5. На прием к невропатологу надо приходить со своим молотком, а к хирургу со своим скальпелем; 6. Запрещается прикасаться к медсестрам даже с самыми невинными намеками; 7. Если вы лечитесь у нас и до сих пор живы, значит, у вас железное здоровье и следует пойти в другую поликлинику.

Удивила система в поликлинике? Радуйтесь, что очередь еще живая. Ведь наверняка поликлиники состоят на службе в системе естественного отбора.

И в очереди люди дают медицинские советы друг другу. Еще бы, ведь отстояв пару месяцев в очередях к врачам вы получаете первичное медицинское образование. А советы дельные. Например: 1. При первых же признаках цинги аккуратно выньте зубы из десен, тщательно промойте их спиртом и поставьте на место; 2. Если вы обнаружили у себя алкогольную зависимость, к врачам не обращайтесь, лучше, как в песне, обратитесь к друзьям; 3. Держи голову в холоде, желудок в голоде, а ноги в белых тапочках.

Зашедших в поликлинику встречает крупный плакат —«У нас акция: попробуйте пройти без бахил, и получите от санитарки направление к стоматологу без очереди!». И посетители ворчат: -Как в поликлинику заходишь, так бахилы надевай! А когда врач на дом приходит, так в грязных сапогах по ковру!

Первым делом посетители направляются в регистратуру за номерочком к врачу. Конечно, можно сделать заказ по телефону, но пока дозвонишься, нужен будет номерок уже к психиатру.

Но кто-то дозванивается: -Алло, поликлиника? Могу я записаться к врачу?

– Можете. Но у нас очередь на 6 месяцев.

– А откуда больные знают, чем они будут болеть через 6 месяцев?

В регистратуру обычно сажают самый закаленный персонал. Ведь народ так и прет – кто с направлением, кто с истерикой, кто просто поссать в тепле. А надо всем помочь, ничего не перепутать и ни с кем не поскандалить. И толково ответить на вопрос: -А если шило в заднице, это к хирургу или невропатологу?

Или на вопрос: -Где у вас принимают уролог или окулист?

– А что у вас?

– Да не пойму, то ли я дальтоник, то ли моча синяя…

Над окошком регистратуры объявление от руки «Больничные не выдаем! Дошли до поликлиники, значит, и на службу дойдете».

Медсестры регистратуры ненавидят людей, но обожают свою работу. Это их работа – ненавидеть людей. Они, как и работники паспортного стола, могут есть лимон, не меняя выражения лица.

Вот она громко кричит: -Иванов Петр Сергеевич? Родились тогда-то и там-то? Проживаете по адресу —СПб, пр. Маршала Жукова дом 34 кв. 841? Телефон 690 29 58? Подпишите вот здесь соглашение о неразглашении ваших персональных данных!

А вот приперся дедок, украшенный орденскими планками, с узелком и бумажкой, которую сует в окошко регистраторше: -Дочка, мне бы к врачу…

– К какому?

Дедок, не задумываясь, бодро рапортует: -К самому хуевому!

Регистраторша отвечает искренне: -Да у нас все такие…

А бумажка оказывается направлением в урологическое отделение.

Мичман приперся: -Здравствуйте! У меня здесь товарищ лежит, и надо ему продаттестат передать.

– А он в каком отделении лежит?

– В патологоанатомическом.

– Чего?!

– Так он ногу сломал, значит, там лежит…

– Нет, если он уже там лежит, продаттестат ему не нужен. Может, он в травматологии?

– Вы что? Он же сам мне звонил, сказал, где лежит!

Медсестра пролистала журнал поступлений: -Слух проверьте! Он в проктологии.

Но ведь не все знают, чем на самом деле болеют. Каких только диагнозов не пожелают тому, кто пытается пройти к врачу мимо очереди. Так пациент, желавший прорваться к терапевту, попал в очередь к травматологу. Прямо под объявление —«Ортопедическая клиника „НОГИ“. Приходите к нам, как сможете!».

Даже открыли кабинет «Для тех, кто только спросить» и посадили там ясень.

До начала приема один наглый мужчина пытался пройти в кабинет мимо очереди из бабок да хамоватых мичманов. Не пропустили: -Стой как все в очереди, сука!

А ведь он и был врач.

Какой-то каплей громко ругался у дверей кабинета. Подошел врач: -Чего орешь? Закрой хлебало!

– Сам закрой!

– Если такой нервный, запишись к психиатру!

– А я и записался! Вот жду этого урода!

– Сам ты урод! Гм-м… Проходите в кабинет, я немного задержался…

В поликлинике полно объявлений: «Требуются люди с температурой 36,6 для проверки термометров»; «Поликлинике требуется сестра-татарка»; «Почетные доноры обслуживаются вне очереди». К последнему от руки кто-то приписал «А почетные вампиры?».

Есть и реклама: «Наше новое слабительное действует мягко и нежно, даже не нарушая сна»; «Уринотерапия – свое лекарство вы выписываете сами».

Пациенты иногда отвечают на объявления. Так на двери рентгеновского кабинета сделана приписка —«Эти несколько рентген не согнут матросский член!». А знаете ли вы, что врач-рентгенолог, разогревая курицу в микроволновке, по привычке говорит: -Не дышите.

А как лечат? Как обычно. Решил однажды Господь поправить дела в российской медицине и устроился участковым врачом в поликлинику. Утром прием. Первый пациент – паралитик на коляске. Господь возложил ему руки на голову: -Встань и иди!

Тот встал и пошел из кабинета. А в коридоре очередь: -Ну, как новый врач?

– Да как и все они – даже давление не померил!

Но, как говорится, нет денег – будь здоров. А если есть, попытай счастья в платном отделении. Там даже в регистратуре свой прейскурант: 1. Ответ на вопрос – 5 руб; 2. Правильный ответ на вопрос – 10 руб; 3. Ответ на вопрос с обдумыванием – 15 руб; 4. Правильный ответ на вопрос с обдумыванием – 20 руб.

Для дерматолога, например, верх жадности – содрать с пациента три шкуры. А коммерческий офтальмолог никогда не встречал людей, не нуждающихся в операции на глазах.

И красуется реклама -«Все ваши болезни мы вылечим в два счета! Ваша забота – оплатить эти два счета».

Кажется, что главная задача платной медицины – перевести острую боль в хроническую. И есть ощущение, будто врачей в бесплатных клиниках специально нанимают платные клиники, чтобы они обслуживали как можно хуже.

Ведь бесплатному врачу, никак не доказать, что ты болен, а платному, что здоров.

Здесь тоже реклама-завлекаловка —«Лотерея Минздрава „Лотто-больной“! Еженедельно разыгрываются бюллетени от 3 до 5 дней, плоскостопие с близорукостью для призывников, лечение за рубежом и суперприз – инвалидность первой группы!».

В платной медицине огорчает не диагноз, а счет на оплату. Заплатив, девушка звонит отцу: -Папа, что-то дорого меня ремонтировать. Муж по гарантии меня обратно не сдаст?

– Ничего не знаю! Гарантийную пломбу он уже сорвал…

При выходе из поликлиники висит плакат —«После лечения у нас ваши органы будут работать лучше государственных!».

А что про лекарства? Все западные НИИ признали, что предлагаемые Российской медицинской индустрией изделия «Топор ортопедический» и «Лом стоматологический» являются уникальными и не имеют конкурентов. А все болезни лечатся водкой: от одних болезней ее нужно пить, от других не пить, а от некоторых растираться.

Но вот начался прием в обычной поликлинике. К участковому, как всегда, очередь. Однажды ОМОН разогнал очередь, приняв ее за несанкционированный митинг.

Подошел дедок, обратился к занятому кроссвордом старлею: -Молодой человек, врач с сестрой принимает?

Старлей от кроссворда не отвлекся, но ответил: -Может, с сестрой… А, может, с подругой… Кто их разберет?

Тут у старлея зазвонил мобильник, играющий гимн России. Чтобы достать телефон, старлей встал и потянулся к заднему карману брюк. А музыка играет, и вся очередь потихоньку встала. Военные…

А в кабинете пациент заявляет: -Доктор, я лечусь у вас целую вечность, а результатов никаких!

– Ну, почему же никаких? Кандидатскую я уже защитил, теперь пишу докторскую.

– Но мне-то от этого не слаще!

– Так ведь чем слаще жизнь, тем круче диабет…

Пациент слегка замялся: -У меня проблема, доктор. Когда я сикаю, не попадаю в унитаз…

– Какая же это проблема? Сикайте в ванную!

– Я чего к вам приперся-то – у меня же мигрень!

– У вас не может быть мигрени, так как это болезнь аристократов. А у вас просто жбан раскалывается…

Следующим зашел совсем старый дедок: -Сегодня мне исполнилось 100 лет. А я так к вам привык. Кто еще будет обо мне заботиться, если вы, не дай Бог, умрете?

Еле спровадил старика. А следующему пациенту заявил: -У вас повышенное давление.

– Это после рыбалки.

– Но рыбалка, напротив, успокаивает…

– Согласен, доктор. Но я ловлю рыбу в запрещенных местах…

– Тогда советую почаще слушать хорошую музыку. Это релаксация.

– А вы, доктор, любите музыку?

– А как же! Особенно эту вещицу… Ну, как ее? Во! Диатез Огинского…

Зашел стеснительный мичман: -Здравствуйте, доктор. Как мне вылечить глистов?

– О, Боже, какую же гадость вы съели, что даже глисты заболели?!

В коридоре пациенты обмениваются информацией: -Ух, и хитрые же эти врачи! Сначала спрашивают, где у тебя болит, а потом давят в это место!

Зашедшему старлею доктор сообщил: -У вас в легких полно копоти. Похоже, вы спите с открытой форточкой…

А дедка огорошил: -По анализам нет никаких сомнений – вас отравили!

– Господи! Как? Чем?

– О, не волнуйтесь! Мы все выясним на вскрытии…

Сразу пришлось отправить деда в реанимацию. А доктор вышел к очереди: -Сколько вас? Четверо? Я спешу, но у меня еще есть пять минут. Заходите все сразу и раздевайтесь! Встаньте лицами на север, на юг, на запад и, соответственно, на восток… Я всех осмотрю…

И ведь осмотрел! Но потом пожаловался медсестре: —Посоветовал одному пациенту теплее одеваться, так он, сука, уходя, прихватил мое пальто!

Рядом кабинет коллеги – врача-диетолога. Около двери рекламный плакат какого-то средства для похудения. На фото слева лопающиеся от жира тетки и дядьки, на фото справа – они же, но вид такой, словно их пару месяцев в Освенциме подержали. Над фото надпись «Мы худеем. А вы?». Кто-то затер букву «Д». Больше впечатляет.

Самое удивительное, что ни в одной диете не запрещено есть осетрину, красную икру и крабов.

Пациенты в очереди, как положено, обмениваются мнениями.

– Моя Фира несколько раз садилась на диету. Но каждый раз мимо…

– А мне доктор прописал толстеть! Так и сказал, когда я уходила, -«Поправляйтесь»…

В кабинете доктор советует пациентке: -Лучший способ похудеть – не есть натощак.

– Но, доктор, я больше не могу выдерживать эту диету! Представляете, я вчера чуть было не откусила мужу ухо!

– Ничего страшного, всего-то восемьдесят калорий…

– Даже яблочная диета мне не помогает!

– А вы яблоки моете? Так попробуйте не мыть…

Следующую пациентку доктор спрашивает: -Вы едите таблетки для похудания? Сколько?

– Пока не наемся.

– А те, что я прописал? Их надо принимать строго по одной в день.

– Мне так не терпелось похудеть! Я приняла пару таблеток в час ночи. Потом еще одну в 10 утра и встала на весы.

Ваши таблетки не работают! Я не потеряла ни одного грамма веса!

– Я назначаю вам самую строгую диету!

– До еды или после?

Доктор тяжело вздыхает, собирается с силами и советует: -Есть совсем новый способ похудения. Никаких ограничений в пище, но на килограмм еды – двойная доза пургена. И во время еды надо смотреть на ожиревших обнаженных людей.

А в очереди продолжают обмен рецептами.

– Вы хотите похудеть? Разденьтесь догола, сядьте перед зеркалом и начинайте есть. Способ эффективный – ведь вас немедленно вышвырнут из ресторана.

Его сосед вздохнул: -Вы не смотрите, что я худой и кашляю. Если меня раздеть, я еще и синий. Диета, мать ее!

– А моему другу прописали лечебное голодание… Знаете, сколько денег он сэкономил? Хватило на похороны и на девять дней, да еще на сорок дней осталось.

Доктор же беседует с пациентом: -Помните, на диете надо не сидеть, а двигаться. Вам рекомендую: в понедельник яблоки, во вторник рыбу, в среду только минеральную воду…

– А можно минералку на понедельник перекинуть?

Ах, как хочется доктору прописать такому пациенту старую добрую диету: в понедельник яблочко, во вторник огурчик, в среду сухарик, в четверг помидорчик, в пятницу стакан молока, в субботу ложку риса, в воскресенье кремация… Но надо терпеть – до конца приема еще полдня.

Возле следующего кабинета группа мужчин ведет неспешный разговор о здоровье. А о чем же еще?

– Я ни дня не болел, потому что вел простой, размеренный образ жизни. В возрасте от 20 до 40 лет я ежедневно ложился в 21.00, а вставал в 06. 00. С 08.00 до 17.00 работал. В перерыве обедал незатейливой пищей. После работы час занимался спортом на свежем воздухе…

– Извините, -прерывают его: -А за что вы получили такой большой срок?

К очереди подходит бабка: -Скажите, а окулист принимает?

– Не то слово! Пьет по-черному!

Окулист же сидит грустный в кабинете: -Уже 10 часов а у меня ни в одном глазу…

Вздыхает и начинает прием: -Пациент, закройте левый глаз. Какая первая буква в нижней строчке?

– Б.

– Посмотрите внимательно!

– Б.

– Откройте левый глаз. Какая буква?

– Я же вам сказал —«Б»!

Окулист смотрит на таблицу: -Надо же, и правда «Б»! И на что вы жалуетесь?

– Доктор, я стал плохо видеть.

– Пьете?

– Конечно!

– Если продолжите пить, совсем ослепнете.

– Эх, блин, прощайте, мои глазоньки! —и пациент поплелся к двери.

Конечно, человеческий глаз – удивительный по своей сложности и гениальности работы механизм. Но, с другой стороны, вилкой ткнул – и все.

Окулист просит следующего пациента: -Прочтите третью строчку сверху.

– Не могу.

– Да у вас близорукость!

– Ничего себе! Мало того, что я неграмотный, так еще и близорукий!

Бедный матросик! Его еще в детстве водили к окулисту. Тот прописал ребенку очки. И никто не догадался спросить, знает ли ребенок алфавит. Так больше и не спросили… Судьба, однако.

Потом к окулисту зашел ясновидящий: -Доктор, я перестал видеть будущее.

– Так, так… И с каких пор?

– Со следующей недели.

Тогда доктор взял технический перерыв на полчаса для приема лекарства. И пациенты пошли легче.

– Доктор, у меня глаз болит!

– И что? У меня недавно зуб болел, так я его вырвал, и все… Следующий!

– Доктор, что-то у меня с глазом плохо…

– А без глаза, думаете, будет лучше? Следующий!

Пришла бабка: -У меня в глазу чирей болит..

– До свадьбы заживет! Следующий!

Фраза доктора бабку удивила, но зажгла блеск в ее глазах.

– Доктор, у меня постоянно чешется задница…

– Ничем не могу помочь, я – окулист.

– Но посмотреть-то вы можете!

– Следующий!

– Ой, доктор, посмотрите, мне что-то в глаз попало…

– А где глаз?

Да, видно, пора заканчивать прием. Окулист вышел из кабинета и посоветовал сидящему у двери старичку:

– Вы должны перестать мастурбировать!

– Почему, доктор? Я ослепну?

– Нет. Вы смущаете других пациентов в очереди…

А как в платной клинике? Штурман субмарины спросил у врача, нет ли у него знакомого окулиста, чтобы быстро принял, а то что-то глаза беспокоят. Врач позвонил другу, тот согласился принять. И штурман поехал в клинику. Подошел к регистраторше.

– Вы к Валентину Сергеевичу? —спросила она. Штурман кивнул.

– Вы отлили?

– А что, будет такая долгая процедура?

– Обыкновенная процедура. Вы что, никогда не были у окулиста? Так вы отлили?

– Э-э-э… Дома еще, -растерялся штурман: -Но, если надо, могу еще…

– Что надо? Не понимаю вас.

– Ну, как что? В туалет сходить.

– Перестаньте говорить глупости! Последний раз спрашиваю – вы отлили из самовара?

Штурман опешил: -Из какого самовара? Нет у меня никакого самовара!

– Так, -грозно приподнялась регистраторша: -Вы можете сказать толком, кто вас направил к доктору?

На такой нормальный вопрос штурман смог ответить: -Игорь Савельев, тоже врач и его друг.

– Так бы и сказали! —облегченно вздохнула регистраторша: -Присаживайтесь, врач вас сейчас примет.

Штурман сел в кресло, но голову его все же занимали мысли об отливании из самовара. И он не выдержал: -Девушка, простите, если я что-то не так понял, но почему вы меня спрашивали, отлил ли я и отлил ли из самовара?

Девушка сначала удивленно уставилась на штурмана, потом что-то, видимо, поняла и разразилась смехом. А, отсмеявшись, сообщила: -Просто, кроме вас, записали еще одного пациента – от Лили из ресторана «Самовар». От Лили! И я подумала, что вы от нее…

Посмеялся и доктор. А с глазами у штурмана оказалось все в порядке. Просто пересидел за компьютером.

А в регистратуру поликлиники госпиталя обратился посетитель: -Прошел слух, будто у вас будут продавать лекарства со скидкой…

– Проблемы со слухом лечат у ЛОРа!

Подошла бабка: -Доченька, а когда ЛОР принимает?

– Дураков принимает после обеда, – просто у доктора такая фамилия.

– А умных? —настаивает бабка.

Дали ей номерок к врачу.

И вот уже первый пациент заходит на прием. Доктор удивляется: -Подождите, пациент, я еще не просил вас говорить «А-а-а»…

– Конечно, нет, но я увидел вашу медсестру…

– На что жалуетесь?

– У меня нос закладывает.

– Сильно?

– За воротник! И, эй, не трогайте мой нос! Он и так на соплях держится!

– Как вы считаете, что лучше – больной нос или здоровый?

– Конечно, больной! Здоровый нос – это же некрасиво… Так вы поможете, доктор? Я не могу дышать через нос.

– Тогда дышите через рот.

– Спасибо, доктор!

– Какое спасибо? С вас сто рублей за совет!

Что ж, благополучие ЛОРа держится на соплях.

Входит следующий пациент: -Доктор, у меня что-то со слухом…

– Двадцать два…

– Чего?! От дурака слышу!

– Раздевайтесь… Разделись? Одевайтесь.

– А как же?…

– Все нормально у вас со слухом!

А вот и бабка дошла из регистратуры до кабинета ЛОРа. Села и заявила соседу: -Я вам не глухая, и не смейте на меня так молчать!

Фокус в том, что у нее фамилия – Глухая. Обычно врачи у нее спрашивают: -У вас в роду глухих не было?

Но другие пациенты в очереди не обращают на нее внимания, заняты своими разговорами.

– Многие страдают от запора молча. Но я попробовал Гутталакс.

– И что?

– Лучше бы я страдал молча…

– Да-а, страшная штука понос при склерозе – бежишь и не знаешь куда…

Ребенок решил высказаться, заявил: -А у нас дедушка уже три дня с унитаза не встает!

– Понос? —кто-то поставил диагноз.

– Радикулит!

К доктору пришла женщина и пожаловалась на сухость во рту.

– Как долго у вас это состояние?

– Часа три.

– А вы не пробовали попить воды?

– Разве это помогает?

Доктор налил женщине стакан воды, она выпила и… сухость во рту прошла.

– А еще у меня странно пахнет изо рта, -пожаловалась пациентка.

Доктор принюхался: -Мадам, вам не ко мне, это к гинекологу…

Наконец, пришла бабка: -Доктор, я слышу какие-то голоса…

– Какие голоса? Что говорят? Сейчас слышите или нет?

– Сейчас нет, а вот давеча были… Разное говорят. В основном, ругаются…

Медсестра пригнулась и из-под стола забубнила: -Дай доктору денег, дай денег…

– А сейчас слышите? —спросил доктор.

– Нет, ничего не слышу.

– Тогда позовите следующего, пожалуйста.

Вошли сразу двое. Один не может говорить, а другой за переводчика: -У него кость в горле застряла.

Доктор срочно занялся пациентом, быстро достал кость: -Что же вы так неаккуратно?

Переводчик лишь рукой махнул: -Да он, дурак, у тещи пообедал!

Когда парочка вышла, медсестра поинтересовалась: -Почему пациент смотрел на вас с такой ненавистью?

– Да я у его жены горло лечил… И она снова заговорила…

Доктор многим помог. Пришел как-то один старик: -Доктор, какая-то странная у меня болезнь. Иной раз перну от души где-нибудь ни с того ни с сего, а ни звука ни запаха не чую. Может, пропишете чего?

– Вот вам, дедушка, таблетки. Через недельку зайдите…

Через неделю дед пришел: -Доктор, что же вы наделали? Теперь, когда бздну, то звука не слышу, но зато вонь стоит такая, аж глаза режет!

– Ну, вот, дедушка, носик мы вам вылечили. Теперь будем ушки лечить…

Подлечили ушки, а дедок снова жалуется: -У меня в последнее время что-то вкуса нет.

– Медсестра, дайте пациенту пробирку №7. Пробуйте на вкус…

Дедок попробовал: -Это же говно!

– Вот и славненько! Вкус появился.

Через несколько дней дедок опять пришел к доктору: -Вкус-то у меня появился, но памяти не стало.

– Медсестра, дайте пациенту пробирку №7.

– Но там же говно! —закричал дедок.

– Все в порядке! Память вернулась…

К концу приема доктор уже злился на всех и на вся. Зашел пациент: -Доктор, к вам можно?

– Пошел на фиг!

– Но вы же еще меня не осмотрели…

– Ладно… Скажите «А-а-а».

– Большое или маленькое?

– Просто прекрасно! А теперь пошел на фиг!!!

Отчего он так разозлился? Просто у его соседа внезапно заболело горло и пропал голос. Так он не пошел в поликлинику, а решил зайти к врачу-соседу. Забыл, что тот на работе. Позвонил в квартиру, открыла жена доктора.

– Муж дома? —еле слышно прошептал сосед.

– Нет, -прошептала в ответ жена доктора: -Заходи скорее, пока соседи не услышали.

Как говорится, выпьем за то, чтобы здоровье у нас было, а врачей дома не было!

В конце коридора маленький холл. Это как же надо ненавидеть людей, чтобы холл перед кабинетом аллерголога заставить цветущими цветами! Около кабинета висит объявление о подорожании услуг и красочный плакат —«Лучше нету того цвету, когда яблоня цветет!».

Потому и пациентов лишь один: -Доктор, а как лечится аллергия?

– Очень просто. Например, если аллергия на колбасу, надо перестать есть колбасу…

– А у меня аллергия на водку! Значит, я неизлечим?

– Почему же? Идите в соседний кабинет к наркологу…

А перед кабинетом нарколога очередь, где щедро делятся опытом и симптомами.

– Из всех рекомендаций по лечению простуды мне нравится лишь одна – «Старайтесь больше пить»…

А нарколог встречает очередного пациента: -Я же вам выписал лекарство для выхода из запоя!

– Так я и не пил три дня! Восстановилось давление, вернулись сон и аппетит…

– И что дальше?

– Как что? Убедился, что со здоровьем все в порядке, и продолжил…

Зашел следующий пациент: -Спасибо, доктор, вы лечили меня от алкоголизма и полностью излечили…

– Поздравляю! И что вас привело ко мне?

– Скажите, мне уже можно пить?

Следующему пациенту доктор посоветовал: -Пейте три раза в день.

– А какие таблетки?

– Причем здесь таблетки?

Подошедший от аллерголога пациент поинтересовался у очереди: -Сколько стоит закодироваться от алкоголизма?

– Три тысячи.

– Ну, уж нет! Лучше пропить…

Тут сам нарколог вышел из кабинета: -Здравствуйте! Я – доктор Майоров, помогаю людям с алкогольной и наркотической зависимостью. Дешевые наркотики, бухло! Подходим, ребятки, не стесняемся!..

Кстати, живущая в кабинете нарколога белочка излечила от пьянства не один десяток пациентов.

Далее по коридору есть кабинет с вывеской «Нетрадиционная медицина. Принимает врач нетрадиционной ориентации» и закуток логопеда.

Если в первый кабинет желающих зайти нет, то во второй есть посетитель: -Доктор, я не выговариваю букву «Ч».

– Даже очень хорошо выговариваете.

– Не човчем…

А потом зашел пациент после посещения нарколога: -Здрахуйте!

Доктор понюхал воздух и заорал: -Дохуйдания!!!

Пациент выскочил и сразу заскочил в следующий кабинет: -Доктор, я решил пройти профилактическое лечение.

Подскажите, что мне надо подлечить.

– Для начала зайдите к диетологу – у вас лишний вес. Потом к кожному – слишком плохая внешность. И обязательно проверьте зрение!

– А это еще зачем?

– Да у меня на дверях крупными буквами написано «ВЕТЕРИНАР».

И такой врач водится в поликлинике. Как говорится, какие только скоты не приходят…

Но вот зашел пациент: -Доктор, хочу пожаловаться на жизнь!

– Да я не психолог, а ветеринар!

– Так жизнь-то собачья!

Этого доктора при приеме на работу главврач спросил: -Скажите откровенно, вы любите животных?

– Ну, это интимный, сугубо личный вопрос…

Но вопрос был поставлен правильный. Ведь предыдущего доктора уволили за то, что оттрахал пациентку. А еще раньше был добрый доктор Айболит, вот за то он и сидит.

Друг ветеринара штурман Вася как-то сильно запил в пятницу и очнулся только во вторник. Беда! Не был на службе в понедельник! Прогул! Начальство чикаться не станет – уволят без пенсии.

Что делать? Надо брать бутылку и идти к другу, чтобы выписал больничный лист. Пришел, разъяснил ситуацию.

Доктор репу почесал: -Я человеческих болезней уже не помню и по латыни их тем более не запишу. Но, давай, мы тебе оформим бюллетень по травме.

А Васе все равно – свинка или плоскостопие, лишь бы на службе не придрались. Ну, распили бутылек, доктор выписал бумаги, и в среду Вася свеженький явился пред светлые очи начальства. Оно поинтересовалось, где это Васю черти носили, на что тот гордо предъявил бумажку.

Прочитал начальник и чуть со стула не брякнулся от смеха. Потом всем показывал ту бумажку, где в графе диагноз было четко записано —«Ушиб левого копыта». А что взять с ветеринара?

ОТДЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ О СТОМАТОЛОГАХ

Существует три основных правила для здоровья ваших зубов: 1. Чистите их 2 раза в день; 2. Посещайте стоматолога не реже двух раз в год: 3. Не суйте нос не в свои дела.

Насчет второго правила хотелось бы уточнить. Особенно, когда смотришь на расценки в стоматологическом отделении: 1. Зубная пломба – 40$; 2. То же чистым инструментом – 80$; 3. То же в нужном зубе – 120$.

А если почитать объявления на их стенде? «Зубы? Наши стоматологи сделают все, чтобы вы навсегда о них забыли!». «Удаляю зубы. Оптом дешевле!». «Если вы удалите у нас 32 зуба, то 33-й мы выдернем бесплатно!». «В стоматологическое отделение требуется врач с отличным зрением, желательно прошедший военную службу». «Сайт нашей поликлиники www.zybov.net».

Почему-то каждую новую зубную пасту всегда рекомендуют девять из десяти стоматологов. А кто этот десятый, которому постоянно все не нравится?

Как приговаривал мой сосед: -Сегодня мне предстоит удалить зуб, но я ужасно боюсь, даже водки выпил для храбрости… И зачем только я пошел в стоматологи?!

Да уж, стоматологов вырастало бы значительно меньше, если бы дети, которые мечтают ими стать, не держали бы эти планы в секрете от других детей. Ведь это же как надо ненавидеть людей, чтобы стать стоматологом!

Как они сами говорят, что самый любимый ими вид спорта – бокс. Их девиз —«Из любого рта пахнет только деньгами!». Действительно, на приеме у стоматолога рот открывается дважды. Второй раз, когда узнают счет.

Вот один из стоматологов идет по коридору отделения на свою трудовую вахту. Его догоняет молодой человек:

– Папа, у меня на улице только что отобрали деньги!

– Ничего, сынок, они вернут в семь раз больше.

– Почему?

– Сейчас они отметят добычу. Затем затеют пьяную драку, набьют друг другу морды, повыбивают зубы. А потом придут ко мне их вставлять.

Папу останавливает за рукав кто-то из пациентов: -Доктор, зубы, которые вы мне вставили, очень болят!

– Отлично! Это лучшее доказательство того, что они как настоящие!

И папа торжественно удаляется в кабинет, на двери которого висит табличка —«Улыбайтесь! Возможно, вы делаете это в последний раз». Говорят, секрет знаменитой американской улыбки – в гамбургерах. Ого! Это какой же надо иметь хавальник, чтобы их кусать!

А перед кабинетом сидит вспотевшая от переживаний очередь.

– Я в жизни боюсь только двух вещей – темноты и стоматологов.

– А темноты-то почему?

– Представляете, сколько в этой темноте стоматологов?!

А чего их бояться? Зубные врачи делятся на две категории: плохие и врачи соседей, знакомых, сослуживцев…

– Ненавижу дантистов! Ведь один из них застрелил Пушкина…

Понятие «Вырос» – это не когда ты перестал бояться боли у стоматолога, а когда сидишь на приеме и боишься услышать, на какую сумму он насчитает лечение.

– Не пойму, что у меня с зубами! В поликлинике говорят, что они все здоровые, а в частной клинике заявили, будто их лечить не перелечить…

– А когда меня лечили, две медсестры меня держали, а врач драл.

– Понравилось?

Загорается лампочка над кабинетом – вызывают пациента.

– На что жалуетесь? —интересуется доктор.

– Да вон там, в самом заду, зуб болит.

– Гм, я, в общем-то, не специалист в данной области, не проктолог. А что, там бывают зубы?

Недавно экспедиция международной ассоциации стоматологов обнаружила еще одно труднодоступное место…

– Ох, доктор, я хотел сказать – на конце…

– Ладно, разберемся… Садитесь в кресло.

– Доктор, а что это за странный инструмент у вас?

– Этот инструмент достался мне в наследство от деда.

– Ух, ты! Он тоже был стоматологом?

– Нет, он служил в НКВД… И не орите так, я даже еще не дотронулся до вашего зуба.

– Так вы не опирайтесь локтем мне на яйца! Пожалуйста!

– Ладно, ладно… Откройте рот. Кричать будем?

– Нет.

– А какое мне тогда удовольствие?

И стоматолог начинает вырывать пациенту зубы, приговаривая: -Любит, не любит? Любит, не любит?

Пациент выворачивается из кресла: -Оставьте в покое мои зубы!

– Ладно… Сплюньте. Ну, зачем же мне в лицо?!

Пациент выскакивает в коридор с криком: -Сука! Зубы мне вырвал!

– Больно? —интересуется кто-то из очереди.

– Откуда мне знать?! Они остались у стоматолога!

Самый древний дедок заявляет: -Это все фигня! Самая страшная боль, когда на старости лет зубы прорезаются.

– Это как?

– Да, я недавно свою вставную челюсть случайно проглотил…

Ох, уж эти деды! Один такой заслуженный приперся к стоматологу: -В роте больно.

Доктор посмотрел – у деда все зубы прекрасные, нечему там болеть. Но на одном маленькое черное пятнышко.

– Да у вас кариес! —обрадовался доктор, просверлил зуб и поставил пломбу.

Как только доктор оторвался от рта пациента, тот заявил: -Ты чего так неудобно работаешь? Вот, положи на стол да обрабатывай, -и вытащил полный съемный протез. В ослепительно белом ряду пластмассовых зубов темнела дурацкая пломба. Вот такой конфуз! А болела у деда натертая десна…

Без очереди ворвался платный пациент, уселся в кресло: -Мне надо поставить коронки!

– Хорошо. Сначала обточим зубки.

– Ну, вы, доктор, садист! Так людей пытают – напильником по зубам.

– А вы мазохист – мне за это еще и заплатили…

Следующей пациенткой оказалась женщина. Целенаправленно устремилась в кресло и разлеглась в нем, словно в гинекологическом. Доктор слегка опешил: -Дама, вы, наверное, ошиблись? Я не гинеколог, а стоматолог.

– Но ведь это вы на той неделе вставляли моему мужу, адмиралу Береговому, челюсть?

– Адмиралу? Да, я вставлял.

– Ну, а теперь вытаскивайте!

Как говорит мой сосед: -Когда я занимаюсь с женщинами, они стонут, кричат и плачут. Я – стоматолог!

А очередь у кабинета беседами пытается перебить страх.

– Угадай, сколько у меня зубов?

– Если у здорового человека их 32, то у тебя где-то 28.

– А в какой руке?

В этот момент подошел какой-то угрюмый здоровяк: -А ты в курсе, что сейчас твои оставшиеся зубы и десны находятся под угрозой?

– Это еще почему?

– Потому что ты своей машиной полпарковки подпер!

А в кабинете следующий пациент.

– Где вы потеряли столько зубов? —удивился доктор.

– В столовой. Я очень люблю шницель…

– Увы, больной ваш долго не протянет. Будем вырывать.

Обычно врачи любят поболтать с пациентами, ведь так быстрее пролетает рабочее время. Стоматологам в этом плане явно не повезло.

– Доктор, я боюсь боли. Сделайте мне обезболивающее.

– Хорошо, сделаю вам укол новокаина.

– Только не укол! Ужасно боюсь иголок!

– Тогда дам вам подышать веселящим газом.

– Нельзя! У меня на него аллергия!

– Ну, вот вам таблетка «Виагры».

– Это уменьшит боль?

– Нет, но у вас будет за что подержаться, пока я буду вырывать вам зуб…

В коридор из кабинета доносятся адские вопли и крики. А затем вырывается окровавленный пациент.

– Неужели так больно?! —в один голос ужасается очередь.

– Еще бы! —пациент выплевывает откушенный палец и бежит в гальюн.

А там явный по виду хохол упорно засовывает себе в задницу огромный кусок сала.

– Ах, ты извращенец! —возмущается пришедший.

– Нет, не извращенец! Просто доктор сказал, что два часа нельзя есть…

А в кабинете у доктора снова женщина.

– Ой, доктор, я так боюсь! Даже не знаю, что страшнее – родить или выдернуть зуб.

– Решайте скорее! Я должен знать, под каким углом устанавливать кресло.

– Ладно, посмотрите мои зубки.

– Ай, яй, яй, как симметрично зубки поражены кариесом! Ух, ты, а ведь это беременность!

– Не может быть!

– Успокойтесь. Просто ваша мама во время беременности мало творожка кушала…

Доктор сделал укол новокаина, передохнул и взял бур.

А пациентка и говорит: -Мой рот готов к приему вашего инструмента! —к радости всех присутствующих.

Вот что такое жена моряка – всегда в готовности №1.

Начал доктор ковыряться в ее рту, сверлить, чистить. У нее челюсть в полной заморозке, говорить даже не может.

А тут у нее в кармане зазвонил мобильник, весьма настойчиво.

Доктор не выдержал, схватил трубку: -Алло!

– Алло, -растерянный мужской голос в ответ.

– Ты кто?!

– Муж…

– Вот что, муж! Я сейчас кончу, она сплюнет и перезвонит!

М-да, стоматологи утверждают, будто минет не вызывает кариес. Даже наоборот.

А пациента в соседнем кресле обрабатывали по новому методу: врач сверлил зуб, а медсестра спец прибором вроде пылесоса одновременно убирала изо рта слюну. Когда пациент вышел из кабинета и его спросили, как все прошло, он ответил: -Там две женщины. Одна лечит, а другая отсасывает.

Тут же реплика из очереди: -А ту, которая лечит, убрать можно?

Ох, уж эти пациенты! Следующий заходит и снимает штаны.

– В чем дело? —возмущается доктор: -Я стоматолог!

– Доктор, посмотрите, -просит пациент и вываливает на стол внушительный член.

Доктор присматривается и замечает лобковых вшей: -Да у вас мандавошки!

– Поэтому я и пришел к вам. Вырвите им зубы! Кусаются, сволочи!

А очередь перед кабинетом сидит со «смертной тоской» в глазах и дрожью в конечностях. Подошел дедок, огляделся: -Ксерокопии здесь делают?

И на минуту у всей очереди перестали болеть зубы… И пока народ расслаблялся, дедок прошел в кабинет: -Мне только спросить… Доктор, у меня пломбам более десяти лет. Не пора ли их менять?

– Обычно пломбы надо менять, когда доктору пора сменить телевизор или кухню. Мне не пора. Идите!

Следующим оказался мальчик 12 лет. Когда зубик ему подлечили, мама заметила: -Сынок, что надо сказать дяде?

– Зараза!

Поздно вечером к стоматологу зашел пациент: -Доктор, страшно болят зубы! Спасите!

– Не могу, рабочий день закончился.

– Хотя бы совет дайте, что делать!

– Метод традиционный: берете нитку, привязываете конец и сильно дергаете.

Утром доктору позвонили из реанимации: -Это вы посоветовали привязать конец и сильно дернуть? Может, теперь посоветуете, как этот конец на место пришить?

Напоследок совет от моего соседа: если ваши зубы кажутся вам недостаточно белыми, встаньте перед зеркалом и натрите лицо углем.

КРУГ ТРЕТИЙ – ТЕРАПИЯ

Когда людям делать нечего, они начинают придумывать себе болезни, причем самые странные. В военной медицине этот синдром получил название «Всяческая фигня», на кораблях звучащий более выразительно. А для лечения болезней с таким синдромом существует терапия: борется неизвестно с чем, неясно чем и непонятно зачем. В госпитале даже целое отделение для этого создали.

Врачи в этом отделении подобраны один к одному – седенькие, бородка клинышком, ручки холеные и взгляд уверенный через золотое пенсне. Правильно, весьма похожие на Чехова. Тот тоже непонятно каким был врачом и от чего-то кого-то лечил, но прославился занудными комедиями с обязательным трагическим финалом. Тому классический пример «Чайка». Хотя начинал как юморист и даже неплохой.

Терапевты ВМГ тоже начинали с юмора, поскольку все служили на кораблях, и принесли с собой в отделение дух веселья, но с годами их шутки и розыгрыши стали постепенно отдавать трагизмом, поддавшись тлению однообразия. Все по Чехову… А чего волноваться и спешить? Тут болезни неброские, внутренние. Ковыряние в носу требует особой сосредоточенности. Такая же невозмутимость отличает работников морга, ведь процесс умирания естественен, как и смертельный итог.

Военные терапевты говорят: -Мы еще старые болезни толком лечить не научились, а больные, сволочи, новые подбрасывают!

Если говорить современным языком, то терапевт – 1024 гигапевта или 1048576 мегапевтов.

Хорошо, что в госпитале услуги бесплатные, а это притягивает пациентов. В России доступно лишь два вида бесплатной медицинской помощи: целебное голодание и уринотерапия. Поэтому самое злое проклятие: -Чтоб тебя лечили только уринотерапией!

Удивительно, как уживаются рядом две фразы – «Не занимайтесь самолечением» и «Запись к врачам на ноябрь».

Одна районная поликлиника, идя навстречу жалобам больных, попробовала сделать свои услуги бесплатно-платными: клизмы ставят бесплатно, а туалет напротив кабинета работает только за деньги. Изощряются штатские медики, вот и валит народ в госпиталь.

Пациенты терапии делятся на две группы: на тех, кто лежит в стационаре при питании и процедурах с привлекательными медсестрами, и тех, кто всяческими способами пытается в стационар попасть, чтобы хоть на пару недель отмежеваться от повседневных забот.

Вторые забегают в отделение, занимают очередь к врачу и репетируют про себя, как бы убедительнее наврать при осмотре. Ни на что вокруг они внимания не обращают, жонглируя в уме синдромами и советуясь с соседями. Хотя на дверях кабинета висит крупный плакат «Больных, ожидающих приема, просим не делиться друг с другом симптомами своих болезней! Это затрудняет постановку вашего диагноза!».

А вот первые, бродя от скуки по сумрачным коридорам, внимательно и по несколько раз изучают доску объявлений. И ведь есть нечто притягательное в том, что представлено их вниманию.

«Минздрав предупреждает: легкие сигареты вызывают лишь легкие заболевания и ведут к легкой смерти».

«Некогда болеть? Только „Биттнер“ поможет вам найти время!».

«Остеохондроз – взгляни на мир под другим углом!».

«Новейший препарат „Исцелин“ лечит от всех болезней! Единственное условие: надо болеть всеми болезнями».

«Холера передается фекально-оральным способом…».

«Сегодня состоится лекция на тему «Профилактика склероза у людей преклонного возраста». Начало в 19 часов.

После лекции просмотр кинофильма «Жизнь обреченных».

Медперсоналу читать некогда, каждый при деле: санитарки усердно растирают грязь по углам, санитары таскают тюки с бельем под строгим надзором кастелянши, медсестры разносят по палатам лекарства, ловко уворачиваясь от рук пациентов, а врачи неукоснительно исполняют свой служебный долг.

Для врачей долг делится в течение дня на две части. С утра они неторопливо обходят своих лежащих в стационаре пациентов, чтобы, во-первых, пересчитать оставшихся, во-вторых, выслушать с умным видом жалобы на всяческие недуги от этих здоровенных, мучающихся от безделья опытных флотских симулянтов, и, в-третьих, позавидовать им, тонко поиздеваться и постараться выписать лекарства подороже.

Затем врачи садятся заполнять всяческие бумаги, без которых никакое флотское ведомство и медицинское заведение не могут обойтись. Сие занятие требует сосредоточенности и полета мысли, чтобы не совсем заплутать в лабиринте синдромов, диагнозов и анамнезов. После чего традиционно следует обед для подкрепления сил.

И сразу наступает вторая часть – встреча с пациентами поликлиники, в течение которой врачи сквозь послеобеденную дрему смутно воспринимают настырные жалобы да прочую ахинею. Соответственно и реагируют. После чего аккуратно складывают накопившиеся бумаги в шкаф, запирают кабинеты, прощаются с дежурной медсестрой, для того, чтобы со спокойной совестью отправиться по домам до следующего утра.

Как ни странно, утро настает, и врачи прибывают в родное отделение. Первым делом отправляются посетить гальюн для умывания рук. Кстати, врачи советуют пациентам чаще мыть ноги, потому что при этом и руки моются.

На таблички особо не тратились: вместо буквы «Ж» повесили гайку, вместо «М» – болт. Над унитазом от руки написали фломастером прямо на стене —«Вставать ногами на унитаз не только безнравственно (есть же туалетная бумага), но и очень опасно! Были случаи, когда нога соскальзывала, и осколки грязного кафеля входили в задницу, как в масло. Мучительная смерть от столбняка не стоит вашей невежественности!».

Тут вспоминается реклама —«Кругом микробы! Загляните под ободок унитаза!», которую хочется добавить —«Получилось? Значит, у вас голова средних размеров».

После торжественного одевания халатов врачи собираются в кабинете начальника отделения на пятиминутку, чтобы полчасика поболтать о своих проблемах и получить взыскания либо поощрения.

– Семен Абрамович, -спрашивает начальник самого старого врача: -Больной из шестой палаты еще кашляет?

– Еще кашляет из всех щелей, -сокрушается врач.

– Значит, в морг пока рано.

Поднимает руку самый молодой врач: -Иван Иванович, а можно мне взять другого больного?

– А что случилось с тем, которого вы ведете, Юрий Сергеевич? Помнится, он что-то там симулировал?

– Да, Иван Иванович, симулировал. И вдруг ночью умер…

Начальник легонько кашляет: -Вы, Юрий Сергеевич, в документах на выписку диагноз «Умер» замените на «В дальнейшем лечении не нуждается». Чисто из соображений медицинской этики.

– У меня сейчас есть больной, -замечает главврач: -Который по всем показателям должен был умереть 10 лет назад, а он еще жив!

Начальник согласно качает седой головой: -Что тут сказать? Если больной хочет жить, медицина бессильна!

По правилам врач-новичок думает, будто лечит ту болезнь, которая есть у пациента, а опытный врач считает, что у пациента и есть та болезнь, которую он лечит. В принципе, болезнь – такое состояние организма, когда не хочется есть даже то, что запретил врач. А одна из самых распространенных болезней – ставить диагноз.

Если больному после беседы с врачом не стало легче, это не врач. А если стало, это не больной. Британские ученые недавно доказали, будто лежать утром в теплой постели и никуда не идти – полезно для здоровья.

Опытный врач учит молодых: -У меня все соседки пенсионерки. Поэтому пусть лучше думают, что я наркоман, чем терапевт.

– Михаил Иванович, -указывает перстом начальник в пожилого майора: -Вы совсем рехнулись? Зачем вы сказали парализованному из третьей палаты, что мы хотим отрезать ему ноги?

Майор спокойно пожимает плечами: -Так он вечером сбежал! А вы говорили, будто неизлечим…

Начальник желает что-то возразить, но у него звонит телефон: -Алло.

– Доктор, вы можете поставить диагноз по телефону? —слышат все по громкоговорящей связи.

– Раздевайтесь! —усмехается начальник.

– Зачем? Вы лучше помогите мне! У меня сильный понос, даже с унитаза не могу встать!

– Дорогой мой, -ласково оскаливается начальник: -Советую не вставать с унитаза при поносе, -и кладет трубку.

Семен Абрамович шлепает по столу историей болезни: -Я прописал больному бронхитом теплее одеваться…

– И правильно, -кивает начальник.

– Так он, сволочь, уходя, украл мою дубленку!

Коллектив сочувственно хихикает.

– Это потому, Семен Абрамович, что вы перестали мыть руки после осмотра пациента, -замечает начальник.

– Я же не могу мокрыми руками брать деньги!

Начальник строго оглядывает подчиненных: -Есть еще вопросы? Нет? Тогда идите работать. А я с понедельника ухожу в отпуск. Всех моих больных направляйте в хирургию…

Врачи выходят в коридор, где старшая медсестра беседует с санитаркой: -Помнишь, на прошлой неделе я тебе говорила, чтобы ты не посылала пациентов?

– Да, помню.

– Распишись, что ты прослушала лекцию «Этика и деонтология в медицинских учреждениях»!

Расписалась и пошла по палатам собирать градусники, что выдала с утра. Так как сих измерительных приборов на всех пациентов не хватает, она ходит и приговаривает: -Этому я дала… Этому тоже… У этого стоит…

Сия санитарка как-то пришла к врачу с жалобой на больное плечо. У них в семье предрасположенность к онкологии, и она слегка испугалась возникшей боли. Врач сделал рентген, посмотрел снимок – ничего нет.

– Ты просто перетрудилась, -поставил врач диагноз.

– Вы, на всякий случай, покажите снимок главному рентгенологу, -попросила санитарка.

Показал. Главный рентгенолог заявил: -Это последняя стадия апении!

– Это еще что такое? —не понял врач

– Не знаешь? Это от слова «пенис». У нее «апения», то есть «хуйня» по-простому. Так ей и скажи.

Когда врач сообщил санитарке, что у нее обнаружилось, та упала в обморок. Такая вот апения…

Наконец, соорудив на лицах озабоченное выражение, врачи быстрой деловой походкой расходятся по палатам.

Молодой врач догоняет Семена Абрамовича: -Как вам удается так быстро проводить осмотр в мужском отделении?

– Элементарно! Сначала запускаю медсестру в мини-юбке. Потом смотрю на больных. У кого одеяло топорщится, того на выписку, остальных в реанимацию…

Как бы в подтверждение его слов из палаты выбегает медсестра в расстегнутом халате, из-под которого видно сползшее белье, и натыкается на Семена Абрамовича. Тот ласково приостанавливает ее за грудь: -Как себя чувствует пациент Смирнов?

– Значительно лучше! —медсестра торопливо застегивает халат: -Он уже пытается сдуть пену с лекарства.

– М-да-с, -многозначительно хмыкает Семен Абрамович и нехотя отпускает грудь с медсестрой.

– Я пойду? —медсестра походкой манекенщицы отправляется на пост, а все врачи высовываются из палат, чтобы проводить ее горящими глазами. И каждый готов остаться с ней на ночное дежурство. Когда она пришла в отделение на работу, оказалось, что ее фамилия Даст. У большинства мужчин в глазах загорелась надежда, но потом они узнали полные инициалы – Н.Е.Даст.

Семен Абрамович, чтобы как-то оправдать свое козлиное поведение, обращается к молодому врачу: -Юрий Сергеевич, я хотел вас спросить, что такое современные методы лечения?

– Это когда платят зелеными.

Семен Абрамович входит в палату: -Здравствуйте, пациент Смирнов!

– Здравствуйте, доктор!

– Ну, как мы сегодня?

– Я думаю, мы сегодня, как обычно, после обхода по 150.

Врач присаживается на постель Смирнова: -У вас что-нибудь болит?

– Да. Нога, на которой вы сидите.

Врач, не сдвигаясь с места, достает стетоскоп: -Вам бы следовало бросить курить, Смирнов.

– Почему? У меня что-то с легкими?

– Нет. Просто вы уже третий матрас прожигаете. Сестра-хозяйка жалуется.

– А чего она мне подсовывает водяной матрас? Его так легко продырявить, что я просыпаюсь, словно на тонущем корабле! Полундра! —Смирнов пытается вскочить.

Врач осаживает его рукой: -Я бы рекомендовал вам совсем бросить пить и курить.

– Почему?

– Во-первых, потому, что это мешает мне вас осмотреть.

Смирнов покорно подставляет грудь под стетоскоп: -Доктор, а я могу водочку пить?

– Нет!

– А медицинский спиртик?

– Ни в коем случае!

– Только ваши таблетки?

– Да что вас на всякую дрянь тянет?!

Смирнов задумывается: -Ведь у вас, доктор, такая же болезнь, как у меня, но мне вы все запрещаете, а сами, небось, пьете да курите.

– Между нами большая разница: вы хотите лечиться, а мне это даже в голову не приходит.

– И что же, я должен отказаться от алкоголя и сигарет?

– Конечно! Я вам об этом еще четыре недели назад сказал.

Смирнов хмыкает: -Я помню. Но, может, за это время в науке совершен прогресс? А чего вы меня щупаете?

– Проверяю, сохранилась ли чувствительность.

– У меня? —пугается Смирнов.

– Нет, у меня.

Смирнов облегченно вздыхает: -Доктор, я вылечусь?

– Да мне и самому это интересно…

– А как мои анализы?

– Плохие у вас анализы! Кал – вообще говно! —врач поднимается с постели.

Смирнов слегка придерживает его за полу халата: -Доктор, хочу услышать от вас правду. Обещаю быть спокойным и мужественным, как и подобает флотскому офицеру. Скажите прямо – мне скоро выходить на службу?

– Выйдете уже завтра, если не сделаете рекомендованную прививку от оспы. Почему вы отказываетесь?

– Дело в том, что от нее умер мой дедушка.

– От оспы?

– Нет, он после прививки выпал с десятого этажа…

– Что ж, вам выбирать. Но у нас только третий этаж.

Смирнов с трудом делает мужественное лицо: -Доктор, я сильно болен?

– Ну, на вашем месте я бы не стал начинать смотреть какой-либо телесериал, -и врач поворачивается к другому пациенту.

Навстречу его вопросу: -Доктор, а как мои анализы?

– Не знаю, я их не пробовал.

– Доктор, от лекарства, которые вы прописали, меня вывернуло наизнанку.

– Конечно! Оно же наружное…

– И таблетки ваши, они, наверное, чтобы я сильнее стал?

– А в чем дело?

– Я пузырек никак открыть не могу.

Врач ухмыляется: -Соседа попросите, он весьма здоров, особенно, выпить…

Пациент просит Смирнова: -Помоги, друг! Открой пузырек. Чего лежишь? Подними свою задницу!

– Мне доктор не разрешает поднимать тяжести, -отворачивается Смирнов.

Ох, уж, этот Смирнов! Когда поступил на отделение, получил кличку Сомалийский Пират, потому что спер чужое судно.

Врач достает из папки анализы пациента, долго их рассматривает, качает головой: -Нам придется часто видеться.

– Не бойтесь, доктор, вы мне тоже понравились.

Под глухое хихиканье Смирнова врач что-то пишет, приговаривая: -Приготовьтесь к самому худшему…

– Доктор, я умру?!

– Нет, я выписываю вам самое дорогое лекарство.

Пациент облегченно вздыхает: -Вчера я пожаловался на бессонницу и вы посоветовали аутотренинг: лечь пораньше, расслабиться, успокоить дыхание и представить, что я на берегу океана, а на берег накатываются волны…

– И помогло? —интересуется врач.

– Нет! Хотя все делал в точности так, как вы советовали.

– И что же испортило ваш сон?

– Девушки, которые бегали по берегу в бикини! И сразу в голову полезли разные мысли…

Врач на минуту задумывается и советует: -Выпейте на ночь стакан касторки.

– И я буду хорошо спать?

– Вряд ли, но зато мысль будет только одна.

Врач подходит к постели следующего пациента, наклоняется к нему: -Что-то вы нынче бледный, -щупает пульс, заглядывает в зрачки, вдруг кричит: -Сестра! Зайдите в палату!

Неторопливо заходит дежурная медсестра: -Чего надо?

– Вы брали кровь на анализы у этого больного?

– Сегодня утром. Получилось 5,2 литра.

Врач впадает в легкий ступор. Но тут пациент дергает его за рукав халата: -Как я, доктор?

– Ничего… Завтра выпишем. Позвоните жене, чтобы за вами приехала.

– Нет, доктор, не надо ее беспокоить…

– Как не надо? А кто же тело заберет?

Теперь уже пациент впадает в ступор. А врач удерживает медсестру: -Вы чего стоите?

– А чего?

– Ну, хоть клизму ему поставьте, что ли!

– Так он же умрет с минуты на минуту!

– Он-то умрет, зато вы будете при деле!

Ох, уж, эта медсестра! Нельзя ее оставлять без дела да и без присмотра. Как-то она ночью дежурила с такой же молоденькой коллегой. Естественно, понемногу стали убивать скуку спиртиком. А в два часа ночи скончался раковый больной, рак это не насморк.

Сестры переложили тело несчастного на носилки, накрыли простыней и задумались – что далее делать. Инструкция требовала доставить тело в морг, но ведь там не сказано «Немедленно». Ночь, темно, да еще захмелевшим девицам совсем неохота никуда идти. Решили оставить покойника до утра, когда придут санитары и покатят его в морг.

Но что делать до утра?

– А давай, Маня, мы его в гальюн закатим! —осенило одну.

– Ты чего? А вдруг кто-нибудь из больных туда сунется?

– Нет, они бегают в хирургию, где гальюны чище и есть курилка.

– Хорошо. Но на всякий случай мы дверь задвинем шкафом.

Все так и сделали, закатили, задвинули – тишина да покой!

Через час тишину разорвал истошный крик Мани. Крикнула и упала в обморок. Прибежавшая на крик коллега увидала Манино тело и двигающийся изнутри гальюна шкаф. При том покойник еще и махал синей рукой из щели.

Ужас!

Прибывший на происшествие дежурный врач обнаружил, что живой труп являлся просто задремавшим в гальюне подвыпившим пациентом. Сел на толчок и заснул. А сестры проверяли отсутствие живых в гальюне только вопросами типа «Есть ли кто-нибудь?», визуально не осматривая.

За отсутствие внимания сестрицам влепили по выговору.

А Семен Абрамович переходит к последнему пациенту: -На что жалуетесь?

– Какая-то у вас, в госпитале, плохая экология.

– Зато онкология хорошая!

Пациент усмехается: -Значит, мне можно пить водку?

– И можно и нужно! —в ответ усмехается врач.

– Неужели все так хорошо? —удивляется пациент.

– Нет, все так плохо. Вам только пива не хватает.

– Почему?

– Ну, ведь рак у вас уже есть.

Пациент слегка пугается: -Доктор, что за диагноз вы мне пишете?

– Не волнуйтесь! Это не диагноз, это некролог. Эй, эй! Шучу я! Шутки морские порою бывают жестоки, вам ли не знать… Вот вам сколько лет?

– Будет 60.

– «Уже не будет», -думает врач и говорит: -У вас железное здоровье.

– Как вы определили, доктор?

– По ржавчине в организме.

Пациент жалко улыбается: -Скажите, доктор, я буду жить?

– А какой смысл?

– Но хоть какую-то хорошую новость вы мне скажете?

– Конечно! —солнечно улыбается врач: -Видите ту медсестру с большими сиськами? Я ее утром трахнул…

И врач с чувством выполненного долга выходит из палаты. Его тотчас ловит за полу халата жена Смирнова: -Доктор, скажите, как дела у моего мужа? Я не буду его волновать, только попрошу написать завещание.

– Приготовьтесь к самому худшему.

– Он умрет?

– Нет, но я запретил ему пить пиво!

Вот такой он, Семен Абрамович. Уважает лечебные свойства хрена: если его положить на что-либо, сразу становится легче. Считает самым эффективным лечением травами – это крапивой по заднице. И давно доказал, что главное средство от всех болезней – простая вода: две капли на стакан спирта, и все как рукой снимет.

Его молодой коллега Юрий Сергеевич делает умное лицо и важной походкой следует в палату своих пациентов.

Один из них говорит сидящей у постели жене: -Ты моя красавица, моя умница, самая любимая, самая прекрасная, сокровище мое!

– И давно у него начался бред? —подходит врач.

Пациент открывает глаза: -О, доктор! Есть хорошие новости?

– Конечно! Могу вас порадовать – эту болезнь назовут вашим именем.

– А как мои анализы?

– Вот тут я не могу вас порадовать. Вы, голубчик, скоро умрете.

– И сколько же мне осталось?

– 10.

– Чего 10? Месяцев, недель?

– 9, 8, 7…

– Доктор, я умираю!

– Сейчас помогу.

– Ах, доктор, мне так страшно умирать!

– В первый раз всегда страшно…

Жена пациента робко интересуется: -Вы лекарства выписываете?

– Нет, свидетельство о смерти. У вас есть какие-либо жалобы?

– Да, на утечку информации. Агент похоронного бюро пришел раньше вас.

Врач выглядывает в коридор: -Санитары, каталку сюда!

Два санитара заводят каталку, перекладывают на нее пациента. Тот сдвигает с лица простыню: -Куда меня?

– В морг, -сообщает врач.

– Так я же еще не умер!

– А мы еще и не доехали! Врачу виднее! —санитары накидывают простыню на лицо пациента и выталкивают каталку из палаты в сопровождении плачущей жены.

Врач подсаживается на постель следующего пациента: -Хочу вас поздравить – в вас зародилась новая жизнь!

– Доктор, вы что? Я же мужчина!

– Ну, собственно, глистам как-то пофиг…

Пациент пытается освободить свои ноги из-под задницы врача: -А как там микрофлора моего кишечника?

– Я же сказал – у вас там уже микрофауна.

– У меня сильно болит живот. Мне кажется, я умру!

– Мне тоже так кажется…

Этому пациенту во всем фатально не везет. Однажды он решил покончить счеты с жизнью, но вместо снотворного выпил лошадиную дозу слабительного.

– Доктор, у меня запор!

– А у меня «Мерседес». Но я же не хвастаюсь об этом каждому встречному.

– Нет, у меня запор в кишках!

– А-а, понял. По-испански это называется «Эстренимиенто»! Слышите, как романтично?

– И что мне делать?

– Тужьтесь! Хотите, чтобы ваши глаза стали большими и выразительными? Хоть у страха глаза велики, но у запора еще больше. Возьмите в аптеке новый «Орбит» – «Селедка с молоком». Он очистит не только полость рта, но и кишечник. Чистит даже там, где «Активия» не достает. Можно попробовать тушь для ресниц: максимальный объем и никаких комочков! Недавно попробовали вылечить икоту неожиданным испугом. Заодно и запор вылечили.

Врач даже хочет продекламировать любимый стишок на эту тему: -«Хорошо тому живется, у кого запора нет! Он не плачет, а смеется, посещая туалет».

Но пациент перебивает его вопросом: -Доктор, мне можно будет пить пиво?

– Когда?

– В будущем.

– Каком будущем?

Пациент впадает в легкий ступор. Врач слегка шлепает его по щеке: -Вы утром мочились?

– Нет.

– Утку дать?

Пациент покорно кивает: -Ну, дайте кусочек…

– Но нельзя! —решительно парирует врач: -Поступили результаты ваших анализов. Скоро вы покинете госпиталь…

– Большое спасибо, доктор! —оживляется пациент.

– Боюсь, вы не совсем правильно меня поняли… К смерти приготовились? Завещание написали?

– Вы чего? —пугается пациент: -Можно мне другого доктора?

– Поздно! Сегодня же получите вашу одежду и будете дома. Передавайте привет родителям.

– Какой привет? Они давно умерли.

– Вот я и говорю – привет передавайте!

И врач переходит к следующему пациенту: -Что вы так кривитесь? Мучает головная боль?

– Нет, меня мучает «Пенталгин», потому что он в пять раз сильнее боли!

– Не знаю, что вы принимаете от головы, но вам это не помогает. Вы что, вчера выпивали?

– Если бы знал, что так плохо буду чувствовать, обязательно бы выпил! Доктор, что мне принять от раскалываю- щей боли?

– Клей.

На практике врачи иногда сталкиваются со случаями, когда достаточно снять с пальца обручальное кольцо, чтобы навсегда расстаться с головной болью.

Пациент грустно отворачивается к стене.

– Эй! —трогает его за плечо врач: -У меня для вас еще есть одна плохая новость.

Пациент поворачивается: -Я умру?

– Нет, мы будем вас лечить. Пробежки по утрам, безопасные продукты и полный отказ от вредных привычек могут продлить ваше жалкое существование еще на шесть месяцев.

– А какое будет лечение?

– К вашему сожалению, платное. Я вас загипнотизирую, и вы напрочь обо всем забудете.

– Постойте, доктор! —встревает предыдущий пациент: -Пусть сначала отдаст мне долг!

– Да, доктор, пока не кончилась моя страховка, мне заплатить нечем.

– А когда она заканчивается?

– Через девять месяцев.

– Что ж, -легко соглашается врач: -Будем лечить девять месяцев.

Обычно, конечный эффект лечения достигается после того, как у больного заканчиваются деньги. Однажды в платном отделении госпиталя спасли пациента от инфаркта, но когда он узнал цену за лечение, пришлось спасать еще раз. Потом еще. Так бы это и продолжалось бесконечно, если бы не накопительная система скидок.

Юрий Сергеевич потому так резко разговаривал с пациентом, что однажды у него уже был больной, жалующийся на головные боли. И врач сказал ему: -Когда у меня болит голова, я тащу жену в душ и занимаюсь с ней сексом так, чтобы забыть обо всем! И боль проходит.

На следующий день больной прибежал к врачу: -Здорово! Пять лет ничего не помогало, а тут сняло, как рукой!

– Ну, вот видите! Я плохого не посоветую.

– И правда, доктор, у вас замечательная жена!

С тех пор тем, у кого болит голова, врач ставит диагноз «Головные боли в жопе».

Вообще, в общении с пациентами Юрий Сергеевич пользуется древней врачебной мудростью – «Правильно посланный больной обратно не возвращается». Да и не какие-то шишки, стерпят, если хотят выздороветь. Но с адмиралами лучше не сталкиваться, особенно с политработниками.

Один старенький начальник из Политуправления флота лег в госпиталь, чтобы подлечиться. Особо уже лечить было нечего, просто подождать, когда отдаст швартовы, так что медицинские услуги стали чисто символическими.

Но, чуя близкую смерть, адмирал потребовал открыть в палате окно, чтобы напоследок подышать свежим воздухом.

Окно открыли. А там, в саду что-то возводили доблестные военные строители. И как положено на стройке, мат в Бога душу и Советскую власть. Послушал, послушал адмирал да зашевелился, потребовал телефон и начал устраивать разгон за низкое идейно-политическое воспитание личного состава. И так разошелся, что совсем оклемался, даже госпиталь покинул с возмущением. Но его разгон привел к тому, что замполита госпиталя уволили на пенсию. Хотя этот человек косвенно спас начальнику жизнь. Такова уж адмиральская благодарность.

Однако, как аукнется, так и откликнется. Через пару месяцев сей адмирал снова улегся в госпиталь. И сразу его начало все раздражать: еда то горячая, то холодная, то вовсе невкусная, а больные, сволочи, тишину по ночам не соблюдают, и медсестры не бегут по первому вызову вместе с врачами. Короче, достал он всех своими придирками. И однажды вошла к нему в палату медсестра с требованием: -Надо измерить ректальную температуру! Становитесь!

Заворчал адмирал, но все же снял штаны и встал в позу на четвереньки. Медсестра вставила ему термометр, приказала: -Стойте, не шевелитесь! Я вернусь через 5 минут, -и вышла.

Через 10 минут в палату прибыл врачебный обход во главе с начальником отделения. Из-за спин врачей подглядывали пациенты. И все с минуту любовались видом стоящего рачком с голым задом адмирала.

Потом начальник с невинным видом поинтересовался: -И что здесь происходит?

– Вы чего, не видели никогда как измеряют ректальную температуру? —заворчал адмирал.

– Конечно, видели. Но только это делается специальным термометром, а не ромашкой…

Опытные врачи сдержались, но в коридоре хохот стоял долго. В тот же день адмирал выписался из госпиталя, и его сразу отправили на пенсию, поскольку история быстро дошла до самых верхов.

Уважали в госпитале старого замполита, хороший был человек, заботился о людях, не досаждал.

Юрий Сергеевич подходит к последнему в палате пациенту: -Нет никаких сомнений, вас отравили!

– Господи! Как? Чем? —вскакивает на постели пациент.

– Не волнуйтесь, мы все выясним на вскрытии! —Врач силой укладывает пациента на постель: -Поднимите рубашку, я вас послушаю… Ну-ка, подышите на ладан… М-да, голубчик, и как это вас угораздило отравиться?

– Хотел заморить червячка, но никак не мог предположить, что он подохнет от одного беляша!

Медики советуют питаться однообразно. Чем больше на вашем столе разных продуктов, тем труднее установить диагноз отравления.

– Доктор, скажите, я буду жить?

– Давайте не будем загадывать!

В палату заходит Семен Абрамович: -Вы уже поставили диагноз, Юрий Сергеевич?

Оба врача начинают обсуждать состояние пациента, перейдя на латынь. Врачи всегда при больном совещаются на латыни (зря что ли изучали в Академии), чтобы он привыкал к мертвому языку.

После долгих пререканий Семен Абрамович заявляет: -Вот увидишь, патологоанатом покажет, что я прав!

Пациент со страхом слушает полемику врачей. Ему однажды цыганка нагадала, будто он погибнет в результате какого-то спора. И сейчас, при виде консилиума, он понимает: -«Вот и сбывается предсказание»!

– Доктор, а когда меня выпишут? —в бессилии шепчет пациент.

– Так вчера приходила ваша жена с нотариусом и паспортисткой из ЖЭУ. Не волнуйтесь, выписали вас!

– А вы мне дадите какое-нибудь лекарство?

– Конечно! Вот коробочка на тумбочке. Вы должны принимать это лекарство до конца жизни.

– Так на коробке написано «Доза на две недели»!

– А я как сказал?

Как гласит мудрость английских медиков – «Безнадежные болезни требуют безнадежных лекарств».

Врачи степенно выходят в коридор. К Юрию Сергеевичу тотчас обращается молодой человек: -Доктор, хочу выразить вам огромную благодарность!

– Как пациент или как наследник? —интересуется врач.

А Семен Абрамович подходит к стоящей в сторонке женщине в черном платке: -Я очень сожалею, но вашему супругу осталось жить от силы час…

– Ничего, доктор, я выдержу. Это не много, ведь целых 8 лет ждала…

В третьей палате проводит осмотр Михаил Иванович. Степенно, как полагается пожилому майору.

Первый пациент – крепкий на вид старичок, бывший заслуженный подводник, а ныне рыбак на Обводном канале.

Он сам рассказал, как попал в госпиталь: -Я всю жизнь пью водку и ничего! А тут сел с рыбаками выпить, принял на грудь стакан, закурил «Беломор» и вдруг в глазах потемнело. Открыл глаза уже в госпитале. Наверное, «Беломор» был бракованный, слишком крепкий.

И как объяснить старику, что уже пора бы прекратить выпивать?

Когда он поступил в отделение, свободных кроватей не хватало, и его пока положили в палате на кушетку. Утром начальник отделения распорядился притащить запасную койку, если подойдет по габаритам. В обед нагрянули к старичку родственники, но в самый разгар оханий да аханий в палату вошел мрачный санитар и начал рулеткой измерять лежащего на кушетке пациента. Тут и до причитаний с матами дошло!

Но положили, положили ветерана туда, куда надо. Пока…

– Как самочувствие? —обращается врач к старичку.

– Великолепно! Что за лекарство вы мне дали?

– Мы дали вам выспаться. А как ваш кашель?

– Лучше. Я уже привык кашлять.

– М-да, не нравится мне ваш кашель…

– Ничего не могу поделать, другого нет!

Врач качает головой: -Это же какое богатырское здоровье надо иметь, чтобы так кашлять!

– И на черта мне сдался этот кашель?

– А вам сколько лет?

– Уже 70.

– Вы в 50 лет кашляли?

– Боже сохрани!

– А в 60?

– Вроде, нет…

– Так когда же вам кашлять, если не сейчас?!

Старичок смущенно прокашливается: -Выгляжу-то я нормально?

– Да, глядя на вас, хочется еще раз пожелать вам здоровья!

Врач хочет отойти, но старичок удерживает его за полу халата: -Доктор, у меня атипичная пневмония?

– Что вы?! Судя по анализам, нет никаких оснований для беспокойства! Вы умрете от вполне тривиальной типичной пневмонии.

– И долго я буду жить?

– Да, в сердцах родных и близких, -врач пытается освободиться из цепких рук старичка: -Скажите, у вас есть родственники на том свете?

– А что? —от неожиданности такого вопроса старичок разжимает пальцы.

– Вам вызов прислали, -врач отходит было к другому пациенту.

Но старичок останавливает его: -Постойте, доктор! Есть настоятельная просьба. Я приплачу, только запишите в свидетельстве о смерти, будто я умер от СПИДа.

– Зачем?

– Во-первых, самоуважение; во-вторых, уважение со стороны друзей; в-третьих, до моей молодой жены-стервы никто и пальцем теперь не дотронется; в-четвертых, самое главное, тот кобель, что ее трахает, повесится!

Это стоит записать, ведь у Михаила Ивановича есть хобби – уже долгие годы он собирает последние слова своих пациентов.

Врач переходит к следующему пациенту: -На что жалуетесь?

– У меня был сильный насморк, а теперь еще и кашель добавился!

– Ничего, ничего, кашлем насморк не испортишь.

Жена пациента приподнимается со стула: -Доктор, мой муж так простужен!

– Что ж, ему нужно больше пить и отдыхать, как положено военному моряку.

– Если это помогает, то я не понимаю, как он умудрился заболеть?!

Врач щупает лоб пациента: -Если вы простудились, поставьте банки. Банку врачу, чтобы выписал лекарство, и банку медсестре, чтобы его принесла.

– А я даю ему молоко с медом, -сообщает жена пациента.

Врач наклоняется к уху пациента: -Гораздо эффективнее пить не молоко с медом, а коньяк с медсестрой.

По глазам пациента видно, что он полностью согласен. Он вообще парень не промах. Приносимые ему соки он ставил в общий холодильник в столовой. Но заметил, что кто-то соки крадет! Тогда парень нассал в бутылочку от сока и поставил в холодильник. Больше у него соки не воровали.

А однажды прикололся над медсестрой, таджичкой по национальности и образованию. Ночью пристал к ней: -Я обижен на госпиталь, потому что получаю не все лекарства. Мне прописали цианистый калий по таблетке в день, но почему-то не дают.

– Хорошо, я выясню, -пообещала медсестра и утром спросила об этом врачей на летучке. Веселья было на пол дня!

Но начальник отделения пообещал пациенту снабдить его требуемым лекарством.

– А еще, доктор, меня мучает бессонница, -сообщает пациент.

– Примите слабительное. Уснуть вы все равно не уснете, но вам, по крайней мере, будет чем заняться.

– Как лечить насморк? —пристает к врачу жена пациента.

– Насморк лечится простым закапыванием, -отвечает врач и переходит к следующему пациенту.

Этот чудак внушил себе, что он страшно болен. Про таких болезных мужчин даже стихи есть:

– С лицом измученным и серым на белой смятой простыне,

Как жертва бешеной холеры, лежит коленками к стене.

Протяжно стонет, как при родах. Трясется градусник в руках.

Вся скорбь еврейского народа застыла в суженных зрачках.

По волевому подбородку струится пенная слюна,

Он шепчет жалобно и робко: -Как ты с детьми теперь одна?

В квартире стихли разговоры, ночник горит едва-едва…

Темно, опущены все шторы. У мужа тридцать семь и два!

Врач осматривает, прослушивает и ощупывает пациента: -Да ничего у вас нет! Вы здоровы, как бык!

– А отложения солей в суставах? —не соглашается пациент.

– Соли? Не грусти, похрусти!

– И печень ноет…

– Если печень заявила о себе, нанеси ей ответный удар!

– А вдруг у меня гастрит?

– Военные медики открыли новое средство от гастрита. Берете бульонный кубик «Галина Бланка» и… сразу выкидываете его в мусорное ведро. Туда же и продукцию от «Доширака» – «Дошигастрит» и «Дошиязва»!

Пациент гордо выпячивает грудь: -У меня иммунитет против сибирской язвы!

– Вы уже переболели?

– Нет, у меня жена из Сибири.

Врач успокаивающе похлопывает пациента по плечу: -Поверьте, с вашим здоровьем вы похороните свою жену, тещу и многих друзей.

– Правда, доктор? Или вы говорите так, чтобы сделать мне приятное?

Врач деланно обижается: -Вы мне не верите?

– Стараюсь верить… Скажите, а можно умереть от перхоти?

– Да, если ее много съесть!

Пациент слегка задумывается: -Меня мучает вопрос, поможет ли клизма после ядерного взрыва?

– Поможет, если найдете задницу. Есть еще проблемы?

– Конечно! Мой мочевой пузырь работает как часы, но, к сожалению, без будильника. И я часто хожу в туалет!

– Хорошо, я выпишу вам слабительное. Больше ходить не будете. Будете бегать!

Обычно врач рекомендовал народное мочегонное средство: редьку, ботву щавеля, листву папоротника измельчить и… уничтожить, а вместо этого выпить семь кружек пива.

Следующий пациент встретил врача сообщением: -Доктор, у меня этот, ну, когда все забываешь!

– Долги?

– Нет, у меня провальчики!

– Какие провальчики?

– Какие провальчики?

– Так вы же сказали, что у вас провальчики!

– У меня провальчики? Нет у меня никаких провальчиков!

Врач с усмешкой в седых усах переспрашивает: -Что вы сказали?

– А я разве что-то говорил?

– Не помните?

– На память вроде не жалуюсь. А, может, и жалуюсь, но тут же забываю.

– Да уж, забудьте про боли в суставах, о кариесе и перхоти, ведь теперь у вас есть он – склероз!

Пациент удивляется: -А что такое склероз?

– Вы что-то спросили?

– Когда? —Пациент чешет затылок: -Хотел спросить, доктор, а как определяется развитие склероза?

– Я вам это вчера говорил.

– Да я помню! Это как будто вчера было!

– Это было сегодня.

Вот такой разговор дурацкий, но уж очень любит врач подурачиться.

– Доктор, что-то у меня с памятью совсем плохо. Доходит до смешного: бывает, выпью, а закусить забываю.

– Да, это серьезно. А бывает так, что и выпить забываете?

– Ну, доктор, я еще до такого маразма не дошел!

– Кстати, изобретено новое лекарство от склероза. Называется «Это, как его?»…

Да вы сами попробуйте вспомнить название хотя бы одного лекарства от склероза! То-то и оно…

Мозг странный орган, результат деятельности которого иногда опровергает сам факт его существования. Гораздо лучше мозг спинной – он не лезет с мудрыми мыслями.

– Доктор, у меня это… ну, это… склероз!

– А-а, больной, я вас помню… С этим вашим… Как вы сказали? Поносом?…Вам лучше к окулисту…

Пациент радостно вскакивает с постели: -Вспомнил! Он меня мудаком обозвал!

– Чего же вы радуетесь?

– Так память хорошая! —пациент выбегает из палаты.

Следом выходит и врач. В коридоре сидит женщина с ребенком, который лопает мороженое.

– Малыш, не ешь мороженое! —ласково советует врач: -Оно холодное. Пукнешь – ноги отморозишь! —и важно следует в ординаторскую.

А тут и время обеда подошло. Святая пора, когда в коридорах воняет подгорелой кашей, где-то бряцает посуда, санитарки суетятся, развозя еду для лежачих пациентов, а те, кто может еще ходить, плетутся в столовую.

– Сестра, скажите, лежачим еду дают?

– Дают. Но ее отбирают ходячие. Осталась только утка… Хотите?

Эту утку прозвали Серой Шейкой, потому что она была самой грязной и больные отказывались в нее мочиться.

– Сестра, какие у вас противные лекарства!

– Какие лекарства? Это обед!

Пациент злобно смотрит на свою тарелку, где скромно примостились ломтик хлеба, четверть помидора, половина яйца и ложка пшенной каши: -Сестра, принесите мне почтовую марку!

– Это еще зачем?

– Привык почитать чего-нибудь после обеда.

Ибо что такое лечебное голодание? Это питание в госпитале.

После обеда начинается законный адмиральский час. Ни одна наука так и не разрешила старый, как мир, вопрос – «Почему храпунам всегда удается засыпать первыми»?

В коридоре медсестра обнаруживает сидящего у телевизора лейтенанта: -Сейчас же выключите! Пора в постель!

– А нас не застукают при обходе?

В отделении наступает тишина, коридоры пустеют. Входят строители, тихонечко устанавливают стремянку, бесшумно подключают кабели, переговариваются шепотом, осторожно включают перфоратор и с остервенением начинают дырявить бетонный потолок. Все как на флоте…

К ним подбегает медсестра, что-то кричит, размахивает руками.

– Т-с-с, не шуми! Людей разбудишь! —шипит на нее строитель: -Мы же тихонечко…

На смену строителям являются веселые электромонтеры в грязных робах, со смешками устанавливают свою стремянку, со злорадным хихиканьем выключают свет в отделении, с шуточками пристраивают новый светильник, звеня плафонами и инструментами, свойски хлопают огромными резиновыми рукавицами по рыхлому заду подвернувшейся санитарки и с хохотом удаляются.

Свет включает медсестра, тихо ругаясь матом, чтобы не разбудить пациентов.

Но тут заявляются хмурые монтажники и требуют от медсестры предоставить им стремянку. Начинается злая перепалка, в ходе которой на подмогу медсестре прибывают санитарки и крепкие санитары. В результате монтажники довольствуются обычным столом с поставленным на нем стулом, кряхтя, ворча и грязно ругаясь, взбираются к потолку, засовывают в проделанную строителями дырку датчик газоанализатора, с яростным сопением спускаются на пол, ставят на место стол со стулом под тяжким взором санитаров и неспешно удаляются, напоследок исподтишка ущипнув рыхлый зад опять подвернувшейся санитарки.

Зачем в отделении газоанализатор? Измерять уровень бытовых выхлопов? Один из пациентов, химик по специальности, заявил, что определяется сила напора «газожопной струи». Такой вот термин.

В отделении устанавливается относительная тишина под ворчание протирающей пол санитарки.

А врачи расслабляются после обеда в ординаторской, заполняя истории болезни да выписывая рецепты. Говорят, один с особо неразборчивым почерком выписал не рецепт, а стихотворение на древнем японском языке.

– Семен Абрамович, как правильно написать – «фликончик» или «фляконч ик»?

– Не заморачивайтесь, мой юный друг, напишите просто – «пиздирек».

Михаил Иванович задумчиво вертит в руках градусник: -Вот блин! Какая-то задница унесла мою ручку!

Звонит телефон, Юрий Сергеевич берет трубку: -Алло!…Что я делаю? Лечу… Нет, не в самолете! Больного…

Да, я понял, -кладет трубку: -Дочка заболела. Она же дочь врача, она не может болеть! Я убиваю все ее вирусы.

– Вы ошибаетесь, -кротко замечает Семен Абрамович: -Вы приносите самое свежее с работы.

– И как от этого избавиться?

– Есть много способов, -невинно ухмыляется Михаил Иванович.

Все дружно смотрят на стеклянный шкаф, где на полочке стоит большая банка со спиртом, и восклицают: -Мы его теряем! С каждым днем…

Известно, что именно спирт, клофелин и димедрол делали Айболита добрым.

Михаил Иванович решительно встает, подходит к шкафу, протягивает руку, но, слегка подумав, убирает ее в карман: -Не сейчас! Может припереться начальник…

Да, начальник есть начальник. А он еще и великий целитель! Дар у него такой. Бывало, придет к нему человек: -Спасите, доктор, у меня язва!

А он только взглянет на него: -Какая еще, к черту, язва?! Рак у тебя!

И человек напрочь забывает о том, что у него язва…

Этот начальник поучал молодых врачей: -Если вы плохо запоминаете фамилии и имена, к любому пациенту старше 50 лет можете смело обращаться со словами – «Я слышал, вы больны»…

И любит прикалываться. Одному стажеру из США посоветовал лечебное слово. Теперь, когда тот стажер говорит сие слово русскоязычным американским больным, те начинают хохотать независимо от состояния здоровья.

Это слово из трех букв на «Х». И ведь помогает!

Михаил Иванович садится за стол и вздыхает: -Проехал по ухабам и разбил рессоры. Хотя для медицины наши дороги самые лучшие – и грыжу вправят и камни из почек вытрясут…

– Я недавно прочитал, -сообщает Семен Абрамович: -Будто после вакцинации самыми популярными вопросами являются: у мужчин —«Можно ли выпивать?», а у женщин —«Можно ли мыться?». Выходит, основная проблема у мужчин та, что они трезвые, а у женщин, что они грязные!

– Это еще что! —вступает в разговор Юрий Сергеевич: -Нынче, наряду с краснухой и желтухой, на людей обрушилась новая болезнь – «Цокотуха»! Люди бродят по полю и ищут денежку…

Михаил Иванович демонстративно смотрит на часы: -Пора и нам походить по полю…

Да, настает пора приема поликлинических пациентов. В этом ритуальном действии участвует весь врачебный персонал, включая начальника и главврача. Сия пара просто подтверждает свою профпригодность. Никакие интерны и стажеры не допускаются. После ситуации, как в анекдоте о пришедшем с жалобой Кощее Бессмертном из политуправления: -Ваш ассистент, сволочь, вместо диагноза «камни в почках» записал «иголка в яйцах»!

И не приветствуется шоковая терапия, когда приходит пациент к врачу, а тот говорит ему: -Ну, шо?

В помощь врачебному коллективу прибывает весьма пожилая дама-педиатр для приема женщин и детей. Когда ее спрашивают: -Вы кто по профессии?

Она гордо отвечает: -Врач-педофил!

– Вы, наверное, имеете в виду «педиатр»?

– И это тоже!

Про нее даже написали в газете – «Более 30 лет проработала педиатром Мария Ивановна. Некоторые из ее маленьких пациентов стали взрослыми». Остальным, видимо, не повезло…

Ввели такое усиление уже после случая с блондинкой-пациенткой. Она пришла на прием к Михаилу Ивановичу с симптомами гриппа. Врач попросил ее совсем раздеться, осмотрел, прослушал, прощупал во всех местах и позвал Юрия Сергеевича, пояснив: -Это врач-маммолог. Уж очень коварная болезнь грипп.

Лжемаммолог также ощупал да осмотрел пациентку и предложил вызвать Семена Абрамовича. Блондинка обрадовалась: -Это будет гинеколог! Я угадала? Грипп – очень коварная болезнь…

После того, как все три врача полюбовались пациенткой, в кабинет Михаила Ивановича заглянул главврач и остолбенел, увидав, что тот стоит со спущенными штанами, а блондинка делает ему минет. Завершила дело, заглотнула и тревожно спросила: -Ну, что, доктор?

Михаил Иванович невозмутимо надел штаны и заявил: -Совершенно верно, у вас грипп!

Поэтому принимать женщин прибывает Мария Ивановна.

В коридоре бродят пациенты. А коридор такой длинный, что хочется, на всякий случай, проверить по пути пульс. Хотя самый трудный путь, который проделывает человек, – из мошонки до яйцеклетки.

Если вы думаете, что время – лучшее лекарство, вы не сидели в приемной врача. Но мало записаться на прием к врачу, надо до него еще дожить. Поэтому нетерпеливые из очереди стараются поскорее попасть в заветный кабинет.

Мне кажется, что в русских порно с медсестрами во время процесса в кабинет периодически заглядывает бабушка из очереди. Получается гораздо реалистичнее.

Одна старушка сообщает другой, мирно дремлющей рядом: -Какая все же отвратительная болезнь – грипп! Температура так и скачет! Вчера была 37 и 7, а нынче 35 и 5. Страсти-то какие!

Соседка оживляется и с энтузиазмом отвечает: -Во-от, у меня то же самое! Ну, просто в точности то же самое!

Только у меня уже шестой день понос…

– Жаль, мой внучек приболел непонятно чем.

– А какие у него симптомы?

– Это еще что такое?

– Ну, например, высокая температура, понос или рвота…

– Нет, у него совсем другое! Он весь горячий и постоянно блюет да дрищет!

Аналогичный разговор идет в гальюне между кабинками: -Не к стулу будь сказано, а что вы вчера ели?

– Все, как всегда, – селедочка, квас, салат с майонезом из соленых огурчиков… И обычно желудок срабатывает в 8 утра. Жаль, что я просыпаюсь только в 9.

– Говорят, от поноса помогает морковь.

– Даже представить боюсь, каким образом!

– Вчера так и не вышел из дома, все пытался понять разницу между расстройством желудка, поносом и диареей.

Только и бегал в гальюн, даже брюки снимать не успевал!

Классики считают, будто нет ничего внезапней любви. Эхе-хе… Медики точно знают, что есть – расстройство желудка. Диарея – царица полей! И если диарея застала вас врасплох, не пугайтесь, это еще больше ухудшит ситуацию. Самая страшная штука – понос при склерозе: бежишь и не знаешь куда!

Врачи говорят: -Если у вас диарея, примите «Реланиум», и вам насрать на диарею!

И опытные люди подтверждают: -Слабительное лучше принимать с успокоительным – будете сохранять спокойствие, даже если не добежите.

Конечно, смех – лучшее лекарство. Но не при поносе. Если хотите испытать неизведанное, выпейте слабительное со снотворным. Можно попробовать лечить понос слабительным, чтобы сразу все вышло и закончилось. Лучше принять два разных лекарства для надежности. А то один чудак попытался при поносе смягчить анус скипидаром! А другой стал лечить запор водочной клизмой!

Хотя, если подумать, понос не болезнь – времяпрепровождение. А врачам, в некотором смысле, и облегчение. Из госпиталя как-то сбежали матросы с расстройством кишечника. Врачи их быстро отыскали по горячим следам.

Непонятно с какой лечебной целью гальюн в отделении одноместный на несколько десятков пациентов. Как на субмарине? Неизвестный флотский поэт так написал по сему поводу: -Твое терпенье на пределе, Желудок радостно урчит,

И ты бежишь к заветной цели!

Но… кто-то там уже сидит…

Многие приходят на прием из-за неполадок с желудком. Пришел дедок: -Доктор, меня бабка прихворнувшая послала. Выпиши рецепт, только я забыл, пока шел, на какое лекарство. Голова-то дырявая. Что-то с зимой связано. Как говоришь, «Колдрекс»? Нет, хотя у нее колдрекс зимой и летом! Не чихает и не кашляет, а наоборот. Советуешь «Упса»? Да пес здоров, а бабка хворает. Чего ты такой непонятливый? Я же говорю, со снегом связано. «Смекта»? Это что за зверь? От желудка? Уже теплее! Только у нее не желудок болит, а чуток ниже, но с желудком связано. Вот когда снег идет, это как называется? Метель? А по-другому? Пурга? О-па, вспомнил! Пурген ей надо! Точно пурген! Пирогов объелась, вот и мается…

Следующий пациент жалуется: -Доктор, раньше я ничего не мог есть, а теперь ем все подряд!

– А как стул?

– И стул тоже! Только уже несколько дней у меня нет стула…

– Так присаживайтесь здесь…

– Доктор, я никак не могу сходить в гальюн!

– А-а-а… Тут главное – побольше оптимизма! Не можете сходить в гальюн, сходите в театр, на выставку…

– Да у меня живот болит!

– Понятно. Стул, небось, жидкий?

– Нет, газообразный!

Ладно, с этим пациентом просто – надо только выписать слабительное. А на смену ему приходит другой: -Доктор, у меня сильнейший понос! С унитаза встать не могу. Посоветуйте хоть что-нибудь!

– Ну, есть много средств. Попробуйте, скажем, лимон.

– Уже пробовал! Но когда я его вытаскиваю, все начинается по новой!

– А что вы ели?

– Баночку шпрот с молоком… Как вы думаете, можно было клубнику не мыть?

Врач что-то сосредоточенно пишет в медкарту, стараясь не засмеяться.

– Доктор, а при поносе можно принимать ванну?

Врач отрывается от писанины и с усмешкой заявляет: -Конечно! Если сможете ее наполнить.

Почему так резко? Да не уважают на флоте засранцев.

Уважают ветеранов, увешанных орденами да медалями, что рядком сидят в коридоре в ожидании приема. Один ветеран оглядывает соседей и замечает: -Я гляжу, мы просто гроза для недругов России.

– И головная боль для нее, -вздыхает его сосед.

– От которой она всячески пытается избавиться, -замечает сидящий рядом.

– Но безуспешно, -зло усмехается их коллега.

К очереди подсаживается надсадно кашляющий мичман, провонявший табаком.

– Вам сколько лет? —интересуется один из ветеранов.

– Пятьдесят.

– А сколько лет вы курите?

– Пятьдесят три года.

– И когда же вы начали курить?

– Да еще в школе.

В глазах ветеранов светится уважение.

Один из когорты ветеранов заходит к врачу. Тот его заботливо усаживает на стул: -Что у вас стряслось?

– Да уже все трясется, доктор.

– Давайте-ка я вас прослушаю, -врач приставляет стетоскоп к хилой груди старичка: -Не дышите.

– А вы что – пукнули?

Врач тщательно прослушивает, осматривает и ощупывает ветерана: -Для вашего возраста вы в отличной форме!

Во сколько лет умер ваш отец?

– А кто вам сказал, что он умер? Ему 100 лет, и он прекрасно себя чувствует!

– Поразительно! А в каком возрасте умер ваш дед?

– Да о чем вы говорите?! Ему 120 лет, а на следующей неделе он женится!

– С ума сойти! И что это ему приспичило жениться в таком возрасте?

– Ничего ему не приспичило! Это он по залету!

– Что ж, если вы бросите пить и курить, то вполне проживете до 80 лет.

– Поздно, доктор, мне уже 81!

Это к его деду пристала на улице девушка-журналистка: -Как вам удалось дожить до такой глубокой старости?

Вы, видимо, никогда не курили?

– Ты чего?! —обиделся дед: -Видишь тот стог сена? Так я в два раза больше выкурил.

– Значит, вы никогда водку не пили?

– Ну, ты и сказанула! Видишь тот прудик? Так я водки выпил в два раза больше!

– Тогда вы не бегали по женщинам?

– Эхе-хе… Видишь у стога косу? Приходила намедни ко мне смерть, а я так ее оттрахал, что она и косу забыла!

В коридоре сталкиваются сослуживцы: -Привет! Как дела?

– Хреновые дела. Насморк, кашель, голова болит, а еще и ты пристаешь!

– Чем лечишься?

– Антибиотики прописали. Колю три раза в задницу.

– Какого Колю?

– И еще жена все время кашляет. Какие только лекарства не принимали, не проходит!

– А травки не пробовали?

– Пробовали! Только хихикает, -и пациент проходит в кабинет врача, а там сразу: -Ааапчхи!

– Будьте здоровы! —тотчас реагирует врач: -Вызовите следующего.

– Но, доктор, у меня, видимо, грипп! Что вы мне посоветуете?

– Встаньте от меня подальше.

– А можно мне для профилактики обливаться холодной водой и бегать голым по морозу?

– Нет! Уж лучше грипп, чем шизофрения!

Этому пациенту поставили диагноз «Свиной грипп». Так сослуживцы названивали ему домой и хрюкали в трубку. Такие вот шутки морские.

Следующий ветеран заходит к врачу. Тот грустно его оглядывает: -М-да… Сердце шалит, нервы ни к черту, печень увеличена. Судя по всему, жить осталось немного… Ну, да что это я все о себе да о себе? Вы-то, больной, на что жалуетесь?

– Доктор, у меня бессонница! Я то и дело просыпаюсь.

– Так, так… А сколько раз за ночь?

– Не обязательно ночью. Я просыпаюсь каждый третий и четвертый день.

– А как вы спите?

– Как обычно, в пижаме, без обуви и в темноте.

– А по сколько часов вы спите каждый день?

– От двух до трех.

– Но это же очень мало!

– Мне хватает. По ночам я сплю часов десять. Но вот, например, сегодня ночью, просыпался 12 раз и ни разу после этого не заснул!

– Говорите, у вас бессонница?

– Да, бессонница хрон… хр… хр-хр-хр…

Врач с трудом пробуждает пациента, выпроваживает в коридор и лично доводит до лифта. Когда возвращается в кабинет, там уже ожидает пациент.

– Извините, что заставил вас ждать, -расшаркивается врач.

– Ничего, ничего. Жаль, что вы не застали мою болезнь на более ранней стадии…

Врач просматривает бумаги на своем столе: -Ну, вот и готовы ваши анализы.

– Что там? Я прямо умираю от любопытства!

– Боюсь, не только от любопытства, -бормочет под нос врач.

– Так я буду жить, доктор?

– Конечно, -врач начинает изучать анализы и медкарту пациента: -Вероятно… Возможно… Вряд ли…

– Что вы мне посоветуете?

– С этого дня надо бросить пить, курить, сесть на строгую диету и прекратить встречаться с женщинами.

– Но я же мужчина, доктор!

– Да, можете продолжать бриться. И самое главное – больше радуйтесь жизни!

– Какой у меня диагноз, доктор? Вы сказали, будто я аристократ?

– Нет, я сказал, что у вас рак простаты!

Пациент хмурится: -Я готов продать душу дьяволу, лишь бы избавиться от этой болезни!

– Ни к чему такие тяжкие мысли! Мы поможем вам бесплатно, и вы спокойно отдадите душу Богу.

Пациент направляется к двери, бормоча: -Весы? Водолей? Козерог? Нет. Черт, уже забыл! —он поворачивается к врачу: -Как вы там сказали, доктор, что у меня?

– Рак, дружище, рак.

Пациент выходит в коридор и наталкивается на знакомого: -Постой, друг! Доктор сказал, что жить мне осталось от силы 7—8 часов. Пойдем в кабак, нажремся, а потом снимем номер с девочками!

– Нет! Тебе завтра не вставать, а мне-то надо на службу ехать!

У Юрия Сергеевича на приеме штурман. Врач его спрашивает: -Что у вас болит?

– Нога, к северо-востоку от пятки. И неделю назад нога посинела. А теперь и вторая посинела.

– Это фигня!

– И уже все тело посинело!

– А вот это уже кердык! Но мы кердык не лечим.

– И все тело чешется!

– Ух, ты! Давайте, почешу.

– Даже попа чешется!

– Сама?

– И голова чешется!

Врач осматривает пациента: -Так вас же блохи искусали!

– А можно их вывести?

– Конечно! С вас 10 долларов.

– Эй, у нас же медицина бесплатная!

Врач вздыхает: -Похоже, блохи до мозгов добрались…

– Хорошо, доктор, выписывайте лекарство!

Врач протягивает штурману рецепт, а тот кладет на стол три доллара.

– Вы что? Рецепт стоит 10 долларов, как я сказал!

– Извините, мне послышалось пять…

После чего расстроившийся врач начинает прием по методу «Вопрос-Ответ-Следующий».

– Доктор, у меня рука болит!

– Так болит?

– Болит.

– А вот так?

– Так не болит.

– Значит, так и ходите! Следующий!

– Доктор, у меня с ногами плохо!

– С ногами хорошо, без ног плохо. Следующий!

– Доктор, у меня лицо синее!

– Ампутировать! Следующий!

– Сынок, у меня моча совсем не идет!

– Вся вышла, дедушка. Следующий!

– Доктор, я без причины постоянно чего-то боюсь!

– Вот вам слабительное, и будет вам причина. Следующий!

– Доктор, я пользуюсь вашим средством «Для здоровых суставов», а колени все равно болят!

– Так у вас больные суставы? А на лекарстве русским языком написано – «Для здоровых»! Следующий!

– Доктор, я так храплю по ночам, что просыпаюсь от собственного храпа! Что посоветуете?

– Спите в соседней комнате. Следующий!

– Здравствуйте, бесплатный доктор!

– Здравствуйте, безнадежно больной!

– Доктор, у меня вот тут что-то болит!

– Ладно, выпишу вам какие-то таблетки. Следующий!

Заходит пациент с пакетом, в котором коньяк, шампанское, колбаса и конфеты. Врач негодует: -Кто дал вам право распоряжаться моими деньгами?!

А как идут дела у Марии Ивановны? Что ей предъявляют офицерские жены? Вон они беседуют у кабинета.

– Я достала прекрасное лекарство!

– От чего?

– Точно не знаю, но мне оно начало помогать еще до того, как я вскрыла упаковку!

– А как здоровье вашего мужа?

– Ему сделали рентген головы, но, к счастью, ничего там не обнаружили.

– Вы приведете своего сына на прививку от гриппа?

– Ни в коем случае! Моя соседка сделала прививку сыну, а он вскоре после этого выпал из окна!

– Какой ужас! Пожалуй, я тоже не буду прививать своего…

– Вы где летом отдыхали?

– В санатории. Отдыхать было некогда: утром бегала по процедурам, днем купалась в бассейне с лечебной водой, а вечером танцы! Вам всем надо туда поехать. Там столько свободных мужчин! —она грустно вздыхает: -И все лечатся от импотенции…

В кабинете молодая дама: -Доктор, я, видимо, смертельно больна! По всем каналам ТВ рекламируют прокладки от жидкости синего цвета, а у меня она красная!

– И всего-то? Не извольте беспокоиться, так и должно быть. Рекламные девушки хилые, синюшные, вот и жидкость выделяют синюю. А вы вон какая здоровая, просто кровь с молоком! Отсюда и цвет… Еще есть жалобы?

– Конкретных нет, но чувствую, что мне чего-то не хватает.

Мария Ивановна принимается осматривать пациентку: -Расскажите, как вы проводите свой день?

– Утром провожаю мужа на службу, сына в школу, сажусь завтракать: бутерброды с буженниной, красной икрой, рыбкой, ветчиной, гусиным паштетом… Нет, я совсем немного ем! А раз так слабо позавтракала, то в 11 часов пью чай с пирожными. Всего-то штук пять… В час я обедаю: салат «Оливье», селедочка под шубой, винегрет, крабовый салат, пол тарелочки супа…

– Достаточно! —перебивает ее Мария Ивановна: -Мне все понятно. Вам не хватает второго заднего прохода.

– А это отчего?

– От калорий. Это микробы, от которых пухнет живот и раздается задница.

– И что вы посоветуете, ничего не есть?

– Что вы? Вам можно есть все, что хотите, и вот вам список того, что вы должны захотеть.

В коридоре первая по очереди дама сообщает соседке: -Каждый раз, как я прихожу к этой докторше, она мне заявляет, что у меня или воспалены или увеличены гланды. А мне их вырезали еще в 5 лет!

Она заходит в кабинет: -Не смотрите на меня так! Я, по вашему мнению, толстая?

– Нет. Проходите, садитесь. А теперь откройте рот и скажите «Му-у»…Ой! Что это с вашими гландами?!

– А что с ними? Их вырезали еще лет двадцать назад.

– А-а-а… То-то я смотрю, у вас их нет… На что жалуетесь?

– Доктор, мой муж ужасно шаркает ногами. Меня это раздражает!

– А сколько лет вашему мужу?

– 83 года.

– Самое время шаркать! И чего же вы хотите?

– Мне бы какое-нибудь лекарство, чтобы он совсем перестал шаркать…

В коридоре нетерпеливо переминается следующий по очереди – мужчина. Проходящий мимо знакомый сообщает ему: -Эта докторша творит чудеса! Она буквально за минуту вылечила мою жену.

– Каким образом?

– Она сказала, что все ее болезни – симптомы надвигающейся старости.

Мужчина ухмыляется и заходит в кабинет: -Помогите, доктор, жене все хуже и хуже!

– И пиявки не помогли?

– Увы, нет. Три штуки съела, а от остальных отказывается.

Мария Ивановна долго просматривает медкарту: -М-да, ваша жена абсолютно здорова. Это подтверждают анализы и рентгеновские снимки.

– А нельзя ли, доктор, чтобы я совсем успокоился, сделать вскрытие?

– Нет! У нее просто нервное заболевание. С таким неврозом люди живут очень долго.

– А я, доктор, сколько протяну я?!

Его знакомый сталкивается в коридоре с коллегой: -Почему ты не спрашиваешь, как я себя чувствую?

– Да, извини. Ты как себя чувствуешь?

– О-ох, и не спрашивай!

– У тебя явно повышенное давление.

– С чего ты так решил, ты же не доктор?

– Да на тебе комары взрываются!

– Зато тебя я вижу живым и здоровым! А говорили, будто ты уже три раза умер.

– И чего же ты, гад, ни разу не пришел на похороны?!

Этот коллега, старлей 40 лет, приходил на прием к главврачу. Врач интересуется: -Что с вами?

Старлей возмущенно воздевает руки к потолку: -Как вам это нравится?! Он врач, а у меня спрашивает диагноз!

– Ладно, снимите рубашку, ложитесь, расслабьтесь и поделитесь своими проблемами. Я попробую их разрешить.

– Правда, доктор? Тогда дайте мне 100 баксов!

Главврач ухмыляется: -Я вижу, вы рот открыли.

– Знаю, я сам его открыл.

Главврач оглядывает пациента: -Странно! В первый раз вижу такое низкое расположение пупка…

– Так я постоянный знаменосец!

– И что вас особенно беспокоит?

– Деньги и женщины! Их у меня нет…

Главврач принюхивается: -Это потому, что у вас запашок изо рта. Одно из двух, либо прекратите грызть ногти, либо не чешите задницу.

– Доктор, а еще я слышу в голове постоянный гул.

– Это ветер, голубчик, ветер!

Старлей хмыкает: -А когда я становлюсь вверх ногами, кровь ударяет мне в голову. Потом становлюсь на ноги, а кровь туда не бросается. Почему?

– В ногах нет пустот, – Главврач щупает пульс у пациента: -В порядке. Хорошо спите? И аппетит есть?

– Есть, конечно!

– Прекрасно! Сейчас я выпишу вам таблетки, и все – пульс, сон, аппетит – как рукой снимет.

– Не буду я пить ваши таблетки! У меня от них быстро больничный заканчивается!

Главврач согласно кивает: -Ладно. Тогда вам надо сделать УЗИ.

– Да у меня есть! Заводской, израильской сборки…

Главврач разводит руками: -Нет, не доживете вы до седых волос…

– Так рано умру?

– Нет, слишком рано облысеете.

– А науке, вообще, известно, отчего люди лысеют?

– Конечно! Люди лысеют потому, что у них выпадают волосы и больше не растут. Особенно, у хамов.

– А есть лекарство от хамства?

– Есть. Лучшее – парочка гематом на морде. Какие еще проблемы?

– Доктор, как получаю зарплату, так смеюсь, не переставая. Это нормально?

– Даже хорошо, ведь смех продлевает жизнь!

– Значит, я до пенсии дотяну?

– Естественно! А там еще смешнее будет!

Пациент чешет затылок: -А как стать успешным человеком?

– Очень просто! Вот вы сегодня в гальюн ходили? Успешно?

Пациент надевает рубашку: -Доктор, что-то со мной не так: служить не хочу, по дому ничего делать не могу.

Скажите понятным языком, что со мной?

– На простом языке это называется «Лень», -и думает: -«Потому что к 40 годам ты еще старлей».

– А теперь скажите это на латинском, чтобы я мог повторить жене…

– Я вам лучше напишу на бумажке…

– Ой, доктор, самого главного я не сообщил! У меня же температура, кашель, голова болит и колет в боку! Мне бы бюллетень на недельку!

Главврач деланно вздыхает: -Бюллетень дать не могу, бланки кончились. Но есть много бланков «Свидетельство о смерти». Выписать?

Старлей с обидой выскакивает из кабинета, а там знакомый. Чего он по коридору шастает, на всех натыкается?

– Здорово, Серега, ты чего такой задумчивый?

– Был у врача, теперь имею дилемму: не буду лечиться – умру от болезни; буду лечиться – умру от голода…

К старенькому начальнику отделения на прием является старенький пациент.

– Что-то давно вас не было, -удивляется врач, хотя все пациенты для него давно уже на одно лицо.

– Болел.

– На что изволите жаловаться?

– На здоровье, доктор. Совсем здоровья нет.

– Странно! Как можно жаловаться на то, чего нет? Ложитесь-ка на кушетку, я вас осмотрю да послушаю. Когда вы в последний раз у меня были?

– Лет восемь назад. Вы тогда сказали, будто жить мне осталось от силы полгода…

– Видимо, я тогда неправильное лечение назначил…

– И таблетки, которые вы порекомендовали, мне весьма помогли.

– Ну, что же, бывает… Дайте-ка, я вас прослушаю, а вы пока градусник подержите…

Начальник вспомнил, как однажды дал этому деду градусник и попросил посидеть в коридоре. Ну, и забыл о нем. Дед досидел до закрытия отделения, ушел домой и утром вернулся, чтобы отдать градусник: -Спасибо, доктор! Всю ночь держал градусник, и помогло, хворь прошла!

Минут пять начальник слушает деда, наконец, заявляет: -Или стетоскоп сломался или вы уже умерли!

– У меня что-то плохо с сердцем…

– А вы думаете, без сердца вам будет хорошо?

– Вы хорошенько послушайте. У меня сердце в порядке?

– Непременно! Оно еще послужит до конца ваших дней!

– Хотел убежать от инфаркта. А он не гнался, он подстерегал…

– Что ж, когда пошаливает сердце и дрожат руки, их предлагают патронажной сестре.

– Доктор, я скоро умру?

– Доживите до 100 лет и дело в шляпе! Часто ли вы слышали о смерти человека, которому больше сотни?

В кабинет заглядывает мичман: -Доктор, я по вашему совету купил клизму. А что дальше?

– Вставьте ее себе в задницу!

– Понял, доктор, у вас настроение плохое. Я попозже зайду…

Начальник обращается к пациенту: -Что еще вас беспокоит?

– Вы мне когда-то выписали рецепт, чтобы больное колено натирать. Натирал. Не помогло! -и пациент достает вконец измочаленную бумажку рецепта: -А еще задыхаюсь я.

– Когда?

– Когда автобус догнать не могу…

Начальник усмехается про себя и интересуется: -А какие у вас планы на ближайшее будущее?

– Планирую прожить до 100 лет!

– Ого! Да если вы столько проживете, я первый пожму вам руку!

– Правда, доктор? Я ведь привык к вам. Кто же будет так обо мне заботиться, если вы, не дай Бог, умрете?

– Ну, нельзя же вечно быть юным!

– Да я и не хочу быть вечно юным. Согласен быть вечно старым. Нет ли какого-нибудь рецепта для этого?

– Есть простое средство – попытайтесь сделать что-то великое для этого мира.

Пока пациент с кряхтением подымается с кушетки, врач просматривает его анализы: -Ну, вот, у вас повышенное содержание сахара в крови. Вам надо воздержаться от сладкого и мучного…

– А сексом заниматься можно?

– Можно, но только с женой. Потому что секс с любовницей – уже сладкое. И вот эти таблетки принимайте.

– А таблетки мне точно помогут?

– Без сомнения! Из тех, кому я их давал, еще никто не возвращался. А таблетки эти лучше всего запивать натуральным вином с омарами где-нибудь на Лазурном Берегу да в хорошей компании…

Дедок выходит из кабинета с бумагами в руках.

– Какая у вас отличная кардиограмма! —восхищается кто-то из очереди: -Ровная, ритмичная!

– Это не кардиограмма, это доктор рецепт выписал.

У кабинета Михаила Ивановича встречаются две дамы. После долгих объятий и поцелуйчиков, одна сообщает:

– Мой муж был алкоголиком. Я отвела его к доктору Майорову, и теперь Майоров тоже алкоголик!

А ее муж, капитан 3 ранга, в просторечии каптри, как раз входит в кабинет к врачу: -Доктор, я к вам с печенью!

– Положите в холодильник.

– Нет, это я не язык вам показываю, это у меня после праздников печень торчит!

– Проходите. Фамилия? —врач начинает заполнять медкарту.

– Чья?

– Имя? —записывает врач.

– Чье?

– Чья Чье, вы китаец? —отрывается от писанины врач. Оглядывает пациента: -Пьете?

– А есть?

Врач с трудом усаживает пациента на стул: -Да-а, одного не могу понять – как вам удалось до меня добраться?

– Только не говорите, будто я много пью!

– Ну, что вы? —спокойно отвечает врач: -Просто вы мало закусываете.

– Да я семь лет не пил, не курил и не знал женщин! —гордо заявляет пациент: -Потом пошел в школу…

Врач заглядывает в медкарту: -Вы применяли лекарство, которое вам прописали?

– Да, мы с друзьями сразу его и выпили. Хорошо пошло!

– Вы с ума сошли, это же для наружного применения!

– Так мы снаружи и выпили, в парадную не заходили…

Врач садится заполнять медкарту: -И на что тогда жалуетесь?

– У меня с алкоголем проблемы… Денег на него не хватает.

Врач не отрывается от писанины: -Это у всех так…

– Доктор, скажите, алкоголизм и любовь – это болезни?

– И еще какие!

– Тогда выпишите мне ведро водки, медсестру и больничный на две недели!

Врач злорадно усмехается: -А я прописываю вам полный отказ от алкоголя, курения и контактов с женщинами!

– У меня что-то серьезное?

– Нет, просто вам надо экономить, чтобы оплатить счет за лечение.

– И как долго, доктор?

– Если повезет, то недолго…

Каптри удаляется недовольным. А вот недавно был мичман, злоупотребляющий спиртным. Для проверки работы почек врач дал ему микстуру и предупредил, что некоторое время моча будет синей. И на следующий день мичман притащил врачу литр водки: -Это ваша доля, доктор!

Оказалось, встретили мичмана друзья-собутыльники. А он им: -Нельзя мне пить, а то моча будет синяя.

– Иди ты! —не поверили друзья.

– Спорим на ящик водки! —не растерялся мичман. Выпил 100 грамм и помочился синим. Выигрыш отдали сразу.

Вот такие бывают деловые пациенты, не забывающие отблагодарить врача.

А недовольный каптри спешно отправляется в ближайший бар, где за стойкой быстро находит собутыльника.

– Ты о чем задумался? —поинтересовался каптри после первой рюмки.

– Говорят, если в сердце вампира вбить осиновый кол, то он умрет. Получается, если вбить кол в сердце обычного человека, он, типа, даже и не заметит?

После второй рюмки собутыльник интересуется: -А ты о чем задумался, дружище?

– Был сейчас у доктора, и он дал мне таблетки, которые я должен принимать до конца жизни.

– И что? Многие люди принимают лекарства всю жизнь.

– Дело в том, что он выписал всего одну упаковку на 10 таблеток…

После третьей рюмки собутыльник советует: -Тебе нужно застраховать свою жизнь. У родных будут деньги.

– Не надо мне никакого страхования! Я хочу, чтобы все по-настоящему грустили, когда я умру.

Очередной пациент приходит к Семену Абрамовичу: -Доктор, когда я нагибаюсь, вытягиваю вниз руки, поднимаю одну ногу, опускаю, поднимаю вторую ногу, опускаю, разгибаюсь и поднимаю руки до пояса, одновременно подпрыгивая, то у меня начинает болеть спина…

– Зачем вы проделываете такие сложные упражнения?

– А как, по-вашему, я должен надевать брюки?

Врач в смущении протирает очки: -Только на это жалуетесь?

– Еще у меня боли в брюхе.

– Неправильно! Боли в брюхе у матросов, у мичманов – в животе, а у вас, офицеров, – в брюшной полости! – врач начинает прощупывать живот пациенту, но толком понять не может и осторожно спрашивает: -Скажите, а раньше такое с вами было? Да? —врач радуется: -Значит, это наследственный рецидив!

– Доктор, у меня не может быть наследственных болезней! Я сирота.

Врач хмурится: -А вы в детстве болели гастритом? Да? И как же вас вылечили?

– Гастрировали.

Врач усмехается: -А нынче у вас все признаки беременности.

– Ну, вот, а все началось с мыться посуды… А теперь у меня шум в ушах, дрожь в коленках и чувствую себя полным ничтожеством!

– Вот теперь мне все понятно! У вас не беременность, у вас гостит теща! Она по какой части работает?

– По медицинской. Пиявка она, кровь сосет!

– Ладно, выпишу вам укрепляющие лекарства. Принимайте четыре раза в день после еды.

– А можно по два раза в день? Просто у меня еды на четыре раза не хватает.

– Можно. Только на ночь не ешьте.

– Эх, мне другой доктор также советовал не есть на ночь. И меня продуло.

– Как это?

– Да вот так! Всю ночь у холодильника стоял, глядел на курицу… А изнутри дует.

Пациент выходит в коридор и сталкивается со знакомым: -Ты чего здесь шляешься?

– Собираюсь завтра пойти к врачу.

– Ты заболел?

– Надеюсь, что заболел, иначе стал бы я так плохо себя чувствовать в здоровом состоянии!

– А сейчас почему не зайдешь?

– Не хватает силы боли. Нынче утром было так плохо, что даже решил свести счеты с жизнью, выпив 100 табле- ток аспирина! Но когда выпил первую, почувствовал себя лучше…

– Я читал, будто каждая таблетка аспирина понижает температуру тела на один градус. Значит, если принять 36 штук, она опустится до нуля?

– У вас логика дилетанта. В медицине арифметика не действует. Хотя в конечном итоге вы правы…

Потихоньку время приема подходит к концу. Вот и предпоследняя пациентка заходит к Марии Ивановне: -Доктор, у меня голова болит…

– А я вам еще ничего и не предлагала!

– Я думаю, это у меня от гонореи! Ой, нет, от геморроя! А-а, вспомнила, от гайморита! Похожие болезни…

Врач потихоньку отходит от шока: -А что, милочка, за ужасный синяк у вас под глазом?

– Это не синяк, это родимое пятно! Мне его муж родимый поставил…

Врач листает медкарту: -На него жалуетесь?

– Нет, у меня внутри жуткие боли. Не пойму отчего. Можно как-то помочь?

Врач листает анализы: -Скажу прямо, это неизлечимо. Ничем не могу вам помочь.

– Как, доктор? Но можно же что-то сделать?

– Хорошо, попробуем вот что. Я дам вам свечи, и надо их ставить каждый день. Только это может помочь.

– Доктор, а куда их ставить-то?

– Неужели не ясно? В церкви перед иконкой!

На смену погрустневшей пациентке бабушка приводит внука четырех лет: -Что-то он животом мается.

– Зайчик, -обращается врач к ребенку: -Как ты какаешь – кашкой или колбаской?

Ребенок удивленно глядит на врача: -Ты что, дура?! Говном!

Пока бабушка увещевает внука, врач просматривает анализы. Но ребенок не успокаивается и указывает на врача: -Какая ты толстая!

Врач спокойно отвлекается от анализов: -Вот глистов выведешь, таким же станешь, карапуз!

Но парень-егоза не успокаивается, и, выскочив в коридор, громко объявляет: -А вот и мы – я и глисты!

И чуть не сбивает с ног двух беседующих офицеров.

– Ты чего такой грустный?

– Принимаю таблетки от желания курить. И теперь курю без всякого желания!

– А я, наконец, вылечился от хронического насморка. Как же все вокруг воняет!

– Чем ты лечишься?

– Чесночной настойкой. И чувствую себя таким одиноким…

Заканчивается прием и в других кабинетах.

К Михаилу Ивановичу заходит последний пациент: -Видите-ли, доктор, я парапланерист…

– Это не ко мне, идите к психиатру!

– Да у меня голова кружится!

– Вижу. И что у вас стряслось?

– Мозг.

– И кажется, будто его у вас нет?

– Точно, доктор! А сколько можно прожить без мозга?

– А сколько вам лет?

– Знаете, доктор, надо мной все прикалываются…

– Кто вам сказал, что я – доктор? Прием окончен!

Из кабинета Юрия Сергеевича выходит грустный пациент: -А ведь я был практически здоров, пока доктор не узнал, что я работаю в финчасти…

А у Семена Абрамовича сидит крепкий парень в кожанке и с татуировками на кулаках: -Доктор, меня гложет червь сомнения…

Врач невозмутимо листает анализы: -Э-э, голубчик, да у вас не один червь, а глисты!

– Да, доктор, сколько можно объяснять, что это не яйца глистов, а бисеринки с бюстгальтера стриптизерши, который я вчера на спор съел, не снимая с тела!

– Бисеринки как раз и не обнаружены. А вот глисты в наличии! Таков уж диагноз, голубчик.

– Доктор, надо записать что-нибудь посолиднее, а то братва засмеет. Давайте, определяйтесь с диагнозом: либо я жив, либо вы.

– Хорошо, запишем «очковые змеи».

Все, прием оканчивается! Врачи могут передохнуть перед уходом домой. Настает время работы для медсестер в процедурных, лабораториях да рентгенкабинете, время уколов, анализов и вершины лечения – клизмы.

Медсестра заходит в палату: -Больной, вам прописаны свечи. Приготовьте свой канделябр.

По коридору бредет старичок с полной трехлитровой банкой. Навстречу ему знакомый: -Вы куда?

– В лабораторию сдать анализ мочи.

– А зачем так много?

– Да мне не жалко…

На двери лаборатории объявление – «Уважаемые больные! Открывайте банки с мочой! В закрытых банках моча не смотрится!». А то один пациент получил свою баночку назад с результатом «Не смогли открыть!».

Если у вас накопилось много пузырьков из-под французских духов, не выбрасывайте их. Ведь можно носить в лабораторию приятно пахнущие анализы. А то один принес анализ в термосе: -Я же прямо с утра, теплую!

А другой повез анализ в плоской бутылке из-под коньяка. Но в трамвае бутылку украли. Как же он горевал, что не присутствовал при дегустации!

Обычно на баночках с анализом пациенты пишут свою фамилию. Сдал свою баночку и офицер по фамилии Лимонад. Но далеко не отошел. Из лаборатории выскочила разгневанная медсестра: -Кто этот гребаный шутник, что на банке с мочой написал «Лимонад»?!

– Это я, -повернулся офицер: -Моя фамилия Лимонад. А что?

Медсестра смешалась, гнев утих: -Вам придется принести другую баночку. Ту я выпила от злости…

Вообще, на медицинском жаргоне выражение «сдать анализ мочи» заменено на «слить информацию». Это еще нормально. А как выглядит объявление – «Анализы кала сдавать на руки медсестре»? Завлекательно?

Деду-адмиралу из отдельной палаты предписали сдать анализ кала и поставили на тумбочку специальную баночку под биркой с его фамилией. Но поставили в его отсутствии. И офицеры из соседней палаты в шутку заменили баночку на мензурку.

Адмирал долго с помощью спички засовывал кал в мензурку, используя весь свой матерный лексикон. Но он оказался слишком бедным по сравнению с теми выражениями, с которыми лаборантки сей кал доставали!

У дверей лаборатории сидят двое мальчишек 7 лет. Один горько плачет. Из дверей выглядывает медсестра: -Ты чего ревешь, малыш?

– На анализ крови пришел! А-а-а! Опять палец проткнут! А-а-а!

Тут второй мальчишка тоже заревел.

– А ты-то чего заплакал?

– А я пришел на анализ мочи! А-а-а!

Первый мальчишка уже опыт имеет. Медсестра перед забором крови его успокоила: -Не бойся! Это словно комарик укусил.

После укола мальчишка заорал: -Ни хера себе комарик!?

Из лаборатории выходит грустный мальчик 12 лет, бормоча: -Не понятно, анализы на яйцеглист брали стеклянной палочкой сзади, а ведь яйца-то у меня спереди…

А в коридоре все шастает тот всем знакомый. И старичок бредет из лаборатории опять с полной банкой: -Не приняли так много. Но не выливать же!

В процедурной медсестра-практикантка принимает желающих получить укол. А хорошенькой медсестре и задница радуется. Первым к ней прибегает матерый лейтенант, любитель приколоться. Это он пошутил над адмиралом.

– Простите, а вы не могли бы сесть на иглу? —просит медсестра.

– Наркоманом не стану! —деланно пугается лейтенант.

– Нет, просто я никогда раньше не делала уколы. Вы, пожалуйста, обнажите вашу мускулус глютеус, -это она от волнения переходит на латынь и так называет ягодицу.

Лейтенант уже не деланно пугается и прикрывает член руками: -В глютеус не дамся! Коли в жопу!

– Ложитесь на топчан, -приглашает медсестра. Лейтенант ложится, приспускает штаны, медсестра наклоняется к нему и видит на ягодицах надпись фломастером «Привет!».

Ее более опытная коллега в это время за ширмой ставит пациенту пиявки. По инструкции пиявок после использования предписано уничтожать, но весьма муторным способом. Поэтому медсестра просто выкидывает их в унитаз. Они же нажравшиеся, толстые, не вылезут, утонут.

Но одна, самая ловкая пиявка, не утонула, присосалась к борту и даже ползет наверх. И тут заходит пациент да с разбегу садится на унитаз. О, ужас! Пиявка доползает до препятствия и впивается в него! Прямо бедняге в правое яйцо! Просто хоррор! Сидел себе, не ожидая нападения оттуда, откуда никто не ждет, и получил… Еле откачали пациента.

В соседней процедурной проводят гастроскопию – это когда ваш родной желудочно-кишечный тракт беззастенчиво рассматривают изнутри. Если хотят заглянуть в желудок, вставляют через рот шланг толщиной с мизинец. При желании поглазеть в толстую кишку, вставляют через зад трубку толщиной 70 см. Процедура болезненная и унизительная. Бр-р…

Для просмотра толстой кишки прибывает элегантный капитан 1 ранга, седой, боевой. И тут его лишают штанов, ставят на четвереньки, и медсестра начинает потихоньку засовывать ему трубку в зад. Да еще вежливо интересуется: -Вам не больно?

Он с кривой улыбкой отвечает: -Дорогая, в такой ситуации можно уже и на ты…

Мужественный мореман! Или, может, привычный к подобным процедурам на флоте?

Не то что прибывший затем майор морской пехоты. А ему начальство сверху прописало исследование желудка с помощью новейшего японского прибора со шлангами-световодами. Один световод оральный, второй анальный, более толстый. И кабель такой прочный – топором не перерубить. Жаль, что пока медсестры осваивали прибор, оральный световод куда-то пропал. Бывает…

Но майора начальство настойчиво требовало обслужить. И что? Решили обследовать через рот анальным световодом. А не один ли черт? Световод новый, ни разу не использованный.

Уложив майора на кушетку, начали засовывать световод ему в рот. Ну, что поделать, бывают люди, которым даже таблетки сложно глотать. Прошедший огонь и воду майор оказался из таких слабаков. Неизвестно, пользовался ли он в боевых условиях кусачками для перекусывания колючей проволоки, но в процедурной его мощные челюсти запросто перекусывают японский световод! Который он с удовольствием и выплевывает. Все в шоке.

Говорят, через пару дней из Москвы прибыл японец, представитель фирмы. Когда он увидал перекусанный толстый анальный световод, его глаза стали круглыми больше очков. Он не стал задавать вопросы, молча забрал остатки световода и сел в самолет все с такими же широко раскрытыми глазами.

А в рентген кабинет заходит шутник-лейтенант с висящим на груди мобильником. Медсестра гневно указывает на телефон: -Зачем вы носите эту радиацию? Может быть рак груди!

– И есть статистика? —сильно удивляется лейтенант.

– А то! Вы что, про Чернобыль не знаете? —и, видимо, тетка не шутит.

Лейтенант задумывается, однако мысль о ношении на груди целого атомного реактора кажется ему дикой. Поэтому он молча встает перед экраном аппарата.

– Может, вы считаете, будто и в рентген-аппарате радиации нет? —усмехается медсестра.

Лейтенант в ответ бормочет: -Пользуясь случаем, хочу поблагодарить свой скелет за ту поддержку, которую он оказывал мне долгие годы! А то в детстве я был настолько хлипким, что при флюорографии рентгеновские лучи сбивали меня с ног.

Сделав снимок, медсестра советует в спину уходящему лейтенанту: -А телефон лучше переложите в карман штанов, так безопаснее, -предполагает, видно, что у офицеров штаны со свинцовой защитой.

В коридоре лейтенанта чуть не сбивают с ног две бегущие медсестры.

– Вы куда так бежите? —удивляется лейтенант.

– Клизму ставить!

– А почему вдвоем?

– Она знает как, а я знаю куда!

Да-а, клизма – венец медицинского исследования! Она показывает истинное содержание внутреннего мира человека. И на дверях процедурной красуется надпись – «Убедись, товарищ, лично – клизма действует отлично!». Но лучше эту процедуру проделывать с помощью медсестры, ибо, как говорили древние мудрецы, «Крайняя степень одиночества – это когда сам себе ставишь клизму». А медсестры говорят: -«Вазелин надо заслужить!».

Лейтенант усмехается. Это же он прикололся, когда ему ставили клизму. Заранее набрал в рот воды и, едва медсестра вставила грушу и нажала ее, выплеснул фонтан с криком: -Полегче, а то насквозь прошибает!

В результате его историю болезни украсила запись – «Клизму переносит хорошо, матерится шепотом».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.