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Аннотация
Произведения Евгения Анташкевича – новое слово

в современной исторической литературе, возвращение
человечности. Читатель словно ощущает теплоту, исходящую
от этих страниц. Следуя за хорошо осведомленным автором,
повествующим о грозных исторических событиях, чувствуешь
атмосферу эпохи, переданную через точность мелких деталей,
начинаешь узнавать героев, мыслить как они. Данная книга –
продолжение романа «Хроника одного полка. 1915 год».
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I
 

В командирском блиндаже собрались все офицеры полка.
Телефонист доложил, что командир выехал утром из шта-

ба армии, значит, скоро должен быть.

Клешня расстарался, и  от  полевой кухни, расположив-
шейся в одной версте в глухом лесу, к ходам сообщений сно-
вала двуколка, а дальше офицерские денщики несли бачки
с угощением в командирский блиндаж.

Уже опустились ранние декабрьские сумерки, воздух
над землёй сгустился в непроницаемый балтийский туман,
и только это сделало возможными ведущиеся приготовления
без риска попасть под немецкие гаубицы.

Блиндаж был оборудован добротно. За два месяца, когда
полк тут встал и окопался, драгуны натаскали лесу, напили-
ли доски и построили командирский блиндаж в шесть на-
катов с засыпкой, с деревянным полом и обшитыми стена-
ми; большой, подпёртый под потолок пятью в ряд толстыми
брёвнами, с дощатым столом посередине, за которым могло
усесться всё офицерское собрание.

В  красном углу под иконами стояла рождественская
ёлочка, украшенная самодельными игрушками, на потолке
и по стенам развешаны еловые ветки с шишками.



 
 
 

Офицеры ждали командира, чтобы поздравить с повыше-
нием в чине. Об этом событии по большому секрету было
известно из штаба фронта из делопроизводства генералквар-
тирмейстера, секрет был уже, конечно, не секрет, но все уси-
ленно делали вид, что ничего не  знают, и десять дней на-
зад, сразу после Рождества, провожали командира с актёр-
ски равнодушными лицами.

За столом в дальнем углу под венской лампойлетучкой си-
дели ротмистр Дрок, ротмистр фон Мекк, доктор Курашви-
ли и на раздаче поручик Кудринский.

Трое играли азартно, Курашвили механически, он думал
о чёмто о своём, и это не осталось незамеченным. Когда док-
тор в очередной раз прокинулся, к нему обратился недоволь-
ный фон Мекк:

– Алексей Гивиевич! Евгений Ильич играет распасы́, а вы
вместо того, чтобы скидывать, берёте его взятки. Всю игру
ломаете, дьявол вас побери! Так негоже!

Курашвили поднял на ротмистра виноватый взгляд. Куд-
ринский скромно промолчал, он ещё не привык, что совсем
недавно он из категории субалтернофицеров был переведён
командиром первого взвода №6 эскадрона и одновременно
назначен начальником учебной команды разведчиков. А ещё
его досрочно повысили в чине, и он стал поручиком.

– В картах, уважаемый Алексей Гивиевич, как на войне –
упущенный шанс более не возвращается! – утвердился по-



 
 
 

следним словом фон Мекк.
«Да знаю я!» – хотел было огрызнуться доктор, но про-

молчал. Он прекрасно понимал, что своей невнимательно-
стью он не даёт отыграться фон Мекку, который в самом на-
чале пули нарисовал на Дрока зуб. Но у Курашвили была
и объективная причина – сегодня игра не шла, а поговорка
«карта не лошадь, к утру повезёт» не срабатывала. Он клал
очередную карту, фон Мекк тихо матерился, Дрок подкиды-
вал свою, Кудринский сидел на раздаче и краснел.

«Не надо было садиться!» – думал Курашвили, но до кон-
ца игры выйти из-за стола никак не мог.

У  Курашвили за  спиной на  предпоследнем круге встал
и наблюдал за игрой прикомандированный к полку инженер-
сапёр поручик Николай Николаевич Гвоздецкий, с первых
дней показавший себя весельчаком и жизнелюбом. Он при-
был перед Рождеством после излечения от  раны, которую
получил в сражении под Свенця́нами в сентябре прошлого
года и быстро стал своим.

В итоге на этом круге Курашвили забрал все взятки.
Дрок хищно улыбался, потирал руки и следил за пулей.
Пулю на большом прямоугольном куске фанеры, обши-

том зеленым сукном, писал Кудринский. У Кудринского был
каллиграфический почерк, и это важное дело всегда пору-
чали ему.

Курашвили пожал плечами, как будто хотел сказать, мол,
не везёт так не везёт, господа или «чтото мне сегодня не ве-



 
 
 

зёт, господа», но его вдруг опередил Гвоздецкий:
– Карта, дорогой Алексей Гиевич, действительно не ло-

шадь… ежели не везёт, она бывает хуже осла. Коли заупря-
мится, так её хоть стреляй! На вашей позиции надо бы руку
сменить, а? Как думаете? Я готов взять на себя вашу го́ру,
не против?

Это предложение было очень кстати, но оно почемуто за-
дело Курашвили, а сильнее задело «Гиевич» вместо «Гиви-
евич», и он уже начал оборачиваться к Гвоздецкому, чтобы
высказаться, но Гвоздецкий поправился:

– Гивиевич! Извините, доктор, у нас в полку тоже был гру-
зин, как и вы, только его звали Анзор Гиевич! Простите ме-
ня великодушно, привычка!

Курашвили вздохнул и уступил место Гвоздецкому.
Тот уселся и хлопнул в ладоши:
– Ну что, господа, на новой руке – полный круг распасо́в,

никто не против?
Все согласно кивнули.
– Тогда, поручик, – Гвоздецкий обратился к Кудринско-

му, – крутите сверху по одной! Начнёмс?
– Продолжимс! – в тон поручику парировал Дрок и изоб-

разил в адрес нового игрока очень злобную улыбку.
Курашвили встал за спиной у Гвоздецкого, он увидел его

карты и поразился – они в точности совпадали с теми, что
были у него во время последней игры.

Раздав, Кудринский вскрыл верхнюю карту прикупа – ко-



 
 
 

роль бубе́й, и на него тут же прилетели дама от Гвоздецкого
и восьмерка от фон Мекка, а ротмистр Дрок задумался. Те-
перь ротмистр фон Мекк смотрел на Дрока злобно и мсти-
тельно, а  Гвоздецкий постукивал картами по  столу. Дрок
поджал губы, почесал в затылке и бросил свою карту поверх
остальных – туз бубей.

–  Нешто бланко́вый?  – манерно удивился Гвоздецкий
и обратился к Кудринскому: – Нус, поручик, крутите даль-
ше!

Компания замерла.
Кудринский аккуратно ногтем мизинца перевернул вто-

рую карту из прикупа – это была семёрка тех же бубей. Гвоз-
децкий тут же с оттяжкой покрыл её десяткой, фон Мекк
вежливо подложил девятку, а Дрок начал сопеть, но сопел
недолго и потянулся забрать взятку.

– Позвольте, ротмистр… – начал было Гвоздецкий.
– А что у вас, Евгений Ильич? – поддержал Гвоздецкого

фон Мекк.
Дрок открыл свою карту и молча развёл руками – на столе

лежал бубновый валет.
– О как! – вымолвил Гвоздецкий. – Вот так раскладец!

Поровну разлеглось!
– Каждой твари по паре! – промурлыкал фон Мекк.
Фон Мекк остался удовлетворённый, он поучительно по-

смотрел на Курашвили и выпустил такое густое облако па-
пиросного дыма, что в нём потускнела висевшая над столом



 
 
 

венская лампалетучка.
Гвоздецкий мельком глянул на  облако и  наставительно

произнёс:
– Кури́те, ротмистр, кури́те больше – партнер дуреет!
Курашвили вздохнул, он понял, что Дрок со своим тузом

и валетом строго соблюл правило преферанса «сначала за-
бирать свои», но расклад оказался не в его пользу. Доктору
стало неинтересно, он накинул шинель и вышел.

Он поднялся по деревянным ступенькам из блиндажа, пе-
ред его глазами встала стена глубокого хода сообщений. Бы-
ло темно из-за низко висевших туч, и если бы не туман, то
было бы совсем темно. Туман был белёсый, поэтому каза-
лось, что он чутьчуть подсвечивается изнутри, и Курашви-
ли ясно различал брёвна, которыми были обшиты стенки хо-
да сообщений, свисающие между брёвнами из земли тонкие,
как жилы, корни и обрубленные сучки. Он поднял голову –
вверху всё было беспросветно, и ему захотелось завыть, и он
подумал, что сейчас он пойдёт куданибудь в дальний конец,
самый дальний, самый глухой угол окопов, сядет на корточ-
ки, задерёт голову и как волк завоет на всё болото, на всё
пространство вокруг болота, на всё пространство над боло-
том, и пусть ктонибудь, кто подумает, что это на самом деле
волк, пристрелит его. Он так подумал, но справа вдруг по-
слышался шум шагов, он повернул голову и увидел большую
фигуру, которую было трудно с кемто перепутать, – это шёл
Вяземский, а за его спиной мелькал золотым аксельбантом



 
 
 

полковой адъютант Щербаков.
Вяземский подошёл.
– Что, доктор, дышите свежим воздухом? Небось накури-

ли черти, не продохнуть? А?
– Я…
– Пойдёмте, – не дал ему закончить Вяземский.
Курашвили от некуда деваться сошёл по крутым ступень-

кам вниз, наклонился под верхнюю поперечную лесину над
входом и отодвинул грубый парусиновый полог. Он вошёл
в блиндаж, за ним вошёл Вяземский, и из-за стола поднялся
Дрок.

– Господа офицеры! – скомандовал Дрок навстречу Вя-
земскому, и все встали.

– Господин полковник… – Ротмистр Дрок стоял перед Вя-
земским по стойке «смирно». – В двадцать втором драгун-
ском Воскресенском полку за время вашего отсутствия про-
исшествий не случилось! Временно исполняющий обязанно-
сти командира полка, командир первого эскадрона ротмистр
Дрок.

– Господа офицеры! – обратился Вяземский.
– Господа офицеры! – скомандовал Дрок.
– Прошу садиться, господа! – сказал Вяземский, однако

никто не сел.
– Прошу садиться… – повторил Вяземский, но снова ни-

кто не шелохнулся.
Дрок слегка повернул к офицерам голову и пошевелил ру-



 
 
 

кой. Курашвили подумал, что то, что придумали офицеры
в отсутствие командира, – это шутка, но офицеры совершен-
но серьезно вдохнули полные груди и приглушенными голо-
сами запели:

Наш командир вперёд летит,
За ним без остановки
Летят орлы его полка!
Заряжены винтовки!

–  Командиру двадцать второго драгунского Воскресен-
ского полка полковнику Вяземскому…  – когда офицеры
умолкли, стал приглушенном голосом провозглашать Дрок,
но его перебил стоявший за спиной Вяземского Щербаков:

– Аркадию Ивановичу!..
И вдруг их перебил сам Вяземский, он таким же приглу-

шенным голосом, как Щербаков и  Дрок, умиротворяюще
произнёс:

–  Представляюсь по  случаю, господа, представляюсь
по случаю… и всё же прошу садиться…

Но офицеры, не повышая голосов, рванули:
– Ура! Ура! Урааа!!!
Курашвили стоял ошеломлённый и не мог пошевелиться.
– Прошу, господа, садитесь, наконец! – приказал Вязем-

ский и первым сел. Он не заметил, что из блиндажа, стараясь
не привлечь к себе внимания, вышел поручик Кудринский.

Курашвили пережил от  увиденного некоторый шок, он



 
 
 

ещё томился уйти, однако сейчас это было уже невозмож-
но. А как бы он сейчас расположился в своём лазарете, от-
городился занавеской от  раненых, прежде снабдил  бы их
на ночь лекарствами и предался бы своим мыслям под ста-
канчик разведенного морсом с ягодами и вареньем спирта,
достал бы Чехова и листал бы, листал…

Кудринский, точно также стараясь не привлечь к себе вни-
мания, вернулся и подсунул перед Дроком красивую бутыл-
ку.

Дрок стоял. Он разгладил висячие усы, обвёл взглядом
офицеров и остановился на Вяземском. Тот уже успел снять
папаху, шинель и остался в кителе с новыми, чистым золо-
том шитыми полковничьими погонами. В свете лампы и по-
ставленных на стол свечей погоны сияли.

– Господин полковник, ваше высокоблагородие… – обра-
тился к командиру Дрок. В это время в блиндаж, как лазут-
чик, пробрался Клешня, а  за  его спиной денщики других
офицеров. Дрок хотел на них цыкнуть, но встретился взгля-
дом с отцом Илларионом и не стал. – Уважаемый Аркадий
Иванович! Мы, офицеры вверенного вам двадцать второго
драгунского Воскресенского полка, поздравляем вас с повы-
шением в чине… – попытался продолжить свою проникно-
венную речь Дрок, но вдруг краем глаза увидел, что Клешня
недовольно оглянулся и посторонился; денщики за его спи-
ной стали волноваться и уплотняться, а за их спинами по-
явились усатые лица эскадронных вахмистров и старших ун-



 
 
 

теров, у всех сияли глаза, и он услышал шепот:
–  Раздайся, православные, всяк хочет сваво командира

полковникомто увидать!
«Прознали, ччерти!»  – подумал Дрок, а  Кудринский

убрал бутылку со стола.
Вошедшие перетаптывались, покряхтывали, покашлива-

ли и не дали Дроку закончить. Он посмотрел на Вяземского,
а потом на отца Иллариона, отец Илларион наклонился к уху
Вяземского и чтото ему прошептал.

– Хорошо, – согласно кивнул ему Аркадий Иванович и об-
ратился к вахмистрам и унтерам: – Заходите, господа!

Тут уже вахмистры и унтера, одиннадцать человек деле-
гации, стали не стесняясь отодвигать перегораживавших им
путь денщиков. Выйдя вперёд, они сбились кучей, и ближай-
ший к Вяземскому, потоптавшись, начал:

– Вы, ваше высокоблагородие, дозвольте от имени эскад-
ронов поздравить вас с присвоением вам чина полковника,
потому што вы… – он замялся и получил локтем от соседа, –
потому што вы… мы… потому што мы все очень все радые
за вас… и приподнесть вам наш подарок, какой смогли…

Вахмистр закончил свою речь, и  остальные за  его спи-
ной стали шептаться и волноваться и вытолкали перед собою
кузнеца Петрикова. Петриков упирался, но предстал перед
Аркадием Ивановичем, он держал в подрагивающих руках
деревянный ящичек с крышкой и миниатюрным на ней на-
весным замочком и протянул. Вяземский сделал шаг ему на-



 
 
 

встречу. Курашвили бросил взгляд на Дрока и не поверил
своим глазам – Дрок, думая, что его никто не видит, смахнул
слезу. Курашвили стало неловко, и он отвернулся.

Вяземский принял подарок, поставил на стол. Петриков
открыл замочек и поднял крышку – внутри ящичка на ярком
красном бархате лежал роскошный воронёный парабеллум.
Офицеры склонились и в восхищении ахнули. Парабеллум
был красавец.

– Примерьте, как он вам по руке, ваше высокоблагоро-
дие!  – послышалось от  сгрудившихся вахмистров и  унте-
ров. – Примерьте, може, легковат он для вас будет?

Вяземский взял парабеллум и  подержал, хотел поднять
руку, чтобы прицелиться, но так плотно стоял народ, что це-
литься пришлось бы в когонибудь. У полковника перехвати-
ло в горле, но он справился и произнёс:

– Спасибо, братцы!
– А тама дощечка, на правой щёчке, гляньте, ваше высо-

коблагородие, Петриков нацарапал!
Вяземский повернул пистолет правой щечкой к  свету

и прочитал вслух:
–  «Нашему дорогому командиру полковнику Вяземско-

му А. И. от драгун 22го драгунского Воскресенского полка.
Стреляй, не промахнешься!»

– И вот ищо, господин полковник, – промолвил белыми
от  волнения губами Петриков.  – Калибра он германского,
не нашего, вам цинка патронов к нему полагается пятьсот



 
 
 

штук и ко́бур, прям под вашу опояску.
Курашвили смотрел на  Вяземского, тот стоял бледный.

К нему подошёл отец Илларион и стал шептать на ухо, Вя-
земский кивнул.

– Подходи по одному, православные, подходи сюда, – об-
ратился отец Илларион к вахмистрам и унтерам. – У кого
чего имеется? Крышки от мане́рок, что ли?

Унтера стали переглядываться, улыбаться и  подкручи-
вать усы, они полезли по карманам и вынули кто что. Рот-
мистр Дрок откупоривал бутылку, Курашвили увидел, что
Дрок при этом с сожалением вздохнул, тут помог Клешня,
он сдвинул разномастную унтерскую посуду на край стола
и ровненько расставил одиннадцать лафитников. Вяземский
наливал каждому сам, подошедшие крякали, пили не мор-
щась, а выпив коньяк, с удивлением смотрели на опустев-
ший лафитник, кланялись и отходили, напиток был для них
непривычный, сладковатый и не от чего было крякать. Они
ещё постояли, молчать становилось неловко, и тогда обра-
тился ротмистр Дрок:

– С вашего позволения, господин полковник!
Вяземский кивнул, и наблюдавший всю эту сцену доктор

Курашвили понял, что от волнения тому трудно говорить.
– Ну, православные, – обратился Дрок к пришедшим, – вы

с честью, – голос Дрока был ласковый, но твёрдый, – и к вам
с честью, только не дурите! Чтоб больше нини! Особенно кто
в первых линиях! Всем вольно, разойтись!



 
 
 

Ужин был скомкан. После того как депутация унтеров вы-
толкалась из командирского блиндажа, Вяземский расстелил
на столе карту боевого участка и пригласил офицеров к ра-
боте – нанесению происшедших за время его отсутствия из-
менений у противника. Тут Курашвили понял, что он не ну-
жен, с облегчением выдохнул и вышел.

По ходам сообщений он пошёл в свой лазаретный блин-
даж, выкопанный в тылу обороны полка. По дороге ему по-
падались нижние чины и унтерофицеры, они кланялись док-
тору, они считали его гражданским более чем военным, и по-
здравляли с  наступающим «праздничком» Крещения Гос-
подня. Курашвили им кланялся в ответ и сам чувствовал се-
бя гражданским более, чем военным. От этого успокоение
приходило в душу, и он почувствовал приближение празд-
ника.

Он видел, что свободные от службы драгуны готовятся.
Было известно, что они с помощью отца Иллариона доби-
лись, чтобы им разрешили после крещенской торжественной
службы устроить представление для господ офицеров и всех
свободных от  несения боевой службы. Это представление
должно произойти уже завтра на старой вырубке в середи-
не берёзовой рощи неподалёку от «Клешнёвой ресторации».
Ещё душу Алексея Гивиевича грел спирт, заранее наведён-
ный и выставленный на холод, и возможность не думать пока
ни о чём обязательном, а в особенности о службе.

Блиндаж полкового лазарета тоже был большой с лежа-



 
 
 

ками и выгородкой для медикаментов, доктора и дежурного
санитара. Вот сейчас он придёт, примет дежурство, отошлёт
санитара, и…

Шагов за десять он услышал ругань. Он подходил, ругань
становилась всё громче, он спустился и увидел, что остав-
ленный им санитар матерно кроет Четвертакова.

– В чём дело? – спросил Курашвили.
– Вот, ваше благородие, господин доктор, я говорю ему –

лежи, а он, сукин сын, извиняюсь, всё не лежится ему… вот
и допустил кровотечение…

– Ваше благородие, не верьте ему, напраслину он возво-
дит, поносит меня трусом, што я сознательно допустил кро-
вотечение, штоб не  возвращаться на  позицию, так он всё
врёт!

Санитар и Четвертаков говорили одновременно и нетнет
да и обогащали обращение друг к  другу матерными слов-
цами, никак не  позволительными в  присутствии офицера,
а также в связи с кануном православного праздника.

Курашвили мог приказать прекратить спор, но он сделал
подругому: он отпустил с дежурства санитара, велел Четвер-
такову сесть на лежак, разбинтовал рану, осмотрел и оставил
сохнуть. Рана нагнаивалась.

– Эх, – вздохнул Четвертаков, – щас бы полить её байкаль-
скою водичкой, вмиг бы затянулась!

Рана была не опасная, но очень неприятная, на  голено-
стопном суставе, и Четвертакову нельзя было двигать ступ-



 
 
 

нёй, а он двигал, поэтому санитар и ругался. А Четвертаков
не мог не двигать, к завтрашнему представлению он подго-
товил номер, а готовил долгодолго, и ему было обидно, что
из-за какойто ерунды его приготовления пойдут насмарку.

Курашвили же видел, что рана превращается в незажива-
ющую трофическую язву из-за сырости.

– Тебя, Четвертаков, надо отправлять в тыл, в госпиталь,
а то лишишься ноги! – задумчиво произнёс он.

– Што вы, дохтар, из-за такойто чепухи…
–  Молчать, Четвертаков!  – Доктор сам не  заметил, как

из сугубо гражданского он вновь обратился в полкового во-
енного хирурга Действующей армии. – Поговори мне ещё!

– Не поеду! – промолвил Четвертаков, и Курашвили под-
нял на него глаза. Четвертаков смотрел на доктора так, что
у того похолодело между лопатками – Четвертаков смотрел
на доктора как на врага. Это был взгляд человека, полтора
года убивающего людей, и этот взгляд был хорошо знаком
доктору, на это он уже нагляделся.

Доктор всё понял.
– Ладно, оставайся, только тебе придётся лежать вот так,

без перевязки… где  же сейчас искать твой чёртов Байкал
с «водичкой»?

Кроме Четвертакова в лазаретном блиндаже лежали ещё
пятеро легкораненых, они с любопытством и даже азартом
следили сначала за руганью вахмистра и санитара, а сейчас
увидели, что представление кончилось, и стали ворочаться



 
 
 

на своих лежаках и устраиваться ко сну.
– Я ить, дохтар, к  завтремуто всё приготовил, как же я

бо́сымто буду представлять?
– Чего представлять, что ты несёшь? – Курашвили начал

злиться уже поокопному, а как же ещё, если к тебе относятся,
как к врагу?

– Как чего? Я завтра… эта… у меня цельное представле-
ние, што же я… зазря, што ли?

Курашвили, как и все, знал о приготовлениях, а драгуны
репетировали: они плясали вприсядку и пели, ктото декла-
мировал вирши, ктото нареза́л из березы свистульки. Драгу-
ны, свободные от службы в первых линиях, уходили в тыл,
в  лес, в  березняк и  насвистывались и  наплясывались там
до одурения. Унтера старались особо не обращать внимания,
а  между собою шептались, что мастер на  все руки кузнец
№1 эскадрона Петриков будет играть на двуручной пиле. Что
собирался представлять Четвертаков, Курашвили не знал, он
посмотрел на вахмистра и ушёл за выгородку. Четвертаков
набычился.

«Чёрт долговязый, оглобля! – думал Четвертаков про док-
тора. – Подумаешь! Чё я, крови испугался? Не видал, чё ли?»

Ему было обидно. Вообще, после того, как он вернулся
из  отпуска, всё стало другое. Не  хуже, не  лучше, но  дру-
гое. Письмо от отца Василия догнало его на следующий день
по прибытии в полк во второй половине ноября. Письмо от-
дал отец Илларион уже распечатанное, но это была военная



 
 
 

цензура, то есть всё правильно, всё по закону. Отец Иллари-
он не стал ничего ни говорить, ни спрашивать. Кешка про-
читал и долго не мог сообразить, а что теперь со всем этим
делать, и решил, что ничего он с этим не будет делать. Полк
еще маневрировал, и особо не было времени думать, но про-
шло две недели, и командование определило полку располо-
жение.

Хуже некуда.
Лили осенние дожди, полк поставили на  южной окраи-

не огромного, окружённого со всех сторон лесом, уходяще-
го на север болота. Вода поднялась, залила округу, добра-
лась до края леса и выровняла поверхность, и если в без-
ветренную погоду присесть на  корточки, пригнуть голову
и долго смотреть вдаль, то вода была без края, ровная, толь-
ко редко стояли  бы тонкие лесины, кусты, пучками трава
и неестественные, маленькие, кривые, будто богом отвергну-
тые, а дьяволом изуродованные, но посвоему красивые бал-
тийские сосны.

Четвертаков таких никогда не видел.
И именно тут надо было рыть окопы, а ещё умудриться

не попасть под германские обстрелы. Поэтому днём драгу-
ны уходили в лес на юге и на востоке, а ночью таскали брев-
на, пилили на доски и по окрестным имениям и фольвар-
кам охотились наперегонки с соседями, кто чего больше на-
тащит, из  того, что могло пригодиться для жизни в  тран-
шее. И поменялось решительно всё: раньше драгуны мечта-



 
 
 

ли остановиться, слезть с лошади и хотя бы ненадолго при-
пасть к земле, а сейчас мечтали вскочить на лошадь и уска-
кать куда глаза глядят. Они мучились, но дожди прекрати-
лись, вода стала уходить, болееменее пошло рытье на гра-
нице леса и болота, копали, ждали, когда дно траншеи вы-
сохнет, и копали дальше. Так постепенно образовалась це-
лая линия, три линии и ходы сообщений между ними, зем-
лянки, блиндажи, отхожие места. Германец стоял и только
иногда кидал бомбы или пролетал низконизко на аэропла-
нах, и по нему сначала палили из винтовок, а потом переста-
ли. Потом подвезли мотки колючей проволоки, и вышло, что
первая линия получилась слишком близко к коренному бе-
регу болота, копать бросили, оставили для передового охра-
нения и стали валить засеки и опутывать «колючкой». По-
степенно появилось очертание стояния полка. Когда в конце
ноября – начале декабря ночами подмораживало, а на самом
деле подсушивало землю, пошли разведки, и  выяснилось,
что германцы делают то же самое и находятся в  таких же
точно условиях, в пяти верстах, где ближе, где дальше, а где
совсем рядом. Паёк оскудел, одна каша приелась так, что
драгуны стали сходить с лица и мёрзнуть до дрожи в паль-
цах и слабости в коленях. Это уже была не война, а каторга,
бессудная и бессрочная. И затосковали. И пошли изыскания
и хитрости в поисках чегонибудь выпить. И тогда команду-
ющий 12й армией генерал Горбатовский отдал приказ, что
будет наказывать не нижних чинов за самоволки и пьянку,



 
 
 

а офицеров. А Кешке, совсем недавно вернувшемуся из от-
пуска, пришла лафа – ему разрешили охотиться: как только
выпадал отдых, к нему прикомандировывали по тричетыре
драгуна из разных эскадронов, чтобы не скучали, и они ухо-
дили на добычу. В котлах появилось мясо, драгуны кидали
на пальцах, кто пойдет с Иннокентием раз в неделю, самое
редкое раз в десять дней, и както всё успокоилось. Тут отец
Илларион развёл свою деятельность и объявил, что может
с желающими заниматься грамотой, и снова кидали на паль-
цах, кто пойдет на очередное занятие. В декабре появилась
новая забава – у всех частей 12й армии стали забирать рус-
ские трёхлинейки и вместо них выдавали старые японские
ружья, кавалеристов это не коснулось, но несколько ружей
попали в  полк, и  отец Илларион с  негодованием признал
в  них арисаку, которыми японцы воевали против русских
в Русскояпонскую войну. Кешка одну даже пристрелял, хотя
на целике были нацарапаны непонятные завитушки, крюч-
ки и палочки. Отец Илларион их както назвал, но так муд-
рёно, что никто даже не попытался запомнить. Благо было
то, что обессиленные в прошедших боях эскадроны стали
пополняться, и при этом в строй возвращался старый кадр,
выжившие, прошедшие лечение раненые. Вяземский велел
сделать учебную команду и  поставил на  неё Кудринского,
а Кудринский бывало, что звал поучить пополнение Четвер-
такова. Жизнь стала веселее. Только немец бомбил, а рус-
ские пушки помалкивали, снарядов ещё было мало. Не сидел



 
 
 

так же без дела и Петриков, он хотел переделать мадсена для
стрельбы по аэропланам, но Кешка ему не отдал, тогда Пет-
риков приспособил максима. Пулемётов прибавилось, заве-
ли пулемётную команду. Плохо было то, что Красотка стала
дичиться, она забывала Кешку. Однако это было понятно,
потому что коновязь полка за ненадобностью отвели в тыл
за три версты.

Кешка бил косуль, оленя, мясо шло в  котел, шкуры
на распялку, соли по фольваркам было много, в полку на-
шлись умельцы и шкуры приспосабливали под разные нуж-
ды. Но  к  Рождеству драгуны снова заскучали, всем стало
невтерпёж домой, к бабам, к детям, и снова завелась пьянка:
«Воевалибыло, били, тока немца не добили!» И вдруг вспом-
нилось старое – колядки! Пошли к отцу Иллариону, батюш-
ка подумалподумал и пообещал замолвить слово перед ко-
мандиром и выправилтаки разрешение, но Рождество к то-
му времени прошло, тогда решили устроить представление
на Крещение Господне.

–  Потому я, ваше благородие, господин дохтар, завтра
должон представлять борьбу бурятских мальчиков, это я вам
по секрету доклада́ю…

Доктор понял, что спорить бесполезно, что Тайга упёрся.
–  Чёрт с  тобой, Четвертаков. Только до  утра постарай-

ся не шевелиться, пускай рана твоя подсыхает. Утром будет
видно, что ты будешь представлять… – Курашвили хотел до-
бавить «из себя», но не стал, он подумал, что вахмистр Чет-



 
 
 

вертаков по кличке Тайга не поймет его в силу, ну, хотя бы
своего сибирского упрямства.

«Какихто бурятских мальчиков… чёртте что!» – подумал
доктор и ушёл в выгородку.



 
 
 

 
II

 
В штабном блиндаже офицеры заканчивали работу.
– И вот тут германец поставил два пулемёта… – ротмистр

Дрок показал, где разведка обнаружила неприятельские ог-
невые точки.

–  Дистанция и  сектор обстрела?  – задал вопрос Вязем-
ский.

– Полторы версты… сектор обстрела… – Дрок наметил
ориентиры и провёл дугу. – Как раз против нашего правого
фланга.

–  Местность?  – спрашивал Вяземский и  делал записи
в блокноте. – Записка для штаба армии готова?

Щербаков протянул записку.
– Читайте, – попросил Вяземский. – Там, где про мест-

ность.
– «Два обширных болота между двумя озёрами, на севере

озеро Кангер, между Рижским заливом и левым берегом ре-
ки Аа, она же Кур, и на правом берегу Аа озеро Бабит…», –
читал Щербаков и показывал на схеме. – «Между болотами
проходит железная дорога Рига – Тукум…», дальше на Вин-
даву. Болото, на берегу которого мы стоим, – Щербаков по-
смотрел на командира, – Тирельское…

– Местные называют «Тырульское», – заметил фон Мекк.
– «…около пяти вёрст с севера на юг и три с половиною



 
 
 

с запада на восток. По краям лес смешанный с преобладани-
ем сосны, в лесу несколько старых просек…», вот и вот, –
показал он на схеме, – они уже заросли подлеском и стали
почти непроходимые, – Дрок и фон Мекк слушали и одно-
временно сравнивали записку и схему, – «…и узкие просе-
лочные дороги», собственно, одна дорога, вдоль ручья. «Ру-
чей вытекает из болота на юг и через восемь вёрст впадает
в реку Аа, почва песчаная…»

– На границе болота и леса заросшие подлеском бугры, –
добавил фон Мекк к сказанному Щербаковым. – Здесь их
называют дюны…

– «…высота дюн, – продолжал Щербаков, – до двух саже-
ней…», это как раз между первой и второй линиями, здесь
мы поставили дополнительные аванпосты и наблюдательные
пункты. Само болото, Тирельское, сейчас непроходимое, всё
растаяло.

– Хорошо! – Вяземский кивнул Щербакову и обратился
к фон Мекку: – А если мороз?

– Тогда проходимое.
– Пешком или на санях, – добавил Дрок.
Вяземский записал и посмотрел на фон Мекка.
– Против нас стоит пятьдесят седьмой ландштурменный

полк из группы генерала Винекена, в частности, наш левый
фланг почти соприкасается с их четырнадцатой и шестна-
дцатой ротами четвёртого батальона. На расстоянии до ста
шагов от их первой линии установлены проволочные заграж-



 
 
 

дения на глубоко врытых колах, гдето в два, гдето в три ряда,
между рядами по тридцати-сорока шагов, работают, ставят
колы и наматывают проволоку ночью…

– А что наша артиллерия?
–  Сейчас, Аркадий Иванович, происходит смена, как

только новый дивизион встанет на позиции, мы отправим им
все сведения.

– А их артиллерия?
Фон Мекк положил перед полковником рапортичку

со схемой.
– Более подробно доложит поручик Кудринский, он лично

ходил.
Вяземский посмотрел на поручика, тот покраснел.
«Вот Сосунок,  – невольно подумал Вяземский, и  его

взгляд потеплел. – Уже орёл, а ещё краснеет! Как же солдат-
ское прозвище соответствует человеку, надо же!»

Поручик Кудринский с Четвертаковым и командой охот-
ников ходил в разведку на глубину пять вёрст и обнаружил
две батареи тяжёлых гаубиц.

– Сколько ушло на разведку?
– Туда и обратно трое суток, Аркадий Иванович!
– Прошли тихо?
–  Да, только на  выходе, на  проволоке германец открыл

огонь…
– Когда резали проволоку?..
– Да, но не в этом причина, Аркадий Иванович, просто



 
 
 

шла стая косуль…
– И?..
– Четвертакову попало в ногу, не сильно.
– Хорошо, что не сильно.
После Кудринского штабсротмистр Рейнгардт доложил

о результатах своего похода:
– Мы с их левого фланга, недалеко от корчмы Шмарден,

это вот здесь, – показал он на схеме, – обошли их тыл, вот
сюда, на правый… прошли на стыке двух батальонов.

– Это как ходил Кудринский?
– Почти.
– И что?
– Они накапливают пехоту, эти самые два батальона, они

толькотолько начали подтягиваться, и тут не так много во-
ды…

– И? – Вяземский посмотрел на офицеров.
– Рубят и пилят лес…
– Гати?
– Возможно!..
– А может быть, ждут заморозков? – высказался Дрок. –

Всё же народная примета! Крещение!
– Может, и ждут, – ответил Рейнгардт. – До только лес

рубят и, – он подчеркнул, – пилят, и явно не для блинда-
жей, на блиндажи идёт кругляк, бревно. Зачемто же они его
не только рубят, но и пилят?

–  Лес рубят, щепки летят,  – задумчиво произнёс фон



 
 
 

Мекк, – а когда пилят, опилки получаются. А народные при-
меты, Евгений Ильич, в  этом климате другие, вспомните
Крещение прошлого года…

– Так то была Польша! – Дрок набычился, в нём заговорил
забияка.

–  Не  вижу разницы, что тут, что в  Польше балтийский
климат, одинаковый, Курляндия, одним словом, я же отсюда
родом, с детства помню! Мы и санок-то не знали!

– Саночки, саночки, жили мы у бабушки! – ухмыльнулся
Дрок.

– Тогда уж «у панночки», – подначил его фон Мекк.
– А кто у нас справа? – остановил всех вопросом Вязем-

ский.
– Справа, как и был, атаман Пунин.
– Поручик Пунин.
– Это который партизан…
– Да, эдакий современный Денис Давыдов…
– И как?
– Никак, Аркадий Иванович, на флангах соприкасаемся,

они ведут разведки по фронту и на флангах, так же как и мы,
делить нечего, а народ они отважный и опытный…

–  Три эскадрона, артиллерийская команда и  половина
личного состава георгиевские кавалеры…

– Ладно, господа! – Вяземский оглядел подчиненных, все
затихли, а Дрок поджал губы. – Давайте подведём итоги!



 
 
 

Четвертаков лёг на спину и почувствовал, что разбинто-
ванная голая нога мёрзнет. «Угораздило доктора припереть-
ся… с санитаром я бы и так совладал, – подумал он и поду-
мал ещё: – И меня угораздило!»

Он резал проволоку, ножницы были хорошие, новые.
Группа охотников поручика Кудринского уходила на развед-
ку на одном участке, возвращалась на другом. Разрезали бес-
шумно, но недалеко вдоль проволоки по открытому месту
шли стаей косули, их на снегу было видно, и германец паль-
нул из пулемёта, скорее всего, по косулям, а попал Кешке
в сапог. Косули унеслись, германец промазал, потому что,
когда животные убежали, на снегу ничего не осталось. Это
было хорошо, если бы германец попал, то полезли бы заби-
рать, и тогда одним легкораненым Кешкой не обошлось бы.
Однако обошлось.

Кешка ещё полежал, подумал, но решил, что утро вече-
ра мудреней, повернулся на бок и постарался заснуть, про-
скочила мысль, что надо было напроситься в  помощники
к Клешне-ресторатору, там сухо, но уже было поздно, и сно-
ва подошёл доктор со свечой в одной руке и склянкой и щип-
цами в другой.

Курашвили оставил лежать Четвертакова с голой ногой,
потом вернулся и обработал рану йодом. Не шелохнувше-
муся на боку Четвертакову было больно, но он держал фа-
сон и только стиснул зубы. Курашвили увидел это и подумал,



 
 
 

что, если что, жаль будет резать ногу, а поэтому хрен ему
завтра, а не представление.

Он зашёл в свой закуток, оттуда шумнул на шептавшихся
раненых и вспомнил, что за суетой забыл главное – из снега
горлышком торчит фляжка с уже разведённым спиртом пря-
мо у входа в блиндаж, надо выходить. И он вышел.

Фляжка чернела на белом снегу, и никто не покусился.
А Курашвили и уверен был, что никто не покусится, это ведь
лазарет.

Драгуны к  лазарету и  лазаретному делу относились по-
чтительно и со страхом. Одни, проходя мимо, крестились,
другие сплёвывали через левое плечо, третьи, которые по-
старше, и крестились, и сплёвывали. Они знали, что пока ты
не в лазарете, значит, живой и лазарет тебе ещё не нужен,
или мёртвый, и тогда лазарет тебе уже не нужен. А если в ла-
зарете, то… ладно, когда в мякоть да навылет… Все боялись
остаться без ноги или без руки, а ещё боялись без… Гово-
рить об этом было срамно́, но попадания туда, куда все боя-
лись, были такие же частые, как и во всё остальное, но это-
го боялись больше всего, в особенности которые бездетные.
С такими ранениями просили доктора дать «порошку́», что-
бы уже не возвращаться в деревню и никому ничего не объ-
яснять. И тогда до отправки в тыл Курашвили таких подпа-
ивал спиртом, поэтому спирт у него всегда был. Для этого
он даже не просил тех, кто идёт в разведку, мол, попадётся
у германца спирт, захвати. Это понимали, потому что гаран-



 
 
 

тий не оказаться в лазарете ни у кого не было, и сами несли.
Курашвили, проходя мимо раненых, одному буркнул:
– Будешь ещё болтать!.. – и не договорил, потому что что

он ещё мог в наказание сделать и так уже раненому.
Доктор давно перестал общаться на «вы» с серой массой

нижних чинов. Да и смешно это было, особенно поначалу,
мол, вы…

Както он резал одного драгуна, выреза́л осколок из живо-
та и всё приговаривал ему: «Вы потерпите, любезный, вы по-
терпите…» А тот на двадцать второй минуте операции по-
мер, и Курашвили тогда явилась мысль, что, мол, сейчас ду-
ша умершего, вот она, стоит перед апостолом Петром, и апо-
стол спрашивает: «Вы, любезный нижний чин Засеряйко, пе-
ред смертью не грешили ли, не совершили ли семи смерт-
ных грехов?» «Или „вы“ – Гавнильский, или „вы“ – Мудя-
ков…» И после этих слов отправляет в рай к Богу, а тот с ни-
ми тоже на «вы»! Однако смешнее всего было доктору поду-
мать о том, как бы с этим Засеряйко, Гавнильским или Му-
дяковым на «вы» разговаривали черти в аду. И «вы» из об-
ращения Курашвили с нижними чинами навсегда ушло. Он
иногда ещё путался с земляком Александром Павлиновым,
Клешнёй, то на «вы», то на «ты», и от этого сердился, что
не может принять какогото одного решения.

Он взял флягу, смахнул с неё снег и талую воду и вернулся
в загородку, скинул шинель, китель, брюки и остался в бе-
лье, шёлковом. Он зажёг на полочке три стеариновых свечи,



 
 
 

лег на топчан, застеленный матрасом, набитым соломой, на-
тянул под подбородок шинель и крикнул:

– Эй, кто там ещё не спит, подбросьте дров!
Услышал, как ктото зашевелился и шум: печки, дров…
Курашвили взял томик Чехова, открыл и, как это уже ста-

ло обычным, сразу уткнулся взглядом в экслибрис на разво-
роте. В красивом вензеле значилось «СВ».

Он уже почти год пытался разобраться, кто же этот «СВ»,
что передал книгу в руки покойнице Татьяне Ивановне. «С»
вроде может быть «Сиротин»! Брат? Дядька? Или просто
фамилия на  «С»? А  может, это имя на  «С», а  фамилия
на  «В». Курашвили очень осторожно спросил Рейнгардта,
имелись ли у Татьяны Ивановны братья или сестры по име-
ни на «В», но тот пожал плечами и не ответил. Тогда кто?
И капля крови на обложке…

Алексей Гивиевич закрыл книгу, немного подумал и по-
ложил на живот, он хотел снова прикрикнуть на раненых,
чтобы те не шептались и угомонились, наконец. Но не при-
крикнул, что он им, начальник, что ли? Так у них начальни-
ков от младшего унтера и до государя императора, не мно-
го ли? А выше кто? А выше Бог! И он, Курашвили, им Бог!
Кто им отрезает смерть и пришивает жизнь? Эта мысль рас-
смешила доктора и  успокоила. И  он вспомнил, как было
смешно несколько недель назад в Риге.

Три недели назад Рига уже отпраздновала Рождество, ри-
жане были лютеране и  католики, и  жили, и  праздновали



 
 
 

по своему григорианскому календарю.
В публичных домах – немногих сохранившихся по воен-

ному времени – в связи с каникулами было пусто. Доктора
вызвался сопроводить и отрекомендовать коллега из гарни-
зонного госпиталя, Петр Петрович, говорун и стихоплётчик,
и они пошли в старый город, и коллега-доктор всё рассказы-
вал Курашвили какие-то смешные истории и сам смеялся.
Курашвили тоже смеялся, потому что давно ни с кем не раз-
говаривал из своих. Они прихватили с собою спирту, сдоб-
ренного чемто коричневым с запахом шоколада, наплевали
на патрулей, стоявших во фронтовом городе на каждом углу,
а выпили ещё до начала похода.

– Самое главное, что я вам хочу сказать, Алексей Гивие-
вич, девочки тут чистенькие, а уж какие воспитанные, не то
что в Москве или в моей Твери… Европа!

– А?.. – хотел спросить Курашвили, но коллега его пере-
бил:

– А про национальность тут не принято спрашивать! Счи-
тается дурным тоном, и имена у них все придуманные, всё
больше Агнессы или Мариэтты! Попадаются Козетты! Это
если заведение на французский манер… И почти все блон-
динки! Так что для вас, коллега, вы же брюнет, полное раз-
долье…

Курашвили действительно был брюнет, когда не брил го-
лову.

– А если?..



 
 
 

– А всякие «если» тут уже сошли на нет, коллега! Глав-
ное дело, чтобы цены не подняли. Но если что, рассчитаемся
спиртом, у меня запас! Сейчас спирт в Риге заместо золота,
потому что золото… – и коллега придержал ненужное ему
пенсне с простыми стёклами и зашёлся от смеха, – и не ко-
вано и не молото! А спирт… – он задумался, чем бы закон-
чить столь удачно начатое, как ему казалось, буриме, – да
глотнуть полведра – будешь сыт! А? – Он посмотрел на Ку-
рашвили. – Помоему, неплохо!

– А на каком языке с ними разговаривать? – спросил Ку-
рашвили.

– Языке? – Коллега так удивился, что даже снизу вверх
посмотрел на  длинного Курашвили, на  секунду задумался
и тут же взорвался смехом. – А на языке любви!

Курашвили улыбнулся, коллега был понастоящему весё-
лый человек, и стал оглядываться – они вошли в кварталы
старого города.

Рига сразу представилась Курашвили очень красивой,
ещё когда он в неё въехал по мосту через Западную Дви-
ну, местные её называют Даугава. И сразу оказался на Ра-
тушной площади и залюбовался. Вот это был понастоящему
европейский город, как другие европейские города, где он
бывал и видал на многочисленных открытках, продававших-
ся в Москве во всех книжных лавках и магазинах – готиче-
ски стрельчатая Ратушная площадь, окружённая вплотную
стоящими друг к другу двух-трёхэтажными домами с высо-



 
 
 

кими черепичными крышами, стрельчатыми наличниками
на  окнах, стрельчатыми окнами, и  вообще всем стрельча-
тым, устремлённым вверх.

Они вышли на площадь Домского собора, оставили его
по левую руку и пошли прямо, потом два раза направо-на-
лево поворачивали в узких улицах, и коллега указал:

– А вот эти три дома местные называют «Три брата», по-
смотрите, какие они, как родственники, правда? И в то же
время друг на друга не похожи.

Дома были примечательные, Курашвили остановился по-
любопытствовать, но коллега потянул его за рукав:

– Не задерживайте процесс, Алексей Гивиевич, завтра по-
утру они вам покажутся ещё краше!

Всё в старом городе казалось Курашвили какимто спокой-
ным, уютным и умиротворённым. Рига совсем не была по-
хожа на Москву, хотя бы тем, что кругом ходили жители,
но так, как будто бы их вовсе и не было. Курашвили перестал
слышать весёлую болтовню коллеги и только оглядывался,
когда тот вдруг сказал:

– Пришли!
Они вошли в тёмную подворотню, оказались в закрытом

со всех сторон, заросшем плющом глухом дворе с единствен-
ной дверью и свисающей ручкой звонка. А дальше…

Доктор вздохнул, откинул шинель, сел, снял нагар со став-
шей коптить свечи, глотнул из фляжки и лёг.

А дальше было сначала страшно, потом странно, а потом



 
 
 

замечательно.
В  холле их встретила мадам, они о  чёмто пошептались

с коллегой, коллега подошёл к Курашвили и шепотом ска-
зал, что девочек в  связи с  каникулами мало, но  для него,
Курашвили, есть, как по заказу, а у коллеги тут давно пас-
сия. Мадам говорила порусски с интересным акцентом, это
была стройная женщина в годах, с высокою прической, ухо-
женная, с приятными манерами, она попросила их поднять-
ся во второй этаж в номера шестнадцатый и одиннадцатый.

– Вам в шестнадцатый, – сказал коллега, – её зовут как раз
Агнесса. Вам повезло! И, главное, никуда не торопитесь, я
рассчитался до самого утра!

Коллега был у Курашвили замечательный, не только ве-
сёлый. Он был весёлый, когда выпивал, понемногу, но ча-
сто. Курашвили приехал в госпиталь позавчера и сразу по-
пал к главному хирургу, коим и был коллега. Тот с порога
предложил выпить, Курашвили стало неловко отказываться,
и пошёл разговор про войну, про Двор, про глупое началь-
ство, пошёл кураж. Алексей Гивиевич поначалу даже испу-
гался. Потом коллега повёл его осматривать раненых и па-
латы, назавтра пригласил ассистировать на операции, и по-
сле они снова выпили. Курашвили переночевал в ординатор-
ской, с утра его позвали в операционную, и он увидел, что
у коллеги золотые руки и ничего от похмелья, вчерашнего
куража и опасного разговора. Точнее, кураж был, но уже хи-
рургический. Операцию тот провёл блестяще, с самого нача-



 
 
 

ла и до самого конца: разрезал, извлёк очень сложный оско-
лок, этот осколок побоялись трогать в полевом лазарете. Ра-
неным был молодой поручик.

– Представляете, этого поручика по фамилии Штин везли
аж из 3-й армии, от самого Минска, боялись, что не довезут,
но молодцы, довезли…

И сам закончил операцию, и сам зашил, потом сказал:
– Сам шью, нельзя терять навык!
В итоге получилось так, что Курашвили было нечему ас-

систировать, но  мастерства он насмотрелся. А  как только
коллега закончил операцию, то сразу и выпил.

В тот день Курашвили узнал, что самые сложные опера-
ции он делает сам, и раненые стремятся к нему, у него было
мало смертей… У доктора затекла спина на жёстком матра-
се, он глотнул ещё. Ему стал мешать свет, и он заслюнявил
пальцами свечи. Раненые похрапывали и посапывали, снача-
ла отвлекали, Курашвили ещё глотнул и повернулся на бок
лицом к зашитой досками стенке…

Когда он постучал в  дверь шестнадцатого номера, ему
никто не  ответил, и  он стоял в  нерешительности. Коллега
уже зашёл в свой одиннадцатый, но через секунду выглянул
и улыбнулся:

– Толкайте дверь, у Агнессы не заперто.
Курашвили толкнул дверь и переступил порог. В большой

комнате было почти темно, слева спинкой к стене стояла ши-
рокая кровать с блестящими стальными шарами и рядом све-



 
 
 

тила лампа на прикроватной тумбочке. Стены были затяну-
ты шёлковыми оранжевыми обоями с вертикальными крас-
ными полосами и большими яркими цветами, оранжевыми
на красном и красными на оранжевом. Не было шика, но бы-
ло уютно от приглушённого света и ярких обоев. На кровати
под шёлковым одеялом лежала молодая женщина с рыжими
медными волосами по подушке, голыми плечами и голыми
руками. Она посмотрела на Курашвили, отложила книгу, она
её только что читала, и сняла очки.

– Входи, милый, входи! – сказала она и осталась лежать
и  смотреть, как Курашвили снимает шинель, расстёгивает
китель…

Потом в какойто момент она села и сказала:
– Иди, милый, ко мне, дальше я сама. Меня зовут Агнесса.
Стало страшно, Агнесса видела стеснение гостя, но пока-

зала, что это лишнее, раздела его и уложила.
А потом было странно – со всеми желаниями доктора Ку-

рашвили Агнесса расправилась быстро и с улыбкой промол-
вила:

–  Это вы все такие, которые с  фронта, стремительные,
но это ничего!

А вот дальше…
В одном белье и с блондинкой за талию, без стука вдруг

ворвался коллега.
– Ну что, коллега? Как вы тут?
Курашвили хотел его выставить, но блондинка смеялась



 
 
 

так заразительно, а  коллега хохотал… Агнесса заметила
нервное движение Курашвили и удержала его за локоть.

– Ничего! Они нам нисколько не помешают! – сказала она
и с улыбкой стала наблюдать за тем, что вытворяет коллега,
а тот стал представлять. Его блондинка, Козетта, буквально
на секунду выскочила из комнаты и тут же вернулась; в её
руках было огромное покрывало, и коллега стал в него заво-
рачиваться и представлял себя то Гамлетом, то лордом Бай-
роном, то Наполеоном. Всё какимито важными персонами
он себя представлял, и иногда это было смешно. Курашвили
успокоился и понял, что вот оно, настоящее весёлое время-
препровождение. Значит, так и должно быть! А почему нет?
Война далеко! На самом деле война была близко, и погро-
мыхивало, германец стоял в трёх десятках верст, но здесь…
как же она была далеко!

А блондинка неглиже подливала всем разведённый спирт
с  привкусом шоколада, и  все выпивали, и  смотрели пред-
ставление, и смеялись, и блондинка приговаривала с акцен-
том: «Аллкохоллъ!»

Потом коллега стал декламировать, скорее всего своё, –
экспромты,  – потом вроде выдохся, уселся в  кресло и  за-
крыл глаза. Курашвили подумал, что представление кончи-
лось, но Козетта замерла в ожидании, это было видно по то-
му, как она затихла и смотрела на visаvis, а visаvis стал мед-
ленно открывать глаза, увидел на стене часы и сощурился.

–  И  открытыми и  закрытыми я гляжу на  стрелки ча-



 
 
 

сов, представляется всё умозрительным… – Коллега пово-
дил глазами по  комнате, остановился на  Козетте и  закон-
чил: – Когда сущность… – и он подмигнул Курашвили, – уже
без трусов! Это у них, коллега, новомодное бельё такое, бы-
ли панталоны с обо́рочками, запутаешься, а сейчас трусыы!

Козетта прыснула, но тут же изобразила из себя скром-
ницу, она обнесла всех спиртом со вкусом шоколада, колле-
га поднялся, запахнулся полотнищем, стал похож на майора
с картины Федотова «Сватовство майора», и с Козеттой под
ручку они чинно вышли из комнаты Агнессы…

Доктор поёжился от колючего воротника шинели под под-
бородком, он видел эту картинку, будто  бы ещё находил-
ся там…

А с Агнессой в итоге всё получилось замечательно.
Ах! Агнесса!
Только утром Курашвили разбудил не поцелуй Агнессы,

как ему представлялось, когда они засыпали, а перегар уже
одетого в  шинель и  фуражку коллеги, который склонился
над ним и продекламировал:

– Полумесяц – полулуна! Полупесня – полуволна! Полу-
танцует – полупоёт! Только солнце полным встает! Колле-га!
Пора! У нас ещё сегодня коллоквиум по пулевым ранениям
в суставы!..

Вот такие каникулы, прошедшие будто бы только вчера.
Доктор вздохнул и  повернулся на  спину. В  голове бы-

ла картинка таких неожиданных рижских каникул: «Трусы



 
 
 

и солнце», он их так назвал для памяти. Он поднялся. В пол-
ной темноте за стенкой храпели драгуны. Он встал на колени
и начал молиться, чтобы покойница Татьяна Ивановна про-
стила ему его грехи. Он уже и не помнил, когда в последний
раз молился, наверное, до войны.

В  госпитале он спросил, как состояние того поручика,
Штина что ли, того, что со сложным ранением.

– А, поручика? – Коллега посмотрел на Курашвили чи-
стыми глазами свозь ненужное пенсне. – Как вы себя чув-
ствуете после вчерашнего? Помните? «Три девицы в уголках
мелко пряли на лобках!» – И коллега запустил пальцы в ред-
кую бородку. – Состояние? А что состояние? Состояние как
состояние! Будет жить! Раз Бог даровал жизнь – значит, бу-
дет жить!

«Две девицы! Две!» – подумал в ответ Курашвили и по-
нял, что, если после такого ранения поручик Штин выжил,
значит, есть боги и на земле.



 
 
 

 
III

 
Четвертаков проснулся от нарастающего странного звука,

он было кинулся вставать, но  из-за перегородки появился
доктор и сразу направился к нему.

–  Нус! Показывай, чего тут у  тебя за  ночь…  – начал
доктор, но не договорил, потому что над четырьмя наката-
ми лазаретного блиндажа пролетел аэроплан, грохоча мо-
тором так, что захотелось закрыть уши. Доктор на  секун-
ду замер, Иннокентий глянул по сторонам, остальные ране-
ные приподнялись на лежаках раскрыв рты. Доктор подумал:
«Неужели раздуло туман?» – и пошёл наверх. Через секунду
он вернулся, держа в руках листок бумаги.

Он ушёл за  перегородку, и  Иннокентий остался лежать
и ждать.

Доктор появился сосредоточенный, уже без листка, и при-
нялся осматривать ногу Четвертакова. Шум аэроплана опять
нарастал и приходил ещё два раза, но доктор уже не обращал
на это внимания.

–  Так!  – Доктор наклонился, и  Иннокентий почувство-
вал, что тот щупает ногу как раз в том месте, где была рана,
но странно, не было боли. Это показалось Иннокентию пло-
хим предзнаменованием.

– Чё тама, дохтар?
Курашвили распрямился, сложил руки на груди и долго



 
 
 

молчал. Рана превратилась в язву: у язвы округлились края
и напухли, стали розовые, и внутри был гной – вполне се-
бе состоявшаяся и оформившаяся трофическая язва. Ниче-
го в этом особо страшного не было, если бы не место и не сы-
рость.

– Чё тама, дохтар? – ещё раз спросил Иннокентий.
– Ничего хорошего, Четвертаков, – ответил доктор Кура-

швили. – Придётся тебя отправлять в госпиталь.
Иннокентий тяжело вздохнул, это была самая плохая но-

вость, которую довелось ему услышать за последнее время.
– А без этого никак нельзя? – спросил он, ожидая, что вот

сейчас доктор взорвётся и примется на него кричать и ру-
гаться, но доктор спокойно ответил:

– А без этого никак нельзя! Без этого тебе чеез несколько
дней пъидётся отъезать ногу.

– А чё тама, дохтар, я не дотянусь, мне не видать!
– А чего тебе надо «видать»? У тебя там тъафическая яз-

ва, если тебе это о чёмто говоит?
«Говоит», черт картавый! – подумал про доктора Четвер-

таков. – А самто намекает, что я малограмотный, гиря лы-
сая, верста коломенская! А я ить и правда малограмотный!
Но это ничего, это мы ещё поглядим, кто кого!»

– А ты, дохтар, ты када пальцем тыкал, я ничё не чуял! –
Иннокентий намеренно назвал доктора на «ты», хотел его
разозлить, и у него это получилось, лицо Курашвили нали-
лось краской, но Иннокентий на этом не успокоился: – Ты,



 
 
 

дохтар, отрежь её!
– Кого отъезать? Ногу? – с угрозой стал говорить доктор.
– Кого ногу резать? Ногу нельзя! А эту, язву, химическую,

или как её?
– Тъафическую! – автоматически поправил доктор.
–  Тебе, дохтар, виднее, какая она там, химическая или

трахическая, а  только ты мне её вырежи, а ногу оставь! –
Кешка повернулся так, что теперь смотрел доктору в глаза,
и увидел, что доктор опять стоит спокойный.

– А выдейжишь? – вдруг спросил его Курашвили.
– Чё выдерржишь? – Четвертаков намеренно «ррыкнул»,

снова увидел спокойствие доктора и понял, что вот допро-
сился, и он даже испугался, но не подал виду. – Што выдер-
жать-то надо, дохтар?

–  Больно будет!  – ответил доктор, и  Кешка узрел, что
в глазах доктора блеснула усмешка.

«Ах, ты ещё насмехаешься?» – мелькнуло у него в голове,
и он твёрдо сказал:

– Режь, выдержу! Твоё дело резать, а моё терпеть, так уж
у нас повелось!

Он оглядел своих раненых товарищей и подмигнул, а Ку-
рашвили им скомандовал:

– Поднимайтесь, господа раненные, будете его де-ъжать,
этого смельчака, за у-уки и за ноги.

Когда Четвертаков пришёл в себя, доктор закончил опе-



 
 
 

рацию. Иннокентий не потерял сознания, но от боли у него
в голове помутилось, и он перестал чтото чувствовать. У Ин-
нокентия онемели руки и другая нога, здоровая, так на неё
навалились его раненые товарищи; ещё болели скулы от на-
пряжения, и он елееле языком вытолкнул изо рта сложенный
в несколько раз сыромятный ремень. Доктор Курашвили со-
брал инструменты и послал за санитаром, на Четвертакова
даже не посмотрел, ушёл за перегородку и вернулся без ха-
лата, уже в шинели.

– Всё, Четвеътаков, лежи и моли Бога, чтобы всё для тебя
обошлось. Завтъа я посмотъю, но пъедупъеждаю, что, если
чтото пойдёт не так, отпъавлю в Йигу, понял?

Тут Иннокентию уже ничего не оставалось, и он кивнул,
нашёл силы, а его товарищи стали собираться на представ-
ление.

Алексей Гивиевич поднялся наверх и стал ждать санитара
у входа в лазарет, тот должен был прийти и заняться приве-
дением инструментов в порядок, прокипятить и сделать всё
необходимое после операции. Доктор полез в карман за па-
пиросами и наткнулся на листок, который поднял, когда над
позициями летал германский аэроплан.

Когда неприятельская машина появилась над расположе-
нием полка, она вызвала большой переполох. Туман толь-
ко немного поднялся от земли, и никто не ждал появления
аэроплана с какой бы то ни было стороны, но, видно, среди
германских лётчиков были отважные и опытные, и тот, кто



 
 
 

прилетел, оказался из их числа. Он летел над самой землёй
в чистом и прозрачном тонком слое воздуха под низкими ту-
чами. Все подумали про бомбы и начали палить, а герман-
ский лётчик бросил листовки. Это увидели, увидели его ру-
ку, которой он размахивал, и пачки листовок, они сначала
как бы взрывались, потом плавно кружились и опускались
на землю. Как только драгуны поняли, что это не бомбы, кто-
то закричал: «Хорош палить, германец замириться хочет!»
Они опустили винтовки и заворожённо смотрели, как, кача-
ясь, медленно парят белые листки, и бросились их хватать.
Написано было на русском языке, просто, что германский
солдат поздравляет русского солдата с Крещением Господ-
ним и сегодня не будет стрелять. Драгуны показывали друг
другу, улыбались, обменивались табаком и говорили, что те-
перь можно идти с  позиций в  рощу чуть  ли не  всем пол-
ком и смотреть праздничное представление. Офицеры ска-
зали, что этого нельзя, что на представление пойдут только
свободные от службы на передовых позициях и аванпостах,
но драгуны сомневались, и нашлись горячие головы, кото-
рые стали утверждать, что это конец войне, и германец же-
лает замириться, а русским не за что воевать на чужой зем-
ле. Но дисциплина в полку была строгая, и только четыре
эскадрона: №1, №2, №4 и №6 и часть обоза пошли по ходам
сообщений на юговосток в березняк. Они, многие из них,
шли мимо доктора, Курашвили смотрел, они ему кланялись,
и вдруг Курашвили понял, что и Четвертаков сорвётся ту-



 
 
 

да же.
«Ну и хрен с ним! – подумал доктор. – Если будет хуже,

отправлю его в госпиталь, к чертям собачьим, дольше про-
живет! – Он на секунду задумался. – Вообщето уже не долж-
но быть заражения, ведь почти до самой кости вычистил!»
Он улыбнулся и пошёл по ходу сообщений навстречу драгу-
нам в блиндаж штаба полка – сегодня дежурным был коман-
дир №3 эскадрона штабсротмистр Рейнгардт. После возвра-
щения Рейнгардта из отпуска по ранению они, два москвича,
стали сближаться.

А Четвертаков лежал и матерился. Потом сел. Фельдшер
всё не шёл. Четвертаков потянулся к ноге, посмотреть, но но-
га была забинтована и мёрзла голой кожей там, где была за-
драна штанина. Иннокентий опустил штанину, полез в си-
дор, достал чистую портянку, намотал, попробовал сунуть
ногу в сапог, с трудом, но нога вошла. Он встал и стал слу-
шать – нога не болела, он сделал шаг – нога почти не болела,
тогда Иннокентий осмелел и опёрся – нога опять почти со-
всем не болела. И тогда он подумал: «И чё я тута буду сопли
жевать?..» Он по лазарету, не обращая внимания на взгляды
копошившихся соседей, пошёл вокруг своего топчана. Ра-
неные драгуны смотрели на  вахмистра, каждый посвоему,
некоторые осуждающе. Иннокентий читал их мысли: «И ку-
да ж тебя несёт?» – думали одни; «Эка напросишься, – ду-
мали другие, – начальство заругается!»; «Давай, давай, – ду-
мали третьи, – шибко храбрыя да настырныя долгот не жи-



 
 
 

вуть!» Эти, третьи, а в лазарете раненых было всегото пяте-
ро, не желали зла Иннокентию, он в полку пользовался за-
служенным уважением и как вахмистр, и как охотник, и как
просто незлой мужик, а  злой только до  войны и  до  дела.
Но только война в этих гнилых окопах уже надоела до чер-
тиков, надоела грязь, сырость, надоела неизвестность того,
что будет завтра и будет ли завтра, надоело сидение на од-
ном месте. И получалось так, что на самом деле здесь вой-
на почти не проявляла себя, не сравнить же с тем, что было
прошлой зимой или даже прошлым летом, а уж тем более
позапрошлым летом, когда не слезали с сёдел по нескольку
суток… И что же? С войной плохо, а без войны ещё хуже?

И Иннокентий решил, что «Харэ́ тута сидеть! Боле ничё
не высидишь!» Он подобрал сидор и, ни с кем не прощаясь,
вышел на воздух и не слышал, чего ему гуторили в спину.
А в спину ему ничего не гуторили, смолчали, сплюнули и,
пока не пришёл «фелшэр», стали крутить самокрутки.

На воздухе было хорошо. Так хорошо, что Кешка на се-
кунду забыл, откуда он идёт и почему он там находился, и за-
пнулся за торчащий из земли корень и сразу вспомнил все
причины, и откуда он идёт, и почему он там был, и испугал-
ся, что потечёт кровь. Тогда ему придётся вернуться и уже
точно, что на позор и осмеяние товарищей, и он остановил-
ся и стал прислушиваться, что у него происходит в сапоге.
Стоял не меньше минуты. Успокоился. Всё было в поряд-
ке, но всё же надо быть поосторожнее. И тут на него из-за



 
 
 

поворота ближнего окопа налетел фельдшер, они увидали
друг друга, и фельдшер уже открыл злой рот. Кешка встал
как вкопанный, вылупил на фельдшера глазища и замахнул-
ся рукой со сжатым кулаком, фельдшер аж присел, и Кешка
чуть было через него не перешагнул.

Сколько же он думал над тем, что бы ему хотелось пред-
ставить! На  гармониях и  балалайках он играть не  умел,
на кривых, вихляющихся ногах, стуча каблуками в пыльную
землю, не отплясывал, если пел, то только в тайге, и никто
не сказал ему, каково у него получается. Завидовал эскад-
ронному кузнецу Петрикову, что тот всё умеет, даже сви-
стать в один палец, что уж там говорить об игре на двуруч-
ной пиле. И  тогда у  него созрел план. Года четыре назад
они с Мишкой Лапыгой пришли на остров Ольхон, жили там
несколько дней среди бурят и оказались на празднике. Охот-
ники подняли из берлоги медведя далеко от острова, гдето
на берегу Сармы́, на двух волокушах привезли огромное чу-
довище в стойбище и устроили такое, чего Кешка не видал,
хотя и  слыхивал. Всё стойбище расселось на  снегу вокруг
большого костра. Кешка поглядывал на Мишку. Михаил по-
малкивал и на немые вопросы Кешки не отвечал, только по-
казывал пальцем – мол, молчи, и слушай, и смотри. Буряты́
варили в котлах медвежатину, женщины и малые дети дер-
жались позади мужчин, мужчины ворчали, но оказалось, что
это они так то ли поют, то ли молятся. Потом Михаил рас-
сказал, что они просили прощения у Хозяина, значит, моли-



 
 
 

лись. Чтото делал шаман, Кешка тоже не понял, а Мишка
нашептал, что шаман испрашивает у Хозяина разрешения,
что, когда будет нужда снова отправиться в тайгу, чтобы «все
оттудова возвернулися живыми». В руках у шамана дрожал
и звенел бубен, и он бил в него заячьей, как показалось Кеш-
ке, лапкой, привязанной к  палке. Шаман крутился вокруг
себя, бил в бубен и чтото резко выкрикивал, а то тихонько
подвывал. Кешке сначала было интересно, а потом наскучи-
ло, он пялил глаза, смотрел, а сам дергал себя за палец и щи-
пал за щеку, чтобы не уснуть, и Мишка его подталкивал под
бок, мол, не спи, а то обидишь Хозяина и обитателей стой-
бища. Всё это длилось долго, уже почти стемнело, и мороз
забрался в заячьи варе́ги и даже в волчьи унты́, и Кешка стал
шевелить всеми своими двадцатью пальцами. А потом буря-
ты́ стали громко кричать и взмахивать руками, потом замол-
чали, и перед костром выскочили в обнимку два мальчика
и начали прямо на снегу в отсветах костра бороться…

Кешка так живо вспомнил тот вечер с бурята́ми на Оль-
хоне и борьбу этих самых мальчиков, что опять споткнулся
и чертыхнулся, однако споткнулся здоровой ногой, и опять
всё обошлось.

Он дошёл до своего эскадрона, его встретил дневальный,
привычной скороговоркой отрапортовал, и Кешка полез под
свой козырек.

На его законном месте всё сохранилось, как было, когда
он ушёл в разведку, даже валежник на земле. Главное, что



 
 
 

никто не раздербанил его заветный мешок, сшитый из кож
убитых им косуль.

–  Господин вахмистр, угольку не  жалаите?  – буднично
спросил его дневальный.

– Давай, а то чёта зябко, – так же буднично ответил Чет-
вертаков.

В его эскадроне не бытовали настроения, всё было буд-
нично. Прислушиваясь к тому, как и что делает командир эс-
кадрона ротмистр Дрок, Четвертаков сам ни на кого не кри-
чал, мог только поднести кулак под сопатку, но никогда ни-
кого не ударил и не оскорбил, поэтому настроения в эскад-
роне сильно смахивали на обычные часыкукушку: между де-
талями ведь не бывало ни ссор, ни свар, а часы были живые,
они шли и тикали, только гири заводи, и каждый час кукуш-
ка из часов «куку́кала», а в  эскадроне просто раздавались
обычные военные команды, и эскадрон себе жил себе, как
те часы.

Дневальный притаранил широкую круглую медную жа-
ровню с высокими бортами, взятую из какогото немецкого
имения, похожую на ту, в которых городские хозяйки варят
варенье, до  середины наполненную углями. Угли дымили,
Четвертаков взялся за длинную деревянную ручку и поста-
вил жаровню под дальнюю стенку, и дым стал обволакивать
землянку под обшитым досками козырьком. В ногах стало
теплеть и пахнуть окопным, уже привычным домом. Это бы-
ли последние в передовой линии полка траншеи, выкопан-



 
 
 

ные уже в декабре, когда подсушило морозами, и вода ушла.
Рыли под руководством саперного поручика Гвоздецкого,
как его сразу прозвали драгуны – Гвоздецкого-молодецкого.
Рыли по всем правилам фортификации, и драгуны играли
на пальцах и проигрывали друг другу табак, кто правильно
выговорит это слово, чаще «вничью», потому что мало ко-
му – «фортификация» – давалось. Кешка даже не пытался.
Кешка, как самый старший из унтерофицеров в эскадроне,
не мог себе позволить пустой, никчёмный проигрыш, а Гвоз-
децкий предательски поддразнивал копавших, провоцируя
как раз-то и произнести.

Траншеи получились будь здоров: изломанные, на каждом
плече саженей по пяти, глубокие, в рост среднего драгуна.
Землю отбросили на сторону противника и сделали бруст-
вер, из-за которого не  мелькали головы даже самых вер-
зил: что Курашвили, что денщика Клешни или кого другого.
Под бруствером построили козырьки и накаты в два бревна
и с землёю между ними, а под накатами устроили землян-
ки, то есть под козырьками. Всё обшили досками, кругом
росли стройные сосны, и времени было много без больших
боёв. Вот только «вша заела», но  от  этой напасти и  рань-
ше было некуда деваться. Тут, правда, Курашвили проявлял
строгость, и недалеко от «Клешнёвой ресторации» постави-
ли в березняке паровую вошебойку, благо воды кругом было
хоть отбавляй.

От жаровни грело, Иннокентий снял сапоги, обвязал пор-



 
 
 

тянки бечёвкой, чтобы не размотались, и стал разбираться
со своими приготовлениями.

Он подтащил мешок, развязал и  достал сначала бубен.
В этот момент к нему нагнулся дневальный.

– Господин вахмистр, разрешите обратиться! – сказал он.
– Обращайтесь! – сказал Иннокентий.
– Осталося час с половиною до службы, какие на то будут

ваши приказания?
Кешка выглянул к нему.
– Какие приказания? – переспросил он. – А какие прика-

зания были от господина ротмистра?
–  Никаких, оне только сказали, что от  кажного взвода

остаётся по два человека…
– Значит, так тому и быть, по дежурному и отделённому,

или кого отделённый сам себе изберёт, или кто своей охотой
останется…

– А вы?
– Я не задержусь!
Дневальный ушёл, а Иннокентий стал вздыхать. Он осмат-

ривал бубен. Бубен был целый и  даже, когда Иннокентий
ударил по  нему согнутым пальцем, зазвучал. Он ни разу
не держал в руках настоящего бубна, но приметил, как этот
инструмент был сделан у шамана. Они с кузнецом Петри-
ковым взяли тонкую дранку, вымочили, согнули в  кольцо
и скрепили, как делают решета для кухонных нужд. Кешка
выбрал с брюха косули кусок кожи, высолил и отмездри́л и,



 
 
 

пока была сырою, натянул. Сейчас кожа подсохла и побеле-
ла. В мешке были ещё выделанные кожи, он намеревался их
сшить и сделать удивительный костюм для борьбы бурятских
мальчиков. Однако Иннокентий уже осознал, что ничего это-
го он никак не успеет.

Он перебирал в руках свои заготовки, переживал и, не вы-
совываясь изпод козырька, смотрел, как перед ним движут-
ся драгуны, – они шли в одном направлении слева направо.
Они шли до ближайшего хода сообщений двадцать шагов,
потом поворачивали налево, и уходили в тыл полка, и вытя-
гивались на тропинке к березняку.

До торжественного молебна по случаю праздника Креще-
ния Господня оставался ещё почти час, и  надо скоро вы-
лезать отсюда и  тоже идти. Он самовольно покинул лаза-
рет и должен за это быть наказан, он самовольно вернулся
в эскадрон, и за это тоже должен быть наказан. Идти нику-
да уже не  хотелось, здесь он дома, но  и  быть наказанным
не хотелось, и он, размышляя обо всём этом, вспомнил, как
несколько месяцев назад так же не хотел, чтобы поезд довёз
его до дома, потому что перед ним бы предстала Марья с ди-
тём на руках, но так не оказалось. Значит, надо идти на мо-
лебен и праздничную службу, раз эскадрон будет там, а вот
оставаться ли на представление-концерт, это уж он сам ре-
шит.

Драгуны шли толпой, запинаясь и останавливаясь, мель-
кали перед глазами сапогами, и Иннокентий глядел на них



 
 
 

не мигая.
Он уже почти простил Марью, он какимто образом отде-

лил её от того злого события, только всё зло этого события
ещё олицетворял для него крошечный человечек, мальчик
по имени Авель, и имято ему какое решил дать отец Васи-
лий. Что-то в этом имени для Иннокентия было – или отгад-
ка, или загадка, он не мог пока понять. Это было мучение,
но только уже как затухающая боль, как боль в проопериро-
ванной ноге. Иннокентий закурил и затянулся так глубоко,
что чуть не задохнулся, и закашлялся. И подумал про пись-
мо от отца Василия, что, может, старик прав и Марья зача-
ла. А мальчишка, Авель, чужой, как есть чужой. И пусть его
воспитывает отец Василий, только пусть Марья из его атте-
стата чуток отдает, денег не жалко. А если она зачала, то ро-
дить должна в сентябре. В сентябре 1916 года от Рождества
Христова.

Вот такие дела.
Это Иннокентий понял только что, осознал. Он даже

вздрогнул и повёл плечами. И принялся натягивать сапоги.
Идти было пора.

Хотя нет. Ещё есть время.
А представление должно было получиться знатным.
Тогда около шаманского костра двое мальчишек неболь-

шого роста выскочили вместе, да так крепко сцепились, что
не могли расцепиться до самого конца. Они валили друг дру-
га, делали подножки, катались по снегу, бросали друг дру-



 
 
 

га, но не разнимали рук, а буряты́ ахали и охали, а Мишка,
который сидел рядом, только покрякивал и прятал в боро-
де улыбку, будто знал какой-то секрет, да помалкивал, Кеш-
ка-то Мишку хорошо знал. Сам  же не  отрывался и  смот-
рел на борьбу восхищенным взглядом и обалдел, когда один
мальчишка поднял другого ногами вверх, и Кешка подумал,
что вот он грянет того спиной о набитый ногами плотный
снег и, не приведи Господь, убьёт до смерти! Но получилось
удивительно, аж Кешка ахнул, когда – тут даже помутилось
в глазах, – когда два бурятских мальчика оказались одним
человеком, надевшим на себя сшитый из шкур мешок с при-
шитыми руками и ногами, с пришитыми к мешку двумя, на-
верное, сухой травой набитыми головами, с нарисованными
лицами, глазами, щеками и ртами, а носов бурята́м Бог не от-
пустил. Человек, мужчина, распрямился, что-то такое сделал
руками, и шкуры с него упали на снег. Мужчина их подобрал
и исчез между галдевшими бурята́ми. Кешка глядел на это
открыв рот и не сразу почувствовал, что Мишка толкает его
локтем.

– Пойдём, што ли? А то дюже холодно! Адали ног не чую!
Они поднялись и, никем не  замеченные, – бурята́м бы-

ло не до них, – пошли к чу́му. Там Мишка достал настойку
на травах и кореньях, они выпили, закусили вяленым мясом
и стали спать, а Кешке снились эти самые мальчики, только
они разделились, и среди них павой ходила какаято очень
красивая черноволосая девица, которую Кешка никак не мог



 
 
 

вспомнить, но точно, что не его Марья и не бурятка.
Кешка вздохнул, стукнул пальцем по  бубну, послу-

шал, потом затолкал свои приготовления обратно в мешок
и со всеми потянулся в рощу. Драгуны ещё шли густо.

Отец Илларион закончил службу. Вся вырубка была за-
нята драгунами. Они стояли без шапок, поэскадронно,
но не рядами, вырубка была не плац, а кучами. Под ногами
торчали пни и лежали срубленные, сложенные, но не уне-
сённые пока стволы берёз и елей, что-то на растопку, а что-
то для обустройства в траншеях. Эскадронные церковники
наливали из котлов драгунам во фляжки святую воду. Кеш-
ка, став вахмистром, уступил своё место эскадронного цер-
ковника младшему унтер-офицеру Доброконю. Доброконя
из вестовых повысили до командира отделения №1 эскад-
рона, и теперь он, вместо Четвертакова, и полковой писарь
Гошка Притыкин по прозвищу Притыка наполняли драгун-
ские фляжки.

По  пол-эскадрона уже прошли, получившие свою меру
нижние чины крестились, отходили от котлов и выбирали
места смотреть представление. Все были весёлые, драгуны
в шутку бранились, подначивали друг друга. Кешка увидел,
как несколько тайком уходили в рощу за спины командиров,
окруживших отца Иллариона. Он понял, что это те, кто бу-
дут представлять: свистать на свистульках, плясать под гар-
мошку, петь частушки, в общем… Кешка приметил и куз-



 
 
 

неца Петрикова, тот шёл в заросли, оглядывался, но Кешка
увидел, что изпод полы шинели у Петрикова торчит ручка
двуручной пилы. Ещё Кешка увидел, что металлическое по-
лотно пилы кузнец очистил от ржавчины, и полотно чернело
матово и свежо. Кешка с сожалением хмыкнул, но и улыб-
нулся. Ещё неизвестно, как бы у него у самого получилась
борьба бурятских мальчиков, даже если бы он успел сшить
из шкур всё, что надо было в его представлении, а нужны
были и руки, и ноги, и головы с нарисованными лицами, без
носов… вот такой бурята́м достался Бог!

Он медленно продвигался в очереди, держа в руке фляж-
ку, а папаху подмышкой, драгуны было расступились перед
ним, но он не видел этого и двигался между ними. До чана
оставалось человек пять-шесть, Четвертаков глянул на Доб-
роконя, и ему в глаза блеснули две Георгиевске медали и се-
ребряный крест, что торжественно, по случаю праздника ви-
сели на груди бывшего вестового. А он свои три медали и два
креста даже и  вынуть из  сидора забыл. И  за  это он тоже
должен быть наказан. Про стоявшего рядом с Доброконем
Притыку говорили, что, мол, на груди его могучей одна ме-
даль болталась кучей. Притыкин получил медаль «За усер-
дие» на красной ленте, за образцовое содержание штабного
хозяйства, и ту несколько месяцев выпрашивал для писаря
адъютант полка поручик Щербаков.

Вдруг Четвертаков увидел, как, расталкивая в спины дра-
гун, к офицерам пробирается вестовой с повязкой штабно-



 
 
 

го дежурного на рукаве. Проталкивается грубо и настырно
и получает в спину такие же грубые тычки́ и шутки. Весто-
вой протолкался к ближнему, к ротмистру Дроку, и что-то
стал ему громко докладывать, Кешка не слышал, было дале-
ко, но видел, как у вестового от напряжения голоса поднима-
ются плечи и вздрагивает спина. Кешка увидел, что у Дро-
ка сначала округлились глаза, а потом он махнул вестовому,
чтобы тот не кричал, и отвел его на шаг в сторону. Когда
вестовой закончил, Дрок вернулся к Вяземскому и стал го-
ворить тому в ухо. Дальше Кешка увидел, что у Вяземского
на лице серьёзно сошлись брови, и он отдал приказ ротмист-
ру, и в этот момент Четвертаков почувствовал ногами, что
земля задрожала, а Дрок повернулся к полку и прокричал
команду:

–  Пооолк! Отставить раздачу! Накроойсь! На  позиции
кругоом мааарш!!! Да бегом, бегом, мать вашу!!!

Драгуны на секунду замерли, в этот момент они тоже по-
чувствовали, что земля под ногами дрожит, и  заметались.
Кешка увидел, что офицеры плотным кольцом окружили от-
ца Иллариона и все направились в сторону позиций. В этот
момент закричали эскадронные командиры и эскадроны ста-
ли разбегаться в разные стороны, на глазах очищая вырубку.

«Вот тебе германец и замирился!» – подумал Четверта-
ков и ещё увидел, что между ним и чаном, рядом с которым
оставался стоять писарь Притыкин, стало свободно.

«Чемоданы!» – понял он, глянул на небо и шагнул к чану.



 
 
 

– Лей! – скомандовал он Притыкину.
У Притыкина бегали глаза и подрагивали пальцы.
– Лей, не боись! – снова скомандовал Четвертаков.
Притыкин взял его фляжку и стал лить, много лил мимо,

а сам поглядывал то на вахмистра, то на небо.
«Ничё!  – подумал про писаря Четвертаков.  – В  штаны

не наложишь, буду просить тебе Егория».
Он стоял против писаря, Доброконь ушёл, ему надо было

командовать отделением, и Четвертаков и Притыкин оста-
лись на всю поляну одни.

Предчувствие летящих тяжёлых снарядов нарастало.
«Ещё неизвестно куды… можа, оно и мимо!» – подумал

Четвертаков, посмотрел на Притыкина и увидел, что тот пы-
тается справиться со страхом.

–  Давай я подержу флягу, а  ты лей двумями руками
и не дрефь!

– А я и не дрефлю, – вдруг услышал он от Притыкина,
посмотрел ему в глаза и увидел, что тот справился.

– Вот и молодец! Себет налил? – спросил Четвертаков,
Притыкин мотнул головой.  – Ну, тады плесни и  пошли
со мной, догоняй!

В этот момент снаряды взорвались на дальнем крае вы-
рубки, там, где минуту назад стояли офицеры и отец Илла-
рион.

Относительно Четвертакова германец дал перелёт.
Кешка уже бежал в сторону позиций и вдруг вспомнил,



 
 
 

что там, где сейчас упали первые снаряды, как раз готови-
лись к представлению свистуны, плясуны, песельники и куз-
нец Петриков.

– Дуй до штаба! – крикнул он Притыке, а сам повернул
назад. «Точно надо испросить ему Егория, проявил-таки пи-
сарь бравость», – подумал он про Притыкина и увидел про-
дырявленный осколками чан, из которого на перетоптанный
с песком снег выливалась святая вода.

«Их-ху, с-суки! – подумал он про германцев. – Обмануть
захотели, на мякине провести! Ну, я вам! Вот только Петри-
кова найду, без него кто чаны залатает?»

До следующего залпа оставалось ещё шагов сто. Четверта-
ков обнаружил Петрикова через пятьдесят. Тот сидел на зем-
ле в одном исподнем, в сапогах и держался за уши, из-под
ладоней кузнеца сочилась кровь.

«Прибило, но живой, – подумал Четвертаков, подбежал
и взвалил кузнеца на плечи. Петриков замычал и стал водить
глазами вокруг. – Пилу ищет! От чёрт, хозяйственный!»

– Ничего, завтра найдёшь! – прокричал ему изо всей си-
лы Четвертаков и упал вместе с кузнецом, опрокинутый сле-
дующим взрывом. На них комьями полетела сверху земля,
но через несколько секунд он почувствовал, что его тянут
за плечо, он поднял голову и увидел, что это его за шинель
ухватил Притыка.

– Вставай, бежим, – услышал он писаря.
Теперь кузнеца на плечи взвалил Притыка и поковылял



 
 
 

в сторону позиций. Четвертаков метнулся к деревьям, уви-
дел, подобрал пилу и стал догонять Притыку. Про свистунов
и плясунов не вспомнил. Он обогнал писаря, оглянулся, по-
нял, что теперь на плечах у здоровенного Притыкина кузнец,
считай, спасён, и побежал в окопы.

Теперь германец стрелял уверенно и по окопам, и по вы-
рубке, видимо, лётчик, который сбросил листовки, всё  же
не зря несколько раз пролетел над расположением.

После пятого залпа рядом с санитарным блиндажом, ла-
заретом, появился закопчённый, в лохмотьях шинели злой
Сашка Павлинов и обозные повара.

– Конец ресторации, ваше благородие! Разбонбили! – вы-
дохнул он Курашвили и поплёлся в сторону штаба полка.

Когда Четвертаков прибежал в  свои окопы, в  них ни-
кого не было, и он стал по ходам сообщений пробираться
на аванпосты. По дороге ему встретился поручик Кудрин-
ский и махнул рукой вперёд.

Эскадрон залёг на аванпостах повзводно и поотделённо,
с ними был ротмистр Дрок. Как всегда, он прохаживался по-
зади передовых неглубоких окопов и давал указания. Уви-
дев опоздавшего Четвертакова, показал кулак и пошёл впе-
рёд к пулемётным гнёздам.

На восьмом залпе германец перенёс огонь на аванпосты,
и Дрок снял эскадрон и увёл в траншеи второй линии. Ко-
мандовать пулемётами оставил Четвертакова.



 
 
 

Германец стрелял тяжёлыми снарядами- «чемоданами»,
разметал на стороны засеки из стволов и сучьев с натянутой
колючкой, изрыл всё пространство воронками, перемешал
с землёй, песком и льдом и превратил в грязь.

Артналёт продолжался два часа, и, когда Четвертаков от-
вёл пулемётчиков во вторую линию и пристроился к бино-
клю, то увидел, что к аванпостам приближаются роты три
германской пехоты. В это время он краем глаза заметил, как
от воронки к воронке перебегают из тыла трое незнакомых,
два нижних чина с катушкой телефонного провода и один
офицер. Кешка высунулся и  махнул им рукой, это оказа-
лись наводчики артдивизиона, вставшего у драгун в  тылу.
Наводчики обосновались в одной из воронок на дюне, и че-
рез несколько минут наступавшего противника точно накры-
ла русская артиллерия. В бинокль Кешка видел, как взрывы
поднимают на воздух лёд и грязь, а германец сначала залёг,
а потом стал отступать, но не побежал. И тогда германцы пе-
ренесли тяжёлый огонь в тыл по артдивизиону. Наводчики
развели руками – достойных калибров и дальнобойной ар-
тиллерии у них не было, чтобы достать германскую батарею,
и они подались к своим. К этому времени опустились сумер-
ки, сгустился туман, и бой затих.

Вяземский собрал офицеров.
– Потери? – Вяземский задал первый вопрос, и команди-

ры эскадронов по одному, начиная с ротмистра Дрока, стали



 
 
 

докладывать.
Потери были невелики, в основном раненые и контуже-

ные, несколько пропавших без вести.
– Пропавшие без вести… – задумчиво произнёс Вязем-

ский. – Как же это? Не в наступлении же и не отступали! –
Он обвёл взглядом офицеров.

–  Надо  бы вырубку осмотреть, может, там кого накры-
ло… – сказал ротмистр фон Мекк. – Налёт начался неожи-
данно, они же листовки разбросали…

– Разрешите? – обратился Дрок.
Вяземский кивнул.
– Этого германцу нельзя спустить, – сказал ротмистр, –

это не по-рыцарски они сделали, чистой воды обман, хоро-
шо бы…

– Что вы предлагаете?
– Я предлагаю… – И Дрок указал на карту. – Вот в этом

месте между их четырнадцатой и шестнадцатой ротами чет-
вёртого батальона большой, никем не занятый промежуток,
здесь они на дороге выставляют передовое охранение и блок-
гауз с полуротой, видимо, думают, что между ними и нами
совсем уж непролазное болото…



 
 
 

 
IV

 
Иннокентий прыгал с кочки на кочку, с бугра на другой

и думал, что если он выживет на этой войне, то… ещё он
не понимал, почему ему то жарко, а то холодно, и решил, что
это пустое. Мысленно он видел, что из двух бурятских маль-
чиков один Авель, а другой совсем маленький и на Авеля
не похож, и он понял, что второй – это родной его сын, кото-
рый ещё только должен родиться, и тогда он снова подумал,
что ежели выживет на этой войне, то…

Вахмистр Четвертаков вместе с Кудринским вели коман-
ду разведчиков. В глубокий рейд вышел полуэскадрон рот-
мистра Дрока и разведывательная команда Кудринского.

После обстрела уже вечером, когда совсем стемнело и бой
затих, Кешка взял с собой самого опытного драгуна и с аван-
постов пополз вперёд. Вдвоём они ползли долго, прячась
за кусты и деревья. Когда германец стал обстреливать полк
и вместо представления все побежали с вырубки на позиции,
ни у кого не возникло мысли прихватить с собой белую мас-
кировку, поэтому Кешка и его напарник были видны на пят-
нах льда и снега, поэтому передвигались от одной чёрной лу-
жи к другой. По опыту Кешка знал, что саженей за сто, если
германец залёг, а не ушёл, он учует его по запаху. Германец,
когда оставался на позиции, то выставлял охранение, поэто-



 
 
 

му он мог и закурить и был слышен со своим каркающим
разговором.

На  открытом месте с  ямами и  низинами Кешка иногда
поднимал голову, и принюхивался, и прислушивался и, ко-
гда почти преодолел расстояние, через которое германец
должен был лежать, понял, что – нету его там, и стал пере-
двигаться быстрее, его напарник не отставал, и они достиг-
ли германской лёжки. Германец оставил три роты окурков,
и самое главное – следы тянулись туда, где чёрное небо сли-
валось с чёрным лесом и где-то не сразу стоял германский
полк.

Прыгая с кочки на кочку, с бугра на другой, быстро воз-
вратились обратно. Иннокентий явился к  штабу, его сра-
зу допустили, и  он доложил, что германские роты ушли.
И узнал, что его эскадрон и команда Кудринского готовятся
к рейду.

Это было здорово – к чёрту Авеля!..

С правого фланга полка полуэскадрон ротмистра Дрока
гуськом тянулся на  запад. Сейчас все надели на  себя бе-
лые балахоны, и издалека могло показаться, что двигаются
не люди, а волнуется воздух. Ночь была замечательно тём-
ная, чёрная; гдето клоками свисал до  земли туман, может
быть, это он двигается, а не люди. У ночных наблюдателей
в такую погоду резало глаза, и нельзя было смотреть в одну
точку, а только правее или левее и если двигается, то смот-



 
 
 

реть не на то, что двигается, а дальше или ближе, и тогда на-
чинали стрелять, не по цели, а так, по направлению, для то-
го чтобы разогнать собственный страх, что, вот, мол, я ещё
есть. За это наказывали, за то, что охранение выдавало себя,
но кто докажет?

Выходя из штабного блиндажа, чтобы переодеться в су-
хое, Кешка услышал, что фон Мекк и Дрок заспорили. Кеш-
ка услышал про «артиллерию» и понял, что фон Мекк хочет
устроить отвлекающий обстрел, а Дрок не хочет германца
будить, мало ли, задрыхнет, зачем же тогда будить. Чем кон-
чилось, Иннокентий не расслышал, но был на стороне своего
командира. Хотя тоже и фон Мекк, глядишь, посвоему прав.

Иннокентий почувствовал, что его пробивает озноб, за-
хотелось вжать голову в плечи и закутаться. Рядом шёл Куд-
ринский. Поручик совсем превратился в охотника и даже,
казалось, стал ниже ростом, потому что пригнулся. Развед-
чики и полуэскадрон двигались от старого лесничества на за-
пад по  почти всеми забытой просёлочной дороге. Прой-
ти предстояло несколько вёрст без проводника, так надёж-
нее, потому что проводники трусили, а дорога разведчика-
ми была уже хоженая. Кудринский шёл легко и дышал почти
неслышно, а Иннокентий чувствовал, что ему дышится уди-
вительно плохо, как будто горло сдавили пальцами и воздух
еле проходит.

А Кудринскому было хорошо, он шёл и держал в голове



 
 
 

маршрут.
«Ещё две версты, – думал Кудринский, – сейчас против-

ник нас не видит, если не выставил охранение на дальних
подступах. Но  скорее всего не  выставил. Они так далеко
не  любят…». Где лежит германское передовое охранение,
было известно: в ста – ста пятидесяти шагах от первого ряда
проволоки, об этом обменялись сведениями с соседним от-
рядом атамана Пунина, который за последний месяц, выпол-
няя задачи по XVIII армейскому корпусу, облазил все под-
ступы к противнику и всё зарисовал на схему. Пунинцы да-
же вступали в перестрелки с ландверными и имели потери.

«Какие  же они смелые, братцы-пунинцы»,  – думал про
них Кудринский. Он познакомился с  их атаманом пору-
чиком Леонидом Пуниным и  его младшим братом Львом
и немного завидовал им, потому что они называли себя пар-
тизанами особого назначения, подражали легендарному Де-
нису Давыдову и  готовились к  нападению и  уничтожению
штаба генерала Винекена, но пока не получили одобрения
от командующего 12й армией генерала Горбатовского. Куд-
ринский даже уже хотел подать рапорт и попроситься к ата-
ману, но  его сдерживало то, что он никак не  мог забыть
лейбкирасира его величества поручика Смолина и своё так
и не удовлетворённое прошение о зачислении в полк. Реше-
ния не было никакого, ни положительного, ни отрицатель-
ного.

Он шёл, задумался и услышал тяжёлое дыхание, оглянул-



 
 
 

ся, рядом плёлся Четвертаков. Кудринский остановил груп-
пу. Четвертаков благодарно посмотрел и тяжело сел на обо-
чине. Кудринский присел рядом.

– Что с вами, Четвертаков?
– Чёта дышится тяжело, ваше благородие…
– А идти сможете?
– А как жеш, ваше благородие, ща тока отдышусь…
– Ладно, посидите, отдышитесь, а нам некогда…
–  Я догоню, Сергей Алексеич, ваше благородие, я, как

только…
Кудринский поднялся.
Четвертаков вынул чистую тряпицу и вытер пот со лба,

тряпица стала мокрая. Один раз в жизни с Иннокентием та-
кое уже было, когда давно весной он высадился на восточ-
ном берегу Байкала, вытащил лодку на сухое, промочил ноги
и ушёл в тайгу, а что было дальше – не помнил, только оч-
нулся снова на берегу, на песчаной отмели Селенги́, а рядом
сидел притащивший его из тайги Мишка Гуран и покуривал.

Драгуны-разведчики команды Кудринского шли по  од-
ному мимо сидевшего на обочине вахмистра Четвертакова.
Шедший последним тронул его за плечо, и Четвертаков по-
валился. Вахмистр дышал, и тогда последний остался дожи-
даться первого из подходившего следом полуэскадрона рот-
мистра Дрока.

С двумя справа и слева от дороги передовыми постами



 
 
 

блокгауза 4-го батальона 57-го ландверного полка разобра-
лись быстро: оставили в живых одного ефрейтора, допроси-
ли и отправили в тыл.

Сам же блокгауз, в котором продолжала дрыхнуть полуро-
та, чтобы не шуметь, надёжно подпёрли и дожидались, пока
подойдёт Дрок с людьми и коноводы с посёдланными лоша-
дями. Телефонные провода от блокгауза по фронту и в тыл
нашли и перерезали, вроде всё сделали как надо.

Кудринский пошёл встречать ротмистра.
– А что с Четвертаковым? – спросил подошедший Дрок.
– Я оставил его на обочине, а как он сейчас?
– Без сознания, но дышит…
Кудринский пожал плечами.
– Ладно, – сказал Дрок и осмотрелся. – Разберёмся по-

сле, я отправил его в тыл, пускай Курашвили посмотрит, он
всё же был ранен. А с этими, что будем делать, Сергей Алек-
сеич? – Он кивнул на блокгауз.

Кудринский удивился, потому что обо всём договорились
перед выходом: что оставят четырёх драгун с  пулемётом
и гранатами и в придачу к ним латыша, знающего немецкий
язык, он должен объяснить германцам, чтобы те сидели тихо
и не шумели, если хотят жить.

Кудринскому нечего было ответить, и  он оглаживал
по шее только что подведённого к нему Битка.

– Хорош ваш гунтер, Сергей Алексеевич, ох хорош! – от-
влёкся на Битка Дрок и тоже похлопал коня по шее. Он ещё



 
 
 

постоял, сплюнул, взобрался на свою кобылу и тихо скоман-
довал: – Рысью марш!

Пунинцы сработали славно, кроки были точны на  три
с  половиною версты в  тыл 57го ландверного полка. Эти
три с половиною версты с подмотанными копытами прошли
за полтора часа, по дороге встретили германский патруль,
но те растерялись и были связаны. По обеим сторонам доро-
ги, которая, чем дальше от Тырульского болота, тем стано-
вилась лучше, рос густой сосновый лес. Ночь была до того
тёмная, что вершины сосен пропадали в непроглядном небе.
Теперь уже Дрок уверенно вёл отряд, и лес внезапно кончил-
ся. Всем показалось, что и ночь кончилась так же внезапно,
так внезапно, что, когда выехали на открытое место, кони
отпрянули и попятились. Кони были сама природа и хоро-
шо знали, что если чтото кончается внезапно, то жди беды,
и испугались.

Отряд втянулся назад в лес, и Дрок с Кудринским полезли
на дерево. Дрок потом спрыгнул, на одной сосне нечего де-
лать вдвоём. Кудринский вылез на самую высоту и наблюдал
в бинокль. Когда слез, стал рисовать схему, получалось, что
в полуверсте у шоссе стоят четыре 15сантиметровые гауби-
цы, и ещё он разглядел два аэроплана.

– Один точно наш! – осклабился он.
– Откуда знаете? – удивился Дрок. – Ещё совсем темно!

Что вы там могли разглядеть?
Кудринский поджал губы, молчал и улыбался.



 
 
 

– Что делать будем? – Дрок уложил в карман схему с на-
несёнными координатами батареи.

– Как договаривались, Евгений Ильич!
Германские гаубицы, накрывшие вчера их полк, были

на расстоянии шести вёрст, в пределах досягаемости тяжё-
лой артиллерии XLIII армейского корпуса генерала Новико-
ва.

– Хорошо! Что вы?
– Я останусь.
– Сколько вам оставить людей? Отделения достаточно?
– Отделения много, человека три, я думаю, и коновода…
– Пулемёт?
– Мадсена…
– Хорошо, тогда с Богом!
– С Богом, Евгений Ильич!
Кудринский не  стал смотреть, как полуэскадрон Дрока

и большая часть его разведывательной команды стала раз-
ворачиваться. Он снял с  седла вьюк с  английской винтов-
кой, передал одному из оставшихся, взял верёвку и снова по-
лез на сосну. Сосна была высокая, старая, толстые горизон-
тальные ветки начинались низко. Он залез на макушку, ски-
нул верёвочный конец, внизу к верёвке привязали винтовку
и подсумок с патронами. Кудринский всё поднял, располо-
жился и обнаружил, что ветра нет, и стал тревожиться, по-
тому что время было предрассветное, а после ветер или да-
же ветерок может подняться, и тогда будет трудно целиться.



 
 
 

Он стал смотреть в бинокль. Впереди находилась германская
позиция. Поручик разглядел гаубицы, прислуга вокруг них
двигалась, позади гаубиц стоял снарядный парк – накрытые
брезентом ящики, это было обычно, и Кудринский понял,
куда надо стрелять. Чуть дальше было интереснее – шагах
в ста позади гаубиц расположились два аэроплана и вокруг
них тоже угадывалось движение. Стало понятно, что торо-
питься некуда и ещё темно – что стрелять, что летать, и Куд-
ринский подумал, что сидеть ему на этой сосне не меньше
часа. Он посмотрел вниз, его люди расположились по обо-
чинам дороги и изготовились, их было не видно.

«Только бы не заснули, дьяволы! – подумал он и пожалел,
что рядом нет Четвертакова. – Сейчас бы как пригодился!
Что с ним такое приключилось?»

Четвертаков был какойто странный. Кудринский уже че-
рез несколько месяцев после начала службы в  полку по-
нял, что Четвертаков не оченьто похож на своих однопол-
чан. Кто бы ещё сказал самому Кудринскому, а похож ли он
сам на своих однополчанофицеров? Четвертаков был сиби-
ряк, даже ещё пода́ле, почти что с самого края русской зем-
ли, с Байкала, а Кудринский именно что сибиряк, из сердца
Сибири, соответственно, оба не ведали, что такое «барин».
Как зеркало, в котором эта «соответственность» проявилась,
был поручик Смолин. И именно после того примечательного
знакомства со Смолиным и после того, что Четвертаков спас
Кудринского в первом его конном бою, Кудринский стал се-



 
 
 

бя чувствовать относительно вахмистра неловко, неуютно
и не мог себе этого объяснить – с одной стороны, именно
с Четвертаковым он ощущал себя как надо: охотник, таёж-
ник, лесовик… чёрт побери! А напротив, презрительно щу-
рясь, ухмылялся поручик Смолин, жёлтый лейбкирасир его
величества. Кудринский, конечно, отблагодарил вахмистра
Четвертакова, как мог, дал денег, отбил телеграмму дядьке,
но Четвертаков сам всё испортил, деньги почти не истратил
и пытался вернуть и с дядькой не встретился. Кудринский
сделал вид, что обиделся на Четвертакова. Он стал с ним по-
городскому вежлив, эту вежливость его дядька называл «хо-
лодной», но тут же увидел, что Четвертакову это всё равно!
«Ну и хрен с ним!» – подумал тогда Кудринский, а сейчас,
сидя на сосне, понимал, что ох как не хватает ему Четверта-
кова! Сейчас бы Четвертаков подобрался к германцу близ-
коблизко, и они… одновременно… ух и задали бы они жару!

Кудринский сморгнул слезу и посмотрел в прицел, смот-
реть в бинокль уже было нельзя, бинокль сильнее, и после
него к прицелу надо привыкать.

Немного рассвело, добавляли видимости на  открытом
пространстве пятна снега, шевелений вокруг гаубиц, снаряд-
ных ящиков и аэропланов прибавилось. Он увидел, что сол-
даты тащат по земле брезент от артиллерийского парка.

«Сняли чехол? Значит, собираются грузить? – гадал он. –
Уходят?»

Это было плохо. Он стал смотреть ещё, медленно перево-



 
 
 

дя прицел от орудия к орудию и за орудия в тыл. Он разгля-
дел несколько запряжек, которые выстроились к снарядным
ящикам.

«Грузят!»
Это подтвердило догадку, что гаубичную батарею соби-

раются передислоцировать. Это значило, что германцы от-
стрелялись, испортили праздник, а теперь уйдут на другое
место и испортят комунибудь чегонибудь ещё. Кудринский
посмотрел на часы, через час, если ротмистр Дрок доставит
схему расположения германцев, наша тяжелая артиллерия
должна расстрелять батарею вместе со всем, что тут нахо-
дится. А вдруг не успеет? Орудия отводить, думал Кудрин-
ский, могут начать минут через тридцать – сорок: перекида-
ют ящики на подводы и отойдут хотя бы на полверсты, и всё –
вся сила артиллерийской атаки придётся по пустому месту.
И аэропланы улетят. А куда?

Куда улетят аэропланы, и куда уйдёт артиллерия?
И как достать лётчика?
Кудринский слез с дерева, драгуна с пулемётом Мадсена

оставил с коноводом, и с двумя своими разведчиками подал-
ся в сторону батареи.

В утренних сумерках не долго пробирались через высо-
кие и не слишком густые заросли, кусты заканчивались ша-
гах в тридцати от батареи, и Кудринский залёг.

Работа вокруг гаубиц велась бодро. Перед глазами ездо-
вые подводили запряжённые передки, продолжалась погруз-



 
 
 

ка снарядных ящиков, люди в серой форме мелькали, и из-за
ящиков не было видно, что происходит с аэропланами, од-
нако Кудринский слышал чихание моторов. Чихание то пре-
кращалось, то становилось слышно вновь, моторы заводили.
И тут поручик понял, что он всё сделал неправильно – нель-
зя было слезать с сосны. Надо было хорошенько прицелиться
и стрелять по снарядным ящикам, авось какаянибудь пуля
правильно попала бы, и стало бы жарко. А здесь посидел бы
Четвертаков, чёрт бы его побрал, и прихватил какого-нибудь
убегающего от взрывов германского языка. А тогда зачем?
Прихватывать зачем?.. – сам себя перебил Кудринский. Если
пуля попадёт «правильно», тогда зачем нужен язык? Только
возни с ним…

«Чёрт побери, запутался… С Четвертаковым можно бы-
ло бы хоть посоветоваться…» – мысль вперемешку с сомне-
ниями получилась такая горячая, что Кудринский вспотел
и вдруг почувствовал, что его толкают в локоть. Он глянул,
драгун из  его команды показывал за  куст вправо, там ли-
цом стоял германец в кожаном шлеме и куртке, он зажал под
мышкой наручные краги и готовился справить малую нужду.

Кудринский забыл про все свои мысли.
До германца добежали в четыре прыжка. Он уже сделал

дело и стал поворачиваться, его оглушили и утащили в ку-
сты.

– Хорошо, хоть опроста́лся, немчура, ща тащили бы мок-
рого, воняло бы прямо в сопатку… – услышал Кудринский



 
 
 

за спиной. Это радовался драгун, который держал под мыш-
ками ноги германского пилота. Кудринский и другой развед-
чик ухватили пилота за руки под плечи и бежали с ним к ко-
новоду. У коней положили германского лётчика на землю,
связали, спутали, заткнули рот кляпом, как куль перебро-
сили через лошадиную холку, выехали на дорогу в сторону
Тырульского болота и дали плёток. Минут через семьвосемь
услышали сначала далёкие выстрелы своей артиллерии, а по-
том грохот гигантских разрывов, и в спины так ударило и на-
давило, что лошади по прямой и узкой в высоком лесу доро-
ге полверсты скакали быстрее, чем могли.

Мимо германского блокгауза проскочили не оглядываясь,
он был тёмен, внутри пуст и скрипел отвисшими на петлях
дверями.

Иннокентий очнулся, ощутил в пальцах жёсткую материю
и сразу понял, что он на этом свете.

Воюя, он думал о смерти. И в тайге, бывало, думал о смер-
ти. И все эти мысли привели его к тому, что он понял, что
на том свете ничего нельзя будет пощупать, то есть пощупать
можно, а вот нащупать нельзя. Ни материи, из которой скро-
ены штаны, ни бабы, как она ни повернись, ни винтовочно-
го курка. Всё должно быть духом. Поэтому сейчас, нащупав
в пальцах жёсткую материю, он сразу понял, что он на этом
свете, и открыл глаза.

На него очень близко смотрели красивые, широко распах-



 
 
 

нутые глаза.
– Я ждала, я ждала, миленький, что вы очнётесь, я же ви-

дела, как у вас стали подрагивать пальцы и веки…
– Ты хто? – спросил Иннокентий.
– Я Елена Павловна, я ваша сестра милосердия…
«Елена Павловна… баба… – оценивающе подумал Инно-

кентий, – а ежели на том свете, значит, оне чей-нибудь ан-
гел… на этом свете таких красивых глаз не бывает. А вот,
я… пощупаю…»

Он сощурился, стал искать пальцами, что-то нащупал
и окончательно успокоился: «Не, всё ж на этом!»

Но чтото случилось: смотревшие на него глаза ещё расши-
рились, остались такими же красивыми, но стали удивлён-
ными и тогда нарисовалось всё лицо, тоже очень красивое.
Кешка удовлетворённо закрыл глаза.

«Точно на этом! Не зря я чего-то нащупал!»
Елена Павловна молчала на  вдохе, но  через мгновение

Кешка услышал шорох платья и скрип стула или табурета.
– Позовите Петра Петровича!
Голос на высокой ноте, тот, что Кешка только что услы-

шал, был точно голосом, которому принадлежали красивые
глаза земного ангела по имени Елена Павловна. От успокое-
ния Кешка глубоко вздохнул, но не выдохнул, воздух застрял
на выходе из груди, и казалось, что сейчас взорвёт грудь, воз-
дух стал давить изнутри так, что выдавил наружу Кешкины
глаза, и тогда Кешка закашлялся.



 
 
 

– Позовите Петра Петровича! – услышал Кешка через ка-
шель, и ему показалось, что сквозь слёзы он видит, что всё
вокруг стало красным и что голос Елены Павловны тоже стал
красным и был такой же отчаянный, как положение с тем,
что Кешка задыхается.

Он уже не мог ни выдохнуть, ни вздохнуть.
– Задыхается! Он задыхается!
– Что вы? Что вы, голубушка, Елена Павловна! – услышал

Кешка. – Щас мы его!
И  Кешка почувствовал, что сильные руки подняли его

с обеих сторон за плечи и в кровати посадили.
– Ты, голубчик, дыши, только медленно, не старайся всё

разом выдохнуть, а медленно… Задержи дыхание и выды-
хай… А мы тебе микстурки, она сладенькая…

Это был доктор, потому что у него на лице было пенсне.
Кешка задержал воздух, медленно выдохнул и так же мед-
ленно, жмурясь проморгался. Слёзы текли по щекам.

– У вас, молодой человек, крупозное воспаление лёгких…
Иннокентий услышал это, но не понял, к кому было такое

городское обращение «молодой человек». Между кашлем он
поднёс ладонь вытереть рот и нащупал, что он гладко бри-
тый, вытер со лба пот – и голова была бритая.

«Как коленка я, што ли?»
Своё новое положение Иннокентий принял, он уже по-

нял, что лежит в лазарете, и надо было бы этому удивить-
ся, потому что он не помнил, как сюда попал, но удивляться



 
 
 

было нечем, потому что кашель был такой тяжёлый, что от-
нимал все силы. Сначала Иннокентий сидел, а потом устал
и стал давить плечами назад, чтобы державшие его руки от-
пустили и он улёгся бы. Он улёгся, но стал кашлять ещё ху-
же, его снова посадили и поднесли столовую ложку с какой-
то вязкой коричневой жижей, от которой приятно пахло го-
родским спиртным, и Кешка всю ложку вылизал, как мед-
ведь вылизывает из колоды мёд. Кешке даже показалось, что
у него, как у медведя, в трубочку вытягиваются губы, а язык
совсем не красный, а синезелёный, и он хихикнул.

– Ну, ты, братец, силён, мы думали, ты помрёшь, а ты хи-
хикаешь! – Это сказал доктор Пётр Петрович. Кешка это ви-
дел через щёлочки глаз. Доктор это сказал и сам хихикнул. –
Сила духа, это вам не сила ху́да!

Кешка задерживал воздух, воздух внутри взрывался,
но Кешка сдерживался и постепенно стал успокаиваться.

– Вот вам ещё микстура, – это сказала Елена Павловна
и поднесла ложку.

Кешка, памятуя о  первой ложке, с  наслаждением вытя-
нул губы и обжёгся, такая микстура оказалась горькая. Он
её продавил, проглотил и дал мысль: «А нельзя было, мать
вашу, наоборот, сначала-то горькую, а потом уж сладкую?»
Однако кашлять стало легче, и через несколько минут потя-
нуло на сон.



 
 
 

 
V

 
Антон Иванович, симбирский рабочий с  живорыбного

склада, это чувствовалось по запаху от его суконного буш-
лата, положил документ на стол.

– Пойдёт, такое дело! Хорошо! С этой бумаженцией ты
сможешь устроиться на курсы сестёр милосердия и вообще
куда угодно! Начальником симбирского гарнизона тута был
генерал Барановский, пущай думают, что ты его сродствен-
ница! Ну, с Богом! – с улыбкой сказал он, поднялся со стула
и ожёг Амалию взглядом, в котором читался вопрос: «Эхма,
и как тебя такую красавицу мать уродила?»

Однако разговор был кончен, и Амалия с Борисом тоже
поднялись.

Когда они вышли из мастерской, их подхватил ледяной
ветер, колоколом вздувший юбку.

– У них это называется крещенский мороз, – закрываясь
от ветра и подняв воротник шинели, произнёс Борис.

Амалии от этого было не легче, и она тоже подняла ворот-
ник с чужого плеча худенького пальто и собрала юбку в ку-
лак.

– Тебе бы гденибудь хотя бы воротник купить меховой, я
разговаривал с местными, они сказали, что зима тут вся та-
кая, да ещё и длинная. А представляешь, – на крутом подъ-
ёме Борис хватался рукой за ветки кустов на обочине, – се-



 
 
 

годня их православный праздник, «Крещение» называется,
и они сегодня будут купаться в Волге…

Амалия осторожно ступала по  наледи, она не  поняла,
о чём говорит Борис, и глянула в его сторону.

– Не веришь? Они долбят во льду дырку, прорубь, и пла-
вают в ней, как Иоанн Креститель в Иордане…

Амалия смотрела на  Бориса, она слышала про разные
зверства разных дикарей, но про то, что дикари сами над со-
бой зверствуют, не слышала.

– Их так наказывают? – на всякий случай спросила она.
–  Нет, они сами прыгают в  воду, вроде как очищаются

от грехов…
– Смертью?
– Почему смертью?..
Амалия всё ещё не понимала, о чём говорит Борис, это же

было очевидно, что, когда человек попадает на таком морозе
и при таком ветре в ледяную воду, он не может выжить.

– …Нет, они не умирают, они вроде как смывают с себя
все грехи, а потом живут…

«Глупости какие, наверное, их грехи такие толстые, что
они и спасают от холода в ледяной воде!» – подумала Ама-
лия, однако спросила:

– Так они, наверное, купаются в одежде?
– В томто и дело, что нет…
– Голые?
– Практически, в одной рубашке…



 
 
 

Амалия представила себе такое купание, от этого ей стало
хуже, поддавал ледяной ветер, и она отворачивалась так, что-
бы хоть не в лицо. Они медленно шли по крутому, скользко-
му и длинному подъёму на Венец, и она почувствовала, что
её захлёстывает злость – по опыту она знала, что на Венце
ветер ещё сильнее.

«Крещенские морозы! А  до  Нового года были рожде-
ственские!.. Их Йезус – бог зимы, что ли? Наверное, у них
какойто свой Йезус, русский, и тоже купается вместе с ними!
Как тут всё ужасно, в этой России!»

Они поднимались по зигзагообразному, покрытому нале-
дью Смоленскому спуску, до деревянной лестницы надо бы-
ло ещё дойти. Борис чтото говорил, но она его плохо слыша-
ла из-за ветра, который, куда ни повернись, дул в лицо и за-
дувал под юбку. Мёрзли руки в такой же, как пальто, худой
муфте. Её спутник поддерживал её под локоть, но стоптан-
ные каблуки его австрийских солдатских ботинок скользили.
Она балансировала другой рукой и для этого вытаскивала её
из муфты, и кисть и пальцы моментально леденели и стано-
вились красными, такими, какими она помнила свои кисти
и пальцы, когда стирала бесконечные кровавые бинты и сол-
датские подштанники. Под юбкой было ещё холоднее, и она
с завистью посмотрела на армейские суконные штаны Бори-
са, ей казалось, что в штанах ей было бы несравненно теплее.
Она уже была опытная и знала, что у мужчин под штанами
есть ещё и кальсоны, ей бы так.



 
 
 

«Бедные женщины! – подумала она. – За что Бог нас так
жестоко наказывает? Что мы ему сделали плохого?»

– А какие у них ещё морозы? – спросила она Бориса.
– Что? – не понял он, не расслышал, потому что ветер, как

злая собака, вырвался из-за поворота дороги.
– Какие у этих русских ещё морозы?
– Морозы? – переспросил Борис. – Ты о чём?
Вдруг он стал скользить вниз, ухватился за тонкий прут

на обочине, но не удержался и на широко расставленных но-
гах съезжал по наледи и тянул за собой Амалию. Они съез-
жали вместе, Амалия разозлилась на  неловкого спутника,
стряхнула его руку с локтя и тоже ухватилась за ближние ку-
сты. И остановилась.

«Фраер!» – подумала она про Бориса и оглянулась. Борис
перестал скользить, он остановился, застыл на широко рас-
ставленных ногах, балансируя руками, и ей стало его жалко
и неловко, ведь сколько он ей сделал доброго, пока они еха-
ли в этот ледяной Симбирск. Практически он её спас от ав-
стрийских военнопленных, так и ждавших удобного момен-
та, чтобы наброситься и изнасиловать её, уже беременную.

Она дотянулась до его руки, они зацепились, и она почув-
ствовала, что у Бориса тёплые, почти горячие пальцы.

Она чувствовала эти пальцы и раньше, но Борис, Барух,
ничего такого себе не позволял, хотя по его глазам она всё
видела и всё понимала, только не понимала, что ей с этим де-
лать. Барух Кюнеман. Это уже русские в Симбирске прозва-



 
 
 

ли его Борисом и даже фамилию дали – Ку́нен. Или Куне́н.
Но всё равно этим русским несподручной была странная фа-
милия, никак не похожая на русскую, и за три месяца, сколь-
ко они прожили в Симбирске, Ку́нен превратился в Ку́нина,
вроде как от куницы, юркого зверька с очень острыми зуб-
ками, хищной мордочкой и тёплым мехом, вот бы ей сейчас
кунью шкурку на воротник или муфту. Борис ей рассказал,
что куница – это близкий родственник русского соболя, до-
рогущего и очень аристократичного, из которого шьют шубы
богатым людям. Амалия жила нищенски, подёнными рабо-
тами в госпиталях. Она мыла полы, стирала, но и пригляды-
валась к работе сестёр милосердия, и уже несколько раз ей
удавалось за небольшие деньги подменять ночных сиделок.

В частные дома её не брали без рекомендации.
Борис знал об этом и познакомил с фабричным рабочим

Антоном Ивановичем. Этот русский неожиданно проявил
заботу о  ней. Сегодня он посмотрел бумагу, полученную
Малкой ещё в пути на имя Амалии Барановской, и сказал,
что среди военных врачей много сочувствующих и евреев,
и обещал, что с кем-то поговорит и попробует устроить Мал-
ку учиться на сестру милосердия. Но пусть она поучится рус-
скому языку, а то, что она иудейка, это не страшно, потому
что в России много иудеев среди врачей. Хорошо бы так, а то
от голода и холода она уж устала и временами чувствовала
себя так плохо, как плохо ей было в октябре, когда у неё слу-
чился выкидыш. Это было ещё в пути, долгом и тягостном,



 
 
 

кудато на восток, куда с бесконечными остановками и сто-
янками на запасных путях её вёз поезд с австрийскими во-
еннопленными. Хорошо, что в тот момент рядом был Барух,
Борис. Она уже запуталась.

Она потянула к себе Бориса, он устоял на ногах, сделал
осторожный шажок, и дальше, помогая друг другу, они до-
брались до лестницы. Амалия оглянулась на тот ужас, кото-
рый они только что преодолели. Внизу была скованная льдом
Волга и занесённый белым снегом пустынный левый берег,
такой белый и  такой яркий, что аж до рези в  глазах. Резь
в глазах была и от ледяного ветра, ветер резал прямо в глаза,
вышибая жгучую слезу.

Вот так же её обожгло изнутри страхом, когда она почув-
ствовала, что находившийся в ней плод пошёл наружу, а по-
езд стоял. Ей стало тяжело, будто в животе тянула книзу пу-
довая гиря, она застонала, хотела сдержать крик, но не сдер-
жала и закричала. Ей в тот момент показалось, что из неё
выходит не человек, хотя и крошечный – у неё был малень-
кий живот, она в своей жизни видала у других и побольше,
даже намного больше, – а раскалённый чугунный шар. Ей
стало казаться, что этот шар злой, что он цепляется, она ту-
жилась и одновременно боялась нарастающей боли, ей хо-
телось, чтобы шар скорее выскочил и освободил её. У неё
появилась мысль, что шар – на самом деле её плод – хочет
причинить ей зло, за то, что она не хотела, чтобы у неё внут-
ри что-то жило, и  поэтому она много и  тяжело работала.



 
 
 

И от страха и безысходности она стала кричать. Борис в это
время проходил мимо вагона, он заглянул, сразу всё понял
и побежал за доктором. Доктор быстро прибежал, и они вме-
сте с Борисом склонились над ней, а тяжесть усиливалась,
и тогда доктор послал Бориса за горячей водой, и тот при-
нёс котелок. Доктор ругался по-мадьярски и по-немецки, по-
тому что котелок был грязный или доктору так показалось.
Доктор и Борис скинули на пол вагона мешки с бельём, уло-
жили Малку; дальше она махнула на них рукой, чтобы от-
вернулись, они отвернулись, она задрала юбки, чтобы сильно
не запачкать кровью, и выкинула. Потом она плохо помни-
ла, она смутно видела, что Бориса стошнило, доктор вытянул
белую материю из мешка, разорвал на куски, кусок намочил
в котелке и положил ей на живот, а в другой завернул…

Малка видела, что он завернул. Он завернул кровавое
пятно, в середине которого был маленький человек разме-
ром с ладонь, похожий на ухо, похожий на мышь, большую,
или крысу, тогда маленькую, и она поняла, от чего она толь-
ко что избавилась. Потом не помнила.

Они шли вдоль обрыва Венца. На холод и ветер уже не хо-
телось обращать внимания. Борис сказал, что надо идти
в лагерь, там хотя и немного, но есть чего поесть. Амалию
от мысли идти в лагерь передёрнуло, она тряхнула головой
и ясными глазами посмотрела на Бориса.

– Я туда больше не могу, не хочу!



 
 
 

– А куда?
– В госпиталь, там в прачечной тепло…
– А ночью?
– Я договорилась с ночной сиделкой, она какаято больная,

и ночью ей тяжело дежурить, она мне за это даёт немного
денег, сам говоришь, что надо купить воротник.

Амалия говорила так уверенно, что Борис кивнул и согла-
сился.

Он не  мог не  согласиться, госпиталь лучше, чем барак
на окраине Симбирска, в котором около железной печки но-
чами после тяжёлых дорожных работ ютились полуголодные
военнопленные. А кроме этого их врача, доктора из их эше-
лона, взяли работать в отделение для больных военноплен-
ных, и он иногда помогал Амалии.

Но не сегодня. Прошедшую ночь она уже провела в его
госпитале с учебником для фельдшеров на немецком языке,
и он помогал запоминать по-русски.

Они шли по Венцу вдоль чугунной ограды.
Амалия всё же обходила частные дома и предлагала се-

бя на подённые работы, а Борису это не нравилось, хотя ка-
кое он к этому имел отношение, казалось Амалии. Но она
его понимала, потому что он имел право думать в её сторо-
ну. Они не срослись, как думалось ему, но сроднились, как
думалось ей, и она металась между тем, что она выкинула,
между тем, что он советом помог ей выкинуть, и между тем,
что его тогда стошнило и у него тёплые пальцы. И она стара-



 
 
 

лась об этом не думать и избегала его внимательных долгих
взглядов. Она уже давно осознала себя женщиной большой
и взрослой. Она не жалела о своей девственности, как будто
её и не было, она тяжело помогала престарелой матери, так
и оставшейся по ту сторону войны. Она обманула злую Рив-
ку, понастоящему обманула, как взрослая.

Она уже была беременная, у неё уже был выкидыш, у неё
никогда не будет детей, не каждой взрослой женщине такое
достаётся. В её жизни уже не стало Пети, она его выкину-
ла вместе с  плодом, и  у  неё был чемодан. Она редко его
открывала, боялась, что ограбят и  продадут на  барахолке,
и тряслась над ним, как над последним женским счастьем.
Вот оно – счастье. Когда-нибудь она всё это наденет, и как
будто всего, что с нею случилось-приключилось, – не было.
Это и было счастье, и оно было – всего-то руку протяни –
в чемодане. Надо только потерпеть и подождать.

И чтобы не украли.

Они шли, она прикрылась от  солнца муфтой, думала
и вдруг почувствовала, что Борис тянет её за локоть. Она
остановилась. Борис стоял как вкопанный и смотрел вперёд,
и она посмотрела туда же. От них шагах в двадцати находи-
лось самое высокое, самое открытое место Венца. Она уви-
дела сидевшего на белом как снег жеребце старого офицера
в фуражке и наушниках. Рядом на мостовой, там, где сдува-
ло снег, стояла коляска с откинутым верхом. В коляске сиде-



 
 
 

ли ещё два офицера, молодые. Они смотрели на левый берег
Волги, и от всех на снегу лежала одна большая тень. Старый
офицер стал поворачивать жеребца, и она увидела, что левый
рукав его шинели пустой и подколот. Кучер натянул правую
вожжу, и коляска тоже стала поворачивать, и она рассмотре-
ла молодых офицеров и ахнула: у одного под козырьком фу-
ражки лицо на уровне глаз было повязано чёрной шёлковой
лентой, а другой держал составленные вместе два костыля.

В это время по Венцу в сторону Никольского спуска про-
ходил строй кадет, мальчики были закутаны в  башлыки,
у них сияли глаза и покраснели от мороза щёки. Их старший
чтото крикнул, они разом повернули головы к  офицерам,
дали шагу, выпрямили руки вниз, а старый офицер на ко-
не поднёс к козырьку ладонь в перчатке и замер. Сидевшие
в коляске молодые офицеры повернули лица к кадетам, ста-
рый офицер с поднятой к козырьку ладонью смотрел на ка-
дет и улыбался.

«Этих русских мороз только красит! – подумала Амалия
и позавидовала. – Чёрт бы их всех побрал! Все калеки, сам
калека, а ещё улыбается!.. А эти мальчишки, наверное, на-
шкодили, и их ведут в прорубь… Так им и надо!»

– А ты в какой госпиталь? – услышала она Бориса.
– А? – Амалия ещё не отошла от увиденного.
– Ты в какой госпиталь?
Амалия на секунду замешкалась с ответом и почувствова-

ла руку Бориса, тёплую, у неё перед глазами ещё марширо-



 
 
 

вали мальчишки-кадеты с ясными глазами и красными ще-
ками, и она тряхнула головой.

– Страшная картина, правда? Эти калеки… – сказал Бо-
рис.

– Разве мы с тобой мало видели калек? – готова была разо-
злиться Амалия.

– Да, конечно, – ответил Борис, – но не таких…
– А каких?
– Я думаю, что это отец и два сына…
Амалии до этого не было никакого дела, но она не удер-

жалась.
– А тогда где их мать? – с напором спросила она. – И где

матери этих, которых ведут в прорубь?..
Борис сдержал улыбку, он вздохнул, у него был такой вид,

что ей стало его жалко. Он ни разу не спросил, чьего ребёнка
она носила под сердцем, а потом выкинула, при его, между
прочим, содействии… тёплые руки… И она содрогнулась.

– В тот госпиталь, который рядом с нашим кладбищем…
– Тогда туда, – сказал Борис и махнул рукой в  сторону

от Волги.
До Мытного двора они вместе прошли почти всю Двор-

цовую улицу и молчали. На Ярмарочной площади Борис по-
прощался, повернул, и дальше она пошла сама.

Солнце садилось красное-красное и такое яркое и боль-
шое, что Амалия загородилась и  даже почувствовала, что
оно греет, и удивилась, но тут же поняла, что просто здесь



 
 
 

нет ветра, а все тени из-под солнца тёмно-синие.
Она вошла в бывшие казармы 5-го уланского Литовского

полка через задний двор, зашла с черного хода и задохнулась
от тепла. Её проводил взглядом отставной инвалид чёрт-те
какой войны, и она знала, что он будет смотреть ей вслед,
пока она поднимается по лестнице весь марш, и цокать язы-
ком. Она хмыкнула: «А если разобрать чемодан и одеться,
ты бы тут и умер, что ли?»

И так было каждый раз.
Она прошла длинный тёмный коридор до самого конца

в сестринскую, сняла пальто, оставила муфту, платок с го-
ловы опустила на плечи и сейчас всей кожей, руками и ли-
цом впитывала тепло. Поднялась на второй этаж, выгляну-
ла, увидела, что сестра, которую она хотела подменить, ещё
не пришла, ещё было рано, и спустилась в прачечную.

Работала ни о чём не думая. Доставала большим ковшом
горячую воду, наливала в чан, добавляла холодную, полоска-
ла бельё, выжимала, раскладывала по тазам. Она была не од-
на, ещё несколько женщин делали то же самое, это были ве-
черние прачки. Утренние, три крепкие солдатки, получали
из палат окровавленное и разнообразно испачканное испод-
нее, обрабатывали в вонючем, едком растворе, кипятили, от-
беливали с синькой и оставляли отмокать. За это им платили
не только солдатским пайком, а и деньгами. Другие, вечер-
ние, получали паёк и то, что деньгами назвать было нельзя.
Это были несколько пожилых беженок, готовых на любую



 
 
 

работу за еду, у всех были дети.
Работали молча, сделав своё дело, уходили. Сейчас две

уже ушли, осталась Амалия, ей надо было прополоскать, от-
жать и развесить на улице бельё, она пришла в прачечную
последняя.

Когда набралось десять тазов, Амалия по одному выно-
сила во двор. Это была, наверное, самая тяжёлая работа зи-
мой. В  первый раз, когда ей указали на  наполненные та-
зы и на дверь, она вынесли сразу три. Во дворе поставила
на утоптанный снег и начала развешивать. С первым тазом
справилась быстро, бельё из второго стало обжигать пальцы
холодом, а с третьим она намучалась, потому что туго скру-
ченная материя смёрзлась, а пальцы покраснели и не слуша-
лись. Ей на помощь вышла одна из женщин и отнесла таз
обратно в тепло. И тогда Амалия поняла, что выносить надо
по одному. Сегодня был уже пятый её приход, и она была
опытная.

На  заднем дворе она находилась не  одна, раненые об-
служивали себя сами, они перемещались, ковыляли на ко-
стылях, во  двор заезжали ломовики и  разгружались, вы-
здоравливающие ходячие что-то относили на склад, что-то
на кухню; сновали санитары и фельдшера, забирали лекар-
ства и перевязочные материалы.

И тут Амалия была опытная, и не от холода повязывала
голову платком так, что видны оставались одни только её
глаза – на неё никто не заглядывался и не мешал работать.



 
 
 

Смотрели вслед работавшие рядом женщины – там, в пра-
чечной, – они качали головами, ахали-охали и молчали.

Малка не испытывала никакой ненависти к Барановско-
му-младшему. Она сама удивлялась. Она щупала себя в этом
месте души, как щупают вчерашний ушиб, болит – не болит:
не болело! Хотя во всём был виноват именно он, его умение
зарабатывать на всём. Это ведь он спроворил её Пете.

Она вздрагивала, когда вспоминала Барановского-стар-
шего, такого доброго, даже заботливого. А почему он тогда
не пробрался через русских военных и не забрал с собой от-
ца и мать, хотя бы мать, отец бы всё одно не пошёл, он боял-
ся русских, точнее, их бесконечной географии. Он, меламед,
грамотный человек, как все немного подрабатывавший кон-
трабандой, говорил, что география всё врёт, и нет никакой
восточной границы у русских, что там бесконечность и если
есть Америка, то это на западе, а на востоке бездонный чёр-
ный колодец, и он говаривал на своих уроках: «Дети, не за-
глядывайте в бездну, иначе бездна заглянет в вас!»

И  Малка решила, что она будет не  такая, как Баранов-
ский-старший, а такая, как Барановский-младший. И Ривка.
Не стервой, конечно… А кем? А хоть бы и стервой…

«И буду стервой!» – думала Малка, развешивая остываю-
щее на морозе бельё, и случайно обернулась. В дверях сто-
ял инвалид, и Малка видела, что он смотрит на неё и цо-
кает языком. Она повернулась, развязала платок, потянула
за один конец, а левой рукой держала таз, упиравшийся в её



 
 
 

тонкую талию, и, проходя мимо инвалида, тряхнула волоса-
ми. Оглядываться не стала, услышала, что инвалид охнул,
и больше она его нигде в госпитале не видала.

Когда закончила в прачечной, поднялась в сестринскую,
насухо до красноты натёрла грубым полотенцем руки до лок-
тей, капнула на кисти по капле бесценного глицерина, пода-
рок австрийского доктора, заправила волосы под белую ко-
сынку с красным крестиком, надела передник и вышла в ко-
ридор. Сестра уже была на месте, она сидела за письменным
столом и смотрела на что-то, лежащее в свете лампы.

«Наверное, получила письмо от любимого с войны!» – по-
думала Амалия, она подошла тихо, сестра её не услышала,
и Амалия увидела, что сестра смотрит на фотографию, на ко-
торой был изображен военный, сидящий на стуле.

Малка увидела фотографию буквально на одно мгнове-
ние, военный был красивый, настоящий, в фуражке, с орде-
нами, в глянцевых сапогах. Сестра вздрогнула и убрала фо-
тографию, а Амалия сделала вид, что ничего не видела.

– Здравствуйте, Серафима! – поздоровалась Амалия.
– Здравствуйте, Амалия! – ответила Серафима.
– Я сегодня подежурю? – спросила Амалия.
– Подежурьте, Амалия, – ответила Серафима и стала под-

ниматься со стула. – У меня в эти морозы и с этим ветром…
так болит голова, просто всё плывёт перед глазами.

Она встала, и по тому, как она вставала, осторожно, при-
держиваясь руками за края стола, Малка неопровержимо по-



 
 
 

няла, что Серафима бережёт свою беременность.
«Но по ней же ничего не видно… и она ничего не гово-

рила… – подумала Малка и тут же про себя усмехнулась: –
А по тебе было видно? И кому ты говорила?»

Серафима встала и пошла в сестринскую.
Амалия заняла место и стала по-хозяйски осматривать-

ся: внутренне себя, потом место: стол, стул – и не замети-
ла, что слева к ней вернулась Серафима. Амалия вздрогну-
ла. Серафима что-то принесла в руках. Коридор был тёмный,
только горела лампочка над столом, маленькая и очень яр-
кая, поэтому Серафима сияла белым фартуком с нагрудни-
ком и красным крестом, а больше в коридоре никого не бы-
ло.

– Это вам, – сказала Серафима и положила на стол мехо-
вое что-то.

Мех был красивый и такой густой, он отблёскивал и ма-
нил пальцы зарыться. Малка ещё ни разу не видела мех так
близко, только на проходивших мимо богатых симбирских
дамах. Она растерялась.

– Вы, Амалия, не стесняйтесь, берите, я же вижу, как вы
мёрзнете, а у меня ещё есть, это епанча, это из соболя, почти
новая, я её почти не носила, – говорила не останавливаясь
Серафима, она боялась, что Амалия её перебьёт, и торопи-
лась.

Растерявшаяся Амалия поблагодарила и даже что-то ска-
зала про сегодняшний праздник Крещения. Рядом со столом



 
 
 

стоял ещё один стул. Серафима присела на краешек, сложи-
ла руки под животом, и они проговорили всю ночь.



 
 
 

 
VI

 
Быховский смотрел на прапорщика Жамина. Перед рот-

мистром сидел красавец, вновь испечённый обер-офицер
с иголочки.

Ротмистр давно уже обвыкся в полуфронтовых, полуты-
ловых условиях. Фронт стоял рядом в нескольких десятках
вёрст, но штаб фронта располагался в центре Риги в кра-
сивом новом здании, в  котором до  войны заседал окруж-
ной суд.

– Что же мне с вами, голубчик, делать?
Жамин смотрел на ротмистра.
– Вы – есть, отряд – набран! А никого на командира отря-

да мне не присылают…
Жамин не сводил глаз с ротмистра.
–  Если  бы вам подучиться немного…  – Ротмистр уви-

дел в глазах прапорщика удивление, коего искорка выскочи-
ла на мгновение. – Я знаю из вашей аттестации, что у вас
по уставам и воинским уложениям везде «отлично», но здесь
другой коленкор, вы бы и могли командовать, хотя бы вре-
менно, но сейчас положение военное и уложение военного
времени… Приказ №290 проштудировали?

– Так точно, господин ротмистр, – отчеканил Жамин и по-
пытался встать. Быховский движением руки остановил его.

– Н-да-с! – Произнёс ротмистр и поджал губы. – Это хо-



 
 
 

рошо-с, а вот я вам дам несколько бумаг, прочитаете здесь,
и тогда поговорим…

Ротмистр поднялся, выбрался из-за стола и пошёл к сей-
фу, расположенному в  углу кабинета. Ротмистр был в  до-
машних туфлях на босу ногу, галифе туго обтягивали его
плотные икры и  свисали на  мягкий ковёр длинные синие
штрипки, а из-под галифе высвечивали белые кальсоны и то-
же висели белые штрипки.

– Вы извините, прапорщик, что я в таком виде, – виновато
оглянулся ротмистр на Жамина, – сутками в сапогах, ноги
страшно потеют, прямо скисли, так что не обессудьте.

Жамин понял, что ротмистр сидел за  столом без сапог
и тут же вспомнил, что, когда вошёл в кабинет, его удивил
кислый запах, хотя форточка была открыта.

Ротмистр дошёл до сейфа и стал рыться. И у Жамина со-
стоялось такое впечатление, что всё в кабинете, что можно
было увидеть, имело вид бо́сости и ки́слости. Вот сейчас бы
он позвал денщика, дал бы ему указание, и через час рот-
мистр мог  бы зайти в  свой кабинет и  не  узнать его, в  хо-
рошую, конечно, сторону. Но, скорее всего, ротмистр на-
гнал бы в шею и Жамина и денщика, и через некоторое вре-
мя кабинет снова приобрел бы нынешний вид и… запах.

«А ещё дворянская порода!» – подумал Жамин и щелч-
ком сбил с  рукава пылинку, которой не  было. Тот подпо-
ручик-попутчик называл такие воображаемые пылинки «па-
рижскими»! Высший шик! А если начать сбивать с ротмист-



 
 
 

ра перхоть, с его плеч, то пальцы онемеют, веник обломит-
ся смахивать, и рука отсохнет, не зря всё, что было надето
на ротмистре выше поясного ремня, имело блёклый, выцвет-
ший вид.

– Вы, прапорщик, не обращайте внимания, без бабы я тут,
в смысле без жёнки, она бы содержала меня в полном поряд-
ке, а всякий денщик – сволочь и полагается быть на передо-
вой.

Жамин аж вздрогнул, ротмистр будто прочитал его мыс-
ли, и он глянул на свои сапоги, которые так блестели, что
в них даже чтото отражалось.

–  А  вы, прапорщик, просто молодцом, молодцеватый
вид – пример для подчинённых! Вот… читайте… Если пой-
мёте, что тут написано, буду за вас ходатайствовать…

Быховский не  успел закончить, как в  дверь постучали,
и он крикнул «Войдите!». Вошёл дежурный офицер с пап-
кой, посмотрел на Жамина, но он сделал вид, что занят чте-
нием, и для верности даже стал шевелить бумагами. Дежур-
ный офицер прошёл к столу и положил папку, на папке Жа-
мин искоса глянул и кверху ногами выхватил «Быховский»,
значит, папка была именная. «Надо бы заказать такую, то-
ка из кожи, настоящей!» Папка ротмистра Быховского бы-
ла простая картонная. Быховский открыл, взял лапшу теле-
графной ленты, начал было читать вслух, и украдкой посмат-
ривал на Жамина. Жамин эту «украдку» увидел и дальше
ротмистр читал молча. Когда дочитал, дежурный офицер по-



 
 
 

дал журнал, ротмистр расписался, и дежурный офицер, за-
брав папку, уже пустую, вышел. Ротмистр встал, отнёс ленту
в сейф, запер, потом открыл, забрал из рук Жамина бумаги
и также запер в сейфе.

– Вот что, голубчик… вы же из двадцать второго драгун-
ского Воскресенского?..

–  Так точно!  – отчеканил Жамин, не  понявший ничего
из того, что только что сделал ротмистр.

– Ну и ладно… А ваш-то где отряд сейчас дислоцирует-
ся… в смысле, располагается?..

Жамин знал слово «дислоцируется».
«Проверяет меня, што ли?..» – с некоторой обидой поду-

мал он на ротмистра.
– Вы не обижайтесь, прапорщик, у меня тут знаете, сколь-

ко народу всякого бывает, приходится деликатничать со сло-
вами…

Тон ротмистра был ласковый, но Жамин всётаки обидел-
ся, успел, и уже был уверен, что ротмистр читает его мысли
как по писаному, и тогда Жамин понял, что это для него то-
же урок, как те уроки, которые он воспринял от подпоручи-
капопутчика, только уроки бывают разные.

– У нас тут госпиталь полнёхонек, кого только нет, само-
стрельщики разные, па́лечники. Вы знаете, кто такие па́леч-
ники?

Ротмистр злил Жамина, так злил, задавал ему вопросы
и не давал ни на один ответить.



 
 
 

– Отряд, ваше высокоблагородие, дислоцируется в сорока
верстах западнее Риги, в местечке Сыгу́лда…

– Си́гулда, – поправил ротмистр, – красивое место, а вы
молодцом, прапорщик, молодцом, ничего не скажешь!.. А?..

– А про па́лечников мы, драгуны, ваше высокоблагородие,
только слышали, мы же в седле, а это пехота, которая в палец
себе стреляет…

– Таак!.. – протянул ротмистр. – Молодцом, дальше!
– Однако, ваше высокоблагородие, они не наши…
– Как не ваши? А чьи? Что значит – не ваши?..
– А то, что они уже в госпитале, и пускай с ними судейские

разбираются, а нас интересуют дезертиры, которые, значит,
с позиций бегут, то есть их нам ловить… они наши.

–  Ну что  ж!  – Ротмистр щупал бритый подбородок.  –
Правда в ваших словах… – Он склонился под стол, и Жамин
услышал характерный стук, когда сапоги ставят каблуками
на деревянный пол. – Сейчас мы поедем в госпиталь, а ко-
мандир скоро у вас будет… ещё огого какой командир!..

Жамин ничего не понял, но и делать было нечего, он под-
нялся, ротмистр махнул ему рукой, и Жамин вышел.

От залива вдоль Двины дул влажный солёный ветер, то
тёплый и надувал весну, то пронзительнохолодный, и тогда
позёмкой наметал за  углами домов косые рёбра сугробов.
Жамин пожался, крепко сцепил в замок пальцы в дорогих
кожаных перчатках и подумал, садиться ему в седло на ве-
тер или подождать ротмистра в тёплой дежурной части, и сел



 
 
 

в седло. Вскоре вышел ротмистр, тут же к подъезду подъехал
автомобиль, ротмистр уселся на  заднее сиденье, и  Жамин
из седла увидел, как ротмистр потянулся руками вниз, к но-
гам, но военный автомобиль был не извозчичья коляска или
сани, и медвежьей полости в нём не полагалось. Ротмистр
недовольно пожал плечами, насупил брови, поднял ворот-
ник шинели и поправил блёклые порыжелые наушники под
фуражкой.

«А чё ж папаху не надел? А наушники – гимназические
ещё, што  ли?»  – подумал с  ухмылкой Жамин и  тронулся
за автомобилем.

Красивая Рига, несмотря на  жестокий ветер, радовала.
От штаба до госпиталя было по прямой недалеко, и Жамин
в седле отражался в больших зеркальных витринах магази-
нов первых этажей – он сам и его Дракон.

Как и было предписано, Жамин прибыл в Ригу после Рож-
дества в самый канун Нового года и его сразу принял Бы-
ховский. Ротмистр тогда держался чеканно кратко, он выдал
Жамину новое предписание, и Жамин отправился в местеч-
ко Сигулда на восток от Риги за сорок верст. В отряд при-
бывали люди, унтерофицеры кавалерии, казаки, почти все
из госпиталей, вылечившиеся после ранений. Многие ропта-
ли, они рассчитывали попасть в свои полки, а вместо этого
оказались не среди своих, а как они понимали – против сво-
их. Жамин в их разговоры не вмешивался, и из числа обер-
офицеров, которых вместе с командиром должно было быть



 
 
 

не менее четырёх, пока что был один.

На  тесный госпитальный двор заехали через арку, рот-
мистр вылез из автомобиля и, не оглядываясь на Жамина,
пошёл к  подъезду на  чёрную лестницу. Жамин привязал
Дракона к коновязи и проследовал за ротмистром. Быхов-
ский, пыхтя, поднимался по ступеням узкой лестницы. Ми-
мо его объёмистой фигуры, прижимаясь к стене, пытались
проскочить фельдшера, санитары и  легкораненые. Увидев
Быховского, они выпучивали глаза и сожалели о том, что их
понесла нелёгкая на лестницу именно в этот момент. Быхов-
ского в госпитале знали, Жамин это сразу понял.

Он поднимался и както так незаметно пытался зажать нос,
чтобы не ощущать жуткий острый запах лекарств и ещё че-
гото, от чего хотелось стошнить.

– Нам по парадным лестницам ходить не пристало, сами
понимаете, – за спину бросил ротмистр, и Жамин только вы-
дохнул: «Читает он мои мысли! Читает!»

Кабинет главного врача был просторный, но Жамину по-
казалось, что две грузные фигуры, ротмистра и главного вра-
ча, заполнили его чуть ли не весь. Ротмистр и главврач ко-
ротко поздоровались, они часто виделись, и главврач, не об-
ратив никакого внимания на Жамина, положил перед усев-
шимся ротмистром список.

– Это новые, только что с передовой со странными ране-
ниями…



 
 
 

– Па́лечники?
– Поразному, господин ротмистр, поразному. Ктото ра-

нен в  палец, кто-то в  ладонь левой руки, редко правой…
Есть с ранениями в локоть с близкого расстояния мимо ко-
сти и без следов ожога…

– Через буханку?..
– …Не исключено!.. Есть в лодыжку, эти потяжелее, ко-

сти бывают раздроблены, и можно было бы их не рассмат-
ривать с вашей точки зрения, но уж больно схожие ранения
у нескольких, будто стреляли по инструкции.

– Скорее по логике, сударь мой. – Ротмистр обращался
к главврачу по-граждански.

– А какую вы тут усматриваете логику?
– А простую… – Быховский поднял на главврача глаза. –

Они же набираются опыта и понимают, что мы тоже набира-
емся опыта и самострельщиков легко расщёлкиваем, как се-
мечки, потому и изгаляются, так чтобы сойти за настоящих
раненых.

– И что будем делать?
–  А  вот я вам привёл человечка, который, скорее все-

го, понимает в этом, не чета нам… – Быховский обернулся
на стоящего Жамина. – Вот, прошу любить и жаловать, пра-
порщик Жамин, Фёдор Гаврилович, сам недавно с передо-
вой, его на мякине не проведёшь!

–  Фёдор Гаврилович, что  же вы, голубчик? Проходите!
Стоите в углу, как неродной! – Главврач Шаранский Вениа-



 
 
 

мин Иосифович протянул к Жамину руки и указал на стул.
Жамин с  облегчением вздохнул. Он продолжал злить-

ся и  переживал: они вместе с  ротмистром вошли в  каби-
нет, и главврач, военный чиновник медицинского ведомства
в чине равном полковнику, встал и пошел с протянутой для
приветствия рукой к ротмистру, а его, оберофицера Жами-
на, будто и не заметил. А тут вдруг и заметил и руку протя-
нул, как бы признавая за своего.

– Присаживайтесь вот здесь! – Шаранский даже тронул
с места стул, но ротмистр встал и произнёс:

–  Нам, уважаемый Вениамин Иосифович, тут рассижи-
вать некогда, вы позволили бы нашему уважаемому прапор-
щику гдето в незаметной каморке посидеть с  этим вашим
списком, а потом мы пригласили бы когонибудь на беседу…

Жамин застыл.
– Да, сударь мой, сейчас распоряжусь, – ответил главврач

и стал крутить ручку телефона.
Через несколько минут Жамин сидел в  тёмной комнате

с одной-единственной тусклой лампочкой под самым потол-
ком на табурете, как ворона на колу, и держал в руках спи-
сок. Комната по углам была завалена мешками, от которых
дурно пахло.

Не  снимая перчаток, он положил оба листа на  колени
и стал всматриваться в фамилии и названия частей, но ниче-
го не видел. Перед его взором ещё сидели друг против друга
две грузные фигуры – ротмистра и главврача. Он их ненави-



 
 
 

дел.
«Ротмистр то ладно, дворянское отродье, барин, мать его!

А этот то, врачишка, жид жидом, а туда же, «сударь мой», –
передразнил Жамин главврача. Он чувствовал себя унижен-
ным.

В училище ему попалась книжка под названием «Исто-
рия государства Российского». Читать особо было некогда,
но он её пролистал несколько раз с самых первых страниц
и вычитал, что дворяне произошли от слуг княжеских и ца-
рёвых, а предки этих слуг чаще всего были дружинниками,
а их предки смердами, простыми крестьянами, такими же,
как его прадед, дед и отец. И само название, о чём Жамин
никогда не задумывался, «дворянин», происходит от слова
«двор», и оно очень созвучно со словом «дворняга».

Жамин смотрел в список, а вместо этого видел на роди-
тельском дворе хряка Борьку и лохматую дворнягу, старую
суку, лишних щенков которой они с братом каждый раз то-
пили. И вдруг Жамин чуть было не рассмеялся в голос, по-
тому что хряк Борька был один в один похож на ротмистра,
только у ротмистра уши не висели как у Борьки; и одновре-
менно хряк был похож на главврача, но не мордой, а всем
туловищем, толстым, неповоротливым и лишенным талии:
«Ну, боров просто и есть!» На жида Фёдор всё же обижался
меньше, чего с него возьмёшь, он даже не офицер, а всего
лишь чиновник военномедицинского ведомства. Ротмистр,
вот кто был главный обидчик – дворянин, дворняга, слуга!



 
 
 

А  вот родовая Фёдора уже давно никому не  служила  –
как только дед выкупился из крепости. Вот кто соль земли!
И «соль», потому что, допустим, сахарной пудры отродясь
не видывали и «земли» – а кто, с позволения сказать, её, зем-
лю, ласкает, пашет, не даёт засохнуть, боронит, думает о ней
денно и нощно! Эти разве? От пришедших мыслей Жамин
так сжал кулаки, что даже испугался, не лопнет ли кожа от-
личных дорогих перчаток, и с его колен упали обе бумаги.
Он стал их поднимать, и услышал шаги в коридоре за закры-
той дверью, и не обратил внимания, но тут же распрямился,
потому что в комнату проник запах до того ему знакомый,
что он не заметил, как положил списки на табурет и, пови-
нуясь чемуто, что было сильнее его, пошёл к двери, открыл
и оказался нос к носу с ротмистром.

– Голубчик, а я за вами! Только списки не забудьте!
Ротмистр выглядел озабоченным, он только что узнал, что

большая партия раненых была отправлена в тыловые госпи-
таля, и в этой партии без ведома ротмистра уехали несколь-
ко его осведомителей, на них ротмистр рассчитывал, что они
укажут на самострелов и агитаторов.

«Вот, чёрт побери, – думал ротмистр, – надо срочно вы-
яснять, кого куда отправили, а это же сколько бумаг надо пе-
релопатить, а тут ещё в Сигулду придётся ехать!» Он шёл
впереди, за ним еле успевал в узком коридоре Жамин. Рот-
мистр обернулся.

– Вы, прапорщик, срочно возвращайтесь на место, к себе



 
 
 

в отряд, наконецто назначен ваш командир, а его, кроме вас,
и принять некому!

«Дьявол! – думал про себя Быховский. – Свистопляска ка-
каято! Что я говорю, „принять некому…“ Почему его не на-
правили сначала ко мне, а сразу в отряд…» – злился он. Обе
новости ротмистра очень огорчили – и то, что он лишился
осведомителей, и то, что начальником отряда по борьбе с де-
зертирами назначили его племянника, изгнанного, как уже
догадался ротмистр, из лейбкирасир его величества, пору-
чика Смолина.

«Опять чтонибудь напаскудил, стервец!»
Жамин следовал за ротмистром и был уверен, что только

что мимо коморки, в которой он сидел, прошла Елена Пав-
ловна. Он понимал, что это невозможно, что этого не может
быть. Она должна быть в Москве, а скорее всего, вернулась
в Тверь, домой. Он, когда уезжал после окончания училища,
решил, что пока писать не будет, нечего навязываться, а ко-
гда станет не прапорщиком, а подпоручиком, а того гляди,
и поручиком, тогда и даст о себе знать в настоящей красе.
Он следовал за ротмистром и понимал, что через несколько
часов будет у себя в расположении, и неизвестно, когда при-
едет в Ригу, а может… раненым…

Жамин притормозил: «Раненым… а может, даже хорошо!
А может… – Он тряхнул головой. – Нет, это не она… Щас
скока всяких немцев и жидов фабрикуют духи!..»

– Вы о чём задумались, прапорщик? – бросил ротмистр.



 
 
 

«А  куда мы идём?»  – невольно спросил себя Жамин,
и не смог ответить, а оказалось всё просто: ротмистр вёл его
обратно в кабинет к главному врачу.

– Вы список прочитали? – спросил ротмистр и повернул-
ся.

– Прочитал, посмотрел…
– И что увидели?
– А для чего?
– Побеседовать, на предмет характера ранения…
– Аа! – протянул Жамин и даже разочаровался. – А да-

вайте одного самого старого, а одного самого молодого…
– А почему так?
– А комуто из них надоело, скорее всего старому, а моло-

дого ктонибудь подучил…
«Вот и агентура! – подумал ротмистр, перестал огляды-

ваться на Жамина и улыбнулся. – И писать ничего не надо,
никаких тебе запросов!»

Жамин ещё мучился вопросом, кто пронёс мимо него
запах знакомых духов, и  уговаривал, что «это не  может
быть…», как в комнату ввели немолодого солдата с забинто-
ванной и подвязанной левой рукой. Жамин увидел его, по-
дошёл и ударил в ухо. Солдат упал, Жамин схватил солдата
за перевязанную руку и рванул на себя так, что солдат как
на пружинках встал на ноги. Жамин снова занёс над ним ру-
ку и, дыша прямо в глаза и в нос, спросил сквозь зубы:

– Надоела? Надоела ваявать? Жёнка одна дома с ребятеш-



 
 
 

ками справиться не можеть, а соседбогатей разоряить твоё
хозяйство и зарится на старшую дочку? До дому надоть?

Быховский даже не стал оглядываться на главного врача,
потому что знал, что тот стоит зажмурившись. Он бы и сам
зажмурился, но не мог, потому что ктото же должен всё ви-
деть, и он видел, что от солдата осталась оболочка и пусто-
та. Солдат, по  списку  – Спиридон Петрович Спиридонов,
40 лет от роду, православный, крестьянин Ярославского уез-
да Ярославской губернии, рядовой; по виду худющий, лы-
сый и с младенчества не бритый, не стоял перед Жаминым,
а, как показалось ротмистру, висел. Сначала солдат должен
был охнуть, потом, когда Жамин ухватил его за раненую ру-
ку, – закричать или, по крайней мере, зарычать и начать вы-
дёргивать руку из руки Жамина…

Вместо этого солдат Спирька Спиридонов молчал и не до-
трагивался ногами до пола. И вдруг ротмистр услышал:

– А ты откель знашь? Сам, што ль, из богатеев? Сам до чу-
жих дочерей охочь? Оглашенный! А и надоело, дык што?

Ротмистр не поверил своему слуху, он смотрел на рядо-
вого Спиридонова и видел, что тот не оболочка, а человек
и стоит на своих ногах на деревянном паркете кабинета глав-
врача. Оттого что ротмистр не понял, как произошла такая
перемена, он сказал:

– Прапорщик, вы свободны, возвращайтесь в расположе-
ние!

Когда Жамин вышел из кабинета, то не заметил стоявшего



 
 
 

на костыле рядом с дверью молодого солдата с подвязанной
ногой, да и вообще ничего не заметил, как будто бы то, что
сейчас произошло, было, как на улице, где то и дело встреча-
ешься и расходишься со случайными прохожими, а тех, кто
на другом тротуаре, даже и не видишь.

Жамин уже думал, что делать дальше и как выйти из гос-
питаля так, чтобы не встретиться с Еленой Павловной, если
это была она.

Жамин сбежал по лестнице, добежал до Дракона, как воз-
дух вскочил в седло и погнал через залившуюся неожидан-
ным февральским солнцем красавицу Ригу.

Ротмистр, как мог, ласково поговорил с рядовым Спири-
доновым и не узнал ничего нового.

Рядовой Спиридон Петрович Спиридонов отказался сесть
в присутствии «господ ахвицеро́в» и не корчился от боли,
причинённой ему новоиспечённым офицером из своих, про-
изнеся одну фразу: «Мы ить не без разумения, мыы понима-
им…»

Тут для Быховского возник вопрос, как простой солдат
мог распознать в щёголе Жамине выходца из своих, ведь сол-
дат же сказал «оглашенный», значит, новенький, ещё недав-
но свой, а дерётся, как заправский офицер. И тут же вспом-
нил, что Жамин говорил с солдатом на его языке, и спросил:

– А что, и правда у тебя малмала и жёнку обижают?..
– И дочка старша́я, красавица, и откуда он, энтот, который



 
 
 

«ваш», всё так наскрозь проведал?
– А до войны чем занимался?
Спиридонов ответил не задумываясь:
– Лето лён мнём, а зимой лес рубим на тёс, а когда изво-

зом…
– А родня?
– А братовья́, старши́е, кто в Ярославле, кто в Москвема-

тушке, всё банщики да целовальники, народ денежный…
– А ты от мобилизации откупиться не смог?
– А нам чем? На нас тятя да матка повисли, пока не по-

мерли, не захотели в город съехать, так вот и забрили…
– И никто не подбивал, в мякотьто пальнуть?
На этот вопрос Спирька насупился и дальше молчал.
Не  получив ответа, ротмистр его отпустил и  глянул

на главврача. Тот выстукивал об стол мундштук папиросы.
– И что делать с такими? – на сей раз задался вопросом

ротмистр.
– Лечить! – ответил Шаранский, у него подрагивали руки,

и он, пытаясь прикурить, ломал спички.
–  Лечиить!  – протянул Быховский.  – Понятно, что ле-

чить…
– А вылечим, на комиссию, и, если будет годен и война

не кончится, – в строй.
– Да уж, сударь мой, тут у нас круг… а не спираль… – Рот-

мистру больше всего не хотелось вступать в разговор о том,
когда кончится война.



 
 
 

Заглянул санитар, Шаранский посмотрел на Быховского,
тот кивнул, и санитар завёл в кабинет следующего, подозре-
ваемого, по замыслу Жамина, «самострела».

«Самострел» был самый обычный солдат, с подвязанной
ногой, с именем, местом рождения и местом призыва, холо-
стой и предпоследний, кого из его большой семьи призвали,
с «мамкой остался самый младший на развод, штобы мамка-
то с девками вовсе одна не загнулася».

– И что? Как тебя угораздило?
«Самострел» стал мяться на костыле.
– Ну, что же ты молчишь? Или стыдно сказать? – Быхов-

ский уже настроился, что солдат будет выдумывать «леген-
ду», как «он дошёл до жизни такой».

– Стыдно, ваше высокоблагородие, как есть – стыдно! –
«Самострел» потупился.

– Что ж так?
– В нужнике, выше высокоблагородие…
– Это как же? – Такой легенды ротмистр ещё не слышал

и оглянулся на главврача, тот сидел и внимательными гла-
зами через облако папиросного дыма наблюдал за тем, что
происходит.

–  А  у  нас часть соседская встала, из  этих, из  стрелков
местных, как их…

– Латышских…
– Во, во!
– И что стрелки?



 
 
 

– Стрелкито?
– Да, стрелки!
– А оне лихие ребята, в нужник с гранатами ходят…
– С гранатами в нужник? Это зачем же?
– А затем и ходят, што лихие, да только управляться с гра-

натами не  все способные, особливо которые сопляки, мо-
лодь…

– Ну и…
– Ну и уронил один… с пояса… за чеку, што ли, была

привязана…
– Что? – не понял ротмистр. Они с главврачом перегля-

нулись и готовы были расхохотаться, но хватило сил, сдер-
жались.

Ротмистр знал о  нескольких случаях, когда в  нужники
попадали вражеские снаряды, и что было после, в  общем,
и грех и смех, а тут…

– …так все посбега́ли, как куры с насеста, и никого не за-
дело, тока г… извиняюсь, вздулось, будто закипело, а мне
осколок и прилетел… свидетелей… скока нас там было…

– Рана грязная, это в анамнезе записано… – сказал док-
тор. Ротмистр увидел, что доктор хочет ещё чтото добавить,
но мнётся.

– Нука выйдька на секунду, – обратился он к солдату, тот
вышел.

–  Рана была очень грязная, его там, на  месте проис-
шествия, отмыли, чем могли, талым снегом, но  не  чисто,



 
 
 

не до конца, и стало нагнивать и пованивало, мы даже по-
думали, что сам намазал для верности, а тут такая история.
Кстати, он доковылял до перевязочного пункта с оружием…

–  Чтобы получить наградные, что не  бросил винтовку
и не потерял?

– Вроде того!..
– Истоория! – протянул ротмистр.
– Да уж, история!
Ротмистр и главврач глядели друг на друга, они, видимо,

одновременно представили себе всю эту историю и всётаки
расхохотались.



 
 
 

 
VII

 
Выскочив изпод арки госпиталя, Жамин гнал Дракона.
Это был дорогой конь и  его любимый, но  он гнал его,

не жалея плети. А чего его жалеть, когда его самого, Жами-
на, никто не пожалеет. Эти мысли мешались, он старался из-
бавиться от них, стереть, как стирают пот со лба.

Слёзы от встречного ветра ползли по щекам.
Перед ним расстилалась дорога, широкая хорошая доро-

га, каких в России он не видел, а только видел в Пруссии
и здесь, но он знал, что и здесь тоже живут немцы, и выхо-
дило так, что там, где живут немцы, везде хорошая дорога.
И дома, хоть и не такие богатые, как в Пруссии, а всё же луч-
ше, чем в России, крепче, что ли, осанистее.

Выехав из Риги на восточное шоссе, он то и дело объезжал
и уступал дорогу маршевым ротам. Роты двигались с востока
на  запад, и он о них думал, что вот они все, солдатушки,
бравы ребятушки, побегут от страха с позиций, а он их будет
ловить по окрестным лесам и болотам, и сам понимал, что
его мысли все дурные.

Один подпоручик, шедший впереди роты, когда Жамину
надоело всех объезжать и уступать дорогу, и Жамин пошёл
прямо на него, стал хвататься за кобуру, но Жамин так за-
махнулся плетью, а поручик так вжал голову в плечи, что фу-
ражка накрыла как крышкой его погоны крылышками, а пе-



 
 
 

редние ряды роты шарахнулись, но сразу и заржали не хуже
того, как если бы развалились все четыре стены бани со злы-
ми, голыми бабами с шайками и вениками наотмашь!

Жамин слился с Драконом в ритме его бега, до Сигулды
оставалось недалеко, уже показались крыши, и Жамин по-
думал, что ему не хочется ехать в расположение. Он увидел
природу и  захотелось побыть одному. Он доехал до край-
них домов и поворотил бы прямо в чащу, если бы не снег
и не мокрая, разъезжающаяся под копытами земля в фев-
ральском лесу.

Сигулда стояла в нескольких десятках вёрст от моря, ве-
тер был влажный, мягкий, и  казалось, что он дует не  па-
раллельно земле, а мается прямо из низких серых облаков.
От дороги по левую руку текла чёрная река, узкая, глубокая,
как Волга в его родных местах, но не в низких плоских бере-
гах, а в высоких холмах, поросших прозрачной щетиной ле-
са. Он свернул с шоссе и пошёл шагом по твердому просёл-
ку. Дракон как будто бы пятидесяти вёрст от Риги не проска-
кал, опустил голову и из бурой ржавой травы на обочине вы-
хватывал редкие яркие зелёные травины, иглами торчащие
и демонстрирующие, что весна в этих местах уже скоро.

Погода стояла самая любимая, Жамин бросил повод.
После того как маршевый подпоручик испугался плётки,

Фёдор перестал думать о военных.
А зачем его вызвал ротмистр, он так и не понял.



 
 
 

Он вспомнил дом, отца, мать, Тверь, со злобой Елену Пав-
ловну, раздери её татары, Серафиму… Фёдор тряхнул голо-
вой, нет, Серафиму ему вспоминать не  хотелось, к  чёрту!
К чёрту Серафиму! Фёдору было стыдно, он себя затапты-
вал ногами, что ему нечего стыдиться, но ему было стыдно.
А Серафима, – ярко вспыхнула в его сознании и не захотела
«к чёрту», и даже попыталась повести с Фёдором разговор.
Странным получался разговор – Фёдор молчал, а Серафи-
ма смотрела на него и не открывала рта. Так было хуже все-
го – Фёдор это уже знал. И разговор был как болотная тряси-
на, когда каждое движение спастись только приближало во-
ду к губам. Серафима молчала, а Фёдор не мог её прогнать.

Чтобы отвлечься, он вспомнил, что ротмистр сказал про
командира, который в  отряд наконец-то назначен, и  ещё
вспомнил, что вчера отряд должен был получить ещё два пу-
лемёта к двум уже полученным. Всего должно быть восемь,
это сильно удивляло солдат: не в каждом полку на фронте
пулемётов столько, да ещё новенькие и с полным боеприпа-
сом, и изза этого роптали, мол, а в кого стрелятьто будем?

«Вот я щас с этим и разберусь, к приезду командирато!
А ты пока постойпогоди! – сказал он Серафиме и погрозил: –
Я тьтя!» – и стал заворачивать коня, но Дракон заупрямился
и потянулся мордой к луже на дороге.

«Ах ты ж, балда балдой! – в сердцах подумал про себя Жа-
мин и соскочил. – Гнал почти пятьдесят вёрст, а щас напоить
забыл!» В луже вода была стоялая, и Жамин повёл Дракона



 
 
 

в ближний грот.
Дорога, по которой ехал Фёдор Гаврилович, была краси-

вая: слева высилась сплошная, поросшая старыми деревьями
и ползучими растениями крутая стена скал, а справа, изви-
валась шёлковой лентой чёрная река. Бурая прошлогодняя
трава уже подалась местами свежей зелёной, и всё это вме-
сте смотрелось как в балаганчике, в театре, на сцене с нари-
сованной красотой. И никуда не хотелось.

В дикой скалистой стене было несколько больших и ма-
лых гротов, большие были высокие, похожие на  арки, как
будто древний великан, предок здешних людей, выпил чего-
нибудь крепкого, присел на скалы отдохнуть и кривым ост-
рым ногтем поковырялся.

Внутри самого большого грота, высотой в три, а то и че-
тыре человеческих роста и глубиной шагов в десять, прямо
по каменной стене сочилась вода, накапливалась по краю,
вытекала из грота и пропадала в мягкой земле, а потом в ре-
ке.

Февральский день заканчивался, и гроты стояли чёрные.
Жамин соскочил, взял Дракона за оголовье и завёл в грот

поить и вдруг услышал за спиной:
–  Беги её, чего ты ждёшь от  ней участия, сочувствия,

быть может… Зачем же мысль тебя тревожит?.. Зачем с неё
не сводишь ты очей?..

Голос был мужской и тихий. Грот был настолько велик,
что, войдя в него с конём, Фёдор видел, что впереди темно



 
 
 

и по сторонам темно. Фёдор от неожиданности замер и услы-
шал, как зашуршал песок.

«Кто это здесь?» – подумал он и повернулся на голос.
– …Любви ты ждёшь, хоть сам ещё не любишь, не прав-

да ли? Но знаешь, может быть, тебе придётся страстно по-
любить, тогда себя погубишь ты, погубишь…

Фёдор повернулся так быстро, что ослеп от контрастного
света, но краем глаза видел, что в тени у стены стоит офи-
цер в накинутом на плечи офицерском пальто и в фуражке.
Фёдор проморгался. Офицер медленно шёл к нему, и песок
шуршал под его сапогами.

– Взгляни, как эта ручка холодна, как сжаты эти губы…
Что за горе искусно скрыто в этом взоре… Ты видишь, как
грустна она… бледна…

Офицер тихо декламировал и смотрел Жамину в глаза.
– Беги её… Вижу, прапорщик, вы имеете намерение на-

поить здесь вашего изумительного чистокровного? Не сове-
тую!

Жамин пришёл в себя.
– Так точно, ваше высокоблагородие! Прапорщик особого

отряда двенадцатой армии Северного фронта Жамин! – Он
разглядел на кителе офицера знак лейб-гвардии кирасирско-
го его величества полка и на рукаве пальто нашивку за побег
из плена.

Офицер остановился, и Жамин теперь мог его рассмот-
реть. Это был поручик, высокого роста, одетый в накинутое



 
 
 

на плечи пепельного цвета офицерское пальто с золотыми
погонами и жёлтыми петлицами, безукоризненно белую фу-
ражку с жёлтым околышем, что подтверждало его принад-
лежность к лейбгвардии кирасирам его величества. Поручик
натягивал цвета beige с капелькой крови лайковые перчатки,
сапоги на нём были не по форме, а берейторские с отворо-
тами в тон перчаткам.

–  Это стихи Льва Мея… очень хороший поэт, только
немного забытый, а зря…

Жамин стоял, смотрел и слушал нарядного и красивого
поручика.

– …а поить тут коня не советую, чтобы не навлечь на се-
бя немилости местного населения. Они считают воду здесь,
в этих гротах, чуть ли не святой, местные женщины даже хо-
дят сюда для омовения и омоложения, поэтому… – Поручик
остановился.

Жамин смотрел.
– А я поручик Смолин, назначен к вам командиром ва-

шего отряда,  – продолжил поручик, он выглянул из  грота
и свистнул, так неожиданно, что Жамин вздрогнул и услы-
шал топот копыт и почувствовал, что его Дракон заволно-
вался.

К входу в грот подскакали двое, один явно денщик, он был
на гнедом дончаке, другой какойто странно одетый, но в та-
ких же берейторских с отворотами, только жёлтыми сапогах
на чистокровном караковом жеребце. Он держал на длинном



 
 
 

поводу буланого в белых носках гунтера.
– А я вижу по вашему замечательному другу…
– Дракон его зовут, ваше высокоблагородие! – отчеканил

Жамин, он понял, что вот таким вот странным образом он
встретился со своим командиром.

– Хорош, – сказал поручик. – И, судя по вашему Дракону,
я вижу, что вы человек денежный!.. – закончил он.

Денщик и  другой всадник соскочили на  землю, взяли
гунтера с обеих сторон за оголовье и подвели к поручику,
тот подал колено, денщик поддержал, и  поручик вскочил
в  седло, гунтер тут  же встал свечкой, поручик ударил его
плёткой в пах, и гунтер сделал прыжок. Поручик налёг ему
на шею, и  тогда их настиг другой всадник, успевший взо-
браться в седло, тот, который был обут в берейторские са-
поги с жёлтыми отворотами. Он махнул плёткой перед са-
мыми глазами гунтера, и гунтер остановился. Жамин понял,
что этот странный является свитой гвардейского поручика,
что он…

Уже на успокоившемся гунтере поручик поехал к Жами-
ну, тот тоже успел вскочить в седло и правил к поручику.

– Мой грум, он же берейтор, – поручик махнул в сторону
странного, – его зовут Джонни, хотя один чёрт он ни бельме-
са не смыслит порусски. А эту сноровистую сволочь, – гово-
рил поручик, ласково поглаживал гунтера по шее и улыбал-
ся Жамину, – я купил неделю назад, дорого обошёлся. Ну
что же, прапорщик, провожайте в расположение.



 
 
 

После утреннего кофе Быховский позвонил в автоотряд
штаба армии и вызвал машину. Через полчаса он усаживался
на холодную кожу заднего сиденья.

«Чёрт побери, забыл!» – вспомнил он.
– Вы подождите меня, голубчик, – обратился он к шофё-

ру. – Я буквально на секунду.
Ротмистр поднялся в квартиру во втором этаже и вернул-

ся с толстым ярким клетчатым пледом.
«Яркий, чёрт подери, какой, но ничего, пока будем ехать

до окраины, потерплю, а там плевать, если кто и увидит! По-
нятно же, что холодина несусветная и ветер, как от дьявола
сорвался! И кто придумал поставить Сережку на специаль-
ный отряд? И чего он натворил, что его из полка турнули?»
То, что племянника ротмистра Быховского поручика лейб-
гвардии кирасирского его величества полка «турнули», Бы-
ховскому было ясно как божий день. «Щас как приеду, ух
как наваляю!.. Как ему перед родителем не совестно?»

Через двадцать минут авто ротмистра выкатило на  во-
сточное шоссе в сторону Сигулды, и Быховский поднял во-
ротник и укрыл ноги пледом. Он бы завернулся в этот плед
с головой, таким пронизывающим был ветер с северозапа-
да, от Рижского залива, но по шоссе шли маршевые роты
и их командиры, подпоручики и прапорщики, завидев рот-
мистра, подавали очень глупые на марше команды. Ротмистр
устал на них махать рукой, мол, идите себе, идите, всё од-



 
 
 

но шагать парадом не обучены. В какойто момент он вспом-
нил купринский «Поединок» и то, как подпоручик Ромашов
от усердия повёл свою роту криво и что из этого получилось,
и улыбнулся, и удивился, потому что улыбаться у него не бы-
ло никаких причин: всё развивалось как нельзя хуже – 12я
армия, которую он обслуживал, и весь Северный фронт на-
глухо и, судя по всему, надолго закопался в курляндский пе-
сок, и началось…

Ротмистр натянул плед на  левое плечо до  самого уха,
а сам, чтобы не видеть никого из встречных военных, отвер-
нулся направо.

И что самое обидное – скверна началась и доныне проис-
текает от прибывающих с пополнением скороспелых оберо-
фицеров, особенно выпускников университетов и техниче-
ских училищ, вон они на дороге ведут свои маршевые роты;
а ещё от унтеров из городских мастеровых. Как с этим спра-
виться, ротмистр не знал. Средство было только одно – вер-
бовать осведомителей именно среди офицеров, но это как
раз было негласно запрещено, а надо, как выражался рот-
мистр в своём кругу, «надо не бить мух, каждую в отдельно-
сти, а захлопнуть перед ними дверь ещё в тылу, чтобы эта
агитационная зараза не проникала на фронт, на передовую».

Он попытался прикурить, но  ветер задул его послед-
ние спички, он в  сердцах выбросил бесполезный коробок
и  попросил шофёра ехать помедленнее и  вспомнил, что
в портфеле болтается солдатская зажигалка, сфабрикован-



 
 
 

ная в окопе из немецкой от пулемёта стреляной гильзы. «Так
уж весь керосинто небось и  выветрился!»  – подумал он,
но всё же открыл портфель, порылся и обнаружил её на дне.
Эту зажигалку для него конфисковали, а потом он понял,
что это была просто солдатская окопная затея, и он когото
лишил надёжного огонька. Но что сделано, то сделано.

Из  запрессованной гильзы выглядывала суровая кручё-
ная нитка фитилька, а рядом торчал укреплённый кусочек
кремня, надо было этим кремнем обо чтонибудь чиркнуть,
и  фитилёк, если он пропитан керосином, загорится. Рот-
мистр пожалел о выкинутом спичечном коробке́, стал огля-
дываться и  увидел, что чиркнуть на  заднем сиденье авто
не обо что, только кожа, деревянная дверь и бронзовая руч-
ка, неудобная, об неё не чиркнешь. Вдруг он увидел, что шо-
фер не оглядываясь протягивает ему чтото, ротмистр взял,
это было креса́ло, и тут ротмистр улыбнулся во второй раз,
он вспомнил сказку Андерсона и креса́ло того хитрющего
и умнющего солдата. Ротмистр чиркнул, фитилёк дал гари,
керосиновой вони и огонёк. Быховский закурил. Наконецто!
Штука оказалась надежная – солдатская смекалка и умение
из негодных вещей сделать чтото, что облегчает жизнь. Пре-
лести турецкого табаку он не почувствовал, потому что пе-
ременившийся на восточный встречный ветер, сильный и су-
хой, ударил в нос, вышиб из  глаз слёзы, и ротмистр поза-
видовал шофёру, сидевшему за рулём в специальных очках.
И подумал, что это он сегодня только и делает, что комуто за-



 
 
 

видует: солдату, умеющему из ерунды сделать нечто нужное;
шофёру, который не мучается, потому что ему ктото выдал
эти дурацкие на вид, как глаза у стрекозы, очки; и вспомнил,
куда и по какому поводу он едет.

«Ах, ты ж племянничекплемянничек, что же ты такого на-
творил?»

Конечно, ротмистр мог позвонить куда надо, и  ему  бы
всё рассказали, но он не стал, чтобы не привлекать к Сер-
гею Смолину излишнего внимания, большего, чем тот при-
влёк сам.

Его племянник Сережа Смолин, сын умершей в молодые
годы старшей сестры, рос ото́рвой и завистником.

«И в кого ты такой уродился? – думал Быховский, и сожа-
лел, и очень не хотелось ему ехать в Сигулду, хотя в правую
щёку уже дул другой ветер – южный, тёплый, с запахом вес-
ны. – И почему ты бросил брата, когда тот умирал в Москве,
и даже не посетил его и не забрал для отца его вещи? При-
шлось госпитальным по почте слать!..»

Когда Сереже исполнилось четыре года, родился его млад-
ший брат Володя, Володечка, как его все называли, и Сережа
начал ревновать. А потом их мать, старшая сестра Быховско-
го, умерла, и мальчики остались с гувернантками, гувернё-
рами и немолодым уже отцом. Они жили близко на Фонтан-
ке, а летом снимали соседние с ротмистром дачи на Лисьем
носу, поэтому мальчики росли на глазах, и Сережа всё время
хитрил. Потом он поступил в Пажеский корпус и за азарт-



 
 
 

ные игры чуть не вылетел, а Володечка кончил с отличием
гимназию и, не достигнув с отцом и старшим братом пони-
мания по поводу традиционной для семьи военной службы,
уехал в Москву в университет. А потом записался вольно-
определяющимся, получил ранение и в московском госпита-
ле умер. Смолинотец давно болел и по состоянию здоровья
в Москву к умирающему сыну не поехал, а Сергей в Москве
был, но заходил ли он к брату, посетил ли его, Быховский
узнал, что нет, только когда прошлой осенью после команди-
ровки в Симбирск сам приезжал в Москву по делам. Однако
к тому времени Сергея в Москве уже не было, он вылечился
после плена и отбыл в полк, а полк в составе 1й гвардейской
дивизии воевал.

«Но как же ты умудрился к брату не зайти? Не посетить?
Не забрать его вещей? И не ври мне, что ты ничего про Во-
лодечку не знал!» Этот разговор ротмистр вёл со своим пле-
мянником с тех самых пор, потом разговор сам собой затих,
и теперь возобновился при таких неожиданных обстоятель-
ствах.

«Ну, щас я до  тебя доберусь!»  – зло думал ротмистр,
а на самом деле наслаждался и даже подставлял лицо, пото-
му что ветер смягчился, по крайней мере ему, закутанному
в плед уже было жарковато. Он освободился от пледа и огля-
нулся по сторонам.

Несколько раз он был в Сигулде проездом и слышал про
местные красоты и думал о том, что было бы прекрасно по-



 
 
 

пасть сюда просто так, просто в за́мок, просто посмотреть,
поглазеть, а ещё бы здорово с женой, детей у них не было.

Ротмистр вытащил часы, было девять утра.
«Если всё по распорядку, то они уже должны позавтракать

и вести с личным составом занятия!» – подумал Быховский,
ему стало скучно, он закрыл глаза и то ли думал, то ли дре-
мал. Ему так не хватало времени остаться со своими мысля-
ми и воспоминаниями наедине, просто вытянуть ноги к ка-
мину, на худой конец к печке, запахнуться в широкий ха-
лат, натянуть по самые брови ночной колпак и держать ря-
дом с собой рюмку хереса, можно даже не пить, но рюмка
должна быть, она должна стоять и охранять его покой и воз-
можность думать, пока он будет смотреть на огонь.

– Ваше высокоблагородие…
Ротмистр вздрогнул, авто стояло, шофер уже выскочил

и держал открытой дверцу.
Ротмистр мигнул бровями и почувствовал конфуз отто-

го, что он собирался ещё на подъезде к Сигулде свернуть
и сбросить под сиденье слишком яркий плед, но задремал,
а его уже встречают.

Жамин, когда авто заехало на плац и давало круг, сидел
в седле. Рядом с поручиком Смолиным, который сегодня пе-
ресел на  чистокровного каракового жеребца. Строптивого
гунтера ещё объезжал англичанинберейтор гдето на окраине
Сигулды.

Когда ротмистр поставил левую ногу на прибитую землю



 
 
 

плаца, поручик и Жамин соскочили, поручик скомандовал
«Смирно!», Жамин крикнул «Смииирна!», и ротмистр зама-
хал на них руками:

– Вольно, господа, вольно, чего кричатьто, не на Царицы-
ном лугу.

Поручик был одет в полевую фуражку и всё полево́е для
строя. Он замер, приветствуя жандармского ротмистра, рот-
мистр сам двинулся к нему на мягких, затёкших ногах и что-
то странное сделал руками – подхватил поручика под локоть
и повлёк его к авто.

Жамин не понял.
А поручик вдруг, совсем по-родственному, стал помогать

ротмистру снова сесть на  заднее сиденье и  сам сел рядом
и только в последний момент повернул голову и крикнул:

– Вольно!
– Воольно! – скомандовал Жамин и не знал, что делать,

но  быстро сообразил, что сейчас ктото когото украл пря-
мо на глазах: то ли ротмистр украл поручика, родственник,
что ли, то ли поручик украл ротмистра…

«Точно родственник! Они ведь все промеж себя родствен-
ники!» – дотумкал, как говорили казаки, Жамин, но это бы-
ло уже не его дело.

Он вызвал подхорунжего, велел продолжать занятия, на-
блюдал до  самого обеда, а  когда отряд повели в  казарму,
не дождавшись начальства, поехал на квартиру.

Жамин ехал и вспоминал замечательный вчерашний ве-



 
 
 

чер.
Немного шумело в голове после лишнего коньяку, кото-

рый услужливо подливал денщик поручика. Какимто стран-
ным «йезом» всё время поддакивал англичанинберейтор
и хохотал, как казалось Жамину, невпопад, а поручик хвалил
всё, что бы ни сделал Жамин, и всё, на что падал взгляд по-
ручика. Играли на квартире Жамина. В конце игры поручик
похвалил выдержку прапорщика, его офицерское поведение
и, хотя Жамин видел все шулерские повадки Смолина, он
был так польщён, что гвардейский офицер сел играть с ним,
Жаминым, в офицерскую игру «штос», что легко, безо вся-
кого для себя расстройства, проиграл двести рублей.

«А  что это они всё какуюто „манную“ вспоминали?»  –
улыбался Жамин и позволил Дракону идти шагом. Когда на-
ступала очередь Жамина подреза́ть колоду, он видел, что по-
ручик улыбается ему и слышал ласковое: «Диа Тео, ю соу
мани мэн!» – и поглядывал на берейтора, тот ответно погля-
дывал на поручика, и каждый раз произносил одно и то же:

– Манки мэн, со!

Домой Жамин не доехал, по дороге он решил, что снача-
ла пообедает в маленьком ресторанчике недалеко от шоссе,
но не дали, сразу после того, как он сделал заказ, ворвался
вестовой и передал приказ поручика срочно явиться. Хозяй-
ка на русском языке с красивым местным акцентом сказа-
ла, что заказанное Жаминым она велит принести ему домой



 
 
 

к ужину, и улыбнулась.
Жамин вскочил на Дракона, когда влетел на плац, авто-

мобиль уже стоял, и ротмистр сидел на заднем сиденьи, от-
вернувшись от поручика, а тот от ротмистра.

– Вот что, голубчик, – сказал ротмистр, не вылезая из ма-
шины. – Разделите людей пополам, одна часть пусть будут
дезертирами, понарошку, а другой будете командовать вы.
Выберете им командира и  заберите все патроны, оставьте
только винтовки. Они будут преодолевать реку, а вы будете
стоять на этом берегу. У своих тоже заберите патроны, а то
ещё стрельнёте в азарте. Всё понятно?
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