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Зимние кроссовки для бега по пересеченной местности

 
 

Часть первая
 
 

Глава 1
Вступление

 
Когда мне пришла в голову мысль написать эту книгу, чтобы поделиться своим опытом

шастанья по Лондонским агентствам знакомств? Да где-то лет 5 назад. Почему именно Лон-
донские агентства, может возникнуть закономерный вопросу обстоятельного читателя.
Дело в том, что я в свои поздние 30 и ранние 40 пыталась сыграть на разнице в курсе. Москов-
ские женихи казались мне похожими на мальчиков с филфака, ну или с другого гуманитарного
факультета, где каждый кадр мужского пола в отсутствие внутренней конкуренции коти-
руется много выше своей рыночной цены, и в условиях дефицитного спроса чувствует себя
завидным женихом. Но перейди через дорогу – попадешь на физфак, где конъюнктура резко
изменится и, напротив, самая невзрачная невеста с филфака получит свою долю мужского
внимания и даже обожания, откровенно говоря, тоже не вполне соответствующую ее сред-
невзвешенной стоимости. Итак, я, как та самая неказистая девушка с филфака, отправи-
лась на физфак в поисках своего женского счастья с последующей капитализацией… На этой
кривой дорожке меня занесло сначала в Агентство, где вели честный бизнес, потом в Агент-
ство, где почти не было членов, затем, по лени, как я сейчас понимаю, я снова попилила в
Агентство, где почти не было членов, к этому моменту их там, кстати, совсем не стало,
после – в Почти идеальное агентство, а уж напоследок – в Самое дорогое агентство. Возвра-
щаясь к затратам, самой бездарной инвестицией казалась второе членство в Агентстве, где
почти не было членов, но зато какие на пути мне встретились персонажи!

Юный Дед 53 лет от роду. Вот кто мне открыл дверь в этот мир. Что он мне там ска-
зал? Что фотку надо давать средненькую, потому что свидание, заранее запрограммированное
таким образом, гарантированно идет на подъем. Кстати, Дед был вполне красавчиком, но по
фотке получил прозвище «Мордатый». Незаслуженное. Для того, чтобы найти то, что надо, ему
пришлось встретиться с 50 или 60 дамочками за полгода, поделился он статистикой. Некоторые
свидания длились по 15 минут, назначать их он предпочитал в Старбаксе. Кофейня им цени-
лась за концепцию незатратного самообслуживания. Членство свое Молодой Дед удачно замо-
розил и, прожив с какой-то счастливицей четыре года, вернулся на рынок, впереди его ожи-
дало много свиданий, но Дед не падал духом. Бизнес у него был мебельно-древесный, начинал
плотником, много и тяжело работать он привык. К моим планам найти приемлемый вариант,
ограничиваясь десятью свиданиями, Дед отнесся скептично. Забыла спросить, кстати, остава-
лось ли у его бывшей избранницы еще замороженное членство, или ей надо было покупать
новое. Наше свидание длилось пару часов, потом пришла Яна. Посчитав, что за вино подружки
он вправе не платить, Дед ретировался, его чай я обнаружила в общем счете. Логично. Дед
был молодец, и его наукой я охотно делилась с коллегами по поиску любви, или бриллианта
в пыли, как я иногда выражалась. Отмечу, что никогда больше не встречала я мужчину, для
кого результат в этой игре был очевидной целью, а процесс – работой.
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Итак, пропустив пару невнятных и вяловатых кавалеров, на моих горизонтах возник
Лысик. Лысик был моложавый сельский джентльмен с Севера. Из Норфолка. Не обременен-
ный излишними знаниями, образованием, трудовым и личным опытом, он был детски наивен
во всем, кроме цен в магазинах по обе стороны Бонд-стрит и недвижимости в Мейфере, а
также очень подозрителен относительно женской корыстности на свой счет и в целом. Можно
даже предположить, что Лысик действовал из соображений Высшей Справедливости, пытаясь
выловить те самые корыстные экземпляры, иначе зачем в своем описании было намекать на
большее богачество, чем имелось в наличии. Наверное, чтобы, выловив и рассекретив голд-
диггершу, постыдить ее? Я не знаю. Был он умеренно щедр, горделив своей респектабельно-
стью, скучен до невозможности и влюблен в те антуражи красивой жизни, которые мог себе
позволить. Остальные он тоже любил и не стеснялся своих чувств. Чувства требовали средств.
Проболтавшись лет десять на какой-то яхте между тремя греческими островами и разбазарив
основное наследство, к своим 44 годам Лысик решил стать девелопером и занялся строитель-
ством благоустроенных бунгало в окрестностях Норфолка. Цены от 300 до 500 тысяч фунтов.
Рассчитано было на обеспеченных пенсионеров, уставших от Лондона, горящих желанием про-
дать столичную недвижимость и разместиться в неприхотливом бунгало. Напоминало рекламу
«Надоела Остоженка?? Переезжай в Южное Бутово!» Вот здесь было примерно то же, но без
стеба. Бунгало, кстати, отличается от коттеджа, вот не знала раньше, отсутствием крыльца и,
возможно, даже фундамента. Выглядит, надо сказать, бедненько. Мне не понравилось, пенси-
онерам, судя по всему, тоже. То есть их вообще не было на моей памяти. Но надежда витала
над Лысиком и освещала его планы. Там были покупка квартиры в Белгравии, ознакомление
с достопримечательностями Японии, путешествие на авто по югу Франции с чемоданами Луи
Вуиттон. Да, грустно, согласна. Роковой ошибкой Лысика было знакомство девушек с Мор-
ковным Королем.

Да, Морковный Король был ошибкой Лысика. После нескольких походов в ресторан,
бар и коктейлей в Ленсборо – членством в джентльменском Лондонском клубе, куда обычно
водят рафинированные женихи, Лысик пока не обзавелся – наступил момент приглашения в
Норфолк. Ехала я туда одна, Лысик встречал на перроне. Уразумев достаточно быстро, что
меня приглашали просто так, а не уточнить на базе градус моей готовности разделить радо-
сти сельской идиллии в недалеком будущем, я заскучала. Лысик решил меня развлечь и повез
знакомиться к местным столпам общества, богатым и знаменитым: к Морковному Королю.
Скажу честно и прямо, британские пареньки всегда казались мне редкими ханжами в матери-
ально-гендерных моментах отношений и нарочито рассеянными в денежных аспектах ухажи-
вания. Тем, кто меня понял сейчас, – не надо ничего объяснять, скажу одно: да, это так, и даже
если ваш опыт ограничен одним случайным эпизодом, не думайте, что это вам лично не тот
экземпляр попался; тем, кто не понял, не стану раскрывать карты, может, у вас все будет и
не так. Причем, если соискатель прошел проверку первого уровня, это не значит, что пройдет
второго, детальный анализ данного феномена будет далее везде. Морковный Король, чье имя я
забыла тут же, подтвердил мое всегдашнее подозрение, что речь идет именно о национальном
ханжестве, а не о культурных особенностях жителей острова. Но это я забежала вперед. Итак,
Лысик решил продемонстрировать мне, в какие дома он вхож и с какими тузами якшается. В
Норфолке таковыми были Стивен Фрай, какой-то чудом не разорившийся аристократ и Мор-
ковный Король. Последний и правда выращивал морковь и заваливал ею мировой рынок. Мы
должны были встретиться, но на настойчивые звонки миллионер не отвечал, поэтому Лысик
поперся к нему домой. Дом был открыт, но пришлось долго звонить, пока не появился заспан-
ный Морковный Король. Невысокий, коренастый, ничего особенного, но с хорошим чувством
юмора и очень живым обаянием. В лице нашей парочки он сразу разглядел для себя развле-
чение и быстро проснулся. Как-то Лысик упоминал, что пришел в агентство по зову сердца,
для чего, кстати, потребовалось оформить развод в срочном порядке, и потому что друг так
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делал. «И как друг? Нашел, что искал?» Выяснилось, что друг после развода совсем не искал
Ту Самую, а как раз таки много разных, из чего не делал секрета, а, напротив, прямо требовал
от агентства, на что агентство пеняло ему, что здесь не по этой части, что, с другой стороны,
девушки, которые тоже платят, пришли сюда отнюдь не за радостью мимолетно украсить пару
вечерков мужчине, не скрывающему свои полигамные наклонности. В общем, у друга с агент-
ством не срослось. Не удивлюсь, если другом был как раз таки Морковный Король, такую пря-
моту в вопросах распределения межполовых ролей я до того встречала только у Сургутского
нефтяника. Обойдясь без бриттских прелюдий в виде смолл токов, Морковный Король начал
прицельный опрос Лысика: «Который раз девушка в Англии на встрече с тобой? Третий раз?
А ты что, ни разу в Москву пока не приехал?» Лысик натужно смеялся и говорил, что не все
сразу, приедет через месяц (видимо, трастовые начисления поступали раз в квартал), я весе-
лилась от души, найдя Лысику адаптора и конвертора в одном лице с русского на английский
и с женского на мужской. Морковный Король продолжал солировать: «И чего – даже машину с
водителем за ней в Лондон не прислал?» Миф о британской возвышенности в любовно-мате-
риалистическом мире был развенчан, за трогательной наивностью и нарочитым скудоумием
таилась привычка не тратиться без нужды и уверенность, что на вид это не поставят. Честно,
именно так я всегда и подозревала.

Здесь надо отвлечься. У меня появилась привычка предлагать жениху дринк в моем
отеле. До ужина или после. Иногда и без ужина в дневное время. Это типа теста. Официант
всегда спрашивает: «А Вы проживаете в гостинице?», если мужчина начинает беспомощно
оглядываться на меня, то я, конечно, скажу «да-да», тест не пройден. Правильный ответ – «нет,
но это не проблема», или отойти с официантом и объясниться приватно, или иметь такое лицо,
что официант ничего не спросит, а прямо принесет счет мужчине. Только один раз мне так
вдруг понравился паренек, что, увидев официанта, я сказала спутнику, что буду заказывать, а
сама трусливо смылась в туалет. Правда – хорошо, а счастье – лучше. Итак, вернемся к Мор-
ковному Королю и Лысику. Полажав друга от души, Морковный Король сказал, что, пожалуй,
присоединится к нам за ужином в Норфолкском вечернем ресторане, что и сделал к грустному
неудовольствию Лысика. Счет был 2:0. Морковный Король выставил Лысика полным болва-
ном. Вот что получилось вместо попытки Лысика похвастаться новой телкой перед Морковным
Королем и знакомством с лучшими людьми Норфолка передо мной. С Лысиком мы больше не
виделись, на письма я не отвечала. А зачем, у него есть хороший друг, он все объяснит.

 
Глава 2

Headhunted
 

Отдельной главы стоят не-члены. Вот об этом должна знать девушка заранее. Предупре-
жден – вооружен. На самой первой встрече представительница элитарного агентства, далее
– Агентства, где почти не было членов, мне рассказывала. Звучало так: иногда мы предла-
гаем встретиться с внеконцессиональными участниками. Ведь вот как бывает: владелец Поло-
клуба, миллионер и коннозаводчик, состоящий в агентстве, приглашает нашу сваху как-то на
матч поло, где знакомит со своим компаньоном – таким же миллионером и коннозаводчиком,
и настоящим красавцем. Новый знакомец говорит девушке из агентства, что он одинок, но
не уверен относительно идеи поиска Девушки Своей Мечты через бюро. Представительница
агентства проявляет настойчивость и предлагает встретиться с парочкой достойных экземпля-
ров и составить свое мнение. Кто готов предсказать итог обеих пробных встреч? Правильно,
обе девушки очарованы и жаждут продолжения знакомства, а наш Чайльд Гарольд говорит,
что да, очень милые красавицы, но, к сожалению, не то… История неплохая, исполнение на
отлично, манипуляция действует завораживающе. Уважаю. Но, как говорила Великая Саманта
из Sex and the City, – “Good on paper, bad in bed”. Запомните, не-член – это парень, которому
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жизнь не выдала средств на членство, зато компенсаторным рефлексом отвалила высокое само-
мнение. Грустно, да. Вместо печального владельца поло-клуба, отчаявшегося увидеть Девушку
Своей Мечты в толпах поклонниц, вам предложат начальника юридического отдела из Сити,
маркетолога из рекламного агентства, организатора закрытых вечеринок или врача-ортопеда.
В этом нет ничего плохого, кроме того, что он может позвонить и исчезнуть, пригласить на
ужин и объяснить там свое нежелание вступать в члены фактом, что одиноких мужчин много
меньше, чем одиноких женщин, или попросить унести орешки за три фунта, аргументируя, что
так много вы не съедите. На орешках стоит остановиться отдельно. К этому моменту я уже изу-
чила эту мульку агентств и блокировала такие предложения на ранней стадии. Мне позвонила
директриса, говорила, что это именно тот случай, когда стоит сделать исключение, что юноша
очень хорош, легко мог бы купить членство и просто присматривается перед окончательным
решением. Что он очень известный юрист, весь интернет полон его выступлений на различных
профессиональных конференциях и в ООН, владелец старинного дома и уникальной коллек-
ции живописи. Не женат и не обременен потомством. Короче, выглядел тем самым бриллиан-
том в пыли, который я ловко могу отхватить у судьбы до поступления в ритейл. Вот вы бы
устояли? Я повелась. Юноша и правда был молод и не очень отталкивающ, работал в известной
фирме и специализировался на защите талибов из Бангладеша. Поведал мне печальное мнение
о своем предыдущем, менее крутом агентстве, где на уплаченное годовое членство секс у него
случился один раз, но зато в первый вечер знакомства с девушкой столь же одинокой. На мой
вопрос, а не пытался ли он продолжить славное знакомство путем, допустим, отправки цветов
девушке по месту жительства или работы, он посмотрел на меня как на ненормальную, мне
даже стало неудобно. Ну да, ну да… Все же мне бы казалось, что продажа своего профессио-
нализма движению Талибан должна сочетаться с большим размахом и удалью, не без оттенка
моральной деградации, а не со скукой, прижимистостью и детальным подсчетом количества
секса на потраченную денежную единицу. Никак не могу вытравить в себе остатки романти-
ческих рудиментов!

Агентский бизнес достаточно циничен, но, чай, не медицина и не фармацевтика. Вы меня
поняли.

Итак, какие бывают агентства? Некоторые не гарантируют ни одного знакомства, как,
например, Агентство, где ведут честный бизнес. Они включают твой профайл в каталог.
Можно сидеть дома, ждать, кто тебя выберет, и, посмотрев профайл соискателя, сказать агент-
ству «да» или «нет». А можно пилить самой в агентство, шерстить каталоги и выбирать юно-
шей, а агентство им ненавязчиво будет тебя предлагать. В таких агентствах можно купить ста-
тус ВИП, и тогда всем женихам тебя будут предлагать в первую очередь. Бизнес самый честный.
Нет гарантий по количеству, нет разводок. Не совсем понятно, в чем разница между простым
вариантом и вариантом ВИП. Но она есть. Агентство не занимается мутотенью типа follow up
letter из серии «как прошло свидание и будет ли следующее». Но, идя в такое агентство, надо
понимать, что просто отдаешься в руки своей судьбы. Иншалла. Если имеется большая невра-
стения, типа «а годы идут, а часики тик-так», то для лечения данной болезни такое агентство
– не панацея. Но может быть вполне прикольной дополнительной опцией. У меня, например,
именно из такого агентства появился Жених Мечты. Но это отдельная история, и она достойна
целого абзаца или даже главы, как пойдет.

Теперь поговорим о не вполне честных агентствах. Они бывают двух типов. Одни рабо-
тают для лохов, другие – для очень умных. Те, которые для лохов, наряду с оплаченными чле-
нами предлагают не-членов, но не педалируют данный момент. То есть на прямой вопрос они,
конечно, ответят честно и прямо, но сами не укажут данного факта в его страничном профайле,
зато там будет много про его характер (подозрительно льстивые субъективные мнения), хобби
(и откуда у них у всех время?) и вершина всего – lifestyle (здесь слюни, выделяемые на тему
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его крутоты, смешиваются с соплями на тему его характера). Особым успехом у составителей
пользуются два типа: Британский Аутентичный Образ простого и милого миллионера, копа-
ющегося в своем саду и по телефону решающего судьбы мира, и Интернациональный Образ
непростого джет-сеттера. Фильм «Афера Томаса Крауна» видели? Вы меня поняли. Не видели,
посмотрите. Типичный пример.

Апофеоз лошиного развода – это рассказ о том, что у них работают match-makers – про-
фессиональные психологи, и, не дай бог, с ученой степенью и она подберет вам пару по всей
науке. Но наука, как известно, имеет много гитик. Не ведитесь. Скажите, что четко знаете,
чего хотите.

За полногодовое членство, как правило, вам должны дать от 8 до 12 кандидатов. Есть
агентства, где фотки включаются в профайл, есть – где нет. Самое смешное – это, как показала
практика, вообще не важно. Без предварительной фотки даже прикольнее получается, хотя,
конечно, всегда можно попросить прислать ее до встречи, если почему-то хочется.

Кстати, специально для нас, русских женщин, важно помнить, что агентства ВСЕ до
одного позиционируют себя не как Брачные, а как агентства Знакомств. Ни одно агентство не
отсылает напрямую к институту брака, конечная цель всех сторон обозначается как settle down.
Хотите Брачное агентство – к вашим услугам мусульманские и индийские аналоги. Иные, так
сказать, cultural references… Конечно, вы можете заявить в агентстве, что у вас конкретные
ожидания, и посмотреть, что будет. Я не пробовала.

И вот что еще, девушки, не комплексуйте, что вас больше в агентстве, чем потенциальных
женихов. Вы должны понимать, что единственное, что на самом деле гарантирует агентство, –
это нашу с вами безопасность в процессе поиска любви. Многие агентства прямо в контракте
запрещают интим на первом свидании; не думаю, что кто-то жаловался, это мулька чисто в
наших с вами интересах, а не гетеросексуальных мужчин, которые платят за знакомство. Во
всяком случае, вы можете смело принять приглашение посмотреть гравюры, а на самом деле,
скажем прямо, посмотреть активы и вообще что к чему, не подвергая себя ни малейшему
риску. Видела я как-то памятку в Британии для девушки, которая идет на первое интернет-сви-
дание: оставить подружке подробное описание места, куда идешь, и послать ей профайл кан-
дидата; дальше надо, чтобы подружка звонила каждые 15 минут уточнить, что все в порядке;
не пить никакого алкоголя и смотреть внимательно, чтобы юноша в твою минералочку не под-
сыпал чего… Удивительно, что еще в обязательном порядке не продают страховки для таких
свиданий. Короче, жуть и мрак.

Да, что еще про агентства и их фишки. Иногда агентства просят паспорт, иногда нет.
Но по оплате все равно можно легко отследить человека. Даже если кто-то дал не свое имя,
скрыл факт состояния в браке или что-нибудь еще и данный факт всплывает, то агентство
работать с клиентом перестанет, а деньги не вернет. Поэтому неразведенный просто скажет,
что он separated, а уж знакомиться с ним или нет, решать тебе. Я ни разу не согласилась.

Одно из элитарных агентств использовало разные маркетинговые стратегии. Вообще,
запомните, в этом бизнесе чем больше впрямую декларируемых стратегий, тем круче разводка.

Одна из разводок – у нас только миллионеры. Каждый претендент должен был дока-
зать, что сумма его активов минус пассивы – 1 миллион фунтов. Иностранец может показать
бумажки, а к некоторым, проживающим в Англии, дотошные девушки из агентства нагрянули
домой с визитом вежливости, посмотреть активы, надо думать. Причем, один жил в Суррее, а
второй вообще в Бристоле. Дорогу до Бристоля представляете? То-то. Потом в 2011 году дан-
ную норму отменили, не поставив остальных членов в известность. Миллионеры кончились.
Самое комичное, что проверяли таким образом только членов, платящих полную стоимость,
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не-членов обоих полов явно никто не проверял. А чего их проверять, если у них миллиона все
равно нет. Может, кстати, из-за этого норму и отменили, кто-то из въедливых членов, кому
поставили малобюджетного не-члена, докопался. Не знаю.

Вторая разводка – что наши специалисты имеют различные научные степени по психоло-
гии и подберут идеальный профайл по науке. В этом случае агентство имеет специально обу-
ченную девушку, которая интервьюирует уже не кандидатов, а полноценного члена в течение
часа или полутора. Составляет твой профайл, потом типа ищет идеальную пару. Лажа. Полная.

Но при микшировании первой и второй стратегии это лучший способ всучить члену не-
члена, вроде очень подходят профайлы. Говорю как специалист – разводка по-жидкому…

Про что мне хотелось бы написать? Наверное, про то, что все можно просчитать, но
все равно не получится внести ту щепотку абсурда, которая сделает схему жизнеспособной.
Вот запасть вы можете на человека, которого взяли первым и не по критериям, хотя вам
гарантировали нужное количество и согласно вашим требованиям. Ну вот понравилось опи-
сание, и все… Окажется, что дали то, что вы на самом деле хотели, но, при соблюдении всех
формальных критериев, не срасталось. Так что, если вдруг понравится кто-то не по вашим
критериям, – берите. Это, скорее всего, оно!

 
Глава 3

Агентство, где почти не было членов
 

Вот еще с чем придется столкнуться – это с тем, что вы будете делать ошибки. И на них
учиться, поскольку у вас будет своя дорога и мои гайдлайны просто помогут сориентироваться.
В Агентстве, где почти не было членов, они по-разному пытались мне продать разную шелу-
понь. Точнее, может, и не все из тех, кого они пытались впарить, таковой были, ибо некоторых
я отвергала до встречи. Ну, для начала, я считаю, что если мадам – полноправный концесси-
онер, а мужчина – бесплатный участник, headhunted, как они называли, то изначально закла-
дывается неправильная динамика отношений. Если вы чувствуете по-другому, то у вас просто
другой путь. Но у меня так.

Итак, агентши из Агентства, где почти не было членов, со мной намучились. Кстати,
это единственный тип агентства, чью бизнес-модель я полностью понимаю, ну или мне так
кажется. Какова бизнес-модель Самого дорогого агентства, где, по их словам, не-членов нет,
я до конца не просекла.

Ну, догадки у меня есть, но бездоказательные и скорее интуитивные. Ладно, отвлеклась,
кстати, Агентство, где почти нет членов, так и не смогло выдать мне за два года причитающихся
мне восемь женихов. После двух лет ваше членство заканчивается, и счет обнуляется, имейте в
виду. Для общего развития мне уже встречаться с новыми женихами было ни к чему, соображе-
ний у меня было предостаточно и даже хватает на этот скромный труд. Напоследок они пыта-
лись впузырить мне какой-то жмых, не по моим критериям, но я предпочла закрыть контракт
без ненужного мне еще одного кадра. Итак, членов у них почти не было. За год они мне дали
одного члена, чье членство истекло пару лет назад и кто разочаровался в агентстве раньше, чем
получил причитающихся ему невест. Одного не-члена, который до того бесконечно толокся
в интернете и, судя по критериям, анонсированным на сайтах знакомств, искал кого-то лет
на 10–15 моложе меня. Я высказала свои сомнения агентству в том, что это жизнеспособный
вариант, но агентство стояло на своем, якобы юноша выбрал меня и жаждал познакомиться.
Ага. Звонка я так и не дождалась. В Агентстве, где почти не было женихов, мне его поставили
в зачет. Нормально, да? Кстати, ни с одним членом и ни в одном агентстве у меня не было
истории, чтобы он не позвонил. Наводит на размышления? Конечно, в любом агентстве есть
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свои разводки, но не такие тупые и прямолинейные. Кстати, владелица Агентства, где почти
не было членов, бесконечно светилась в телеке как знатная благотворительница и помогатель-
ница всяческим детям из стран третьего мира. Готовила себе пиар авансом. Видимо, на тот
самый случай, что какой-то клиент начнет сильно возбухать и изложит свою историю в прессе,
вынесет ее на суд общественности, так сказать. Владелица же в этом случае может достать из
сумочки очень симпатичную маску социально ответственной авантюристки, разводящей обес-
печенного лоха педального, который, главное, что сам не знает, чего хочет, но не для себя, а
для бедных детей. Прям Союз Меча и Орала. Британская версия, наши дни. Итак, следующий
жених был опять не-член, но договорились с очередной свахой на берегу, что если до встречи
не дойдет, то и плюсовать его не будем. Кстати, был юноша неплох. Сказать, что хорош, будет
неверно, но не выпендривался, не пыжился и не претендовал на большее, чем представлял из
себя. Изжоги не вызывал, но и перспектив не имел. Проходной вариант. Что уже было неплохо.
Следующим был предложен невысокий и суховатый дядька лет 58, кстати, настоящий член.
Для разнообразия, видимо. Продвинутый такой, в скучном адеквате. Что почем, я без него
знала. Чудом и не пахло. Затем прислали опять бывшего члена, опять же разочаровавшегося
в агентстве и недополучившего оплаченную дозу. Уже повеселее, возраст опять же поздние
50, но бывший юрист, заделавшийся живописцем, всяк прикольнее, чем manila envelope. Звал
на «Богему» и очень просил позировать ему. “Nacked?” – живо поинтересовалась я, дядька
смутился…

А что такого? Хотя бы развлек. Уже неплохо. Ну, про юриста, отстаивающего граждан-
ские права движения Талибан, и его орешки за три фунта я уже писала. Итак, время шло, я
не спешила, с невестой без места и в нерве им всяк попривычнее работать, и агентство начало
нервничать. Из Агентства, где почти не было женихов, мне телефонировала их лучшая сваха,
ибо по поводу следующего жениха желала пообщаться приватно по телефону. Я достаточно
открыта к возрастной разнице и максимальный возраст ставила 60, но если очень хорошо
выглядит, то 63. Но Труди жаждала обсудить жениха 72 лет – для истории, мне самой на тот
момент только исполнилось 42. Жених был знатный, тот самый владелец заводов, газет, паро-
ходов, а также парка современного искусства под открытым небом, расположенного на мно-
гогектарной частной территории. Кстати, бывший министр. Не шутка. Труди хотела сказать,
что 72 – это, конечно, очень много, но старикан бодр и выглядит много моложе. В принципе
я такие варианты видела, тот же Андрон Кончаловский, допустим, и решила встретиться. Как
там говаривал отец Андрона – «Богатый мужчина старым не бывает». В роли Анны Николь
Смит я себя не очень видела, но кто знает, что готовит нам будущее…

В принципе, в агентстве попадаются не только обеспеченные, как тот же manila envelope
или бывший юрист, ныне живописец, то-се, два-три дома по всему миру, но и вполне себе
джет-сеттеры, но, как правило, у них у всех свои приколы. И детей у них у всех дюже много,
ну и внуков там разных. Или мне такие попадались. То есть повторить судьбу Анны Николь
Смит, наверное, реально с высокой вероятностью последующей судебной тяжбы на века и вне-
запной смертью в молодые годы. Н-да. Не факт, что нужно идти до конца, но примериться
любопытно. Немолодой юноша предложил несколько вариантов встречи, один из них вклю-
чал прогулку в парке (спасибо, не на скутере, ха), но я предпочла более камерный вариант,
послеобеденный чай у него дома, благо жил он в центре, а не на выселках. Район был, кстати,
не особо чтоб особо, SW6, сразу за рекой, из пентхауса можно было плевать прямо в реку.
На втором этаже террасы стояла какая-то мандала. Типа ветряной мельницы. Я спросила, что
это, и беседа потекла. Старикан старался: показывал фотки парка современного искусства и
семейные фотографии, в разводе он, кстати, был с 80-х годов. Детей было четверо, ну еще
усыновленные и внуки. Ну все они были какие-то, как сказать, и не особо привлекательные,
я не имею в виду от природы, но средства же позволяли проходить gentrification, и не при
делах, судя по всему, и со странными, с моей, снобской, точки зрения, спутниками жизни. У
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младшей дочки, папашиной любимицы, муж был пилотом отцовского вертолета. Я, конечно,
знаю этот разговор, типа, главное, чтоб человек был хороший, но, в общем, стало понятно,
почему на Западе только 3 % сделанных состояний доживают до внуков. Может, и правильно,
социальная мобильность в действии. В середине разговора дед ушел в туалет, где провел, по
моим расчетам, минут пятнадцать. Н-да. Старость – не радость. Хорошо, кстати, что в парк
не пошли гулять, а то что б…

Вернувшись из сортира, дед продолжил расписывать свою всяческую крутоту, фабрики
здесь, заводы там, с Бронсоном дружу. И да, забыла сказать, самое важное, дед выглядел
реально на свои, ну, может, не на 72, но на 71 с половиной точно. Рассказами про богачество я
не впечатлялась, я знала богатых ребят, помоложе деда, кстати. Но тут дед сказал вещь, кото-
рая меня заинтересовала, что в 60-е годы он создал либертарианскую партию, которая до сих
пор существует и функционирует в правительстве, хоть и не имеет большинства. Короче, дед
растопил мое сердце, и я согласилась поужинать, когда в следующий раз буду в Лондоне. Вдох-
новленный успехом, дед на прощание вручил мне книгу о себе. Этапы большого пути на 300
страницах. Это, наверное, чтобы я подготовилась к ужину. Портрет на обложке сильно льстил
деду или, что скорее, просто был двадцатилетней давности. Дед прошел до лифта, и хотя после
свидания, завершившегося договоренностью об ужине, принято скорее подставить щеку для
чмока, я протянула руку для пожатия. При самом благодушном раскладе нас могла ждать в
перспективе только дружба. На роль Анны Николь Смит я бы кастинг не прошла. Вот и ска-
жите мне, согласны ли вы с тезисом отца Андрона про богатых мужчин?

 
Глава 4

Girls day in
 

Среди дорогих агентств существует Самое дорогое, то есть то, в котором самый дорогой
вход. Минимальное членство стоит как чугунный мост. Побегав по разным другим агентствам
и потеряв надежду обрести бюджетное счастье, я решила повысить ставки в игре. Кстати, ска-
зать, что опыт оказался просто разочаровывающим, было бы неверно, он получится каким-
то трансцендентным, хотя и не до конца осознанным пока. Но То идет под рубрикой «Откро-
вения эзотерики» и достойно отдельной главы, возможно, даже для другого, более расслаб-
ленного и менее пристрастного читателя. Но я отвлеклась. Итак, в Самом дорогом агентстве
гарантировалось полное отсутствие не-членов. Как же так, спросила я, уже опытный участник
общества потребителей. Что же вы делаете, когда у вас нет среди действующих членов восьми
участников, подходящих под критерии и одновременно готовых встретиться с кандидатом?
Девица, отвечающая за обольщение потенциальных членов, не моргнув глазом сказала, что
звонит тем, чье членство уже закончилось, уточняет статус и предлагает вступить по новой,
всяк расписывая вновь поступивший продукт. Звучало сомнительно. То есть, понимаете: вы,
как последний поц, потратили деньгу в Самом дорогом агентстве, остались одни, и вам предла-
гают погулять по тем же граблям еще. Девица была нагла, агрессивна и раздражена, продажник
на комиссии, она уже успела мысленно потратить процент, который ей светит в случае закры-
тия нашей сделки. Было заметно: одиночная доза давно приход не обеспечивала, деваху про-
должало гнуть и корежить. Мне она с порога стала говорить, что мои критерии – бездетность
и рост выше 183 – нереальны, если вместе. Если – врозь, то пожалуйста, а так – нет. В качестве
аргумента она поделилась, что ее муж 180. Аргумент был железный, и я стала прощаться, но
баба оказалась въедливой, и после кучи мейлов и звонков через годик меня все же прибило
к ней. Итак, Фиона сказала, что она мне может предложить полугодовое членство и четырех
женихов. Мы ударили по рукам, и она прислала двух кандидатов на выбор. Один был выбран
на пробу, и юноша тут же телефонировал. Обычно волынка с первым звонком, особенно за
границу, тянется долго, но Перд (это да, такое имечко), как потом выяснилось, был совершенно
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свободен, то есть сокращен из банка, где ранее трудился на директорской позиции. Я почему-
то думала, что директорская позиция – это типа круто, вот еще одна иллюзия, с которой в ходе
данного рассказа придется проститься. Итак, Перд был свободен и готов встречаться, когда
мне удобно. Откладывать свидание я не стала и вылетела в Лондон. Новый знакомый забро-
нировал столик в ресторане, а я – вечер субботы, бортанув, кстати, старинного поклонника.
Поиски бриллианта в пыли требовали жертв. Когда Перд зашел в ресторан, то стало ясно –
уходить можно тут же. Как потом выяснилось, в Самом дорогом агентстве кандидатов просто
не отталкивающей внешности описывали как видных кадров и от щедрот прибавляли им роста,
сантиметров пять не глядя, и общественного веса от души. Итак, зашел скромный клерк со
скукоженным личиком, в котором я безошибочно, без предварительной фотки, узнала своего
кавалера на сегодняшний вечер.

Мне кавалер не нравился, беседа текла вяловато, аппетита у меня не было, свои позевы-
вания я объясняла разницей во времени. Перд интересовался моими планами на Рождество
и Новый год, своих пока не имел. Может, рассчитывал на удачу или счастливый случай. Мне
было скучно.

Здесь, девушки, я вам должна дать одну подсказку: если и есть категория граждан точно,
метко и молниеносно определяющая, кто перед ними, то это официанты в дорогих обществен-
ных ресторанах, не клубных, там все сложнее. Итак, официант на Перда плевал слюной, при-
чем делал это с удовольствием. Перд слабо и деланно бухтел в сторону. Мне было тоскливо.

Через 40 (прописью – сорок) минут, выдержав минимальное время, я засобиралась.
Положение жительницы другого часового пояса давало мне эту возможность. В такси я выдох-
нула с облегчением. Все, на сегодня – все. За ночь мне пришло штук пять или шесть смс,
Перд недополучил дозу и просил о встрече на следующий день. Рейс у меня был вечерний,
день я собиралась провести у друзей. И меня все же тревожила одна мысль, мне нужно было
мнение местных экспертов, что все именно настолько плохо, как мне показалось. Как бы там
ни было, есть ощущение, что в Самом дорогом агентстве будут респектабельные женихи, ну
или не самые бросовые, по крайней мере, по сравнению с их же ближайшими конкурентами.

Перда я решила пригласить к подруге. Я допускала, он вежливо откажется или будет лоб-
бировать другой план, но мой неизбалованный друг легко согласился. Однако. Вот вы знаете
юношу, который вчера познакомился с девушкой, а назавтра согласится идти к ее непонятным
друзьям? Я – нет. Но Перд не боялся трудностей.

Яна, моя подруга, была экспертом по женихам и романтическим отношениям. Ее обая-
ние дополнялось юмором и живым артистизмом. Ксения, Янина дочь, была красива, нордична
и загадочна. Короче, Перд приперся в гости. Коробочка конфет и зонтик-трость завершали
образ посетителя послеобеденного дамского салона. Интервью проводила Яна, начав издалека,
сколько лет, был ли женат, есть ли дети, кем работал и почему сократили, а затем стала прибав-
лять градус: зачем пошел в агентство и почему выбрал именно это? Но шоу было впереди. Перд
стал поерзывать, он явно не был готов ко встрече с тремя русскими женщинами сразу. Разговор
тек непринужденно и перешел на телек, Яна стала нахваливать русские программы, которые
она не пропускает, бывая в родном Новороссийске. Самая ее любимая – «Давай поженимся»,
мы с Ксюшей радостно закивали в предвкушении: вот тамошняя сваха – Яна изобразила Розу
– например, спросила бы вас: «А квартирка-то у вас сколько комнат, кстати, своя или съем-
ная?». Перд деланно смеялся, изображая, что вопрос не к нему, а к тому абстрактному жениху
из телевизора. А еще ведущая спросила бы: «А деньги у вас есть, кушать вы что будете?».
Перд продолжал абстрагироваться и нервно флиртовать с Ксюшей, но Яна была неутомима:
«Жену как собираетесь содержать?». Я объяснила, что программа называется не Let’s settle
down, a Let’s get married и отвечать надо четко. Перд не ждал от меня предательства и оби-
делся. Маленькая зайка. Его опять не поняли и отвергали. Через полчаса после ухода он при-
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слал мне смс, что у наших отношений нет перспектив, поскольку у нас разные core values, чем
вызвал новый взрыв хохота. Роль грустного клоуна Перду шла, надо отдать должное. Главным
же было, что Яна полностью подтвердила мой диагноз: Самое дорогое агентство предлагает
самых заурядных женихов, каких можно лопатой выгребать из интернета, если есть желание.
А Ксения выдала шедевр, достойный самого Далай-ламы, если бы он вместо своих важных дел
шлялся по этим бесконечным свиданиям: “Не is not any handsome, that’s true, but it’s OK. He
is not any wealthy, correct, but it’s fine”. Мы с Яной переглянулись недоуменно. “But he is really
dull, this is a problem”. Неожиданный поворот, правда? Из Самого дорогого агентства можно
было ждать красавца-альфонса, авантюриста и завиральщика, а здесь – если бы за скучность и
банальность давали призовые места, то у Перда были бы все шансы…

Что занесло тебя, Перд, в Самое дорогое агентство и сделало трагикомическим персо-
нажем моего повествования – нежелание смириться со своей банальностью, какая-то такая
тяга к невыразимо прекрасному, ощущение, что Жизнь проходит стороной, невозможность
взлететь над обыденностью, – я не знаю. Про себя могу честно сказать – тоска по непро-
чувствованным объемам счастья, которое, кажется, ждет за поворотом. Я ничем не лучше
Перда. Мы просто не хотим принимать неизбежное и уповаем на чудо, и это делает нас одно-
яйцовыми близнецами, родившимися от разных матерей и отцов. Роль грустного клоуна, как
видите, вполне подходила не только Перду.

Итак, с агентством я поставила вопрос жестко: или владелец бизнеса, или наемник, чей
статус предполагает ежегодное посещение Давосского экономического форума. Вот так, знай
наших! Про внешность говорить не стоило. Здесь нет объективных факторов, кроме роста.
Мало, скажете вы? Это да, но в интернете есть шанс попасть на человека со слуховым аппара-
том, чья речь будет слышна на весь ресторан, ну или обладателя какой-то еще неполиткоррект-
ной особенности, о которой в любом агентстве тебя должны предупредить заранее. Агентша, та
самая наглая и агрессивная, прибалдела от моих требований, но вида не подала и попыталась
в своей манере уточнить, чем так уж плох Перд и, если он так плох, то зачем было встречаться
на следующий день. Перд, видать, ей уже отрапортовал. С утра пораньше. Он, наверное, не
понял, почему я согласилась встретиться второй раз, зачем позвала в гости, и просил агентшу
уточнить подоплеку. Смешно, правда? Хотя нет, не смешно. Мне вот совсем не смешно.

 
Глава 5

Новые старые кадры
 

Итак, после моего требования поставлять женихов покачественнее Самое дорогое агент-
ство надолго замолчало, оно даже разыграло бесталанный спектакль, спросив разрешения раз-
морозить мое якобы замороженное членство. Заморозка происходит, когда член либо с кем-
то встречается, либо ему или ей стало временно не до романтических знакомств. Объяснять
причины приостановки членства не надо, если только тот, с кем решено уйти в пробный экс-
клюзив, не из этого же агентства. Ну, просто так принято. Я, кстати говоря, ни разу не дошла
до этого уровня игры, ведь для этого требуется, чтобы и юноша дошел до него же и вы, вдруг
решили посвятить агентство в ваши надежды на совместное счастье. Итак, после охов и ахов и
извинений за непонимание и за мое по ошибке замороженное членство мне прислали жениха.
И да, вот еще: в Самом дорогом агентстве постоянно хотят трындеть по телефону, то ли им
неохота писать, то ли в телефонной болтовне проще гнать какую-то шнягу, например, распи-
сывая Перда по телефону, они напирали на его директорскую позицию, которую я воспри-
няла как топ-менеджерский уровень. И вообще: написано пером – не вырубишь топором. Про
рост – то же самое, мало ли что тебе какая-то фря по телефону сказала. Может, ты просто не
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так поняла. Но, так или иначе, каждого жениха эти свахи норовили пообсуждать со мной по
телефону. Зачем? Не знаю. Персональный подход? Больше похоже, что попытка позициони-
роваться как Самое дорогое агентство. Здесь и проходит линия, вы ждете от Самого дорогого
агентства самого лучшего жениха, а получаете просто трепетный сервис от сотрудников, ибо
самый лучший жених – это прерогатива не Самого дорогого агентства, а самой Жизни. Н-да,
это трудно принять, хотя мы это и так всегда знали.

Итак, после полуторамесячного перерыва мне прислали следующий профайл.

There is a man, he is of a particular calibre. Malcom is tall (193 cm), good looking, and stylish,
lives in London (and has a property in Brighton). Very entrepreneurial, he has a successful business
as an art dealer. Classically educated, he studied Maths and Physics at Oxford. Malcom is extremely
charming, has a very quick sense of humour. Malcom is single with no children…

Прикол. Вместо того чтобы реально предлагать более высокий калибр, они начали писать
в начале письма: «Это жених особого калибра…» Этого жениха, вполне обычного калибра,
кстати, я уже знала, познакомившись в другом агентстве менее полугода назад. Видимо,
женихи, как и невесты, мигрируют от агентства к агентству, не желая смириться с рынком,
реальностью или судьбой. Мы друг другу, кстати, скорее понравились, чем нет, или скорее не
понравились, чем понравились. Это трудно сказать, зависит, как считать. А возможно, как мне
потом стало казаться, мы раздражили друг друга тем, что были достаточно близки к искомому
идеалу, но точно им не являлись. У меня возникло ощущение, что нам всем хотелось, чтобы
нас окончательно и бесповоротно полюбили и приняли в уникальности и объеме. В отсутствие
этого фактора рассуждать, достаточно ли нам понравился тот или другой, не имело смысла.

Malcom is a very successful art dealer. He set up a business whil’st at university, and after his
Masters started dealing in vintage wine before moving on to arts. He has property in Brighton and
London and also spends time over in Paris. Malcom medium built, 6 ft 3; good looking, and a trendy
dresser. He loves the city but also enjoys country life; he likes to go good restaurants with friends and
enjoys a nice glass or two of wine. He horse rides, is a confident, relaxed, sophisticated person who
enjoys his life and has a glass half full attitude…

Так звучал его профайл в Почти идеальном агентстве. Мне кажется, что лучше, все
ништяки перечислены, но нет попытки продать дороже, чем стоит. А может, я пристрастна.
Рассудите сами.

Малком был типичным английским женихом. Эрудированным и чувствительным.
Кстати, тест на дринк в отеле он не прошел. Ну и фиг с ним, от бритта я не ждала. Все в нем
было неплохо, но была какая-то гнильца, которую мне трудновато вычленить. Был он действи-
тельно приодет, образ завершала грузинская кепка-аэродром. Должна была она завершать эле-
гантный образ или просто маскировать лысину, узнать мне не удалось, он ее не снимал, даже
в такси по дороге в гостиницу, где томность вечера была слегка опробована на вкус, ничего
такого, пара поцелуев, легкий такой пристрел. Ужин затянулся, и, на мое счастье, в гости-
нице, куда он меня доставил после полуночи, ни один аутлет уже не работал, что я честно при
нем уточнила у консьержа и распрощалась с чистой совестью. Пришло несколько смс, пожела-
ние спокойной ночи, пожелание хорошего дня и пожелание хорошо долететь. После свидания
надо писать в агентство, как все прошло, я честно написала, что если Малком мне предложит
поучаствовать в тендере, то отрицательного ответа не получит. И стала ждать, это вполне ней-
тральная фраза, типа решать пареньку. Ответа я ждала дней десять. На десятый день пришел
ответ от свахи. Смысл сводился, что все ему во мне пришлось, но химии у нас не возникло.
Можно и так сказать, наверное. Кстати, во время ужина, после второго бокала, в ответ на мою
какую-то реплику он меня спросил, считаю ли я, что понравилась ему. Я ответила, что он сам
пока не знает и поймет только дня через три, но его безусловным типажом я не являюсь. Эту
тему все женщины ловят влет… Малком выглядел разочарованным. С чего бы? А то он сам
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не знал… Но вот тут и есть момент. Химии не возникло – вполне себе диагноз. Но агентша
попеняла мне, что когда она меня собеседовала, то не поняла, что я не держу квартиру в Лон-
доне, а предпочитаю гостиницу в свои редкие визиты. Было ясно, что это коммент от Малкома.
Мне стало непонятно: если химии не возникло, а для него это важно, то какая разница, где
именно я останавливаюсь, бывая наездами, не пофиг ли ему, или, останавливайся я в квар-
тире, химия вполне бы возникла, или отсутствие химии было бы не так критично? Непонятно.
А главное, чувствуется раздражение не по делу. Не особо интересно, но непонятно. Кстати,
Малком в течение долгого ужина дал не вполне корректную реплику, что матерью мне уже
поздно становиться. Это не звучало хамски, а так, что вот, наверное, и он и я этого не вполне
хотели, и он по сей день про себя не уверен, как и я, судя по всему. Ну и типа, что у женщины
калитка закрывается, а у мужчины нет. Вообще с этим я не согласна, просто у мужчины есть
дополнительное время, лет 10–15, но поскольку Малком был старше меня всего на пару лет,
то это было справедливо. Что тут скажешь.

Но я решила проверить его. После того, как мне предложили его во втором агентстве и
получили отказ, я написала ему письмо, что если он еще на рынке, то предлагаю познакомиться
с дочерью подруги, которой 29 лет и которая постоянно живет в Лондоне. Ответа не получила.
Никакого.

Самое главное, что надо понимать, приходя в агентство, – что даже уплаченные деньги
не делают нас более сговорчивыми или жаждущими закрыть сделку побыстрее, как можно
было думать. Мне всегда казалось, что если стороны заплатили немалые деньги за знаком-
ство, то они будут им больше дорожить, чем тем, что досталось бесплатно. А вот дудки.

 
Глава 6
Крылья

 
Скажу сразу за данную главу вы не платите, также, боюсь, вы не сможете почерпнуть

оттуда какие-нибудь ценные советы. Я сама ничего ценного в прикладном смысле из данной
истории так и не вынесла. Но вот что я вам скажу: если ситуация, аналогичная произошед-
шему со мной, была бы частью киношного сценария, то вызвала бы у просвещенного зрителя
должную долю скепсиса. Итак, после длинной паузы мне был на одобрение выслан жених:
опять какой-то директор из инвест банка, но, судя по косвенным данным, управляет коман-
дой на пяти континентах, владеет шестью языками, крупнейшей коллекцией китайского фар-
фора и дизайнерскими домами в нескольких странах, был на несколько порядков повыше Перда,
хотя, судя по всему, так и не вхож на Давосский экономический форум. А может, и вхож –
не знаю. Ну и ладно. Все было хорошо в описании, я уточнила, что за национальность име-
ется в виду под европейской: «британец» – ответили мне. Странненъко, подумалось мне, а
на фига ее тогда отдельно указывать. Короче, получив профайл в середине марта и через
неделю – подтверждение, что на той стороне тоже положительный ответ, я стала ждать
звонка. Причем агентство еще каждую неделю спрашивало меня, звонил Александр или нет.
Еще через три недели я написала агентству, что они могут отзывать данного жениха, могут
не отзывать, но в зачет я его согласна считать, только если встреча состоится. Как ни
странно, агентство согласилось. Почему? На этом этапе они еще не дали ни одного кадра,
разговор с которым не привел бы к встрече, и впоследствии, когда такой прецедент случился,
согласились на мои условия только после шести месяцев нуднейшей переписки. А здесь вот так
сразу. Еще раз странненько, правда? Видимо, данный юноша имел какую-то неизвестную мне
специфику… Ну ладно. Согласились, и хорошо. После этого я и перестала ждать. Вот тут-
то он и прислал смс, через месяцок после получения моего номера. Типа, удобно ли сегодня
поговорить. Удобно, в десять вечера, а чего не поговорить.
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А, да, вот что важно, за неделю до этого был сон. У меня дома есть картина с Кристи,
подарок, вид Исаакиевского собора на закате. И вот снится мне, что находит меня какая-
то женщина непонятной национальности и вручает сертификат на эту картину. Говорит,
что если есть сертификат, то продать можно дороже. Я вроде не собираюсь ее продавать,
но приятно же, когда хотят дать что-то ценное в довесок к тому, что у тебя есть.

Александр сразу заговорил по-русски, и, как только услышала голос, у меня что-то
екнуло: неужели тот? Здесь надо сделать отступление: вот представляете, у меня любов-
ников вообще было не так, чтобы много. Среди них, иностранцев, свободно говорящих по-рус-
ски, – да, пожалуй, только один. Да и вообще один из стран Восточной Европы. Как-то так
получилось.

Вот прикиньте, живете вы всю жизнь в Москве, приходите в лондонское агентство, а
вам выдают жениха, одного из четырех, и по вашим критериям, и ровно того, с кем у вас был
роман 22 года назад в Москве. Слепой выбор судьбы без возможности жульничества. Похоже
на правду? Не особо, вот и мне нужны были подтверждения и доказательства.

Разговор тек неспешно, при этом мысли головного компьютера работали на всех резерв-
ных мощностях! Он меня спрашивал, чем занимаюсь и где именно в Москве живу. С одной сто-
роны, нормальный вопрос для человека, который много бывал в Москве, а с другой… Фамилию
он мою явно не помнил, если когда-то и знал. Я вот его не помнила, хотя у меня долго валя-
лась его визитка… Вопрос, чем занимаюсь, не принципиален, а вот где живу… Понимаете,
когда мы встречались, я жила у дедушки с бабушкой, потом живала в разных местах, но уже
лет восемь вернулась в тот же район. Но ведь это просто совпадение. Но ему тоже, видимо,
нужны были доказательства и подтверждения.

Заговорили про Москву, он сказал, что много там бывал с 93 года, но роман-то у нас
был в 92. Это я хорошо помнила. «Значит, мы с Вами могли уже встречаться?» – спросила
я. Ну теоретически, улыбнулся он по телефону, но не клюнул. Что я помнила? Что когда
встречались, то учился он в университете Альберты в Канаде. И что мне делать: спросить,
где учились? Ну, учился много где, наверное. Может уйти от ответа. А спросить в лоб, не
учился ли в университете Альберты? Но даже, если и учился, что это дает? Стопроцент-
ной гарантии не дает, а юноша сразу поймет, что я не случайно задаю вопрос, и может
завершить разговор. Я еще раз уточнила, чем занимается в банке, и задала вопрос напрямую,
как называется банк. В агентстве не принято шухериться, как правило, женихи ведут пере-
писку с основного ящика, а не с какого-то luckyme_34@gmail.com, поскольку агентство респек-
табельное, а хочешь анонимности – сиди в интернете. Он затих, но ответил; по западным
понятиям я не переходила той самой границы светской беседы. Я знала этот банк и в свое
время пересдала им часть офиса, когда они впервые открывались в Москве в 1998. Я перешла в
наступление: «А вы бывали в том, первом Московском офисе на Маяковской?» Он замедлился,
но согласился. «Так, значит, помните Стива X., и Дениса С., и еще такого-то. Значит, мы с
вами, скорее всего, встречались, и не теоретически». Ни Стива, ни Дениса, ни кого-то там еще
Александр не помнил, он вообще чего-то загрустил. Я сказала, что могу быть в Лондоне на 9
мая, Александр сказал, что летит на конференцию в Майами с 7 до 8, но вернется только 12,
поскольку раньше не было билетов, но попытается поменять… Короче, он мне стал врать,
причем сразу, как будто мы с ним были женаты эти 22 года. Вот не переношу просто, а
главное, зачем это делать, особенно если еще и не умеешь… Договорились, что спишемся.
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Первым делом я полезла в инет, название банка и имя выдавало фотку. Бинго, да, он.
В молодости был смазлив, кстати, а сейчас – ну так, очень даже ничего. Волнение сразу
прошло, и вспомнилось то лето 92 года.

Тогда в Москве только открывались ночные дискотеки, «Олимпик» в Олимпийском и
Red Zone на Фрунзенской, даже «Арлекино» открылся через полгода, ну а всякие «Манхэттен
Экспресс» и того позже. В «Олимпик» вход стоил 20 долларов – сумасшедшие деньги по тем
временам, а вот в Red Zone девушки заходили бесплатно. Да, вот как! Меня туда затащила
бывшая подружка друга моего бывшего ухажера. Были мы там недолго, мне нравилось тан-
цевать, а Ольга предпочитала рассматривать танцующих. Александр был с другом, загово-
рил по-английски, тот самый small talk. Спросил, чем занимаюсь (!), где работаю я ответила
честно, а кем именно – наплела с три короба, правда, что работаю интерн-секретарем, зву-
чала как-то непрезентабельно. Не-а, типа консультант Генерального по юридическим вопро-
сам. А что? Я на собеседовании разве? Александр сказал, что его друг канадец, они вместе
учатся, здесь типа на производственной практике. Ну это я так говорю. На самом деле про-
сто работа во время каникул. Ну или работал Александр, который знал русский и которому
нужны были деньги. Чем занимался друг, уроженец одной из богатейших семей Канады, – не
знаю, сомневаюсь, что работал. Так. Короче, я что-то наплела про себя и уехала до полуночи,
как положено Золушке, выдающей себя за принцессу, ну или консультанта по юридическим
вопросам. Телефон новый знакомый не спрашивал. А жалко, подумала я на следующий день.
Через десять дней он позвонил, найти Татьяну без фамилии, в компании, где трудилось 200
человек, а позиции консультанта по юридическим вопросам не было как таковой, – выглядело
заявкой серьезного игрока.

Мы стали встречаться. Ни о каких планах речь не шла. «Влюбляться не будем», – ска-
зал он на втором свидании, я не принимала это на свой счет, паренек был гол как сокол, и
предложить ему было решительно нечего. При этом был он действительно классным, знал
шесть языков и много всякого разного. Ему было 32 и был кандидатом уже не помню каких
наук, но это в Болгарии, а в Канаде так, студент, которому учиться было еще года четыре.
С ним правда было интересно, в Питере, например, он мне показывал здание и говорил – вот
это как в Париже, а вот это как в Милане.

Я знала, что он скоро уедет, но почему-то казалось, что это не конец. Несмотря на
разговоры про какую-то канадскую невесту, с которой, правда, не было коммитмента. Вы
знаете, почему мне так казалось? Я знала, что я не в его вкусе, или, точнее, не типаж, что,
собственно, и делало для меня эти отношения многообещающими. Сложно объяснить. Нали-
чие невесты без коммитмента не смущало, во-первых-без коммитмента, во-вторых, сам ведь
сказал, я не спрашивала. А потом, вот вы знаете, когда мужчина ставит себе блок на какие-
то слова, то вот тут-то они и прорываются, причем на серьезной глубине, поскольку должны
обойти все предусмотрительно расставленные блокпосты. И да, был мой день рождения,
который мы отмечали вдвоем. Каким-то он умел сделать все особенным при самых скромных
средствах.

А потом, сразу после дня рождения, случилось роковое стечение обстоятельств. Он
мне не звонил несколько дней, а потом у меня дома и на работе одновременно отключили
телефоны, в Москве была глобальная телефонная авария. К субботе стало непонятно, когда
вообще это починят, улетать ему было, по моим расчетам, через неделю. И в субботу я
решила заехать, оставить записку, по какому телефону меня можно будет застать сегодня
вечером, я, можно сказать, специально напросилась к тетке с ночевкой. Только когда зашла
в подъезд, поняла, что в ящике записку оставлять глупо, он едва ли имеет ключи от него, я
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стояла перед дверью и думала, что еще глупее оставить записку в дверях, не позвонив туда
предварительно. Короче, дверь мне открыла девушка. Никакая ни канадская невеста, ни род-
ственница и ни подружка-болгарка, а вполне себе соотечественница.

В домашних шортах, что меня как-то покоробило, а добило то, с какой уверенностью
держалась девушка, как будто Александр был уже тем самым инвест банкиром из Лондона
с коллекцией фарфора эпохи Цин, а она тут думала, соглашаться на коммитмент с ним
или нет. Я что-то мямлила и зачем-то оставила записку. Глупая дурочка. Конечно, он не
позвонил в этот вечер. Позвонил дней через десять, когда все телефоны страны заработали.
Сказал, что хочет пригласить на прощальный ужин. Я была любезна, холодна и иронична.
Ужин, конечно, с удовольствием. Я жаждала задать вопрос про девушку. Не спешно, за ужи-
ном. Он не перезвонил, правда, зашел на работу, но не застал меня, кто-то из коллег ехидно
откомментировал: «К вам тут заходил молодой человек». – «А какой из себя?» – уточнила
я. – «Похож на лицо кавказкой национальности». Выражение только входило в моду. Был это
октябрь 1992, с тех пор я его не видела и не слышала, и вот этот человек позвонил мне как
Жених из Самого дорогого агентства в апреле 2014.

Да, кстати, ни разу не женатый и не обзаведшийся детьми. И точно по моим крите-
риям: на 10 лет старше, на 10 см выше.

И вот что было еще интересно: есть мужчины, которое оставляют какую-то зарубку,
причем знакомство может быть самым мимолетным, есть мужчины, внутри отношений с
которыми, складываются кейсы, многократно обсуждаемые во время женских посиделок, а
вот здесь не осталось, как мне казалось, ничего: ни зарубки, ни кейса. Я его практически не
вспоминала, ну, может, как-то очень вскользь…

Если бы меня кто-то спросил в ближайшие несколько месяцев, будет ли продолжение
у данного касания, я бы ответила: «Да, без вариантов». Но, не дождавшись шага от него, я
отправила через пять месяцев (!) смс с предложением снять маски. В ответ – ничего. Молча-
ние. Еще через три месяца я позвонила владелице Самого дорогого агентства, рассказала все
как на духу и попросила о содействии. По ее словам, она с ним дружила лично, и у нее, прямо
скажем, был свой финансовый интерес выцепитъ его ровно на одну встречу со мной. Больше
мне и не надо было. Мне просто казалось, что очень важно – увидеться. Не как с Женихом,
а вообще. Я уважаю судьбу и, если она так настойчиво нас сталкивает, то, может, дело в
том, что мы что-то там не поняли, не с точки зрения наших отношений, здесь я возможно-
стей как раз не видела, но, может, из-за этой истории у каждого из нас что-то другое не
сложилось. Владелица Самого дорогого агентства канула в Лету.

Меня всегда цепляют загадки, но эту мне так и не удалось разрешить. Жизнь хотела
нам что-то сказать. Я так и не поняла, что именно, а мой старый друг то ли хорошо знал
ответ, то ли просто не желал его слышать.

Я несколько раз прокручивала в памяти тот момент, когда я вышла, оставив записку
непонятной девушке. Мне ведь ровно тогда Александр и стал сам по себе неинтересен. Дело,
конечно, не в том, что у него, видимо, был параллельный роман, который я, кстати, не чув-
ствовала, а в том, что отсутствие его звонка элементарно объяснялось наличием другой
девушки. Речь идет не о пресловутой верности, а о потребности и необходимости видеть
сложность в устройстве мужчины. У нас не было никаких коммитментов, но внезапное
исчезновение, чтобы я примирилась с этим, а главное, с той частью себя, которой он нра-
вился, должно было иметь все же более сложную природу, чем просто наличие девушки с
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проживанием. Короче, мне с Александром было интересно, а стало скучно. Какой-нибудь пси-
холог-знайка, наверное, сказал бы, что невозможно принять в другом человеке того, чего он
сам в себе не принимает.

Вот знаете, тем не менее я почувствовала себя избранной. Как бы жизнь на мгновение
приоткрыла кожный покров, чтобы показать мне электрическую проводку встреч и пред-
определенностей, и тут же поспешила закрыть или вырастила крылья ровно на один ночной
полет над землей.

 
Глава 7

Не о любви
 

Про любовь в данной книге писать не буду. Книга не об этом.

Пока я писала про Агентство, где почти не было женихов, и про Самое дорогое агентство,
ну да, и еще чуть-чуть про Агентство, где вели честный бизнес, – это то, где тебе не гаранти-
руют никакое количество знакомств. Сколько тебя выбрали – всех дадут, но и всяких follow-
up не делают. Агентство, где ведут честный бизнес, достаточно бюджетное, и если вы готовы
положиться на волю судеб, то почему бы и нет. Но, идя в агентство, мы все же хотим чего-
то еще, ну хотя бы оценить себя по рынку. Хотим понять: а существует ли то, что мы хотим,
а соответствую ли я ожиданиям другой стороны? Дело в том, что, пока вы шаритесь в агент-
ствах, где вас разводят и подсовывают неликвиды, вы чувствуете себя уверенно. Кругом жулье,
короче, как везде. Но настоящие испытания ждут вас в Почти идеальном агентстве. Точнее,
в Идеальном.

«Почти» я говорю, потому что окажется, что даже в идеальном агентстве вас ждут испы-
тания, о которых вы просто раньше не задумывались. Там дадут женихов строго по вашим
критериям, если в данный момент таковых нет или вы не соответствуете их требованиям, вас
попросят подождать и прийти позже. В других агентствах такой истории быть не может, они
чуют деньги, и их девиз – «Всегда». Там надо просить прислать профайлы, а кто у вас, соб-
ственно, есть для меня, ласково пенять, что это не совсем по вашим критериям, а они будут
глупо отмазываться… В Почти идеальном агентстве нет этого цирка, если в данный момент
предложить нечего, то не будут каждую неделю слать весточки из серии «Как дела? Мы ищем
и скоро найдем», или «Мартин вернулся из отпуска, но отбыл в командировку на неопреде-
ленный срок. Как только вернется, мы сразу свяжемся, чтобы узнать, понравился ли ему ваш
профайл», и так каждую неделю. В Почти идеальном агентстве вы можете попросить сообщать
только о тех женихах, кто готов будет встречаться. В Почти идеальном агентстве не изобра-
жают перед вами бурную деятельность. Там правда хорошо работают. Они молодцы. Вот там-
то меня и ждали главные открытия, взлеты и разочарования.

Вот еще что важно. Честно сразу сказать, чего ищете; я искала спутника на совместные
отпуска, ну, возможно, гостевой брак в перспективе. Имейте в виду: мужчины, как правило,
ищут противоположного – проживания без брака; ну вы понимаете, эксцентричность моих
ожиданий делала меня не сильно востребованной невестой, особенно когда они вскрывались.

Скажу сразу, чтобы не возвращаться. Вот чего я не искала в агентстве точно – так это
большую любовь, или, во всяком случае, мне так совершенно искренне казалось. Более того,
первый раз я пошла туда, когда снова встретилась с мужчиной, с которым рассталась за три
года до того, потому что он не захотел жениться. У него, видимо, что-то всколыхнулось вновь,
но мне нужен был План. Агентство и есть ваш План. Не более того. Вот вы меня сейчас возне-
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навидите, если я скажу, что через полгода после вступления в агентство вышла замуж за муж-
чину, с которым рассталась за три с половиной года до того, потому что он не хотел жениться.

И будете правы, я бы такую тоже возненавидела.

Короче, я вышла замуж и развелась, а потому тема агентства возникла снова в моей
жизни. Мне снова нужен был План. Кстати, в то самое Идеальное агентство я пришла, когда
не только развелась, но и освободила сердце от Мужчины, с которым расставалась на три года,
потому что он не был готов жениться.

Эта глава должна была бы называться «Никогда не назначайте два свидания на один
день».

Но ее я писать не буду, потому что это история, как я влюбилась в Ирландца, а не в
Бритта, который, якобы, за большие миллионы продал свой рекрутинговый бизнес и остался
трудиться СЕО.

Хотя нет, с нее и надо начинать. И уж поверьте, что если бы не события этой ненаписан-
ной главы, то и данной книжки бы точно не было.

Ну ладно, про Ирландца писать пока не буду. А вот про Обидчивого СЕО, пожалуй,
напишу.

Пол был хорош собой, хвастлив, обидчив и закомплексован. Наверное, он был таким все-
гда, но болезнь раком, хоть и в стадии ремиссии, о чем он сообщил в первые 20 минут свидания,
сделала так, что он эти качества перестал маскировать. Помните, Саманта в «Сексе» ссылается
на свой рак как аргумент при любом случае, например, что не хочет ехать в Бронкс, к Миранде
на новоселье… Может и правда, перед лицом болезни напрягать себя какими-то условностями
и стараться выглядеть более кул, неохота. Одно свидание он еще мог вытянуть, а дальше не
знаю. Хотя я расчувствовалась, когда он сообщил мне о болезни, рассказал, как заболел и
каково это. По ходу пьесы рассказал, что продал Бизнес за много миллионов международной
цепочке и остался там работать. Жил юноша в Ричмонде, чем как-то натужно гордился, при
этом деланно безразлично интересовался Лондонскими индексами проживания неизвестных
ему персонажей моей светской болтовни, если о них заходила беседа, – «А, South Kensington…
Круто», – хотя и говорил, что жить можно только в Ричмонде, Уимблдоне и Хэмптоне. Типа
детей выращивать. Детей у моего 50-летнего друга не было, и как можно сравнивать Ричмонд
и Хэмптон и при чем здесь Уимблдон, мне осталось непонятно. Да, он еще строил квартиру на
Майорке и готов был говорить об этом часами. Фотки будущей мечты имелись на телефоне, и
его не приходилось просить дополнительно, чтобы он их показал.

На свидание Пол пригласил в свой клуб. Клубом он гордился, пожалуй, чуть больше, чем
таунхаусом в Ричмонде, но меньше, чем будущей недвижимостью на острове. Короче, ничего
особенного, вполне Типичный Британский Wannabe.

В течение ужина мой новый друг задал мне один и тот же вопрос три раза: “Когда вы в
следующий раз будете в Лондоне?” Первый раз я честно ответила: «Не знаю», второй раз на
тот же вопрос – «Жду приглашения», третий раз – «Все в ваших руках».

Я даже сейчас не могу вспомнить, на каком этапе я решила, что юноша реально в поиске
и в моем лице нашел то, что искал. Не про всех женихов из агентства, кстати, есть ощущение,
что они в поиске. Про многих кажется, что они пришли из-за каких внутренних проблем и
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даже не имеют побочной задачи найти девушку своей мечты. Но про это я пишу отдельно,
просто я ушла в сторону и тяну время.

И хотя дорассказывать до конца эту поучительную историю мне не хочется, но вы же
заплатили за данную книжку какого-то фига, и, соответственно, это мой долг. Итак, Юноша
отвез меня в гостиницу, напоследок задав любимый вопрос, прислал несколько смс ночью, на
следующий день и через день. Через день, правда, это были уже не смс, а фотки из будущей
квартиры на Майорке, куда он благополучно отлетел. С утра пораньше вид из окна и вид моря
в полдник. Все это сопровождалось слюнявыми подписями, типа того, что встал пораньше,
чтобы порадовать меня красивыми картинками и желанием разделить кинематографичность
момента. На первую фотку я ответила что-то вежливое, на вторую – нет. Ибо – нефиг слать
фотки. Пиши тексты, друг! Но это не помешало мне отписаться в агентство, что я, наверное,
нашла то, что искала. Что мне, и правда, казалось на тот момент. Или, как я уже додумы-
вала позднее, мне просто страшно неохота было идти, куда меня звала дорога с указателем на
Ирландца. Там не было ничего, что могло бы обещать покой и отдохновение, там было темно
и опасно, но это я опять отвлеклась. Дальше юноша пропал. Через несколько недель агент-
ство поинтересовалось, не поздно ли Полу вернуться к моей теме, типа хочет позвонить, но
боится, что могут отшить, ибо – ВНИМАНИЕ ВСЕМ ПОСТАМ: я ему понравилась, но вела
себя слишком заинтересованно… Like it! Но я – гуманист, а посему отшутилась в агентство,
что лучше будет для человека продолжать пребывать в своей self-delusions universe и не писать
мне, ибо в реальной жизни я не могу гарантировать своей большой заинтересованности. К
сожалению. Смешная история получилась. Каждый из нас ощущал почему-то, что, фиг знает
как, впечатлил другую сторону.

Горизонт был чист, туман рассеялся… Многообещающее свидание с Полом не стало
той боковой дорогой, которая могла хотя бы затормозить или даже увести в сторону от
вызова, который приготовила мне судьба, ну или я сама, что, как говорят умные люди, суть
одно и то же.

 
Глава 8

Знакомства в интернете
 

Я вот заметила: больше всего мы не любим историй, из которых нельзя вывести мораль
или сделать вывод, а именно о низменных мотивах вовлеченных сторон, в особенности о муж-
ской подлости и лживости, о женской глупости и доверчивости. Нас раздражает отсутствие
логики и неоднозначность мотивов. Есть два вида кейсов – те, из которых можно сделать полез-
ные умозаключения, и те, из которых нельзя. Вторые прекрасны в своей абсурдности, и в них
видна хаотичность движения материи и смыслов. Это я не умничаю, просто пытаюсь сказать
то, что пока сама не поняла.

Итак, речь пойдет о знакомствах через интернет. Своих интернет-свиданий у меня была,
наверное, пара штук, а может, три или четыре. Но повторного ни одного. Я с ними завязала,
ибо меня они подавили своей тоскливой однообразностью. Исходник крайне уступал картинке
в профайле, раза в три-четыре. И я плюнула. Но не у всех так.

Многие в этом квесте поднимались до небывалых высот. И среди моих знакомых я знаю
две истории, из одной можно сделать множество полезных выводов «от тети Дины», а из второй
– ни одного достойного. Ну или я не могу.

Итак, первая история приключилась с Катей. Вопреки своему русскому имени Катя была
канадкой, правда, с глубоко запрятанными еврейскими корнями, миловидная блондиночка,
жила себе в Цюрихе, работала в банке. Пока ничего особенного, правда? Подождите, сейчас
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начнется. Замуж Катя вышла лет в 30, не поздно по нашей жизни, но и не рано. Жених был
чутка экзотичен, но только самую малость. Израильтянин, моложе ее, и работал он на Моссад.
Рожать Катя не спешила, а вела для подруг любимую многими девушками песню, что если
положит миллион или два (это я специально прописью) на ее счет, то тогда может быть. Но вряд
ли она мужу это говорила, миллиона у израильтянина не было и быть не могло, мне казалось,
что это мотивчик для женских компаний и выдает фрустрации по поводу плохо реализован-
ных матримониальных амбиций. Могу, правда, допустить, что Катя и правда что-то близкое,
и я верю, что адаптированное, выдавала мужу, и если это так, то многие защитники мужских
прав, которых сейчас развелось как собак, сочли бы Катю соучастницей будущего преступле-
ния. Итак, не буду томить, крепкие ребята из Моссада сбили ОПГ и похитили, надеюсь, хотя
бы через подставных лиц, Афину Онассис с целью выкупа. Да, вы все правильно слышали,
не сложная хакерская заморочка, не финансовое преступление, не банковская проводка, да
не шантаж, на худой конец. И да, я много слышала, как позитивно с точки зрения эволюции
повлияли на богоизбранный народ гонения и проживание в неблагоприятной среде. Нельзя не
согласиться. Но ладно, это я отвлеклась от темы. Катя была безутешна, не потому что дюже
любила мужа, это как раз вряд ли, но история получилась какая-то унизительная и неприят-
ная, отбив интерес к институту брака надолго. Кстати, ухажеры у Кати были, как на подбор,
приличные и респектабельные, преступники норовили жениться. Казалось бы, замуж выходить
необязательно, и Катя долго отбивалась от своей кармы. Но на сорокалетний юбилей сдалась.
За месяц до этого она рассталась с очередным бойфрендом. Расставание было непростое, Катя
прожила с ним два года, бросила работу, обставила его дом и поместье, наконец, охмурила
прыщавых дочек и вошла в роль гранд-дамы. Но очередному банкиру гранд-дама была ни к
чему и даже где-то тяготила, он запал на 20-летнюю продавщицу из магазина. Да-да, правильно,
нашу с вами соотечественницу, купил себе мотоцикл и кожаный костюм, а Катины чемодан-
чики выставил на лестницу. Выяснения отношений он избегал. Катя плакала и не понимала,
как ее можно выставить из дома, который она сама обставила. И она сдалась: Ежи Колбаскин
был первым же женихом из интернета и случился через месяц после выставленных чемоданов.
На втором свидании он сделал Кате предложение. После третьего съездил за своими вещами
на склад в Прагу и въехал в ее девичью квартиру. Через восемь месяцев они поженились. Ежи
Колбаскин только вышел из тюрьмы, где провел несколько лет за финансовые аферы. Инфор-
мация всплывала постепенно, но картина была ясна сразу. И да, он, конечно, сменил фамилию
на Катину, ну уж заодно и имя, чего там, и стал Ричардом Гарнером, официальное его заня-
тие, кстати, именовалось интернет-трейдинг. Имейте в виду, если что. Все Катины накопления
исчезли в пыли упавших акций и были развеяны курсом валют. Затем растаял дом в Канаде,
купленный с инвестиционными целями в перерывах между мужьями, а Кате пришлось вер-
нуться на работу к ненавистному инвестиционному корыту. Я даже за вас выводы делать не
буду, справитесь сами.

Вторая история случилась с тетей моей юной подружки. И, несмотря на то, что тетя
моложе автора, в моем пересказе она все же будет называться тетей. Тете было 30 лет. В Моги-
леве такие старые невесты не котируются, и шанса на приличный брак уже не было, сети надо
было раскидывать шире, на просторах мирового интернета. И довольно быстро тете повезло.
Жених был американцем корейского происхождения из серии «с лица не воду пить», богат,
судя по прямым и косвенным данным, жил в кондоминиуме в Майами и был настроен самым
решительным образом. Они разговаривали по телефону несколько раз в день, а также жених
осуществлял контроль с помощью камеры. Внимание: с  точки зрения жениха, тетя должна
была до переезда в Майами похудеть, и, дабы обрести желаемые формы, тетя каждый день
ходила в бассейн и на шейпинг, после чего давала отчет, уж не знаю, как они ставили цели:
в килограммах, сантиметрах или на глазок. Работу в турагентстве пришлось бросить, ибо она
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не оставляла, с точки зрения жениха, достаточного времени на подготовку к роли будущей
миссис Пак. Также тетя сфотографировала весь свой летний гардероб, норковая шуба была,
кстати, обещана племяннице, и переслала жениху. Вердикт мистера Пака был строг: с таким
гардеробом будущая миссис Пак предстать под придирчивые взгляды обитательниц кондоми-
ниума никак не может. Требуется апгрейд. А вот тут самое интересное: жених выслал тете три
тысячи долларов на обзаведение. Святой истинный крест. Не вру. Тетя поехала в Москву в
магазин Луи Вуиттон. По-видимому, особенному остракизму были подвергнуты Могилевские
кожгалантерейные изделия. Дело происходило 10 лет назад, и трех тысяч на скромный сет как
раз хватило. Я, кстати, интересовалась, не требовалось ли от тети ходить в лингафонный каби-
нет, улучшать произношение, но шутку мою не оценили, улучшением тетиного английского
разговорного будущий муж занимался сам. Кстати, тетя в Вуиттоне потратила все деньги, а не
отжала часть, как советовали ей все без исключения подруги. И поскольку жених все время
грозился нагрянуть лично, то тетя затеяла косметический ремонт в скромной квартире, где
жила с мамой, а так как жених постоянно передвигал даты приезда, то пришлось поставить
бойлер, дабы не подвергаться при мистере Паке всем тяготам Могилевской жизни, куда входит
обязательное отключение горячей воды летом месяца на полтора. Короче, тетя потратила свои
скромные накопления. Хорошо, что племянница от норковой шубы отказалась. Ну а дальше,
вы и сами уже догадались, жених исчез. Из Интернета, из скайпа, из тетиной жизни. Тетя оста-
лась без денег, но с ремонтом, без работы, но с Луи Вуиттоном, с расширенным английским
вокабуляром и без нескольких килограммов. Вот и думайте сами. Тетя пролежала месяц на
диване, отвернувшись к стенке. Кстати, не переживайте, у тети все хорошо, она вышла замуж
за итальянца, скромного владельца бара, живет на Сардинии и целыми днями гонодобит мужа,
ребенка, двух детей мужа от предыдущего брака и гостящих родственников из Могилева. Луи
Вуиттон с ней, на Сардинии.

Где вы, мистер Пак? По какой статье внутренней бухгалтерии вы проводите три
тысячи на девушек, которых никогда видели живьем? Развлечение? Социальный эксперимент?
Мат помощь странам третьего мира? Молчит мистер Пак.

 
Глава 9

Не страшно
 

За данную главу вы опять же не платите, но надо иногда отвлекаться, а лучший способ
отвлечься от своих проблем – это посмеяться над чужими, что я, собственно, вам и предлагаю.

Идти на эту встречу мне не хотелось, и до последнего момента ждала, что все просто
отменится и сольется. Пашка был всю дорогу известным динамщиком, который два раза под-
ряд в условленное время не позвонит ни за что. Но на сей раз он был точен и безупречен. В
ресторан я пришла чуть раньше него и мысленно готовилась к разговору. Павел был старым
холостяком и завидным женихом предпоследнюю часть своей жизни, хамом он, кстати, стал
раньше, чем достойным объектом матримониальных потуг. К моменту встречи мы были зна-
комы 25 лет, в момент знакомства мне было 19, а ему 32, последний раут реального романа
закончился 18 лет назад. Виделись в основном случайно, через долгие пробеги, несколько раз
делались попытки оживить связь, но без успеха.

Что было неудивительно, Пашка искал способ тряхнуть молодостью, а я – сделать пар-
тию. Мало у нас было общего, прямо скажем. Разговор, который мне надо было с ним провести,
был результатом сложных жизненных раскладов, рухнувших надежд и попытками вычислить
подсказки судьбы, все эти соображения к Павлу Васильевичу имели отношения мало. Кроме
последнего, поскольку Пашка стал сдавать и, появившись последний раз, завел не обычную
нуднятину про чай, кофе и планы на отпуск, а спросил, не хочу ли я поехать в Пицунду, где мы,
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собственно, и познакомились, чтобы почувствовать себя молодой… Разговор мне запал, и я
подумала, что, может, это и есть подсказка судьбы… Итак, я собиралась человеку, которого не
видела больше трех лет, предложить отцовство, причем через ЭКО, то есть без глупостей типа
интима. Вряд ли вам приходилось такое делать. То-то. Не сказать, что мне сильно хотелось, но я
понимала, что просто надо следовать за метками, которые ставит жизнь… Я пыталась закрыть
глаза и помедитировать, привлекая внимание немногочисленной публики. Мне было плевать
и даже нравилось. Косые взгляды посетителей делали необходимую прививку наплевательства
перед неудобным разговором. Когда я увидела Павла, то прибило меня еще сильнее: красиво
стареющий орел слегка мутировал и стал похож на какого-то из членов Политбюро из того,
последнего иконостаса, или, может, кандидата в члены, с тяжелым взглядом из-под набухших
век. И еще на куратора Саши Белого из «Бригады», того, что из АП, если смотрели, конечно.
Пашка тоже всю жизнь с упоением играл в теннис, как и герой фильма в исполнении поста-
ревшего Фокса. Н-да, если бы не неотвратимость моего решения, то я бы, пожалуй, внесла
коррективы в первоначальный план, но положение 44-летней женщины сродни герою-панфи-
ловцу, и отступать просто некуда. Пашка завел шарманку о жизни, бизнесе и разном. Я сидела и
прикидывала, не стоит ли соскочить, и понимала, что стоит, но не соскочу. Ибо я такая… Раз-
говор на личные и интимные темы никак не выходил, Пашка пару лет назад, в период зачистки
ТВ, потерял свой телевизионно-рекламный бизнес, а после санкций у него сорвалась сделка по
продаже молодежно-развлекательного кабельного канала американцам и большой инвестици-
онный проект со швейцарским фондом. Оставшийся бизнес в виде пары региональных кино-
театров и рязанского ночного клуба, хоть и продюсировал средства на жизнь, но не давал ощу-
щения размаха и иллюзии вовлеченности в большую игру. Пашка был зол и желчен, ему было
хорошо, все его проблемы были созданы извне, решения лежали там же. Однако ресторан в
двенадцать закрывался, а время было уже без пятнадцати, официанты томились и бодро трясли
тряпками над соседними пустыми столами, начинать разговор всухую было глуповато. «Как
у тебя личная жизнь?» – спросил Паша… меня звали на сцену. Не без приязни выслушав
мое предложение, Пашка поинтересовался, есть ли у меня еще кандидаты. Кандидатов у меня
больше не было, о чем я честно и сказала. Ответ ему понравился, а как он думает, если бы даже
я обзванивала записную книжку, то я бы так и сказала? Трое отказались, двое думают, один в
работе, а ты седьмой в списке… Чудно… Ладно, проехали, мы вернулись к тем самым реалиям,
которые мусолили весь вечер. «А где мы будем жить?» – неожиданно поинтересовался Пашка,
ему было интересно и лестно послушать про мои фантазии и мечты. За Пашкой, судя по всему,
уже давно никто не вел прицельную охоту, и он соскучился по ощущениям. Потрафить Пашке
в его запоздалом тщеславии я не хотела, а отвечать честно, что пакет моего предложения не
включает совместного проживания, было бы как-то невежливо, хамить в моей ситуации про-
сительницы не стоило. Промолчать было самое оно. Рассталась мы перед воротами, в гости я
не позвала, предложив обдумать всю серьезность своего предложения. Я тогда подумала, что
будут уточняющие вопросы, чувствовать себя трофейным мужчиной Пашке явно нравилось.
Хотя что-то в его взгляде говорило, что он подозревает какой-то прикол и подвох во всей ситу-
ации. Уточняющий вопрос поступил, не прошло и недели. Пашка позвонил и сказал, что нашел
мне жениха. Его друг страшно хочет семью и детей. Не знаю за друга, а Пашка хотел балагана.
На слова, что мое предложение носило эксклюзивный характер и на свободный рынок я его не
выносила, Паша как-то сомнительно хмыкнул, верил он мне слабо. Я предложила разойтись
без обид и холодно попрощалась, оставив Пашку в еще больших сомнениях и задумах.

Я не жалела об этом разговоре, я даже была горда своей решимостью попробоваться
и на такую роль, чтобы получить, наконец, предложение сыграть свою…
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Глава 10

Идеальные женихи
 

Пожалуй, за все время пребывания в агентствах в мои сети попали два юноши, которых
я бы определила как Идеальных Женихов. Одного прислали из Агентства, ведущего честный
бизнес, а второго – из Почти идеального агентства.

Итак, жених из Агентства, ведущего честный бизнес, был настолько идеален, можно даже
сказать, сшит из моих фантазий и ожиданий, что я даже не уверена, существует ли он на самом
деле. Может, это была моя материализованная мечта, ну или то, что мне казалось мечтой.
Правда, не знаю. Или просто это был вопрос, который Вселенная задала мне таким образом.
Итак, Пеле позвонил мне однажды в субботу. Не сказать, чтобы я была как-то особенно на
высоте. Едва ли мы вышли за рамки того самого small talk. Следующий звонок был недели через
две, опять разговор не был отмечен какими-то красками и глубинами. На вопрос, не собираюсь
ли я в Лондон, я честно сказала, что не в ближайшие месяцы, и юноша сказал, что тогда сам
приедет, и действительно прикатил через пять дней. Для тех, кто не знает, сколько времени тре-
буется обычно иностранчику для получения визы в Россию, это может приравняться к подвигу.
Итак, жених вместо намеченного отдыха на юге Испании притащился на встречу с непонятной
телкой в Москву. Обаятельный красавчик с живым юмором и прекрасными манерами. Под
прекрасными манерами я имею в виду отсутствие жлобства, хотя бы в период острого ухажи-
вания, а не только пропускание вперед и подавание пальто. Пеле вообще не стеснялся придер-
живаться традиционных позиций и считал, что мужчина должен быть более успешным в паре,
чем проливал бальзам на женские сердца. Но самое главное, при том при всем у него был такой
же бизнес, как у меня, только более расширенной географии, а именно в Великобритании,
Франции, Дубае и Америке. Я-то за пределы России практически не вылезала. Начал Пеле с
места в карьер, он предпочитал бездетных, поскольку у дамочек моего возраста, как правило,
маленькие дети, а Пеле уже подзадолбало иметь дело с чужими детьми и бывшими мужьями
своих подружек, как правило, неудачниками, которые, видя его, начинали с удвоенной силой
выкручивать бывшим женам руки с помощью ребенка. То есть, если все равно нужен ребенок,
то почему бы не мой, сказал Пеле. При том, что имел своих двоих взрослых. Также ему импо-
нировало и интриговало то, что я в том же бизнесе, хотя и на много порядков ниже его. Здесь
надо сказать, что если моему бизнесу на момент нашей встречи не было и 10 лет, то свой он
выкупил у родителей бывшей жены, и было ему под 30. Был Пеле немного скучноват, что в
принципе вполне простительно для паренька, выросшего на улице, зато – решителен, ответ-
ственен и надежен. Здесь я позволю себе слегка уйти в сторону.

Надо сказать, что моим ценностям не соответствуют пареньки из хороших семей, я
решительно предпочитаю self-made man, ибо их черты и качества характера – это твердая
валюта, выработанная в результате тех самых жизненных испытаний, то есть, возможно,
мальчики из хороших семей себя лучше осознают в результате большего культурного слоя, но
знают себя лучше харизматичные пассионарии, вырвавшие у жизни место в пищевой цепочке,
предназначенное кому-то другому Это тонкая грань между «осознавать» и «знать себя», но
по ней и проходит моя ценностная линия.

Кончено, бывают всякие варианты, но мужчина, не прошедший самостоятельно испы-
таний,  – это мягкая валюта, которая может и высоко котироваться на момент, но не
обеспечена настоящей силой и устойчивостью черт характера на случай падения рынков…
Последнее, как вы поняли, метафора, под падением рынков я имею в виду всяческие перипетии
в жизни и отношениях.
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Остановился Пеле в хорошем центровом отеле, придя на встречу, я была очарована: по
всем канонам Молодого Деда свидание должно было гарантированно идти на подъем: выслан-
ная загодя фотка сильно уступала оригиналу Судя по всему, мне тоже была поставлена непло-
хая оценка.

За три дня пребывания Пеле в Москве мы успели многое: познакомиться друг с другом,
посмотреть город и построить планы на дальнейшую жизнь. Детальные. Планы включали гра-
фик движения наших отношений, интим, кстати, планировался на следующей встрече, через
30 дней в Каннах, где у Пеле были какие-то дела, ребенок, если получится, в течение года,
брак, если все хорошо пойдет, года через полтора. Бизнес тоже входил в пакетное соглаше-
ние, его планировалось объединить. Я тоже не отставала и предложила на следующую встречу
запастись справками анализов. Жених прибалдел, такого хода от меня он не ожидал, но впе-
чатлился. Не в хорошем смысле. Но это мелочи, а так все звучало очень позитивно и много-
обещающе. Знаете, как только жених улетел из Москвы и еще не приземлился в Лондоне, я
поняла, что планам не суждено будет осуществиться.

И нисколько не расстроилась, что было для меня самой крайне удивительно. Здесь я
опять отвлекусь. В бессмертных детективах Агаты Кристи есть два основных персонажа: Пуаро
и мисс Марпл. Их много что отличает, но главное – это методология мышления и способ пости-
жения мира. Пуаро уповает на дедукцию, а мисс Марпл на систематизацию случаев по анало-
гии. Это, возможно, и есть мужской и женский способ мышления, ну или не знаю. Лично у
меня аналог Пеле имелся в прошлом, был изучен вдоль и поперек и интереса не представлял,
этот курс я прошла более десяти лет назад, повторный мне был без нужды. Ну или я Пеле не
почувствовала в объеме, а воспринимала через систему координат. Так или иначе. Но скажу
честно, хотя я и не расстроилась, мне было жаль. Возможно, что своих иллюзий. Пеле был
скроен точно по моим лекалам идеальных ожиданий, но схема оказалась нежизнеспособной.
Ну почему всегда так?

Второй идеальный жених был из Почти идеального агентства, и знакомство с ним про-
должалось не больше часа. Формат «утренний кофе» – юноша спешил на самолет – казалось
бы, не очень располагал к однозначным умозаключениям, но Митчелл все испытания про-
шел на высоте. Он был бывший военный, ныне ушедший в недвижимость, но не растерявший
определенности в принципах и суждениях. Мы поговорили обо всем понемногу и понрави-
лись друг другу на самом деле. Он был полукровкой: папа – англичанин, мама – австралийка,
или наоборот. В армию пошел, потому что хотел посмотреть мир, испытать себя и не хотел
первую половину жизни провести офисным клерком. Сколотив первоначальный капитал в
армии, открыл с армейским товарищем свое дело. Дело, кстати, процветало. Все в нем было
взвешено, добротно, но в то же время с юмором, такая старая школа. Кстати, с Пеле их еще
объединяло, что они были street wise, book smart в их жизненную программу не входило. Офи-
циант вел себя как салага в офицерском клубе, в нем даже появилась выправка, вопросов,
проживает ли кто в гостинице, не задавал, счет принес мужчине, в мою сторону не поглядел.
Такое было в баре моей гостиницы впервые. Митчелл рассказал, что привело его в агентство,
по его словам, он предпочитал иностранок, с упором на француженок, хотя незадолго до нашей
встречи жизнь сыграла с ним шутку: он, неожиданно для самого себя, влюбился в англичанку,
обремененную тремя маленькими детьми в частной школе и бывшим мужем-банкротом. Цены
в частных школах Англии представляете? То-то. На такой вариант может решиться либо богач,
либо раздолбай. Митчелл не был ни первым, ни вторым, он отступил. Кстати, девушка вско-
рости вышла замуж за богача и в 46 забеременела четвертым ребенком. У девушки все сложи-
лось, а Митчелл с тоскливыми глазами рассказывал мне: искра между ними была так заметна,
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что новый муж попросил Митчелла в дом не приглашать. Напоследок Митчелл уточнил мои
планы на 22 ноября и пригласил на матч поло. Подробности обещал прислать. Это было в
середине октября. Из агентства пришло подтверждение, что я ему понравилась. Причем без-
оговорочно. Но письма с деталями я не получила. Сама тоже не писала, да и не собиралась.
Вот что хорошо, когда имеешь дело со старой школой, правила игры хорошо известны обоим.
Митчелла я, кстати, треплом после неписьма считать не стала.

Я понимала, что все правильно. Информацию он считал верно. Мы друг другу не подхо-
дили на том уровне, где наши мысли уже не направляли наше поведение. И оба были доста-
точно зрелы, чтобы сразу принять данный факт, не пытаясь поторговаться с жизнью.

 
Глава 11

От 16 и старше
 

Честно скажу, я считала, что книга уже закончена, писать больше было нечего. Не в том
смысле, что совсем нечего, но данная книга все-таки затевалась как нечто общественно-полез-
ное, то есть, читая ее, девушка не просто тратит свое драгоценное время, а расширяет круго-
зор и получает информацию, надеюсь, что ценную, а главное, сугубо прикладного значения,
которая может очень даже пригодиться в разных ситуациях. Но подруга сказала, что надо про-
должать, и я поняла, что действительно упустила кое-что из вида. В основном я фокусиро-
валась на первых свиданиях, а точнее, на нулевой точке, где и решается, пойдут отношения
дальше или нет, но никак не раскрыла тему отношений, начавшихся через агентство, в разви-
тии. То есть я, наверное, считала, что нет большой разницы, где именно люди познакомились,
для дальнейшего хода сюжета, но судить об этом все же моим читателям, а не мне. Также я
все же обязана поподробнее раскрыть тему, а каких женихов вы имеете шанс выловить, если
попретесь в агентство по моим стопам. Писать эту главу мне не хотелось, но без нее книжка
будет не полной.

Начну я, правда, издалека: как-то на длинном рейсе при перелете из Таиланда в Москву
мне попался веселый сосед. Я, кстати, заметила, что практически ни с кем люди так не откро-
венничают, как со случайным соседом по креслу. И если мои откровения заканчиваются все же
интимными деталями личного характера, то мой сосед, обаятельный испанец, пошел несколько
дальше и стал делиться совсем уж конфиденциальными деталями своего бизнеса, завязан-
ного, кстати, на распределение денег Всемирного банка. Я, честно говоря, прибалдевала от его
откровенностей, выболтанных первой встречной-поперечной. Ну да ладно. Не суть. Я была в
миноре и полпути прорыдала на плече Маркуса, пью я мало, ибо алкоголь, как правило, только
усиливает мое текущее эмоциональное состояние, на момент и без того не блестящее. Пытаясь
хоть как-то остановить мой плач и всячески отвлечь, юноша начал расспрашивать про какие-
то мои личные истории и опыты, охотно по ходу пьесы делясь и своими жизненными пери-
петиями. Вопрос был: “Have you ever cheated someone?” Я поняла вопрос как «спала ли ты
когда-нибудь с двумя мужчинами в один период времени?” и не ошиблась. Вот отсталые все же
эти южные ребята, или, может, влияет среда обитания Восточной Европы, Центральной Азии
и Африки, где, как вы понимаете, и происходит распределение тех самых денег Всемирного
банка? Ну да ладно. Короче, в Англии лет уже десять как, а в Америке, наверное, и поболе,
когда пара начинает встречаться и становится любовниками, эксклюзив не подразумевается,
пока это не оговорено отдельно. Как правило, разговор об эксклюзиве инициируется мужчи-
ной. Ну, я так думаю. А пока договоренностей не было, ожиданий таких быть не должно, вот
такие правила игры. При этом, как вы понимаете, вполне может быть, что оба партнера не
имеют побочных интрижек, но подразумевается, что, тем не менее, они свободны и keep options
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open. Вот как-то так. То есть вряд ли вы станете при одном любовнике вести телефонный раз-
говор с другим (или с потенциальным), но если вас каким-то образом совершенно случайно
застанут врасплох, то обид быть не должно. Так вот Маркусу я ответила честно, что важно
wherethere you keep your options open, а не изменяешь ли ты, тем более при отсутствии ого-
воренного эксклюзива. Это как раз литературная условность, зависящая от того, появился ли
на твоем горизонте интересный альтернативный вариант или нет. Маркус требовал деталей, я
объяснила, что был у меня такой опыт, но длился он ровно до того, пока не осознала я, что
единственный человек, кого я cheat, – это, собственно, я сама, потому что просто ни один из
двух не годился на Того Самого. Маркус взгрустнул, похоже, своим вопросом он хотел про-
анонсировать себя как редкую и ценную особь мужского пола, которая этого не делает, а не
уходить в схоластические споры об отношениях и честности с самим собой…

С обоими женихами я познакомилась в Агентстве, где почти не было членов, и чуть ли
не одновременно, кто из них был член, а кто не-член, вы легко поймете сами по ходу моего
рассказа. Период жениховства тоже совпал, ну а далее я вышла из игры на какое-то время…
Появились по прошествии времени они тоже как-то внезапно и одновременно, а времени про-
шло предостаточно, год или вроде того. Трудно найти было ребят, которые сильнее бы раз-
нились между собой. Итак, первого мы назовем Банголи, собственно, он им и был, стопро-
центным банголийцем и фигурой просто эпического масштаба. Второго я называла Пиратом,
это было напрямую связано с его стартаповским бизнесом, системой многоуровневых охран
от Сомалийских пиратов, включая караванное сопровождение кораблей мимо круглосуточно
бдящего пиратского ока, короче, пацан пацаном, и да, стопроцентный бритт. Хотя между юно-
шами разница была невпечатляющая, лет эдак в 10, казалось, что между ними пролегло много
поколений цивилизаций. Банголи вырос в Бангладеше и дожил там лет до двадцати, не сильно
себя утруждая учебой на местном филфаке и игрой в баскетбол, правда, за национальную сбор-
ную. А когда ему было двадцать, то началась война с Пакистаном, университет закрыли, и
мальчику из хорошей семьи пришлось одному начинать жизнь цветного и нелегального эми-
гранта в Лондоне, визы не было никакой, денег тоже. Пришлось учиться на бухгалтера и рабо-
тать одновременно по специальности. Я вот замечала, что хорошо, когда главные жизненные
испытания выпадают на возраст 20–25, человек уже не так юн, чтобы его сломить, но и не так
зрел, чтобы подорвать. Банголи прошел их с честью и к тридцати годам оказался управляющим
фондом шейха Абу-Даби. Для тех, кто не знает, основной держатель фондов в Арабских Эми-
ратах – это не Дубай, как можно было бы подумать, а как раз таки семья, рулящая Абу-Даби.
Это я, кстати, не от Банголи знала. Но в начале 80-х кто из нас слышал про тот Абу-Даби?

Это был шанс и удачная возможность вписаться в перспективную тему на самой ранней
стадии. Но Банголи хотел большего. К тому моменту он уже женился. Внимание: на белой
канадке, с которой до того прожил в Лондоне четыре года. Еще раз внимание, речь идет о
поздних 70-х. «Что же ты так долго не женился на ней?» – «Хотел быть уверенным, что она
хороший человек». Н-да, именно так. Хороший человек умерла от рака через десять лет после
этого события, успев родить ему двух девочек и одного мальчика. Да, перед браком хорошему
человеку было поставлено условие – принять мусульманство, ибо дети должны с детства знать
четко, к какой конфессии принадлежат. Кстати, я вот поняла, что «хороший человек» звучит,
как будто жена была не красавица, так вот – напротив, Жюльет Бинош в молодые годы. После
смерти жены Банголи сознательно не женился и детей вырастил один. Дети были какие-то
фантастичные, удивительные красавицы и красавец, просто десять из десяти по всем статьям.
Я таких, честно, больше не видела ни у кого.

Так вот, у Банголи была идея фикс вернуться в Лондон и там всех уделать. Сказывалось,
видимо, тяжелое наследие первых бедных и бесправных лет в Лондоне. Темная кожа и ком-
плекс в связи с этим, что он, собственно, как сильный человек, нисколько не скрывал, давали
дополнительный импульс движению. Жена, тогда еще вполне здоровая, не понимала темы воз-
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врата в Лондон и напирала на все ништяки экспатского житья в теплом климате Абу-Даби под
толстым слоем различных страховок, бенефитов и привилегий. Уж не знаю, чем бы кончился
этот вечный спор между безопасностью и вызовом, но что-то мне говорит, что вызов победил
бы. Итак, жена умерла, старшей девочке было девять, а маленькому сыну – два года. Через
шесть лет, когда Лидии надо было уже прицельно выбирать школу и начинать готовиться к
университету, Банголи собрал манатки и отвалил с семейством в Лондон, где построил дом в
Сент-Джордж Хилл и сделал свой хедж-фанд. Один. Без партнеров.

К моменту нашего знакомства хедж-фанду было 15 лет, он много лет входил в рейтинг
десяти самых успешных в своем весе, а младший сын заканчивал университет. Девушек Бан-
голи приглашал на каникулы, в доме чужие женщины никогда не жили, исключение состав-
ляли две невидимые домработницы. Самое интересное было для меня, почему он не был готов
отправить детей в закрытые boarding школы, но Банголи был противником этой системы. Тут
надо сказать, что, судя по всему, у него был выдающийся папаша, выбившийся в губеры из
самых низов Бангладешского муравейника. Папаша каждую неделю усаживал всех четырех
сыновей, где толклись дочери в это время – не знаю, и каждого прицельно спрашивал, кем
хочет быть и т. д., короче, вел проф ориентацию.

В итоге один сын стал губером, второй – генералом, третий – владельцем самого крупного
в стране рекламного агентства, ну а про четвертого вы знаете. Дочки тоже не оплошали, кстати.

Знакомство с Банголи происходило по всем канонам: ужин, еще один ужин, поход в
музей, приглашение в ложу на крокет, а это байда на целый день, знакомство со всеми детьми,
приглашение на финал Уимблдона, это опять же на целый день в клубном формате, еще один
ужин. Ну, на этом этапе уже принято определяться, останется ли это знакомство светским или
последует переход на другой этап. Вот здесь я где-то и отвалила. По причинам, не имеющим
к Банголи прямого отношения.

Через годик он появился, и мы решили попробовать, как часто говорят джуниоры на
собеседовании, я имею в виду на прямой вопрос, почему хотят работать в этой компании или
даже в этой индустрии, – «Хочу попробовать».

Надо сказать, что в интимном плане все оказалось лучше, чем я ожидала, то есть там была
привнесена именно та доля драматизма, без которой секс быстро превращается в достаточно
унылую рутину. В остальных моментах было хуже. Дело даже не в том, что он круто рулил,
это, видимо, выпирал из всех дыр его воспитательно-педагогический бэкграунд: что надо есть,
как одеваться и почему не надо идти на укладку. Я бы сказала, что он себя вел со мной как
со своей самой старшей дочерью, разница с Лидией у меня была десять лет. Дочерей он очень
любил, но был тверд, избалованными его девочек назвал бы только надсмотрщик на планта-
ции тростникового сахара. Итак, младшая, 26 лет от роду, писала стихи и песни, но идти по
этой стезе ее не поощрили, и трудилась она юристом в компании EMI. Типа, близко к музыке.
Машина удочки обладателя девятизначного состояния была старенький «ситроен». Понятно,
да? Старшей, которая трудилась на папашиной фирме, и не подумайте о послаблениях, при
мне на тридцатилетие подарили «ауди-тт». До того дочь и топ-менеджер хедж-фанда ездила
на «опеле», подаренном ей на окончание школы. Любителям гендерного превосходства сейчас
будет прямой удар от мусульманина: у 22-летнего сына, на которого папаша возлагал надежды
со временем возглавить весь бизнес, машины не было вообще. Уяснили? Ну, едем дальше.
Кстати, никакого мракобесия со стороны мусульманства я там не заметила, дочки носили длин-
ные распущенные волосы, короткие юбки, обтягивающие джинсы и т. д., от алкоголя никто
не отказывался, баранов не резали и Рамадан не соблюдали. Единственное, не ели свинину, и
нигде в доме не было никаких фотографий и портретов. Фото матери, причем без рамки и с
заломами, примостилось у младшей дочери за компьютером, на полулегальном положении…
Про старшую дочь мне также было поведано с отцовской гордостью, что она со своим молодым
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человеком снимают квартиру в Лондоне и платят 50 на 50. Почему Банголи так искренне гор-
дился этим фактом, я не поняла до сих пор. Потом, правда, молодые решили купить квартиру
вскладчину, я поинтересовалась, означает ли это, что они решили пожениться, но выяснилось,
что нет. Вот странно, правда же? На мой взгляд, совместная собственность в отсутствие брака
связывает еще больше, чем брак в отсутствие совместной собственности и наследников, и уж
точно лишает главного преимущества внебрачного сожительства, а именно, возможности в
любой момент встать и, ничего не объясняя, просто уйти куда глаза глядят. Тем не менее, было
понятно, что все идет к браку. Меня страшно интересовало, будет ли папа-миллионер, сбив-
ший капитал с нуля, хоть каким-то образом препятствовать или не одобрять брак красавицы
дочери с очень хорошим, но, прямо скажем, ординарным пареньком из Дублина, трудящимся
на корпоративно-бухгалтерской ниве. Папаша, на мой взгляд, выступил слабо, попеняв дочке,
что год разницы – это недостаточно, ибо с годами мужчины интересуются более молодыми
женщинами («Я сам мужчина, уж ты поверь мне»), и предложив купить ей квартиру сам. Мне
же поныл как-то, каких суперменов они с дочкой встречают по делам и мимо каких шансов она
проплыла стороной. При этом младшая дочь работала в Лондоне, на неделе несколько раз ей
разрешалось оставаться на ночь в отцовской квартире, но говорилось, что она планирует снять
квартиру сама. Я даже думала дать второй дочке идею завести фейкового бойфрейда-абрыкана,
специально для отца, дабы ей купили квартиру в Лондоне, но, конечно, мы обе понимали, что
развести Банголи не получится ни у кого из нас…

Итак, Банголи был могуч, как герой былинного эпоса, наделен изощренным интеллек-
том победителя эволюционной гонки и реакциями опасного хищника. Выдержать я его могла
полных два дня, к концу второго хотелось попросить кислородную подушку. Через несколько
месяцев после того, как мы стали встречаться, он приехал в Москву. После ужина с мамой я
спросила ее мнение, мама сказала, что мужик абсолютно классный, но что я в его присутствии
как-то каменею. Ну да, ну да.

Где-то тогда же и начался параллельный роман с Пиратом. После тяжелой и плотной
энергии Банголи легкость и неопределенная необременительность в сочетании с раздолбай-
ством Пирата были тем, чего хотелось. Пират мог после ужина в своем клубе предложить
поехать ночью на кладбище, кладбище, конечно, закрыто, но есть порванная сетка… Вот вам
предлагали на свидании после ужина поехать прямо в платье и на каблуках ночью на клад-
бище? Круто? То-то… Особенностью этой конфигурации было то, что мою тяжелую и плотную
энергию поглощало противостояние с Банголи, а вся легкость уходила на Пирата. Банголи что-
то почувствовал влет, ему так не нравилось. Насколько чувствовал и подозревал ли вообще
Пират наличие во мне такого количества плотной и тяжелой энергии, я не знаю, ибо паренек
был, видимо, не особо богат умом, что не давал сразу рассмотреть толстый культурный слой
сверху, но что показали последующие события. Возможно, Пират был способен только на роль
актера второго плана и не стремился стать первым. Пират приехал в Москву через месяц после
нашей первой ночи. Если вальяжный Банголи снимал сьют в Ритц Карлтоне, то Пират спросил
о возможности остановиться у меня. Но роман быстро завял, ибо за неделю до приезда Пирата
я порвала с Банголи, причем в жесткой форме, уйдя от него посреди ночи без единого слова
и записки. Причин было несколько, но после того, как я начала спать с Пиратом, мы стали с
Банголи сильнее, чем раньше, раздражать друг друга, и исчезли те феромоны или та неулови-
мость в отношениях, которая делала все это приемлемым. А Банголи – он и сам парень чуткий,
и может с ним быть или плохо, или хорошо, среднее не дано. Ну и ушла я так, без объяснений,
потому что накануне он весь вечер трындел по телефону, у него уходил к конкурентам главный
начальник всех гиков, которые, собственно, и были ответственны за трансформацию гениаль-
ных идей Банголи в математические формулы, а наутро у него была очень важная встреча. Я
решила не мешать бизнес-процессам и, дождавшись, когда он уснет, тихо свалила.
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Когда Пират приперся в Москву, он был подвергнут новому анализу, в качестве корен-
ного, а не пристяжного. Но на коренника он не тянул вообще. Краткая биография: миддл-
классовая семья, отец экономист, мать до замужества актриса, бординг-скул с физическими
наказаниями и побегами оттуда навсегда отбила охоту к учебе, и вместо университета в 17 лет
чувак решил стать предпринимателем, купив бар за один доллар. Бар, как вы понимаете, был
не особо козырный и прибыльный, а скорее даже совсем нерентабельный… Высшим образо-
ванием мой друг так и не обзавелся, что для Британии – нетипично и не особо чтоб особо. Это
тебе не Штаты, где диплом о высшем образовании не является таким уж must have, даже для
властителей дум. Ну ладно. Далее были взлеты и падения, самое интересное, что юноша так и
не вышел на какую-то специализацию в смысле предпринимательства. Я отгуглила, там было
все подряд: от оптовой торговли мобильниками до книгопечатания и каких-то дот комовских
историй. Но на момент знакомства он был стартапером нового бизнеса, комплексной защиты
от сомалийских пиратов. После Москвы через два дня он летел в Гонк-Конг выбирать зафрах-
тованные суда. Все это, конечно, слегка напоминало место из «Винни-Пуха» про Пятачка,
мечтающего сбежать в матросы. На тот момент моему другу было, кстати, 48, но выглядел он
много моложе, что да, то да. Молодость души – большое дело. Были еще разные моменты, но
крайне сомнительным выглядел извечный для москвичей квартирный вопрос. Пират, кстати,
был разведен, с одним ребенком, женился он в 42 по подзалету, девушка, как я поняла, считала,
что он женится по любви, ну или скорее по любви, но Пират считал, что бракосочетался по
обязанности и через годик, устав от различных требований жены, попросил развод. Жена была
в бешенстве, развод длился пять лет и стоил сумму, соизмеримую с содержанием на ребенка.
Итак, в период ухаживания за мной Пират жил в Сохо, в отцовской квартире, отец со своей
новой женой обитали в коттедже на далеких выселках. Пират вести в свое жилище не хотел
категорически, как-то очень все камуфлировал и напускал много тумана. Собственно, секс с
ним был во многом продиктован желанием попасть наконец в место его гнездования. Местечко
было супер: гостиная как из приличного дома, с гобеленами, часами и фотками на каминной
полке, одна комната была завалена какими-то файлами, спальня Пирата напоминала склад
рокера-мотоциклиста. В туалет я заходить побоялась… Короче, когда Пират появился у меня
на пороге с чемоданом того размера, с каким Эвелина Хромченко не постесняется отправиться
в трехнедельный круиз, я задумалась, а не планирует ли он ко мне переехать совсем… Кстати,
я потом допустила: а может, он всегда приходит к девушке с таким чемоданом посмотреть на ее
лицо… Ну и там была еще масса приколов, от постоянного ношения делового костюма с Севил
роуд, например, на прогулке на морском трамвайчике, джинсы же отвергались как класс, до
бесконечного drop богатых и знаменитых names, рассказов типа того, что он сказал Принцу
Чарльзу после посещения его сортира. Если вы думаете про последнее, что это я так острю, то
вы хорошо обо мне думаете, я так не умею, это правда. Все вместе впечатление производило
либо жалкое, либо трогательное, на ваш выбор. И вот еще забыла сказать, внешне был очень
похож на Стива Маккуина, времен той, первой «Аферы Томаса Крауна», то есть хорош, что да,
то да. Есть люди, они неплохие, но устаревшие, у них суждения и выражения лица как фасон
позапрошлогоднего пальто, вот и в Пирате было что-то стильное, но уже чутка устаревшее, как
и в оригинальной версии «Аферы Томаса Крауна».

Если честно, я так и не поняла, зачем он приезжал. Ну да ладно. На мужскую роль первого
плана в моем кино он не годился.

Праздник непослушания – он ведь хорош ровно до того момента, пока кто-то заставляет
есть манную кашу, даже если этот кто-то – ты сам.

И угадайте, чем все закончилось.
При следующем визите в Лондон Пират сильно оскандалился, в связи с квартирным

вопросом опять же, и мы расстались окончательно.
Банголи наутро, обнаружив мое отсутствие, прислал смс, что он хочет со мной расстаться.
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Я ему, разумеется, дала эту возможность, но потом мы снова сдружились и сделали еще
несколько попыток попробовать. Без успеха.

Это к тому, что обманывала я тогда, когда встречалась с ними обоими, только саму
себя и никого больше…

 
Глава 12

Без иллюзий
 

Надо сказать, что у меня есть один дар, пожалуй, достаточно ценный, хотя и сомни-
тельного свойства. Он является порождением симбиоза цинизма и незамысловатости. Через
данный фильтр телескопа небесполезно и уж точно небезынтересно наблюдать за движе-
ниями и мотивами Других. Следить надо внимательно за тем, чтобы тоскливая предсказуе-
мость не заслонила все горизонты движений небесных и земных тел.

Вот если вернуться к ситуации, описанной в главе «Крылья», и пропустить ее через дан-
ный фильтр, то расклад получится много проще. Забыла упомянуть, что хозяйка Самого доро-
гого агентства обронила одну деталь: когда Александр пришел в ее агентство, за три года до
нашего разговора, он был брюнетом, но за время членства в ее агентстве юноша стал совсем
седой. Ну и что такого? Не концептуально. Не думаю, что агентство каким-то образом при-
частно к данной метаморфозе, на то есть и вполне естественные причины. Так вот нежела-
ние моего старого друга видеться со мной, если не усложнять, скорее всего, объясняется неже-
ланием первой красавицы класса идти на встречу выпускников. Юношеская смазливость и
витальность моего друга ушли, а пришедшее новое обличье зрелости не прошло той огранки
волей и пассионарностью носителя, которая, собственно, единственная и делает мужчину неот-
разимым. This person is done, вынес свой короткий вердикт мой новый друг Маркус, мельком
глянув на фотку Александра из интернета. Ты что имеешь в виду? Ну, этот человек все, что
должен был сделать в жизни, уже сделал. Занавес.

Есть истории, рассказанные Другими, причем, кем-то не из ближнего круга, это может
быть случайный попутчик или мимолетный знакомец, но эти истории вросли в нас как родные.
Пеле – герой моей главы «Идеальные женихи» – тоже обладал даром видеть мотивы Других
через фильтр цинизма и незамысловатости. Надо отметить, что этот взгляд на Других сильно
снижает шанс на счастье для себя. Например, Пеле упомянул как-то, что самая благовоспи-
танная женщина может и в первый вечер переспать с мужчиной, но в том случае, если совсем
не видит в нем потенциального жениха, то есть тот – не marriage material. Между прочим, это –
верно. Я не думаю, что Пеле это вычитал в дамском журнале, и мне как-то грустно за мужчину,
который самостоятельно дошел до этой небанальной истины. Сам Пеле был marriage material,
причем высшей пробы, и посему секс не грозил ему раньше третьего свидания, а то и пятого,
но грустно мне за него отнюдь не поэтому.

В основном Пеле встречался с незамужними самостоятельными девушками, но попада-
лись на его пути и разведенки с детьми, собственно, поскольку рынок бездетных девушек стал
для него сжиматься, он и пошел в агентство. Он ничего не имел против детей, но своих уже
вырастил, а чужих растить не мечтал. Но был готов, если вдруг встретит Ее. Но разглядеть
Ее, Ту Самую, сильно мешали бывшие мужья и сожители, отцы тех самых детей, отирающи-
еся, как правило, неподалеку от бывшего гнезда. В подавляющем большинстве депрессивные и
агрессивные неудачники, активно начинающие качать отцовские права на глазах у Пеле, и, воз-
можно, здесь я соглашусь с Пеле, устраивающие эти перформансы специально для него. Мысль
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о том, что Та Самая могла быть на добровольных началах связана тесными узами с эдаким мур-
лом, коробила Пеле, и получалось, что тогда это точно не Она. Как я понимаю бедного Пеле,
мне свойственна та же ограниченность в попытках найти рациональные мотивы, как в своих
действиях, так и в поступках Других. Но как-то в сети Пеле угодила птица другого полета:
девушка, чей муж, инвестиционный банкир, ушел из семьи с двумя детьми к своей секретарше.
Инвестиционный банкир был никак не менее крут, чем Пеле, а может, даже и более. Насколько
я поняла, по условиям развода муж должен был содержать не только детей, но и жену, причем
так, чтобы уровень ее жизни нисколько не пострадал в связи с его уходом. Но ровно до того
момента, пока она снова не выйдет замуж. Социальный пакет был некислый, помимо персо-
нального тренера по теннису и йоге, туда входили частные уроки вокала и индивидуальные
сессии с модным психоаналитиком-бихевиористом. Должна ли это была девушка непременно
официально выйти замуж, чтобы муж прекратил оплачивать этот банкет по случаю самораз-
вития бывшей жены, или подошел бы settle down – не знаю. Но сожительство без брака даже
в качестве опции мадам вряд ли рассматривала, ибо она теряла свой путь дао самосовершен-
ствования и оклад жалования от бывшего мужа, а если сожитель вдруг съехал, то оставалась
бы на грустных бобах. Поэтому все вовлеченные стороны понимали, что ставки в игре высоки
и речь идет об официальном браке… Под вовлеченными сторонами я понимаю Пеле, девушку
и, можно сказать, главного персонажа – Бывшего мужа девушки. Он, как вы понимаете, и был
основным интересантом возможной сделки. Он держал Пеле за локоток, приглашал в свой
охотничий клуб, поил коллекционным виски, предлагал взять к себе детей, пока Пеле с девуш-
кой будут притираться, всяк подхалимажничал и страшно старался быть полезным. Девушка
Пеле нравилась, пленял чем-то и социальный образ покинутой жены банкира, печально игра-
ющей гаммы в Хэмптоновском особняке. Круг общения прилагался и тоже льстил потенци-
альному мужу, короче, Пеле переехал в ее дом. Для начала ему запретили бегать по утрам, ибо
в 8 утра надо было поднять детей, приготовить завтрак и поменять подгузники, девушка при
этом спала до 10. То есть бегать Пеле мог, но так, чтобы к 8 уже вернуться, принять душ и
приготовиться к насыщенному трудовому дню. Пеле не был лентяем, отнюдь, но у него име-
лась выслуга лет и честно заработанное право ехать в свой офис, когда сам решит, а не вста-
вать в 6 утра по необходимости. Бытовые обязанности дополнялись психологическими нагруз-
ками, у девушки, несмотря на сессии с психоаналитиком, регулярно случались истерики, Пеле
все сильнее погружался в чужой хаос и тайно мечтал сбежать, но в отсутствие рационального
повода не мог себе этого позволить. Факт, что девушка не в себе и сильно ранена разводом,
был известен изначально и на повод не тянул, к тому же Пеле, как настоящий мужчина, питал
слабость к женщинам в слабых состояниях, ну или, во всяком случае, видел себя таким персо-
нажем со стороны. Возможность открылась неожиданно. Девушка сказала, что Пеле ее заразил
чем-то по интимной части, и потребовала, чтобы он сдал анализы. Пеле оказался чист, зато
девушка инфицирована каким-то случайным партнером, случившимся в состоянии истерики,
усугубленной сильным подпитием. Мадам данный факт не скрывала и даже им бравировала.
Судя по всему, случай был не единичный. Счастливый и здоровый Пеле вышел в свободную
жизнь через парадную дверь. Вещи он попросил забросить бывшего мужа девушки. Девушка
никак не могла допить свою чашу мести, она не хотела спешить и смаковала со вкусом каждый
глоток. Бывшему мужу, судя по всему, предстояло еще долго платить по всем своим счетам,
включая курс всестороннего развития и личностного роста бывшей супруги.

Вот кого вам лично жалко в этой истории: бывшего мужа, девушку или Пеле? Вот лично
мне только Пеле, эти двое самовыражаются как хотят без дополнительных стимуляторов,
а Пеле пытается рационализировать свое поведение, и ему обязательно нужно найти веское
основание в реальности, дабы дать себе волю быть собой и поступать так, как ему хочется
изнутри.
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Это ведь такая штука, умение видеть Других насквозь идет вместе с необходимостью
просвечивать и себя рентгеновскими лучами прямо до видимого дна, а, напротив, отсутствие
навыка видеть окружающих и их скрытые мотивы имеет привилегию не видеть себя в ясном
свете дня со всей непредвзятостью.
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Часть вторая

 
 

Глава 13
Сватовство ответственного работника

 
Мой бывший компаньон по-русски знал всего пару слов, не знаю, при каких обстоятель-

ствах он их выучил, это было до меня, итак, одно было «некультурный», а второе – «аппарат-
чик». Произнося первое, он тут же сам себя переводил, not cultural, про второе он понимал, что
перевода нет. Надо сказать, что вместе он их на моей памяти не употреблял, хотя микширу-
ются они неплохо и некультурный аппаратчик звучит уместно во многих контекстах, в отличие
от культурного аппаратчика, но рассказ как раз об этом.

Как правило, каждая уважающая себя девушка имеет ухажеров про запас, но это точно
не про меня. Во-первых, мне лень, а во-вторых, меня это напрягает, я имею в виду, что мне не
нравится идея давать мужчине невнятную надежду и тухловатую иллюзию. Среди моих много-
численных субличностей архетипа роковой женщины нет или он сильно угнетен более жизне-
способными эманациями. Если у мужчины шанса нет, я сразу это ему показываю, причем пре-
вентивно, чтобы не отказывать впрямую. Мне кажется, что так лучше, а у меня своя сложная
система расчетов по карме. Но конечно исключения бывают, чего говорить, в эту категорию,
как правило, попадают мужчины с ресурсом. В случае, когда я вижу потенциал или перспек-
тиву заработать, то мне совсем даже не лень плести тонкую сеть многообещающих иллюзий,
обитающих в глубоководных надеждах. Это получается как-то само, рубильник внутри вклю-
чает все маяки, сигнальные огоньки и семафоры. Почему возможность получения барыша
запускает, как правило, полуспящий женский потенциал – для меня самой загадка. Итак, обра-
зовавшийся в середине нулевых ухажер не имел потенциала безотлагательной монетизации, но
– многообещающего общего покровительства в туманной перспективе и был женат. Познако-
мились мы в тот редчайший удачный период, когда я пребывала в состоянии созерцания соб-
ственной неотразимости. Период был единичный и короткий, но данный кадр не отвалился и
после. После затянулось на неопределенное количество лет, вместившее некоторое количество
нецеленаправленных встреч на каких-то приемах и праздниках жизни. Сложно вспомнить, но
мне кажется, что развод его по времени совпал примерно с уходом из нашего местного курул-
тая. Не думаю, что бывшая жена была какой-то особой хищницей, просто милая скромная
девушка лет на 20 его моложе и сантиментов на 20 выше, родившая за 5 лет 2 детей. Просто в
середине 00-х еще действовали ханжеские правила для аппаратчиков высокого уровня, обязы-
вающие быть умеренно примерными семьянинами. Соответственно, после ухода из курултая и
перехода в государственно-частную монополию с морально устаревшими глупостями, можно
было покончить и супруга с двумя детьми благополучно и без хамства отбыла на свою истори-
ческую родину. Фасадное семейное благополучие – вещь тягостная для обеих сторон и, как я
хорошо до сих пор помню, особенно для детей.

Итак, в новом статусе аппаратчик почувствовал прилив сил и тьмы возможностей. Уж
не знаю, в каком эшелоне счастливец пребывала я, но предложения получала исключительно
посетить новое жилье ухажера, типа взглянуть женским глазом на дизайн помещения, схема,
по-видимому, многократно отработанная и сразу оптимизирующая процесс ухаживания до
сути дела. Я без осуждения, не подумайте чего, а фигли ж… Я отбояривалась под всякими не
особо сложносочиненными предлогами, ответно не напрягая себя условностями. Но в какой-
то раз решила позвать к себе в гости, послушать поподробнее, именно послушать, в гости я
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позвала не только его но и маму, о чем сообщила заранее, так, чтобы у соискателя имелась
возможность отменить визит. Но не тут-то было.

Итак, аппаратчик, явился с двумя бутылками вина и букетом цветов, и то и другое было
неплохое, но явно первое попавшееся, стоящее ближе к входу. Вкус к жизни у пациента,
видимо, давно исчез, если когда-то и был… Мне вот еще давно казались удивительными вся-
кие инсинуации на темы мигалок и прочих номенклатурных благ. Сделка по обмену части
своих жизненных соков на номенклатурные блага, близость к власти, не оберегающая от веро-
ятности стать впоследствии фигурантом расследований Гдляна-Иванова или Навального, мне
представляется очень сомнительной. А может я просто малоамбициозна, не знаю. Итак, аппа-
ратчик обходительно поцеловал маме руку и сел за стол.

Светская часть визита была на высоте, аппаратчик легко подхватывал темы, сыпал
галантные комплименты горстями, смеялся над шутками и всяк демонстрировал тонкий вкус
и заинтересованность в проекциях на абстрактное будущее. Точнее, я считала это проекциями
на абстрактное будущее. Аннет. Аппаратчик был предельно конкретен. После ужина, аппа-
ратчик дал как-то понять, что светская часть визита его притомила и ему надо поговорить
наедине. Я ждала прощупывания почвы относительно своего статуса, но вместо этого аппарат-
чик начал хаять каких-то персонажей светской хроники, знакомых мне только по картинкам
в журналах, а ему, видимо, в грубой действительности. Досталось в частности Барбаре Брын-
ской, светскому хроникеру, известному остроумными фельетонами и скандальными наездами
на сферу обслуживания.

«Великосветская блядь»  – сказал он так зло, что стало понятно, что не дала в реале
или хватило взгляда понять, что не даст точно. Не знаю, как там у них в торсионных полях.
На тот исторический момент Барбара считалась достаточно симпатичным персонажем, если
вы конечно не являлись косоруким гастарбайтером, тугодумным менеджером или трусоватым
владельцем того самого заведения, где данный гастарбайтер трудился, и не должны были опла-
чивать химчистку за облитое платье Alexander McQueen, возмещать стоимость упущенных
выгод в связи в незадавшимся днем и неподъемную сумму морального ущерба растревожен-
ного эго. Аппаратчик не был ни гастарбайтером, ни менеджером, ни тем самым трусоватым
владельцем, которого в силу корпоративной солидарности, как вы поняли, мне особенно жалко
и откуда взялась злость, мы с вами попытаемся разгадать вместе.

Итак после коротенького и не без искры исполненного вступления на тему неожиданно
свалившего холостячества, с которым он пока не понял чего делать, скучноватых подробно-
стей недавних посещений клиник и невнятных сетований на отсутствие женского глаза за про-
истекающим ремонтом, аппаратчик прежде чем сделать решительный шаг навстречу серьез-
ным переменам хотел уточнить один момент. Он не богат, то есть совсем не богат, а даже,
сделаем глубокий вздох, как бы совсем наоборот. Дело было несколько лет назад, до Крыма,
Рима и медных труб. Борьба с коррупцией не формулировалась как наше все. Истории с шубу-
хранилищами, частными джетами для перевозки лучших друзей человека и 7 килограммами
цыганского золота еще не купировали весь пафос общественного негодования и не каждый
день орошали ручейки перепостов и пересудов. Образ честного и аскетичного служителя Оте-
чества еще не был даже востребован кинематографом. То есть совсем. Допустим даже, если
бы какой-нибудь талантливый приспособленец надумал такого персонажа, то родина покупать
бы не стала. Давайте еще раз по пунктам, дано: к вам приходит свататься мужчина, магне-
тизм которого определяется фактом пребывания на посту начальника высокого звена в глав-
ном курултае страны в течение первых 8 лет, самых шоколадных, кстати, как с точки зрения
общего подъема, так и некоторой расслабленности в деле борьбы с нетрудовыми доходами,
и прежде чем посвататься говорит, что денег у него нет. Тема, как вы сами понимаете, была
не раскрыта полностью, сплошные мутные иносказания. Конечно, в силу природной любозна-
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тельности мне хотелось уточнить, где именно и сколько конкретно у жениха совсем нет денег.
Но я с собой справилась.

Надо сказать, что ко всему прочему я была заинтригована, к чему бы это. Откуда у соис-
кателя вдруг взялось желание слегка остудить мой пыл? Только после некоторых раздумий я
восстановила логическую цепочку: московские девушки, зная в общих чертах трудовой путь
жениха, имели определенный набор ожиданий, куда входил в зависимости от ранга невесты
звездопад из бриллиантов разной чистоты и каратности, лабутены, выгулы на яхтах океанского
или водохранилищного класса, шопинг на Сент-Оноре или в ЦУМе, в перспективе неболь-
шая уютная квартирка на Патриках или в социально благополучном пригороде. А здесь светил
облом. Аппаратчик не хотел расстраивать невест, а потому авансом отправлял их ожидания
прямиком в бутик «Три вокзала». Не думала, что меня зачислят в кланы московских охотниц за
сокровищами, но поразмыслив, решила, что это комплимент или может всех статусных невест
аппаратчик уже обошел. Не знаю также, успел жених обжечься на молоке или просто для про-
филактики дул на всю окрестную воду. Мне стало грустно за аппаратчика, ему хотелось беско-
рыстной любви, но облом, как ни крути, получался, видимо, всегда обоюдным. Зато честным.

До сватовства, кстати, дело так и не дошло, видимо сложно-вымученная прелюдия осту-
дила пыл соискателя и он скомкано откланялся. На последующие предложения встретиться
я отвечала вяловато, ибо, интуиция меня не обманывала, самая интересная часть пьесы была
уже сыграна. Недавно я заметила аппаратчика на улице, в огромной меховой шапке из ондатры
или енота. Мечта обывателя 70-х. По непроверенным слухам такими головными уборами в
то время можно было разжиться только в тайном распределителе для аппаратчиков среднего
звена. Мой друг, по-видимому, продолжал шифроваться. Что превалировало: искреннее жела-
ние бескорыстной любви или страх легализации сокровищ, я не знала, но оценила пластику
движущейся фигуры: роль Короля-Дроздоборода требовала полного погружения в образ.

Так что не будем кручиниться, не все так плохо в нашем Отечестве, есть еще и культур-
ные аппаратчики и свободные женихи. Иногда даже в одном лице.

 
Глава 14

Заговоры и заклинания
 

Вот есть одна тема, она хоть и косвенно, но достаточно плотно связана с любовными
томлениями. Крайне неоднозначная, в произведениях художественного вымысла она, как пра-
вило, либо лицемерно умалчивается, либо раскрывается в юмористическом ключе. Но в жизни
все не так и редкую девушку этот морок обошел стороной.

Итак, не буду больше томить, речь пойдет о гадалках, астрологах, экстрасенсах и психо-
аналитиках. Поскольку на теме романтических отношений я зависала с подростковых лет, я не
могла не заметить, насколько за это время буквально из ничего вырос рынок поддержки инди-
видуальных иллюзий и, кстати, удивительно, как еще никто не попытался оценить его, моно-
полизировать и вывести на IPO. Причем, у меня сложилось устойчивое ощущение, что самый
перспективный с точки зрения капитализации рынок – это как раз Россия. Ну возможно еще
Китай, хотя тамошняя демографическая ситуация в женскую пользу, а из мужчин историче-
ски качают деньгу совсем другие институты. Ну а вообще, посмотрите сами, допустим, сходит
какой чувачок на курс пик-апа, ну объяснят ему там, что телку домой можно заманить, если
сказать, что дома есть бутылка и косяк. Ну другого арканом затащат на семейную терапию,
даже помается он там сеанс-другой. И все. Кончилась лафа. Не то с женщинами.

Вот давайте вспомним вместе, в 80-х я была еще достаточно юна, но никогда не слышала,
чтобы кто-то бегал по чужим темям-дядям со своими любовными перипетиями. В 90-х отдель-
ные особи стали уже шастать к гадалкам, но больше с конкретными вопросами типа «когда
выйду замуж?» или «когда выйду замуж за Васю?”, однако движение носило несистемный и
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маргинальный характер. А вот в нулевые на рынок умельцев снять венец безбрачия и разнооб-
разным образом повлиять на ход отдельной сюжетной линии жизни посыпался золотой дождь.
Конечно, у темы есть два чумовых драйва: алчность, включая мечту о вертикальном карьерном
взлете и страсть, включая общую тоску и всякую личную неустроенность. Допускаю, что есть и
просветленные индивидуумы с сугубо экзистенциальными запросами, из серии: как, не меняя
ничего во вне, изменить отношение к этому внутри себя или с крайне прикладными задачами,
как наладить отношения с мамой, но число и тех и других – в пределах статистической погреш-
ности. Рынок формируют те, кто хочет изменить свою жизнь снаружи. Здесь и сейчас.

И боюсь, что запрос на 80 процентов формирует женское большинство.
Ну да ладно, хватит теоретизирования. Сама я побывала клиентом, как психологов, так и

экстрасенсов. Однозначного мнения не сложилось. С точки зрения результата разницы особой
нет. Ну, пожалуй, поставщики услуг отличаются, психологу надо в идеале хотя бы опериро-
вать разнообразной продвинутой терминологией и изъясниться более точными словесами, чем
колдуну из болот Полесья. Так что одному приходится высоко ставить семантические фильтры
и всяк оттачивать риторику, а второму усиливать просторечивые обороты «аки-паки» и пси-
хологический прессинг на клиента. Эффект плацебо никто не отменял и помочь может и пси-
холог, и экстрасенс, и волшебник, ну или не помочь. Второе скорее, это вы и сами знаете. И
даже не потому, что они плохие, а потому, что просим мы то, что сами не можем сделать, а
могли бы, так и не шли к ним. Все просто.

Вот что интересно, конкурентов видят психологи в колдунах, колдун психологов в упор
не видит, а потому, предположу, что конкурентное преимущество на стороне последних. Воз-
можно, на данном этапе развития сознания всех жаждущих и страждущих.

Итак, оставим прошлое. И я на собственном примере готова попытаться провести анализ
текущей ситуации. Когда вас скрутит пучина любви, первым делом вы, скорее всего, побежите
в шаману. Ну так я сделала. Это было проще. Ибо результата хочется прямо сейчас, не отходя от
кассы. Вы конечно можете говорить себе, что хотите ясности, но на самом деле вас гонит жела-
ние повлиять на естественный ход события, в исходе которого вы небезосновательно (выделим
жирным и подчеркнем) не уверены. То есть пойти вы можете и к психологу, но горячка жара
первых сомнений не даст вам там задержаться. Меня как-то на ранней стадии одного романа
занесло к одной московской психологине и впечатление осталось разовое и сильное. Роман, как
я уже сказала, был в самой ранней стадии, до первой развилки. За один часовой сеанс деньги
она брала конские, а для 2004 это было вообще дофига. Задачу я ей поставила конкретно,
за сколько сеансов она берется выдать меня замуж за маячившего на горизонте кандидата.
Для начала тетка со своей помощницей разыграли крайне бесталанный спектакль, выясняя на
какой машине я приехала к ней. Даже в сельском клубе этот номер бы освистала самая непри-
тязательная публика. Потом баба долго не верила, что я прискакала к ней со своим запросом
до первого интима с главным героем. Потом похаяла моего избранниками за недостаточное с
ее точки зрения богачество и сделала смелое предположила, что вся его деловая активность –
прикрытие работы на спецслужбы. Второй пункт мне показался откровенной лажей, а первый
вызвал вопросы. К уровню запросов тетки. Вывод о недостаточной финансовой состоятельно-
сти был сделан на основе отсутствия у жениха видимых активов в виде заводов, газет и паро-
ходов, а также непервоклассного, с ее точки зрения, места проживания.

Выйдя от мадам, кстати, я первым делом позвонила знакомому риэлтеру, по тому с каким
уважением он отозвался о районе «очень круто», я поняла, что теткин апломб пытался замас-
кировать слабое знание матчасти. По основной теме ее предложение было следующим «этот
мужчина – не то», и выдать за него замуж она не берется, мы с ней вместе будем искать то,
она мне подскажет, где ходить и что делать и вот за того, будущего, может взяться и замуж
выдать, ну или так. Помните, как говорила Наташа Ростова, сбегая с Анатолием Курагиным
«не замуж, а так». Почему-то идея законного брака тетке заметно претила.
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