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Аннотация
Рассветы и закаты, раздолье бескрайних полей и дурман

заливных лугов, тишина осени и гомон весны – что может быть
лучше для городского жителя, обременённого повседневными
заботами, чем очутиться в таинственном мире природы. А для
охотника каждый новый сезон – это ещё и особое время,
праздничное.Автор книги Михаил Юдин, страстный охотник и
заядлый легашатник, не мыслит своего увлечения без собак. Всю
жизнь твёрдо следует известной истине и убеждению, что охотник
без собаки теряет очень многое.
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Предисловие

 
Книга эта результат впечатлений от нескольких лет охо-

ты, нескольких лет наблюдений и  размышлений. Говорят,
что удача на охоте копится. Также копятся и эмоции авто-
ра, постепенно в копилку добавляются новые эпизоды, точ-
ные и яркие метафоры, встречи с интересными людьми, за-
бавные и  поучительные эпизоды. С  годами прибавляется
опыт, а с опытом исчезает ненужный максимализм, стрем-
ление оценивать охотничьи будни количеством добытой ди-
чи. Охоты становятся всё более созерцательными и роман-
тичными. Всё больше любуешься вдохновенными работами
собаки, красотой нашей неброской природы и всё меньше
горюешь от досадных промахов. Нет, в охоте с легавой коли-
чество добычи далеко не на первом месте!



 
 
 

 
Осеннее

 
Лето как-то совсем неожиданно и внезапно закончилось.

Ещё вчера оно щебетало на  все лады, пестрело разнотра-
вьем, а  сегодня нет его  – закончилось. В  лесу буквально
за ночь сильно прибавилось жёлтого и красного цвета, буд-
то в  ночной тьме неспешно пролетела стая лесных анге-
лов и  щедро смахнула с  крыльев осеннюю краску. Где-то
она перемешалась, где-то набрала силу и рядами, колками
одела лес в  грустный наряд золота и  пурпура. Воздух как
по  мановению волшебной палочки стал по  осеннему про-
зрачным, а между веточками кустов ивняка появилась почти
иллюзорная, невесомая паутинка. Неутомимые паучки, эти
невидимые художники и охотники сумрачного леса украси-
ли опушки тончайшим кружевом мельчайших сеток. Сеток
поразительно искусных и изящных. Да, осень пришла и ни-
что не может ей помешать, даже мнящий себя всесильным,
а на самом деле смешной в своём самолюбовании человек.
Ещё одна примета, это листья. Эта маленькая кожа деревьев
покрылась мелкими, трудно различимыми точками – верны-
ми предвестниками увядания, стала ломкой и прозрачной,
как после первых заморозков. Может они и были этой но-
чью? Но как же я мог пропустить это, прозевать? Скоро лес
станет сбрасывать эту ненадёжную кожу, будет готовиться
к зимнему ненастью. «Настроение»



 
 
 

Я люблю осень, жду её отсчитывая недели, а потом дни,
предвкушая то радостное чувство что овладевает мною пе-
ред встречей с  лесной красотой, с  прозрачными ручьями,
с по-осеннему поредевшими закрайками и устланными пур-
пурно-жёлтым ковром лесными дорожками и тропинками.
В эти дни с раннего утра отправляюсь бродяжить, медленно
скитаюсь по хорошо известным местам. Смотрю на хорошо
знакомые пейзажи, которые каждый день неуловимо меня-
ются, также, как и человек меняется с годами. Эти скитания
имеют мало общего с охотой, напоминая её только наличием
ружья и мелькающим впереди верным псом. Хожу не ради
добычливого выстрела, а из-за возможности подумать, спо-
койно вспомнить прошлое, очиститься от наносного, суетли-
вого и навязчивого, что прилипало ко мне весь прошедший
год. Это своего рода релаксация, отдохновение души и ко-
нечно тела. Неспешное, размеренное движение, любование
неброской среднерусской природой помогает, делает мысли
чистыми, немного возвышенными, а движения расслаблен-
ными и лёгкими. Да, эти походы вполне можно назвать ле-
чебными процедурами для души и тела. После них чувству-
ешь себя намного лучше. Отступает расслабленная немочь,
а  мысли становятся словно прозрачными, возвышенными,
исчезает ежедневная суетливость, появляется уравновешен-
ность и стремление к новому, ещё неизведанному. На такой
охоте спускается благодать. Что же, каждый приходит к сча-
стью, своим путём.



 
 
 

В  воздухе плавает запах мокрых листьев вперемешку
с чем-то ещё. И это что-то никак не определяется, не связы-
вается, а ускользает, прячется. Да и не важно это совсем – так
пахнет осень. Стою и глубоко дышу, и никак не могу нады-
шаться. Зубастое облако отдалённо похожее на челюсти со-
бирается проглотить и так тусклое солнце. Проглотило. За-
чем?! Низкие облака накрывают землю плотно и надёжно,
как веки прикрывают усталые глаза. Время одиночества. Лес
к нему располагает. Здравствуй лес! Можно мы к тебе? По-
молчим вместе, вместе поговорим – молча. Про себя. Здрав-
ствуй осень, здравствуй милая пора…

Километры перелесков и  лесных просек позади, глухие
овраги и густые ельники, смешанный, потемневший от до-
ждей лес и  редкие, словно кляксы небольшие болотца  –
что только не встретишь за время благословенных скитаний
в конце октября. И тишина, тишина, звенящая словно писк,
окружает тебя со всех сторон. Эта щемящая тишина, сме-
шанная с дурманящим запахом прелых листьев, редкий звук
капели и  лёгкий аромат свежей хвои окутывает, тормозит
шаги, принуждая остановиться и глубоко вдохнув, набрать
полную грудь пьянящего воздуха. «Блюз опадающих ли-
стьев»

Удобный, поваленный ствол невезучей берёзки манит как
упругий кожаный диван начала прошлого века. Присло-
нившись спиной к  шершавому, потемневшему от  дожде-
вой влаги отлому дерева блаженно вытягиваешь ноги, кото-



 
 
 

рые от неожиданного отдыха начинает покалывать десятка-
ми невидимых иголок. Неугомонный и весёлый подельник
неутомимо мелькает в уже совсем прозрачном и сиротливом
лесу. Оранжевая попона виднеется меж стволов, исчезает
в небольшом ельнике, вновь выныривает и тут же скрывается
в небольшом завале деревьев. Неутомим. Люди так не уме-
ют. Наконец и он понимает, что настало время отдыха, под-
бегает и ласково тычется жарким, мокрым носом в подмыш-
ку, обнюхивает тебя и укладывается рядом на пышный ко-
вёр из опавших листьев. Наступает время тишины и покоя.
Ещё несколько секунд слышится шумное дыхание возбуж-
дённого поиском пса, но вот затихает и оно. Пёс неподвиж-
но лежит, положив крупную, лобастую голову на вытянутые
вперёд лапы. Лишь глаза его по-прежнему не знают покоя,
а небольшие бровки смешно подрагивают. Смешной пёс, на-
стырный и неугомонный. Даже ты притих, лежишь спокой-
но и неподвижно. Рука зарывается в жёсткую шерсть на его
спине. Забияка и драчун тут же реагирует на ласку – перево-
рачивается на спину и привалившись к ноге, доверчиво от-
крывает живот. Друг. Славно…

Огрубевший слух городского жителя ещё несколько ми-
нут не различает полутонов почти заснувшего позднеосен-
него леса, не может уловить едва слышные звуки шёпота де-
ревьев, крадущихся шагов подступающего ноября. Нас окру-
жает тишина – звенящая, как вибрация воздуха от спущен-
ной мгновение назад тетивы лука. Тишина эта оглушает, оку-



 
 
 

тывает тебя плотным непроникающим слоем. Ты будто глох-
нешь и совсем перестаешь слышать что-либо. Время абсо-
лютной тишины.

Занимается неслышный верховой ветерок и  последние,
самые стойкие, чудом сохранившиеся на  верхушках дере-
вьев сиротливые листья начинают неспешный полёт вниз
и  яркими, жёлтыми пятнами раскрашивают уже оконча-
тельно побуревший от дождей осенний ковёр. Они медлен-
но планируют, задевают ветви деревьев и  с  особым, чуть
слышным шуршанием укладываются спать. Обострённый
до предела слух улавливает едва различимые звуки далёкой,
одинокой флейты. Это настоящее наваждение. Непостижи-
мым образом звуки тихой, грустной мелодии переплетаются
с этим шуршанием, создавая иллюзорную мелодию печаль-
ного осеннего блюза. Блюза опадающих листьев.

Ружьё отставлено в  сторону и  забыто. Зачем ты здесь?
Неужели ради этой единственной птицы, что лежит в ягдта-
ше? Нет, конечно, нет…

Непрестанно идёт нудный, мельчайший дождь. Невиди-
мая глазам влага скапливается на листьях деревьев и обо-
рачивается падением крупных, весомых капель. Кобель по-
стоянно отряхивается и  лес наполняется шумом взлетаю-
щих птиц. Сначала реагируешь на эти звуки, вглядываешь-
ся в гущу леса, где вот-вот может мелькнуть серая тень клю-
вастой птицы. Но  потом привыкаешь и  лишь улыбаешься
про себя, – Идёт работа! Птицы взлетают в глубине леса, по-



 
 
 

том перемещаются всё ближе и наконец они совсем рядом.
Ещё мгновение и деловитая морда пса показывается из ку-
стов. Он внимательно смотрит на меня и вновь исчезает в гу-
ще леса мигом проскочив небольшую полянку, где я стою.
Закуриваю и  пропускаю момент, когда призрачной тенью
скользнуло мимо меня что-то крупное. Это что-то усажива-
ется на ветвь берёзы и начинает по куриному отряхиваться.
От этого птица становится крупнее и пушистее. Стою непо-
движно, едва дыша, прислонясь к стволу дерева и вглядыва-
юсь в неё. Она меня не видит и сидит удивительно спокой-
но. Рябчик. Курочка. Она буквально в десяти метрах. Похо-
же у Феди появилась подруга. Федя, это наш знакомый ряб-
чик. Знакомы мы уже несколько лет. Как-то я подманил его
на пищик и пожалел… С тех пор он иногда показывается мне
на глаза и ни разу я не пытался причинить ему вред. Он оби-
тает в небольшом колке леса, со всех четырёх сторон огра-
ниченном лесными дорогами. Если не ошибаюсь, то именно
на этих нескольких гектарах он и казакует в последнее вре-
мя. Мой дом всего в паре километров отсюда, и я считаю
эту небольшую птицу своим соседом. Сегодня его не видно,
наверное, занят важными делами и ему не до нас. А куроч-
ка-то очень ладная, изящная. Пёрышко к пёрышку. Чуть пе-
реступаю поудобнее ногами и этого малого движения хвата-
ет, чтобы она испуганно сорвалась с ветви и что-то квохнув
на лету, испарилась в лесной чаще. «Осенняя зарисовка»



 
 
 

 
Вспоминая первую тягу

 
Как всегда очень важна первая фраза. Иногда интуитив-

но, как-то сами собой, пишутся правильные, нужные сло-
ва, они сами складываются в ловкие, пригожие предложения
и тогда рассказ пишется легко, абзацы следуют один за дру-
гим – не работа, а одно удовольствие. Такое бывает редко,
но  иногда всё-таки бывает. Чаще  же слова не  слушаются,
отталкиваются друг от друга, словно колотый лёд во время
ледохода, нелепо громоздятся и через мгновение располза-
ются в  стороны, влекомые скудным потоком сознания ав-
тора. Когда обдумываешь то, о чём хотел бы написать, всё
просто, мысль ярка и оригинальна, но стоит начать перено-
сить задумку на бумагу всё комкается безнадёжно. Вымучи-
вать текст бессмысленно, лучше подождать пока Муза соиз-
волит присесть на твоё плечо и посмотреть какого она раз-
мера на этот раз. Бывает она столь мала, что и заметишь-то
её с трудом – тогда дело плохо, лучше и не начинать. А бы-
вает присядет, и плечо начинает сладко ныть под тяжестью
непостоянной озорницы и тогда, автор, не теряйся, начинай
бодро стучать по клавишам, лови удачу!

Вот и в этот раз всё непросто. План этого рассказа я об-
думывал уже несколько недель. Внутренняя работа никому
не видна, но она постоянна и непрерывна. Мысли о расска-
зе, его содержании и построении сюжета неотступны и на-



 
 
 

вязчивы. Ты вроде бы занимаешься обычными делами, гу-
ляешь с собаками, чистишь от снега дорожки, обедаешь, ве-
зёшь жену на рынок за продуктами, неустанно занимаешься
каждодневными делами и заботами. Но всё это время он жи-
вёт в тебе, становясь всё более осязаемым и полновесным.
Особо опасное время наступает ночью, когда в полузабытьи
засыпающего сознания формулировки становятся неимовер-
но чёткими, точными и на первый взгляд безукоризненны-
ми. Сколько раз я вскакивал далеко за полночь и садился
к столу! Не поверите, много раз… Вся продуманность фраз,
точность предложений и  прекрасные метафоры буквально
только что казавшиеся почти талантливыми, исчезали, как
утренняя роса под первыми лучами солнца. Стоит только
откинуть крышку ноутбука, пальцы бессильно нависают над
клавишами, и ты понимаешь, что это очередной фальстарт,
ты ничего не можешь, ты банкрот.

Пёс, до  того уютно спавший, свернувшись калачиком,
поднимает голову внимательно, не мигая, смотрит на тебя
и, кажется, я явственно слышу в абсолютной тишине ночно-
го дома его мысли, – Что брат, опять тебя накрыло? Ниче-
го, сейчас отпустит, всё проходит и это пройдёт. И правда,
несколько минут попыток выдавить из себя хоть несколько
связных фраз заканчиваются ничем. Ты недоуменно смот-
ришь в монитор и уже начинаешь осознавать, что скорее все-
го, всё это тебе приснилось. Но чёрт возьми! Всё это было
по  теме нового рассказа, только под каким-то новым ещё



 
 
 

не осмысленным ранее углом. Легчает. Как правило после
таких ночных треволнений приходит осознание – пора на-
чинать, внутренняя работа завершена, и может быть, что-то
получится.

На этот раз всё было немного проще. Я задумал написать
небольшой рассказ о весенней тяге и охоте на вальдшнепа.
Немного сдерживало меня только одно – то, сколько уже бы-
ло написано на эту тему ранее, практически всеми авторами,
пишущими об охоте. Как-то стыдно в который раз писать то,
что описано сотни, а может быть и тысячи раз до тебя. Но,
утешался я, во-первых, я не буду использовать штампы про
пробуждающийся от зимней спячки лес, про стройный хор
лесных пичужек и свадебную круговерть природы, про то,
как весна входит в душу каждого человека и про романтич-
ное таинство оживающего леса. Нет, этого писать я не буду.
Во-вторых, в конце-то концов, мы все разные и вёсны у нас
у всех разные, мы с годами меняемся и с этими же годами
меняются наши охоты, ощущения и чувства. Так почему же
не написать о своём? К тому же действительно моей первой
добычей стал вальдшнеп, а первой самостоятельной охотой
стала весенняя тяга в таком уже далёком 1993 году. Нет, мне
не стыдно писать об этом, а наоборот, приятно вспомнить
эти непростые и далёкие уже годы, начало моего увлечения
охотой.

Начать, наверное, надо с того, как вообще я стал город-
ским охотником и прошёл длинный путь от восторженного,



 
 
 

начинающего неуча до столь же восторженного лысого и пу-
затого легашатника. Всё это весьма странно и как говорит-
ся ничто не предвещало. Обычно подобные рассказы начи-
наются с того, что герой вырос в охотничьей семье, с соот-
ветствующими традициями, окружённый охотничьей лите-
ратурой, охотничьими собаками и родственниками, поколе-
ниями одержимыми различного рода охотами. У меня это-
го не было и в помине. Среди многочисленной родни не бы-
ло ни одного охотника, среди друзей семьи таковых также
не наблюдалось. Да, что там охотников, даже рыбаков и то
не было. Самое большое приключение, связанное с приро-
дой, был ежегодный выезд всей семьёй на  электричке для
сбора грибов. На этих выездах, как истинные горожане мы
держались рядом одной кучкой дабы не потеряться и каждый
найденный гриб приводил нас в неописуемый и искренний
восторг. Я рос тихим городским мальчиком, для которого
знакомство с дикой природой ограничивалось посещением
Зоопарка и телепередачей «В мире животных». Семья наша
была читающая, и естественно я с младых лет с большим удо-
вольствием поглощал одну книгу за другой. Набор книг до-
ступный школьнику тех лет был стандартным, он чуть варьи-
ровался в зависимости от интересов юного читателя, но в це-
лом был представлен признанными мастерами выбранного
жанра. Как любого мальчишку как тогда говорили средне-
го и старшего возраста меня привлекали путешествия, при-
ключения и авантюрный исторический жанр, который столь



 
 
 

блестяще реализовал Вальтер Скотт. Джек Лондон, Луи Бус-
сенар, Майн Рид, Жюль Верн, Густав Эмар и Фенимор Ку-
пер, Томпсон были моими любимыми авторами. Я засыпал
под строчки их книг и просыпался в предвкушении новой
встречи с героями приключений. Конечно, моим любимым
героем был ловкий и немногословный следопыт Натаниэль
Бампо, практически все герои Джека Лондона и, конечно,
Белый Клык.

Немного повзрослев, я открыл для себя Хемингуэя, Ту-
ра Хейердала, С.Т.Аксакова с его изумительными «Записка-
ми об ужении рыбы» и, конечно Сабанеева. Позднее в мою
жизнь пришли Пришвин и Паустовский, Бианки и Перми-
тин, Соколов-Микитов. Вместе с Пришвиным я искал вол-
шебный корень жень-шень в Приморских сопках, с Паустов-
ским бродил по лесам и болотам Мещеры, а с Пермитиным
охотился в  Приамурской тайге. Уже тогда в  совсем «неж-
ном» возрасте я нередко представлял себя с  винчестером
в руке, выслеживающим какую-нибудь сторожкую антилопу.
Не знаю, так ли это на самом деле было? Строки эти пишут-
ся почти пятьдесят лет спустя, что я могу помнить? Но, ду-
маю, именно эти детские впечатления и увлечённость дре-
мали во мне до поры, до времени.

И время это пришло! Кому-то из знакомых отца пришла
в голову мысль предложить ему вступить в охотничье обще-
ство! Отец, бесконечно далёкий от охоты человек, неожи-
данно согласился и  через год показал мне членский охот-



 
 
 

ничий билет. Некоторое время спустя он принёс купленное
по блату (тогда многое было по блату) новенькое, в смазке
охотничье ружьё! Наверное, даже если я со временем пре-
вращусь в растениеподобного идиота, я и тогда без запин-
ки смогу совершенно безошибочно назвать марку и модель
этого первого в нашем доме оружия – это была горизонтал-
ка 16 калибра ИЖ-58 МАЕ, с эжектором, облечённая в оре-
ховый приклад и цевьё. Чудо это произошло в середине се-
мидесятых годов и, наверное, это и стало отправной точкой
в моём становлении, как охотника. Более счастливого чело-
века в нашем доме в  этот вечер чем я, совершенно точно
не было. Как же приятно было вдыхать этот терпкий запах
густой смазки, перебирать твёрдые кругляши папковых па-
тронов, а потом с усилием загонять их в ещё совершенно ту-
гие и плохо поддающиеся ячейки бурского пояса! Эти под-
ростковые впечатления останутся со мной до конца жизни.
Также отец принёс набор для чистки ружья, номерной нож
и книжку в мягком переплёте «Охотничий минимум». Эта
с  виду совсем неказистая книжечка стала моим любимым
чтением на долгие месяцы, а название «настольная» из иди-
оматического оборота превратилось в буквальное.

Дальше началась просто сказочная жизнь! Летом мы с ба-
тей поехали на первую нашу охоту. Никогда мне не забыть
Горицкое охотхозяйство, что в Калининской области, а ны-
не в Тверской, уже тогда заброшенную всеми крошечную де-
ревеньку и сплошь заросшую густым камышом небольшую



 
 
 

речку, названия которой я не  помню, да и  не  знал нико-
гда. Речка была совсем невелика, около сорока метров в ши-
рину и напрочь заросшая густым, плотным камышом. Ино-
гда среди камыша встречались крошечные прогалы разме-
ром в  несколько метров. Думаю, в  нормальную речку она
превращалась только в период весенних паводков, а  затем
неотвратимо зарастала. Берега этой речушки были заполне-
ны по обе стороны охотниками, которые стояли бивуаками
через каждые сто метров. Через какое-то время по обе сто-
роны реки затеплились небольшие костерки, окрестности за-
тянуло дымом и посередине дня образовался дымный туман.
Мужики весело перекрикивались через речку, весело посту-
кивали топорики, трещали и бухали костры, сладко пахло
кулешом, лаяли собаки. Обстановка неведомого мне рань-
ше праздника придавала остроту ощущениям, дурманила го-
лову и обещала новые, неизведанные ранее приключения!
Много позже я понял, что наша первая с отцом охота при-
шлась на открытие охоты по перу, чем и объясняется много-
людство, весёлое поведение охотников и замотанность еге-
рей. Мне повезло, я попал сам того, не  ведая на  главный
охотничий праздник года – открытие охоты!

Мы с отцом остановились на окраине заброшенной дере-
веньки под открытым небом. Предварительно принесли ста-
рого сена из почти целёхонького сарая, застелили его тол-
стый слой куском брезента и сделали небольшой навес от до-
ждя. Я натаскал из деревеньки сухих досок и вскоре и у нас



 
 
 

запылал небольшой костерок. Наверное, это и есть счастье,
когда ты в 15 лет вместе с отцом оказываешься в месте сво-
ей мечты, на охоте, которая снилась тебе десятки раз и сны
эти ты помнишь почти наизусть. К сожалению, понимаешь
это спустя многие годы, спустя десятилетия… Уже нет в жи-
вых отца, а воспоминания о той самой первой и незабывае-
мой охоте, тех мальчишеских ещё впечатлениях, живы и по-
ныне. Как забыть то тёплое утро, предрассветный сумрак,
сухое покашливание отца и себя, дрожащего то ли от сыро-
сти, то ли от невозможного волнения? Спасибо тебе батя,
ты видел, что со мной творилось. Видел и всё понимал. Ты
позволил мне первому сделать прицельный выстрел по этой
несчастной утке, первый раз в жизни промахнуться, почув-
ствовать первый в жизни азарт и радость от тяжести ружья
в руках.

Но тогда всё это было ещё впереди, а пока к нам на огонёк
подошёл усталый мужик, который оказался егерем. Он рас-
крыл видавший виды планшет и начал выписывать путёвку.
На вопрос отца, как тянет утка он пробурчал, – А, чё ей сде-
лаиться, лятает… На этом наше общение с охотничьей ад-
министрацией закончилось. Зато началось общение с мест-
ным населением в  лице самой осведомлённой его части  –
пастухом. Невзрачного вида мужичок подошёл к нашему ко-
стру и поздоровавшись начал беседу с риторического вопро-
са, – На охоту мол приехали? Получив утвердительный от-
вет, он удовлетворённо кивнул и сообщил, что утки мало,



 
 
 

а сейчас вообще всю разгонят охотнички. Отец поднёс пей-
занину бутерброд с салом и традиционную при знакомстве
чарку. Пастух, которого как это не удивительно звали Ива-
ном, принял угощение весьма благосклонно и посоветовал
пройтись по  закрайкам леса – мол там выводки тетеревов
поднимались им не раз.

– Собачки-то нет у вас по птице? Нет? А то многие дер-
жат. Ну, можно и так, ногами побуровить, авось спугнёте, –
Иван уже как должное принял вторую чарку, через некото-
рое время поднялся и заорал на почти взявших нас в плотное
кольцо коров, – А ну, ………, пошли, гойда, гойда! – и ушёл
по-английски, не попрощавшись.

Ночь проскочила незаметно. От всех этих дневных тре-
волнений, ожиданий чуда чудного, полного дня новых впе-
чатлений я и не помню, как заснул, по-моему, только опу-
стил голову на туго свёрнутую телогрейку, так тут же и уснул.
Проснулся словно от какого-то толчка. Отец уже затеплил
маленький костерок и  прилаживал над ним чайник. Было
совсем не тихо. С обоих берегов речушки доносились при-
глушённые голоса, едва мерцали в темноте огоньки костров
и слышался общий фон некого весёлого оживления – народ
готовился к утренней зорьке. Мы быстро выпили по кружке
обжигающе горячего чая и пошли к заранее, с вечера при-
смотренному кусту ивняка, от которого хорошо просматри-
валось русло реки на приличное расстояние в обе стороны.
Начало заметно светать, а ничего не происходило. Оба бере-



 
 
 

га затихли в ожидании, сквозь поредевшую утреннюю мглу
были видны силуэты двух наших соседей с противополож-
ного берега. Они, как и мы стояли неподвижно, напряжён-
но вглядываясь в уже почти просветлевшее небо. Отец дер-
жал ружьё на локтевом сгибе, а я стоял чуть сбоку от него
переминаясь с  ноги на  ногу. Утка не  «лятала»  … Солнце
из едва заметной на горизонте робкой полоски призрачно-
го света вдруг осветило окрестности уверенно и ярко. Сто-
яла поразительная тишина, только какая-то упорная пичуж-
ка настырно радовалась новому дню и без конца повторя-
ла одну и ту же незатейливую песенку фиу-фиу-фить-фить-
фить… В этот момент вдалеке от нас наконец-то глухо про-
звучал первый выстрел нового охотничьего сезона! Нача-
лось! Я до боли в глазах вглядывался в даль, вглядывался
так, что заслезились и начали слегка пощипывать глаза. Че-
рез некоторое время отец внимательно посмотрел на меня
и чуть улыбнувшись сказал, – Держи ружьё, я покурю по-
ка, – и присел на подстеленную заранее телогрейку. Я бла-
годарно посмотрел на него, расставил поудобнее ноги и за-
стыл в своеобразной стойке для стрельбы, которую десятки
раз тренировал дома. Как положено левая нога была опорная
и вынесена чуть вперёд. Как же я хотел в тот момент, чтобы
мне была дана возможность выстрелить по делу! Как гордо я
сжимал цевьё и шейку приклада! Но глубокая, безнадёжная
тишина висела словно смог, окутывала нас, приводя в уны-
ние и отнимая надежду. Отец давно уже докурил сигарету,



 
 
 

но не торопился забрать ружьё. Конечно, он прекрасно по-
нимал, видел моё состояние и оставил всё, как есть. Вдруг!
Ох уж это «вдруг» на охоте! Сколько раз это «вдруг» ме-
няло тоскливое ожидание на искромётное «летит»! Справа
от нас по руслу поднялась почти ураганная стрельба, разда-
лись торопливые выстрелы. Выстрелов было так много, что
они сливались в  очереди переходя в  канонаду. Ещё изда-
лека я заметил одинокую, отчаянную крякву, которая лихо
уходила от обстрела меняя траекторию движения и посте-
пенно набирая высоту. Уходя от выстрелов в одном месте,
она неизбежно попадала под новые, так как оба берега бы-
ли буквально усыпаны охотниками. Когда она поравнялась
со  мной, утка была уже на  приличной высоте и  наверное,
можно было не стрелять, но кто же удержится! Все знания
о плавной поводке и упреждении были благополучно забы-
ты, и я броском вскинул ружьё вперёд птицы опережая её
на пару корпусов. Отсалютовал первым в жизни выстрелом
и проводил невредимого смельчака взглядом. Больше в это
утро ни одной утки мы с  отцом не  видели. Наверное, так
дружно съехавшиеся на открытие охотники изрядно распу-
гали ещё с  вечера всю птицу кострами, песнями, громки-
ми разговорами и криками. Думаю, что подавляющая часть
птицы благополучно ушла из опасного места ещё совсем за-
темно, оставив на потеху тщательно проинструктированных
смельчаков, один из которых и произвёл такой фурор на на-
шей безымянной речке.



 
 
 

Надо ли говорить, что этот первый день на охоте, первый
выстрел и первый промах навсегда остался со мной, во мно-
гом определив главное увлечение жизни. Заряд юношеских
впечатлений жил во мне долгие годы, чуть затухая за повсе-
дневной суетой и вновь разгораясь в мечтах. Очарование ат-
мосферы праздника, сумрак просыпающейся речки и тугой
посвист утиных крыльев осталось во мне надолго, наполняя
надеждой на скорое чудо, чудо причастности к охотничьему
братству, новым, неведомым прежде приключениям и укла-
ду жизни.

Но как же далеко ещё было до воплощения моих надежд!
Занятие охотой в то, уже далёкое время было сродни с вхож-
дением в элитарный клуб, в который допускались лишь из-
бранные. Это сейчас любой желающий может подать заявле-
ние и спустя несколько дней получить охотничий билет го-
сударственного образца. В дни моей молодости всё было на-
много сложнее. В то время я учился в институте и понятное
дело, без протекции попасть в охотколлектив вуза не имел
никаких шансов. Всё опять решил так называемый «блат».
Тот же товарищ отца, который помог ему получить охотни-
чий билет несколько лет назад, взялся устроить подобным
образом и моё счастье. Его знакомый председатель охотни-
чьей первички согласился помочь в этом непростом вопро-
се. Мне предстояло собеседование с  приёмной комиссией
на предмет знания охотничьего минимума, охотничьей эти-
ки и правил обращения с оружием. Я нисколько не сомне-



 
 
 

вался в своих знаниях, так как эта наиполезнейшая книж-
ка была уже давно выучена мной наизусть. Я прекрасно раз-
бирался в моделях оружия, снаряжении патронов, правилах
безопасного обращения с оружием, породах собак и видах
охотничьих птиц и зверей. Оставалось только убедить стро-
гую комиссию в своей подготовленности и произвести на неё
благоприятное впечатление.

В  назначенный день и  час, немного волнуясь я сидел
в ожидании собеседования в помещении охотничьего обще-
ства. В коридоре помимо меня маялись ещё два претендента
на вступление в славные ряды охотников и рыболовов. Так
получилось, что в  комнату, где заседала экзаменационная
комиссия, первым вызвали именно меня. Изрядно волнуясь,
я вошёл в кабинет и увидел, как сейчас сказали бы «тройку»
старичков. Это были, судя по их почтенному возрасту, на-
верное, самые опытные и уважаемые люди охотничьего со-
общества. Мне кажется, что всем им было далеко за семьде-
сят. Они по очереди рассмотрели поданные мной докумен-
ты, ознакомились с  анкетой и начали по очереди задавать
вопросы. Вопросы были лёгкие, если учесть, что все они бы-
ли в рамках охотничьего минимума. Я без запинки расска-
зал уважаемой комиссии о номерах дроби при охоте на утку,
а также о различиях весенней и осенней охоты на водоплава-
ющих, породах охотничьих собак, правилах и способах сна-
ряжения патронов, безопасном обращении с оружием. Все-
го было задано, наверное, более десятка вопросов и на все



 
 
 

из них я толково и без запинки ответил. Комиссия доволь-
но покачивала головами, взгляды старичков становились всё
более тёплыми, а вопросы всё более заковыристыми. Осо-
бенно старался один самый дотошный дед, сидевший посе-
редине «тройки». Видимо, он был председателем комиссии.
Дедок, хитро посматривая на меня, спросил каких из охот-
ничьих классиков мне доводилось читать и доводилось ли
вообще? Не моргнув глазом, я ответил ему, что прочёл «За-
писки ружейного охотника Оренбургской губернии» Акса-
кова, «Русскую охоту» Сабанеева, упомянул про Тургенева
и Пришвина. Видно было, что ответ привёл пытливого де-
да в восторг. Он пожевал губами и вкрадчиво, добрейшим
голоском спросил, – А что Миша, из ружья-то стрелял уже,
пробовал? Бывал на охоте? И вот тут мной была сделана гру-
бейшая ошибка, которая чуть было не перечеркнула все мои
блистательные ответы, подготовку и страстное желание на-
конец-то стать охотником.

Не учуяв подвоха, забыв всё написанное в охотничьем ми-
нимуме, я честно признался, – Да, приходилось, отец давал
ружьё, стрелял, но пока не доводилось добывать птицу! Вол-
новался очень, вот и мазал несусветно. От этого моего отве-
та зловредный дед пришёл в совершеннейший восторг. Его
глаза радостно блеснули, и он с восторгом несвойственным
обычно его возрасту почти прокричал, – А-а-а! Доводилось!
Стрелял, а  ведь нельзя! Не  имеешь ты ещё права оружие
в руки брать! Я, как и Штирлиц был на грани провала… По-



 
 
 

ложение спасли два других, более позитивных деда. Они со-
крушённо покачали головами и один из них сказал, – Да, уж
Миша, нарушение это, серьёзное нарушение. Но  молодец,
что честно сказал, не утаил, не стал выкручиваться и врать,
главное, хорошо, что честно ответил. Ну, всё, иди подожди
в коридоре, мы тебя потом вызовем, как закончим свою ра-
боту.

Поникший вышел я из комнаты и на вопрос двух претен-
дентов, только расстроено махнул рукой, мол и не спраши-
вайте. Зачем, зачем я это сказал, зачем был так искренен
и правдив? Огорчение моё не знало предела. Тем временем
оба моих товарища тоже вышли из кабинета. В коридоре на-
ступило напряжённое молчание. Наконец дверь приоткры-
лась и один из старичков указав на меня пальцем, произнёс,
-Заходи! Меня немного потрясывало, но я старался не пока-
зывать вида. Зловредный старикан внимательно посмотрел
на меня и неожиданно расцвёл доброй улыбкой. Так, улыба-
ясь он и произнёс, -Ну что, Миша, отвечал ты бойко, осно-
вы знаешь хорошо. Правду говоришь, это тоже тебе в плюс.
Правда, Миша она напортить ничего не может, запомни это!
В  общем, наша комиссия рекомендует тебя к  вступлению
кандидатом в ряды охотников и членов охотничьего обще-
ства. Теперь в течении года ты будешь кандидатом и смо-
жешь на полном основании принимать участие в жизни и ме-
роприятиях своего коллектива. Но! – здесь он сделал неболь-
шую паузу и продолжил, – Без оружия! Оружие потом, че-



 
 
 

рез год! Запомни это! – А я подумал, какая же у него добрая
улыбка, и что это он показался мне таким ехидным и злым,
ведь чудо, а не дед!

Через неделю я с восторгом рассматривал кандидатский
билет. Он был оранжевого цвета, с  синей печатью и  моей
фотографией! Чудо почти свершилось и  через год я ста-
ну полноправным охотником! Радости моей не было преде-
ла! Впереди меня ждал год изучения азов охотничьего ма-
стерства, увлекательные выезды на положенные отработки
в охотничьи хозяйства, знакомство с интересными, опытны-
ми людьми.

На отработку мне довелось съездить всего два раза в охот-
ничье хозяйство на Верхне-Рузском водохранилище. Делать
солонцы для животных, строить новые и ремонтировать ста-
рые вышки, подрубать осинки для зайцев и прочие увлека-
тельные мероприятия было доверено проверенным и опыт-
ным охотникам, а  мне пришлось заниматься в  основном
уборкой территории базы и покраской забора. Не очень увле-
кательное занятие, конечно, но  кому-то надо делать и  эту
работу. Так прошло около трёх месяцев, когда настало вре-
мя судьбоносного, как оказалось отчётного собрания пер-
вичного охотничьего коллектива. Сам я, естественно, на нём
не присутствовал, но его результатом стало лишение моего
благодетеля всех руководящих постов и  ревизией списков
членов общества, в том числе и вновь вступивших членов.
Оказалось, что таких «мёртвых душ», как я, оказалось около



 
 
 

десяти человек. Конечно, никто нас живьём не видел и услы-
шали о  таком солидном прибавлении в коллективе только
на собрании. Народ возмутился и низвергнул пронырливо-
го председателя. Было принято решение об аннулировании
подложных протоколов и исключении вновь принятых чле-
нов из первичного охотничьего коллектива. Что ж, демокра-
тия в действии в буквальном смысле этого слова! Кривая до-
рожка блата привела меня в ту же точку, откуда несколько
месяцев назад так удачно подхватила. Поделом. Не стоит на-
чинать дело мечты с подлогов и лжи. Урок на всю оставшу-
юся жизнь.

В  дальнейшем, получив некоторый жизненный опыт я
был весьма удивлён поразительной схожестью правил и алго-
ритмом при вступлении в охотничье общество и вступлени-
ем в члены КПСС. Такое впечатление, что правила эти были
просто скопированы. Посудите сами, для получения охотни-
чьего билета было необходимо представить рекомендации 2-
х охотников со стажем не менее 5-ти лет, протокол первич-
ки, кандидатский стаж 1 год, собеседование с приёмной ко-
миссией, обязательные отработки «на земле», изучение про-
фильной литературы. Это сходство только подчёркивало се-
рьёзность подхода общества и государства к охотничьей от-
расли, к тем людям, которым будет доверено право владения
оружием и присвоено действительно почётное звание – охот-
ник! Наблюдая сейчас, как направо и налево в МФЦ всем
подряд раздаются охотничьи билеты, остаётся только огор-



 
 
 

чённо вздохнуть и вспомнить те времена, когда охотниками
становились только подготовленные и достойные люди. По-
сле столь печальных нововведений, стоит ли удивляться, ко-
гда вновь испечённые «люди с ружьями» крошат хлопунцов,
лупят по гусям картечью и не могут отличить крякву от чир-
ка, гоняются на снегоходах и квадроциклах за несчастными
зайцами? Получили то, что сами заслужили, развалив года-
ми налаженную охотничью отрасль.

Тем временем мы с отцом всё реже выезжали на совмест-
ные охоты, его так и не «зацепило» это интереснейшее за-
нятие. Но в моей душе жила надежда, что когда-нибудь при
удобном случае мне всё же удастся стать охотником. Слу-
чай этот появился уже в  начале 90-х, когда в  круговерти
новых общественно-экономических отношений были смяты
установленные ранее правила и  многие общественные ор-
ганизации боролись за выживание. Я, просто пришёл в од-
но из районных обществ города и сказал о своём желании
стать охотником. Прежние, строгие порядки были уже в про-
шлом и после непродолжительной беседы я уплатил вступи-
тельный взнос, некоторую сумму за отработку и мне был вы-
писан членский билет районного общества охотников и ры-
боловов. Вот так просто и буднично исполнилась моя меч-
та. Чуть более пятнадцати лет ожидания и вот наконец-то
свершилось! Через некоторое время я приобрёл своё пер-
вое и до сих пор самое любимое ружьё ТОЗ-34. В то время
в охотничьих магазинах выбор оружия был крайне скуден



 
 
 

и оружейный ряд был представлен в основном двумя моделя-
ми: ТОЗ и ИЖ. Я остановил свой выбор на Тулке и нисколь-
ко об этом не жалею. Ружьё это служит мне верой и правдой
до сих пор, а добыто из него столько дичи, что сейчас ино-
гда это количество кажется вымыслом. Как и любой гладко-
ствол, это ружьё универсально и применялось мной, как при
охоте на пернатую дичь, так и на копытных.

Теперь, когда с документами и оружием всё было в поряд-
ке, главным становилась то, ради чего всё это затевалось –
Охота!

Впереди было открытие весенней охоты. Понятно, что
мои знания ограничивались исключительно охотничьим ми-
нимумом и не более, так как с отцом мы ездили только на ут-
ку, да и то на пролёте. Всю доступную информацию в то вре-
мя можно было получить только из профильной литерату-
ры, либо из уст бывалых охотников. Я решил пойти прове-
ренным путём и в магазине «Охотник», что находится возле
метро «Новые Черёмушки» приобрёл, как потом оказалось
очень толковую книгу – двухтомник «Всё об охоте». По по-
строению и манере подачи информации эта книга очень на-
поминает Охотничий минимум, только в намного более по-
дробном и развёрнутом варианте. Она то и стала моим спут-
ником на ближайшие несколько лет. Книга очень толковая,
достаточно подробная и  написана доступным для неиску-
шённого человека языком. Проштудировав её, что называ-
ется «от  корки, до  корки» понял, что эту весну мне луч-



 
 
 

ше всего посвятить охоте на вальдшнепа, как наиболее до-
ступной и простой для новичка в наших природных усло-
виях. Не мудрствуя лукаво, я решил, что местом моей пер-
вой самостоятельной охоты станут окрестности нашего дач-
ного посёлка, вокруг которого располагался смешанный лес
с большим количеством опушек и лесных полян. Незадолго
перед открытием весенней десятидневки была приобретена
путёвка и патроны с седьмым номером дроби. Все оставши-
еся до открытия две недели я засыпал под виды лесных пе-
релесков и мечты о заветном лесном кулике.

За суетой на работе и как-то неожиданно свалившимися
на меня обильными домашними заботами две недели про-
летели незаметно. Оглядываясь назад, я понимаю, что неза-
метно могли пролететь именно эти первые две недели. Тогда
я ещё не вполне понимал, не осознавал до конца, какое пир-
шество впечатлений и праздник ждёт меня впереди. Теперь
время останавливается, словно огромные тормозные колод-
ки зажимают его плотно и не дают двигаться вперёд. С года-
ми чувство это не ослабевает, а наоборот только усиливает-
ся. Наверное, сказывается возраст, и всё чаще сам себя спра-
шиваешь, – Сколько ещё раз судьба дозволит опять услы-
шать стон влюблённого кулика, сколько раз проводишь ты
взглядом тянущего в стороне лесного отшельника?

В то утро я проснулся с ощущением почти полного сча-
стья. Оно до краёв наполняло меня, расплёскивалось вокруг
и если бы могло светиться, то точно бы раскрасило причуд-



 
 
 

ливыми огнями деревенский дом, где я ночевал и близлежа-
щие окрестности. Накоротке сбегал в лес и приметил подхо-
дящую лесную поляну с одиноким высоким деревом почти
ровно посередине. Поляна точно повторяла основные реко-
мендации охотничьих справочников.

В семь часов вечера нестерпимый зуд первой самостоя-
тельной охоты привёл меня на выбранное место. Разложил
совсем крохотный костерок и вскипятил чуть-чуть кипятка
на одну кружку чая. С этого момента не было ещё ни од-
ной тяги, которая не начиналась бы с ароматного, только что
с костра, чая с дымком. Это стало некой традицией, которую
я обязательно соблюдаю вот уже несколько десятилетий.

В жизни как-то так всё устроено, что рядом с радостью
обязательно идёт какая-то неприятность, а  иногда и  беда.
Не  замечали? Вроде хорошо всё и  раз, хоть небольшая,
но тучка набегает на нашу жизнь, старается заслонить успех,
радость. В этот счастливый день рядом со мной было насто-
ящее горе. Несколько месяцев назад умер отец, умер ско-
ротечно, тихо и как-то очень страшно для меня. Страшно
беспомощностью моей, пониманием того, что ничего уже
не  изменить. Страшно ожиданием этого, страшно отчая-
ньем матери, которая буквально за  месяц постарела сразу
на несколько лет. В несколько месяцев, ещё нестарого совсем
человека съела неизлечимая болезнь, превратила его из уве-
ренного в  себе мужчины в  буквально тень, измождённую
и ослабевшую. Что же можно было сделать? Наверное, ни-



 
 
 

чего. Где-то глубоко, тайно и подло, страшная хворь всё это
время незаметно готовила своё разрушительное действие.
Когда она стала заметна, было уже поздно… Неистребимое
чувство вины преследовало меня все последующие месяцы,
раз за  разом я возвращался к  этим событиям и  корил се-
бя. В чём? Во всём: в постыдной, непростительной невни-
мательности, благодушии и лёгком снисходительном превос-
ходстве глупой молодости, в некой резковатости суждений,
да мало ли в чём. Я осуждал себя, с отчаянием и горечью по-
нимая, что никогда уже мне не увидеть столь дорогого и род-
ного человека.

Я сидел на поваленном стволе и держал кружку с чаем.
Мысленно разговаривал с отцом, он был рядом. Да, и как
могло быть иначе? На моей первой охоте батя незримо при-
сутствовал, конечно, я верю в это. Заметно стемнело, весен-
ний, звонкий день стихал, от  земли потянуло вдруг сыро-
стью и холодом. Я чутко вслушивался, очень внимательно
оглядывал горизонт, но ничего не видел. Смешной я был то-
гда. Ведь никогда раньше мне не приходилось слышать хор-
канье вальдшнепа, никогда я не видел эту птицу. Все мои
знания были из охотничьей литературы и только из неё. Ко-
нечно, в  этот первый выход мне не  помешал  бы опытный
товарищ, но такого у меня не было. Всё впервые, всё сам.
В этом тоже есть некая прелесть – все ошибки, знания и успе-
хи – всё моё и только моё. Так и крутил я головой, но по-
ка ничего не слышал и не видел. Вдруг прямо над лесом по-



 
 
 

слышались непонятные, неведомые мне ранее звуки, схожие,
наверное, с негромким хрюканьем небольшой свинки. Это
был он, вальдшнеп! Он летел довольно медленно, опустив
клюв вниз и, видимо, осматривал окрестности. От неожи-
данности я вжался спиной в куст и не поднимая ружья про-
водил его взглядом. Не готов был стрелять. Как оказалось
впоследствии это был так называемый «объездчик», старый,
опытный самец, который делает пробный облёт территории.
Его категорически не рекомендуется стрелять. Где-то далеко
глухо шумнул первый выстрел. Через несколько минут про-
звучал ещё выстрел, затем ещё один. Похоже начиналась тя-
га и мне оставалось только ждать и надеяться на удачу.

Было ещё довольно светло и  поверхность земли чёт-
ко просматривалась на несколько десятков метров вперёд.
Как же всё это зыбко и ненадёжно! Через десять минут всё
вокруг стало неумолимо сереть прямо на глазах, густые су-
мерки готовились опуститься прямо мне на голову, к тому же
лёгкая зыбь тумана начала окутывать окрестности пока ещё
совсем не  страшной, полупрозрачной плёнкой. И  вот тут
закрутилось! Опять над лесом послышалась уже знакомая
мне свадебная песня и новый кулик показался над верхушка-
ми деревьев. Я стоял не двигаясь, как предписывал учебник
и только в последний момент, когда птица была прямо надо
мной резко вложил ружьё и чуть обогнал силуэт стволами.
Если бы я промазал по первому в своей жизни вальдшнепу,
то не знаю стал ли бы столь заядлым охотником в дальней-



 
 
 

шем. Но чудо произошло и птица, кувырнувшись несколько
раз в воздухе упала в десятке метров от меня. Я бросился
к ней и нагнувшись услышал новое хорканье почти в том же
месте, что и в первый раз. Мне удалось развернуться и стре-
лять пришлось уже сидя, оперевшись одним коленом о зем-
лю. В этот раз я не стал напускать птицу в упор, а сделал
приличное упреждение и нажал на спусковой крючок лишь
только самец показался над краем поляны. И в этот раз охот-
ничье счастье было на моей стороне! Тем временем, тяга бы-
ла в самом разгаре. Мне удалось увидеть вне выстрела ещё
шесть птиц, по четырём стрелял и попал в двух! Последних
двух сбитых я искал уже почти в полной темноте, подсве-
чивая себе фонариком. И ведь всех нашёл! Как говорится
дуракам и новичкам везёт. В этот вечер я был и тем и дру-
гим одновременно. Не зная местности и повадок птиц, я вы-
брал, по-видимому, чрезвычайно удачное место. Кроме того,
судя по всему, мне удалось попасть на окончание валового
пролёта. Всего в этот вечер я видел 13 птиц, стрелял по ше-
сти, ещё несколько слышал, а многих думаю просто не заме-
тил и не услышал. Как ни странно, более насыщенной тяги
в моей охотничьей жизни больше не было. Мне кажется, что
это Папа помог, положил на моё плечо невесомую ладонь,
незримо отпраздновал вместе с сыном его первый охотничий
праздник.



 
 
 

 
Бурелом

 
Как приятно возвращаться домой, когда всё задуманное

сбылось, а труды не пропали даром. Только позавчера я за-
кончил возню с постройкой скрадка, а уже сегодня с утра
небольшой рюкзачок приятно потягивает плечи двумя от-
менными крякашами.

Места наши напрочь лишены каких-либо водоёмов и воз-
можность поохотиться на  утку ограничена всего лишь од-
ним лесным озерком. Впрочем, озером назвать этот водоём
трудно. Мы с псом нашли его совершенно случайно, когда
по заведённой традиции скитались по близлежащим лесам
в поисках вальдшнепа. Лесной кулик одиноко лежал в ягдта-
ше, а я примостился на поваленном стволе берёзы с удоволь-
ствием вытянув усталые ноги. Пёс тоже изрядно вымотался
за три часа работы и теперь смирно лежал рядом, положив
голову на передние лапы.

Всё-таки середина октября самое чудесное время для
неспешных созерцательных скитаний по столь милым мое-
му сердцу перелескам и опушкам. Ещё не до конца облете-
ла листва и внезапно налетевший порыв ветра раскрашивает
воздух золотистым снегопадом листьев, а выглянувший, по-
осеннему робкий лучик солнечного света грустно отражает-
ся в мельчайших брызгах воды, бессильно повисших в сетях
осенней паутины. Совсем тихо. Неугомонные и вездесущие



 
 
 

грибники отложили объёмистые корзины до следующего се-
зона, и теперь только мы безраздельно владеем этой лесной
тишиной, наслаждаемся долгожданным уединением и поко-
ем. Внезапно пёс сторожко поднимает голову и поворачива-
ет её в сторону недалёкой от нас опушки. Я тоже смотрю ту-
да же и уже через несколько секунд слышу посвист крыльев.
Кобель уже на ногах и, подняв голову вверх, внимательно
следит за небом. Мгновение, и, чуть не задевая верхушки де-
ревьев, над нами проносится стая кряковых. Миг и они исче-
зают, словно их и не было. Мы с псом смотрим друг на дру-
га. Я улыбаюсь, а пёс опять прислушивается и смотрит уже
в противоположную сторону. Ещё несколько секунд и чуть
в стороне опять проносится стайка крякашей. Звуков полёта
уже не слышно, но видно сквозь поредевший без листвы лес
очень хорошо. Похоже, они делают облёт и готовятся к при-
саде, как раз в той стороне, где мы ещё ни разу не были.

Та часть леса очень захламлена упавшими деревьями
и один раз пройдя метров пятьдесят по бесконечным зава-
лам я, чертыхаясь, вернулся назад и зарёкся ходить в этом
направлении. Но теперь понимаю, что там безусловно есть
что-то интересное. Ох и не хочется туда лезть! К тому же
прекрасно понимаю, что утиная присада может быть сколь
угодно далека от нас, ведь на то расстояние, что стая может
преодолеть за несколько секунд, у меня может уйти час, а то
и больше. Но охота пуще неволи. Может быть вернуться сю-
да завтра и со свежими силами? Нет, всё, меня заело. По-



 
 
 

нимая, что делаю большую ошибку, лезу в самый бурелом.
Псу передаётся моё настроение, и он возбуждённо нареза-
ет извилистые галсы неподалёку от меня. Похоже здесь про-
шёл какой-то фронт ураганного ветра и идти просто невоз-
можно. В обе стороны движения сплошь поваленные, вывер-
нутые из земли деревья, через которые приходится переле-
зать, подныривать под них, обходить и молиться, чтобы пёс
не разодрал себе брюхо о поломанные ветки, которые остры-
ми ножами торчат со всех сторон. Кобель то и дело мелькает
впереди, иногда надолго скрывается из вида, а я с тоской ле-
зу вперёд, мучительно ожидая его жалобного визга. Оказы-
вается, в середине октября очень жарко и через десять ми-
нут я сначала снимаю кепку, а ещё через минуту штормов-
ку и сбив её в плотный комок прячу в ягдташ. Всё, больше
в него ничего не положишь, он раздулся, как торба китай-
ского крестьянина и теперь цепляется за все ветки и сучки.
Прощай мой кожаный друг, прощайте твои гладкие корич-
невые бока, прощай щеголеватая амуниция легашатника!

На черта мне эти утки, что за блажь?! Подбегает весёлая
собака и я вижу, что он подозрительно мокрый, а на спине
прилепились частицы ряски! Ты что, купался? А утки? Утки
были? Молчит мой друг, только смачно отряхнулся и забрыз-
гал водой непутёвого хозяина. Если впереди водоём, то зна-
чит он пуганул уток, но я ничего не слышал. Может водоём
не один, почему они должны быть именно здесь, да и он да-
леко может быть, на пса тут ориентироваться нечего, ему ки-



 
 
 

лометр по лесу прочесать ничего не стоит. Но мокрый, и ещё
не отряхнулся! Значит рядом! Ах, как хочется, чтобы было
рядом, чтобы эти завалы закончились, наконец. Кряхчу, соп-
лю, как паровоз, но лезу вперёд. Пройдено уже столько, что
как подумаю об обратной дороге, так становится не по се-
бе. Опять прибегает мокрая и счастливая собака, окатыва-
ет меня брызгами и убегает. Откуда эти завалы? Будто чёрт
наворотил. Не припомню в наших краях никаких ураганов
в обозримом прошлом. Может быть какой-то смерч? Как те-
перь узнать, но деревьев повалено немеряно. И что интерес-
но, повалены в основном высокие, да могучие. Низкорослые
уцелели. Но вот вроде впереди виднеется какой-то прогал,
но тащится до него ещё ой как далеко. Сколько же я про-
шёл? Как потом оказалось всего-то метров пятьсот-шесть-
сот, а времени затратил около сорока минут. И на черта мне
это озеро, всё равно, даже если оно есть, больше в это место
ни ногой! Уф! Опять появился кобель, он уже совершенно
освоился в этих завалах и деловито снуёт взад-вперёд, что-то
обнюхивает, ловко перепрыгивает через поваленные стволы,
если надо, подныривает под них и будто ведёт меня вперёд,
постоянно оглядываясь. Добрался.

Начались маленькие сосенки, так, метра по два-три высо-
той. Стоят стеной, завалы кончились, а под ногами появляет-
ся тёмно-бурая жижа. Почва чрезвычайно мягкая, мшистая.
Ноги тонут по щиколотку, а поверхность напоминает тряси-
ну. Продираюсь сквозь густой забор сосенок, и впереди от-



 
 
 

крывается дивный вид. Передо мной лежит совсем крохот-
ное лесное озерко, окружённое топкими болотистыми бере-
гами. Берега эти покрыты изумрудного цвета мхом, на ко-
тором россыпью произрастают корявенькие и маленькие со-
сенки. Водоём совсем невелик, где-то около сотни метров
в длину и не более полусотни метров в ширину в самом ши-
роком месте. С одной стороны его берег плотно зарос камы-
шом, а с другой мох и сосны вплотную подступают к водной
глади. Почти посередине озера расположен крохотный ост-
ровок, площадью не  более десяти-пятнадцати квадратных
метров. Меня охватывает щенячий восторг! Я чувствую се-
бя открывателем неведомых земель, этаким исследователем,
подобно Арсеньеву. Закуриваю и пробую сделать несколько
шагов по пушистому ковру мха. Зыбкая почва колышется
при шагах и подаётся вниз, тут же выправляясь, лишь только
уберёшь ногу. Опасаюсь, нет опыта ходить по такой зыбкой
почве. Из чахлой берёзки вырезал слегу, будто она чем-то
сможет помочь. Но с ней немного спокойнее. Подхожу к са-
мому урезу воды. Вода чёрная, как смоль, по цвету похожа
на воду в торфяном карьере. Никакой живности не видно,
только пёс немного оживляет картину, носится вдоль озера,
то и дело подбегая ко мне. Что же делать? Наверняка здесь
на пролёте присаживаются утки, но как сюда добраться? Ещё
раз пробираться через порушенный лес нет никакой охоты.
Немного поразмыслив, решаю, что если уж добрался сюда, то
надо соорудить небольшое укрытие для засидки. Делать её



 
 
 

надо безусловно на чистом берегу, используя уже растущие
сосенки. Решаю нарезать больших сосновых веток и сделать
частокол, навроде забора. Место открытое, но другого вари-
анта больше нет. Сказано-сделано, через полчаса нетрудной
работы небольшой скрадок почти готов. Получился он вы-
сотой чуть больше метра, только вот быстро не  встанешь,
не вскинешься как следует, трясина зыбкая, да и при долгом
стоянии на одном месте погружаешься в воду выше щико-
лоток. Выход один, напилить стволиков сосёнок на какое-то
подобие настила. Тут уже дело пошло не  так быстро, как
с ветками, но пилка моего мультитула справилась и с этой за-
дачей. Выложил пол, попробовал присесть и быстро встать –
вроде неплохо получается. Ладно, была бы утка, а встать как-
нибудь сумею. Говорят, что счастливые часов не наблюда-
ют, истинная правда! Так я обрадовался этой лесной наход-
ке, так увлёкся строительством, что потерял счёт времени.
Получалось, что с учётом охоты, мы с псом находимся в ле-
су уже около шести часов. Только подумал об этом и сразу
навалилась усталость, почувствовал, что «кружится спина».
Пора выбираться назад, домой.

Поверхность мха сплошь усеяна кустиками клюквы. Ягод
нет, но  очевидно, что в  сезон клюквы здесь полно. Сразу
в воображении возникает большая и красивая птица -глу-
харь. На рассвете он неспешно передвигается по роскошно-
му ковру мха и лакомится алой, терпкой ягодой. На секунду
настораживается и прислушивается. Всё спокойно, он про-



 
 
 

должает свой изысканный завтрак. А это что? Взгляд при-
влекает какое-то матовое пятнышко. Нагибаюсь и разгребаю
мох. Оп-п-а-чки! Вот это, да! Бутылка из-под водки… Да-
же этикетка ещё не совсем истлела – «Русская валюта». Так
и знал, что озерко это, известно не только мне, но и многим
другим. Ах, люди, люди! Ну что же вы такие свиньи, а? Такое
красивое место и вот… Огорчению моему нет предела. Ко-
нечно, смешно было полагать, что это место будет совсем ди-
ким, это в таком-то густонаселённом районе, как наш. Оста-
ётся надеяться, что оно хотя бы малопосещаемое. Пригля-
делся внимательнее. Конечно, вон вдали у  кромки болота
и  леса похоже валяется брошенный красный пластиковый
пакет. Значит ходят сюда местные, клюкву собирают, надо
искать их тропинку, ну не по завалам же они сюда ходят с би-
донами да корзинками. Обращаю внимание, что пёс уверен-
но и целенаправленно двигается в одном и том же направ-
лении. Пригляделся, и точно, видна еле заметная дорожка
ведущая в глубину леса, со стороны противоположной к то-
му месту, где я выходил. Вот здесь они и ходят! Через пять
минут эта тропинка вывела меня на слегка заросшую просе-
ку. Просека была, видимо, проложена довольно давно и из-
рядно поросла молоденькими деревцами, но осталась вполне
проходимой. Вот и следы, оставленные «венцом природы» –
смятая пачка от сигарет. Эх, люди-человеки!

Иду около пятнадцати минут, просека выводит меня
на  хорошо знакомую лесную дорожку, по  которой, если



 
 
 

двигаться споро, до дома остаётся всего пара километров.
Странно, что ни разу не заходил на эту просеку за все эти
годы… Впрочем, весь лес досконально не изучишь, и он ча-
стенько удивляет новыми загадками и открытиями.

Через сорок минут мы с пёселем были дома и когда в угол
было поставлено ружьё, а охотничья амуниция сложена в по-
ложенном ей месте, я устало откинулся на  спинку дивана
и понял, что никуда завтра не пойду, просто нет сил. Дав-
ненько мне не доводилось быть на охоте по восемь часов кря-
ду. Вспомнилась шутка Гарика Сукачёва, который решил,
вспомнить молодость и попробовать портвейн «три семёр-
ки». «Сорвал зубами пробку, налил полный стакан, выпил
и… понял, что молодость прошла», – грустно улыбаясь ска-
зал Сукачёв. Да, я тоже давно знал, что она прошла, но чёрт
побери, дух-то ещё молод, а кондиции, увы, уже совсем не те.

Весь следующий день я мучался сомнениями, что зря
не пересилил себя и не пошёл на лесное озеро. Меня точи-
ли мысли, что, наверняка, всё озерцо забито северной ут-
кой, а собиратели клюквы, обнаружив моё хлипкое строение,
злобно и радостно разбрасывают установленные мной ветви
сосны приговаривая,  – «Ишь, чего удумал, нечего тут!»  –
радостно ухмылялись и  гоготали. Я неприкаянно бродил
по  участку, занимался какими-то повседневными делами,
жёг в  бочке опавшую листву, а  мысли были там, в  лесу.
Пёс, конечно, чувствовал моё нервное настроение и мотался
за мной, не отходя ни на шаг.



 
 
 

Волей-неволей, монотонная струйка дыма тлеющей лист-
вы, его особый осенний аромат, немного успокоили меня,
ненужное возбуждение почти пропало, и  я начал вспоми-
нать, как более десяти лет тому назад купил здесь дом. Его
покупка была моей давней мечтой, и я тщательно выбирал
место, чтобы, выйдя на  пенсию, полностью и  безоглядно
посвятить всё свободное время единственному, наверное,
увлечению в жизни -охоте с легавой.

Пожалуй, почти полное отсутствие людей и автотранспор-
та является главным преимуществом этих мест. Здесь нет
рыбаков, потому что нет никаких водоёмов, нет грибников,
потому что ближайший лес в километре отсюда, нет автома-
шин, потому что проезд в единственную близлежащую дере-
веньку идёт далеко отсюда. На моей памяти здесь никто и ни-
когда не косил, здесь царство почти первозданной природы.
Лучшие садовники на свете – ветер и птицы, усердно заса-
живают свободные участки кустиками ивы, деревцами оль-
хи и берёзками, иногда встречаются пока маленькие ёлочки
и даже редкие в наших местах сосенки. Солнца в чистом по-
ле предостаточно и деревца растут стройными, ёлочки и сос-
ны пушистыми и ровными. Ещё несколько лет и в этих ме-
стах можно будет с успехом охотиться на вальдшнепа на про-
лёте. А  может быть какой-нибудь ушлый и  пронырливый
коммерсант скупит эти земли за бесценок и начнёт строить
очередной коттеджный посёлок. Проложит надёжную гра-
вийную дорогу и наполнит окрестности шумом работающей



 
 
 

тяжёлой техники, визгом бензопил, устроит свалку строи-
тельных отходов и разобьёт передвижной городок для стро-
ителей.

Скорее всего так и будет. Недаром по всему полю торчат
жёлтые трубы газовой разметки, кто же их просто так ставит
в чистом поле. Примеров тому очень много и там, где ещё
лет пять-шесть назад мы охотились на косачей, теперь стоят
стройные ряды домов, снуют автомашины, а близлежащие
леса загажены свалками и отходами жизнедеятельности от-
дыхающих и строителей. Но мы с псом надеемся, что алч-
ный любитель злата немного подождёт. Ну, хотя бы лет пять
и даст нам насладиться неспешной осенней охотой на длин-
ноклювого странника. Пока же мы всё дальше отходим от на-
шего посёлка, чтобы начать охоту, и скоро из разряда «за за-
бором» она перейдёт в «тут совсем недалеко ехать, всего пя-
ток километров». Да, что говорить, так хочется, чтобы кра-
сивые «Тургеневские» охоты продолжались, чтобы как рань-
ше бухтели в полях тетерева, юркие коростели по-прежне-
му изводили собаку пронырливым бегом, а стаи серых куро-
чек взрывали воздух посвистом стремительного взлёта стаи,
чтобы потревоженный русачок вначале неспешно, а потом
и нешуточно скакал, уходя от наседающего пса, чтобы по-
прежнему находить в лесу сброшенные лосиные рога, а пёс
мог деловито обследовать ночные порои кабанов! А ведь ещё
несколько лет назад так и было. Но прогресс неутомим, толь-
ко прогресс ли это? Животина быстро реагирует на измене-



 
 
 

ния, покидает неспокойные места, уходит всё дальше и даль-
ше, забиваясь в совсем уже «крепкие» места, которых ста-
новится всё меньше и меньше. Эти мысли всё чаще посеща-
ют меня, когда сталкиваешься с опустевшими угодьями и ве-
реницами автомобилей в выходные. Но пока здесь царство
нетронутой природы.

В иерархии птичьего населения этих мест нет ярко вы-
раженного лидера по численности. Наверное, больше всего
можно встретить коростеля, ну а на пролёте, если повезёт,
то бывало и до десяти работ за выход. Второе место держит
серая куропатка, но её кратно меньше и на этом поле посто-
янно обитает всего одна стайка, численностью до двенадцати
голов. Она постоянно перемещается, мигрирует на соседние
поля, иногда вроде бы пропадает, но неизменно с течением
времени возвращается и радует нас. Она нашенская, мест-
ная. Её мы не охотим, относимся к ней с трепетом и подкарм-
ливаем зимой просом и пшеницей. Зато какое удовольствие
весной, когда птица разбивается на пары и готовится к клад-
кам, наблюдать за работой истосковавшейся за зиму по охоте
собаки. Эти весенние работы, радуют нас обоих неизмери-
мо больше, нежели летне-осенняя охота. Зима прошла, пти-
ца убереглась, перезимовала, выжила – жизнь продолжает-
ся! Тетеревов ещё меньше, но они есть. Эти большие, краси-
вые птицы, вершина птичьей иерархии наших мест. Они со-
всем немногочисленны, но иногда дарят нам надежду и на-
полняют наши скитания по угодьям тайным смыслом охот-



 
 
 

ничьего восторга встречи и обладания редкостным трофеем.
Мы позволяем себе только одного петуха в сезон. Глядишь
на иссиня-чёрный наряд лесного красавца, выпуклые, слов-
но налитые алой краской брови и душа наполняется сначала
восторгом, а затем тихой грустью и неизбежным сожалением
о сделанном выстреле. Нам с помощником приблизительно
известны места, где эти невообразимо красивые птицы соби-
раются на кормёжку и в начале сентября мы начинаем плано-
мерно обходить их, пытаемся на верный выстрел подобрать-
ся к ним. В это время выводки молодых тетеревов почти раз-
бились и ещё довольно хорошо «держат» легавую. Оперение
молодых петушков начинает чернеть и их хорошо можно от-
личить от окраса курочек. Но всё равно опасение выстре-
лить в самочку так велико, что при подъёме птицы, всегда
неожиданном, когда сгусток энергии взрывается неожидан-
ным шумом, ты умышленно затягиваешь момент выстрела,
пытаясь окончательно убедиться, что это петух. Иногда эта
заминка приводит к промаху и поначалу огорчение и вина
перед собакой весьма велики, но через мгновение начина-
ешь улыбаться, провожая взглядом улетающую птицу.

Если же вернуться к куропаткам, то моё утверждение, сде-
ланное ранее, что мы её не охотим не совсем правдиво. За се-
зон я позволяю себе взять пару курочек, но ни в коем случае
больше. Найти их не так-то просто и частенько бывает, что
два-три часа блужданий по перелескам, полям и опушкам ни
к чему не приводят.



 
 
 

Интересное дело, иногда самые незначительные события
накрепко откладываются в  памяти и  при случае сами со-
бой «всплывают», вызывая улыбку. Вновь переживаешь дав-
но прошедшие события, вспоминаешь нежданные встречи
и обстоятельства их породившие. Как работает человеческая
память, почему иногда пустяшное впечатление надолго, ес-
ли не на всю жизнь, занимает свою ячейку и при малейшем
поводе услужливо «всплывает», словно было вчера, а каза-
лось бы, яркое, действительно важное событие напрочь сти-
рается из памяти? Наверное, тут важен контекст этих собы-
тий, их значимость для человека. А уже долгое время всё
связанное с охотой чрезвычайно привлекает меня, как пра-
вило, на долгое время откладываясь в памяти. Если рань-
ше в основном это были яркие впечатления от удачных вы-
стрелов и  добыча тех или иных трофеев, то с  годами всё
чаще стали запоминаться люди, так или иначе встреченные
во время охотничьих скитаний, их особенности и черты ха-
рактера, нюансы поведения и манера речи. Зачастую чело-
век, занимаясь любимым хобби, расслаблен, чист и предель-
но естественен в своём поведении, что частенько «сбрасыва-
ет» с него всё наносное, искусственное. Вот и сейчас, услы-
шав в глубине леса голос гончей, я улыбнулся и перед глаза-
ми возникли мой новый знакомый Сергей и две его гончих –
Буря и Партизан.

Встреча эта произошла всего несколько недель назад, в се-
редине сентября, всего лишь спустя пару дней после откры-



 
 
 

тия охоты на зайцев. В тот день я бродил по лесу и зани-
мался «тихой охотой». Наконец-то прошли долгожданные
дожди, высушенная летней засухой земля немного насыти-
лась влагой и, выждав несколько дней, я отправился в лес.
Всё же я немного поторопился, и  тихие лесные обитатели
ещё не  успели набрать силу и  грибов было не  очень мно-
го. Тем не менее несколько десятков благородных предста-
вителей грибного племени удобно расположились на  дне
не по добыче большой корзины. Основными трофеями осен-
него леса были словно калиброванные, с почти одинаковы-
ми по размеру шляпками, тёмно-коричневые подберёзовики
на тонких, совсем хлипких ножках и несколько штук кре-
пеньких красноголовиков-подосиновиков. Истосковавший-
ся по дождям лес одарил меня и царскими грибами – белы-
ми, которых было всего четыре штуки, но так хороши были
их светло-коричневые упругие шляпки, так крепки, объёми-
сты толстенькие бочкообразные ножки, что одно их присут-
ствие в корзине разом облагораживало её содержимое, делая
его значительным и роскошным. Мой неутомимый напарник
в этот раз остался дома, так как несколько дней назад нако-
лол переднюю лапу и теперь неловко скакал на трёх. Я ре-
шил оставить пса дома и всё время недолгих сборов, мои пе-
редвижения по дому сопровождал пронзительный и умоля-
ющий взгляд верного друга. Через два часа прогулки по ле-
су, я решил возвращаться и вышел на хорошо знакомую мне
просеку, по которой до дома было не более получаса ходьбы.



 
 
 

Через пятьсот метров была своротка на уже вполне при-
личную лесную дорогу, хорошо укатанную автомашинами.
Я собрался было свернуть на неё, как неожиданно услышал
собачий лай и треск сучьев. Прямо на меня из густых кустов
выскочила небольшая гончая, и мотнув хвостом, потрусила
вперёд. Для меня это было большой неожиданностью, пото-
му что впервые за много лет я увидел гончую в наших ле-
сах. Похоже, что эта традиционная охота навсегда покину-
ла наши места. И вот такая нежданная встреча! Я с интере-
сом двинулся за собакой и через несколько десятков метров
увидел стоящего на дороге охотника. Я сразу решил не вы-
казывать свою принадлежность к охотничьему сообществу,
ведь находясь в чуть более выигрышном положении, чело-
век раскрепощается и полнее раскрывает себя. Мне было ин-
тересно. Мужчина средних лет и такого же среднего роста
с любопытством поглядывал на меня, а вокруг него крути-
лась пегая гончая. Неспешно подойдя, я остановился возле
него, поздоровался и решил сразу «взять быка за рога», то
есть поговорить на беспроигрышную тему – о собаках. Редко
какой из владельцев охотничьих собак устоит перед соблаз-
ном просветить новичка по поводу достоинств своих питом-
цев.

– Доброе утро! Ого! Вы что же охотник? Это что за соба-
ка у вас такая, борзая? – я специально провоцировал мужи-
ка на лекцию о породах собак и их предназначении, – Ни-
когда не видел таких собак, они по какой зверюшке приспо-



 
 
 

соблены? По утке? – я простодушно смотрел на него в ожи-
дании ответа. Мужик с хода заглотил наживку и набрал пол-
ную грудь воздуха, – Ага, борзая, по утке, по чему же ещё! –
он лучился сарказмом и добродушием. В этот момент мне
вспоминались наши поселковые придурки, которые сопро-
вождали меня вопросами, – Где утки? – и радостно ржали,
не ожидая ответа. Дело в том, что, возвращаясь с охоты, мы
с  псом вынуждены были проходить по  центральной улице
и все встречные особи мужского пола задавали нам этот са-
краментальный вопрос. Попытки объяснить что-то про ле-
гавую и красную дичь, что для нас утки это, как для рыбака
ротан, ни к чему не приводили и только время немного успо-
коило наших неутомимых шутников. Впрочем, шутки эти
были довольно добродушными, только очень надоедливыми.
В один из дней я не выдержал и громко – на всю улицу про-
пел им известную частушку, – «Мимо тёщиного дома я без
шуток не хожу, то ей…..» дальше по всем хорошо известно-
му тексту. Вместе поржали, да и разошлись по своим делам.
И вот теперь я старательно изображал такого же доброжела-
тельного балбеса. Мой расчёт полностью оправдался и Сер-
гей – так звали моего нового знакомого, начал подробно объ-
яснять мне отличие собак гончих пород от борзых, нюансы
охоты с ними, особенно упирая на добычливость. Мне оста-
валось только послушно кивать головой и вставлять восхи-
щённые междометия. Через пять минут я знал, что у него
две гончих собаки, Буря и Партизан. Буря – вот она, ещё со-



 
 
 

всем молодая, ей только чуть больше года, и он её только на-
чал наганивать, а Партизану уже восемь лет, он очень опытен
и в прошлом сезоне из-под него он взял больше двух десят-
ков зайцев и сколько-то там лисиц. В паре он их пока не пус-
кает, так как опытный выжлец совсем замотает молодую су-
чонку. И вообще, Партизан очень вязкий, ни за что не отпу-
стит зверя, будет гонять его до тех пор, пока не выставит под
выстрел – настоящий Работяга. В это время в глубине леса,
но не так уж и далеко раздались звуки лая собаки. Сергей
прислушался и улыбнувшись, произнёс, – Партизан! По сле-
ду идёт! Старый вояка, теперь ни за что не отпустит. Ладно
Миша, пойду под гон попробую подстроиться, неровён час
и ушастый проскочит, надо не прозевать! – Мы пожали друг
другу руки и разошлись в разные стороны.

Я продолжил путь домой, а Сергей юркнул в кусты и быст-
ро скрылся в лесной чаще. Через несколько сот метров на пе-
ресечении дороги и слегка заросшей просеки я увидел Пар-
тизана. Он сидел столбиком на этом перекрёстке и изред-
ка побрёхивал высоко подняв морду. Пёс был крупный, я
так думаю, что не меньше семидесяти сантиметров в хол-
ке и имел нарядный трёхцветный бело-рыже-чёрный окрас.
Неспеша приблизившись к кобелю, я остановился и обра-
тился к нему с укоризненной речью, – Что же ты, Работя-
га, творишь? Хозяин твой по лесу бегает, под гон подстра-
ивается, а  ты брешешь тут, прохлаждаешься,  – пёс, услы-
шав человеческий голос улыбнулся (все, наверное, видели



 
 
 

эту собачью улыбку) ещё выше задрал морду и вновь гавк-
нул. Было видно, что кобелю совершенно не хочется бегать
по лесу сломя голову и он получает истинное наслаждение
от этого созерцательного занятия. Я продолжал разговари-
вать с ним и увещевая, и улыбаясь, – Ну, ты бы поискал хоть
немного, ну нельзя же так, ты же Работяга! – пёс ещё раз
гавкнул, встал и отойдя от меня на несколько метров опять
сел, – Понятно! – я засмеялся и направился прочь. Теперь
мне было ясно, почему Сергей не пускал вместе со старым
бездельником выжловку. Такая учёба могла привести толь-
ко к одному – молодая сука вполне могла перенять подоб-
ные хитрости и уже смычок гончих «гонял» бы беспокойное
племя длинноухих по окрестным лесам. Думаю, хозяин был
прекрасно осведомлён о нраве и повадках Партизана, но кто
из нас не прощал своим любимцам огрехи воспитания и де-
фекты в работе? Так, продолжая улыбаться, вспоминая хит-
рого и ленивого пса я и добрался до дома, где меня востор-
женно встречал у калитки мой любимый друг.

На  следующее утро я встал совсем затемно, проглотил
чашку обжигающего чая. Извинился перед псом и  опять
не  взял его с  собой. Долго объяснял ему, что в  засидке
ему делать нечего, да и  прилечь негде, мол вода кругом.
Но на этот раз он ничего не хотел слушать и помимо умоля-
ющего взгляда меня сопровождал негромкий, но очень ху-
дожественный, похожий на арию Каварадоси вой.

Знакомый путь преодолевается быстро и через полчаса я



 
 
 

уже был на подходе к лесному озерку, которому по своей дав-
ней привычке я дал собственное название – «Тайное озеро»,
тайное, похоже, только для меня. Конечно, я припозднился
и только вышел из леса на зыбкую, трясинистую почву, как
с озера шумно поднялась небольшая стайка кряковых. Они
сделали небольшой кружок, словно прощаясь с приютившей
их на ночь заводью, и растворились в ещё по-утреннему су-
мрачном осеннем небе. Будут ли ещё утки, или утрянка те-
перь будет неудачна? Повезёт ли мне на этот раз? Эти обыч-
ные вопросы крутились в голове, когда я, недовольно сопя
и чертыхаясь, залезал в скрадок. Оставалось только ждать
и надеяться. Я уселся на раскладной стульчик, пристроил по-
удобнее ноги, прислонил ружьё к стволику сосенки и при-
готовился к длительному ожиданию. Если рассудить, то вся
охота, как это не парадоксально, сплошное ожидание. Взять,
например, загонную на копыта. Сначала ждёшь, когда нач-
нётся загон и вот выстрел, началось! Ждёшь, не выйдет ли
на тебя зверь, потом – окончания загона и когда тебя сни-
мут с номера. На пролёте на утку, тоже сплошное ожидание.
Даже при охоте с легавой, когда много двигаешься, ходишь,
а работ собаки нет и нет. Всё равно ждёшь этого момента, ко-
гда собака найдёт дичь и замрёт в стойке. Ждать надо уметь,
без этого никуда.

Вот и в этот раз я застыл, слился со скрадком, только ды-
мок от сигареты мог выдать моё местоположение наблюда-
тельному зрителю. Во время ожидания сами собой в голо-



 
 
 

ву лезут разные мысли и, как правило, у меня они, конеч-
но, связаны с охотой. Полная тишина, тишина такая, что ка-
жется, что обострившийся слух улавливает стук падающих
с сосновых иголок капель росы, плотно окружила меня, уба-
юкала. Нахлынули неспешные воспоминания, как же давно
всё это было! Почему я сижу сейчас в этом скрадке, поче-
му какая-то неведомая сила вот уже более тридцати лет вы-
швыривает меня из тёплой постели в сырую зябкость осен-
него утра, заставляет наматывать за отпуск сотни километ-
ров по оврагам, полям и лесам? Что это за мощь такая, что
не отпускает меня, да и не отпустит, наверное, до последнего
моего вздоха?! Как же я дошёл до жизни такой?

Вспоминал ли я или мне пригрезилось? Думаю, и то и дру-
гое вместе. Знаете, как это бывает? Вроде всё наяву, а на са-
мом деле находишься в  каком-то пограничном состоянии
между лёгкой дрёмой и явью. Вот и сейчас я открыл опу-
щенные веки и вдруг, – О чудо! – на тишайшей глади во-
ды явственно вижу лёгкую, почти незаметную неискушённо-
му глазу рябь. Фокусирую взгляд и вижу буквально в два-
дцати – тридцати метрах от меня, на противоположной сто-
роне озерка небольшую стайку кормящихся кряковых уток.
Присматриваюсь, их прекрасно видно сквозь редкие иголки
молодых сосенок. Теперь главное не делать резких движе-
ний и очень плавно взять стоящее рядом ружьё. Их шесть
штук, два селезня, остальные утки. Утки увлечённо кормят-
ся озёрной ряской, то и дело ныряют, так что на поверхности



 
 
 

остаётся только хвост и поднятые вверх оранжевые лапки.
Вынырнув, они отряхиваются, наполняя воздух мельчайшим
дождиком микроскопических капель. Они ничего не подо-
зревают и  мне немного жаль их. С  возрастом, когда юно-
шеский максимализм давно в прошлом, всё чаще замечаю
за собой сомнения нравственного характера перед выстре-
лом. Но всё же пока охотничья страсть берёт верх. Как толь-
ко сомнения станут пересиливать, повешу ружьё на гвоздь
и займусь всерьёз рыбной ловлей. Впрочем, никогда не отли-
чался жадностью к добыче и довольствовался малым. Всегда
презирал «мясников» от  охоты, превращающих благород-
ную страсть в груды набитой дичи. К тому же с годами вы-
работалась полезная привычка – не бить самок, разумеется,
в тех случаях, когда их можно отличить от самцов. По этой
причине отказался от некоторых видов охот, таких как охота
на гуся, например. Опять меня увело в сторону от событий
рассказа, но как не высказать своё мнение по такому важно-
му вопросу, как охотничья этика и нравственность.

И  вот ружьё в  руках, затыльник плотно вложен в  пле-
чо, а прицельная планка вровень с чуть прищуренным гла-
зом. Выстрел! Один из селезней плотно обсыпан дробовым
снопом, некогда смотреть на него, некогда! Стая заполошно
взлетает, на тягучем подъёме выцеливаю второго – плавная
поводка, на полкорпуса вперёд – выстрел и распластав кры-
лья птица мягко планирует на поверхность. Уф-ф-ф! Смот-
рю на первого – чисто бит, второй – тоже, лишь подраги-



 
 
 

вание лапок выдаёт предсмертную конвульсию птицы. Два
выстрела – две птицы! Два осенних, облитых жиром кряка-
ша! С Полем! Я в восторге! Нечасто мне даются в послед-
нее время такие великолепные дуплеты! Главное, что доби-
вать не надо – ненавижу это, чувствую себя палачом и него-
дяем. Но как же теперь их доставать? Собаки рядом нет, хоть
иди за ним домой. Раньше, когда я был безсобачником, все-
гда носил с собой китайский спиннинг-раскладушку с уве-
систым тройником. Но с собаками я уже столько лет, что на-
прочь забыл о нём в этот раз. Да, к хорошему привыкаешь
очень быстро. Ветра нет совсем и надежд, что прибьёт их
на мою сторону никаких. Ситуация, как в поговорке – «Ви-
дит око, да зуб неймёт!». Остаётся одно-сидеть и ждать, ко-
гда поднимется ветер, а он обязательно поднимется часам
к девяти утра, проверено при охоте с легавой. Бывает прие-
дешь на луга часам к семи утра и до восьми-девяти часов хо-
дишь в почти полное безветрие, что для легавой совсем пло-
хо. Обязательно поднимется, только в какую сторону? Вот
вопрос. Может ведь и наоборот прибить их вплотную к ка-
мышам и там мне их точно не достать, придётся идти домой
и договариваться с обиженной собакой. Опять ждать, но что
поделаешь, в  сущности, вся наша жизнь сплошная череда
ожиданий – не привыкать.



 
 
 

 
Памятная охота

 
Как много строк и рассказов посвящено удачным и запо-

минающимся выстрелам. Но мне кажется, что досадные про-
махи и неудачи не менее, а может быть даже более памят-
ны и поучительны. В этом коротком рассказе я хочу пове-
дать об одном таком происшествии, которое до сих пор оста-
ётся в  моей памяти одним из  наиболее ярких охотничьих
приключений прошедшего года. Нет, речь не идёт об охо-
те на крупных или опасных животных, напротив, это эпи-
зод обычный для нашей Средней полосы. Вспоминается же
он самозабвенной работой моего неизменного помощника –
пятилетнего дратхаара, неожиданным везением и досадны-
ми промахами.

В это октябрьское утро мы с псом, как обычно, обходи-
ли по заведённому у нас маршруту опушки, лесные полянки
и просеки в поисках вальдшнепа. Как же приятно бродить
по  октябрьскому лесу! Лес уже изрядно просматривается,
деревья сбросили большую часть листвы и казалось, что они
тянут к небу оголённые руки-ветви, словно моля небо пода-
рить им ещё чуточку последнего тепла перед затяжной зи-
мой. Мелкие пичужки почти все уже улетели, лес тих и мол-
чалив. Только пролётные дрозды иногда оживляют тишину
скоротечным треском переговоров, но пройдёт ещё несколь-
ко дней и лес совсем осиротеет, замрёт в тишине. Пёс мель-



 
 
 

кает в  глубине лесных зарослей. Его хорошо видно. Сего-
дня мы тестируем новую оранжевую попону, сшитую мной
из сигнальной жилетки. Полезная вещь, очень облегчает на-
блюдение за собакой. Ходим уже почти три часа и один длин-
ноклювик стал нашей добычей. Я стрелял по нему через гу-
стой кустарник, но он, как и два предыдущих улетел в са-
мую чащу. Я уже совсем было приуныл, но  гляжу, кобель
бросился за ним и через несколько десятков секунд вернулся
с вальдшнепом в пасти. Ты мой золотой! Спасибо тебе! За-
цепил-таки его видно одной дробиной! Сразу резко подня-
лось настроение. Повезло! Перед этим в такой же ситуации
стрелял ещё по двум птицам, тоже через кусты – мимо. А что
поделаешь? Птица сидит в таких завалах из поваленных де-
ревьев, сросшихся кустов и так ловко прячется, так искусно
прикрывается ветвями и стволами деревьев при взлёте, что
есть шанс выстрелить только таким образом.

Что  же, братишка, пойдём дальше. Пёс неутомим, ему
пять лет, и он на самом пике своих возможностей. Ещё мно-
го сил и уже много опыта. Я вижу, как он проверяется ни-
зом, чуть приостанавливается и вновь начинает неспешную
рысцу, словно говорит, – «Нет, показалось!». Охота с лега-
вой замечательна своей созерцательностью. Собака позволя-
ет мне быть не концентрированным на охоте, даёт возмож-
ность любоваться окружающей природой, да и вообще мыс-
ленно «улетать» чёрт его знает куда в размышлениях и вос-
поминаниях. Пёс всегда своим поведением подскажет, когда



 
 
 

пришло время отбросить романтическое настроение, насто-
рожиться и заняться делом. Надо только в полглаза посмат-
ривать за собакой, наблюдать за тем, что она делает.

Вы никогда не замечали, что и при вождении автомоби-
ля у водителя тоже включается внутренний автопилот? Я же
ловил себя на мысли, что при езде на автомашине часто де-
лаю манёвры, набираю скорость, торможу, включаю указа-
тели поворота, смотрю в зеркало заднего вида автоматиче-
ски, не  акцентируя на  этом внимание, всё происходит са-
мо по себе. Наверное, это приходит с опытом и это возмож-
но и называется «получать удовольствие от вождения». За-
частую, когда осознаёшь это, то приходишь в ужас и начи-
наешь всматриваться в дорогу, контролировать каждое своё
действие. Но  скоро опять начинаешь действовать автома-
тически, а  мысленно находишься совсем в  другом месте,
а не за рулём автомобиля. Мне кажется это нормально и че-
ловек, который не в состоянии так себя вести будет к концу
поездки совершенно измочаленным от усталости и в конце
концов прекратит управлять автомобилем вовсе.

Также и на охоте. Охотник не может быть постоянно гото-
вым к выстрелу, не может быть предельно концентрирован-
ным по три-четыре часа кряду. Собака не только делает охо-
ту более эмоционально насыщенной, эстетической, но и да-
ёт возможность отдыхать, расслабляться и получать удоволь-
ствие от процесса охоты. Да и сами наши четвероногие по-
мощники такие же живые существа, как и мы, со всеми выте-



 
 
 

кающими последствиями. Они также страстны в начале охо-
ты, когда полны сил и азарта и по мере уменьшения «заряда
батарейки» расслабляются, начинают отвлекаться на следо-
вую работу, просто бегать, а не искать. Не бывает концентри-
рованного поиска у собак на протяжении нескольких часов.
Они не автоматы, а живые существа с довольно подвижной
психикой, которая тоже влияет на поведение. А вот, что пи-
сал по этому поводу Иван Сергеевич Тургенев: «Природой
на охоте я любоваться не могу, я ничего не вижу и не могу
видеть. Тот не охотник, кто ходит в дичные места с ружьем
любоваться природой. Когда птица, я видел, сидит недале-
ко от меня, и я знал, что собака ее отыщет, сделает стойку,
сердце билось 180 раз в минуту…». Классик, есть классик,
но рискну поспорить с ним, хотя это и довольно глупо, также
как и стрелять в вальдшнепа через плотные кусты.

Иван Сергеевич в «Записках Охотника» неоднократно го-
ворит, что проводил на охоте целые дни кряду, с утра до ве-
чера. С  трудом верится, что он был также сосредоточен
на процессе охоты в конце дня, как и в начале своих охот-
ничьих странствий. В этом нет ничего удивительного, если
даже на это смотреть только с физиологической точки зре-
ния. Усталость накладывает отпечаток на поведение и кон-
центрацию внимания и с этим не поспоришь. Возможно, в те
далёкие уже времена дичи в угодьях было на порядки боль-
ше нежели сейчас, и охотник не брезговал стрелять шумовых
птиц, как говорится «из-под лаптя», которых поднимал сам



 
 
 

по мере продвижения к стойке своей легавой. Возможно. Ес-
ли же учесть, что он в основном охотился с английским сет-
тером, то ему приходилось значительное время на охоте про-
водить в поиске своей собаки, ведь «лавераки» ходят очень
широко, иногда закладывая плечи по несколько сот метров
в каждую сторону. Тогда да, охотнику не позавидуешь, труд-
но искать собаку будучи не сконцентрированным. И всё же
осмелюсь предположить, что фраза эта была сказана клас-
сиком «сгоряча» возможно в споре с кем-то и не вполне со-
ответствовала его мировоззрениям. Не могу поверить, что
столь прославленный лирик, оставивший после себя выда-
ющиеся описания природы и связанные с ней чувственные
переживания героев мог так категорично «обеднить» охоту,
ведь она неразрывно связана с природой и немыслима без
неё. Ну не мог он поставить во главу угла только лишь добы-
чу трофея, выстрел и ничего более! Нет, тут какое-то недо-
понимание писателя.

Ну, а мне, простому человеку, любование окружающими
красотами во время охоты совершенно показано и достав-
ляет огромное удовольствие. Мне довелось видеть и поло-
гие Атласские горы Северной Африки, бескрайние песча-
ные просторы Сахары, мутно-желтоватые воды неспешно те-
кущего Нигера и тяжёлые наплывы волн Тихого океана, се-
рые воды Дуная и красивейшие фьорды Швеции, зеленова-
то-голубые воды Средиземного моря, доводилось любовать-
ся и  древне-римскими амфитеатрами, но  нигде, несмотря



 
 
 

на  всё великолепие заграничной природы я не  испытывал
такого тихого умиротворения, душевного спокойствия и ти-
хой, светлой радости как в нашей Средней полосе. Для ме-
ня ничто, никакие красоты мира не сравнятся с обычной по-
левой дорогой в середине июля, с темнеющей у горизонта
полоской леса, с неожиданно выглянувшей из леса на опуш-
ку речушкой шириной-то всего пару метров. А эти несрав-
ненные опушки, поросшие небольшим кустарником, тонкий
и  стройный карандашник берёз, нежданно встретившийся
в жаркий день бочажок прохладной воды с махоньким непу-
ганным куличком на кочке… Что может быть милее сердцу
русского человека, да к тому же и охотника?

К чему я всё это написал? К тому, что все мы разные и охо-
ты тоже разные. Давайте не будем осуждать тех, кто получает
наслаждение на охоте не только от меткого выстрела, добы-
того трофея, но и от созерцания великолепнейшей природы,
окружающей нас. Вот и в этот раз прошло уже более трёх
часов с начала наших блужданий по окрестным лесам. Я уже
порядком подустал и шёл скорее машинально, нежели бод-
ро. Нам оставалось проверить ещё одну опушку и затем мож-
но было направляться домой. Так мы и двигались, порядком
подуставший пёс впереди и не менее уставший автор чуть
позади. Как уже писал, я порядком нашагался по всяческим
неудобьям и поэтому начал изредка спотыкаться при ходь-
бе, а это верный признак того, что пора было завершать охо-
ту. Неожиданно (каждый раз неожиданно) я заметил твёр-



 
 
 

до стоящего пса возле небольшого кустика ольхи. Он сто-
ял совершенно неподвижно, высоко подняв голову. Впереди
него точно что-то было! Мгновенный прилив адреналина за-
ставил колотиться сердце, сделал дыхание прерывистым, как
после небольшой пробежки, а шаги упругими и осторожны-
ми. О спотыкании речи больше не было и в помине. Взяв
ружьё наизготовку, я приблизился к собаке, остался метров
на пять сзади неё и подал команду на подводку. Никакой ре-
акции, стоит как вкопанный. Уже зная своего друга, подхо-
жу к нему вплотную и опять подаю команду, – «Вперёд!».
Всё равно стоит неподвижно. По моему опыту, это происхо-
дит в двух случаях: когда птица запала совсем рядом с соба-
кой и подводить некуда (птица и так под носом) и когда пти-
ца начинает бежать, а он боится начать движение, толкнуть
её, поднять преждевременно и получить за это строгий вы-
говор с занесением в личное дело. Есть увы и третий вари-
ант – пёс не уверен в наличии птицы и от этого нерешителен.
Но не будем о грустном. Чтобы вероятная птица не убежа-
ла слишком далеко и не сошла с чутья собаки, делаю заступ
на шаг вперёд него, и он наконец делает стремительный бро-
сок вперёд на несколько метров. Опять неожиданно, а у меня
это всегда бывает именно так, взлетает большая чёрная пти-
ца. Причём взлетает метрах в пятнадцати-двадцати, то есть
неожиданно далеко. Успел отбежать, куры есть куры! Меня
обжигает – косач! Он уходит по полукругу, траектория по-
лёта напоминает очертания серпа и уже так далеко… Успе-



 
 
 

ваю выстрелить один раз и замечаю, что птицу слегка качну-
ло в полёте. Похоже мне всё-таки удалось задеть его по ка-
кому-то не убойному месту или дробина просто чиркнула,
не причинив ранения.
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