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Аннотация
Армия – это жизнь, и в ней случается разное. Многих из нас

армия научила умению не пасовать перед встречающимися на
нашем жизненном пути опасностями, и быть готовым подставить
плечо другу-товарищу, и, не раздумывая ни секунды, прийти ему
на выручку в трудную для него минуту. Он становился частью
тебя, братом, тем единственным человеком, на которого ты мог
всецело положиться.
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Байки – побайки

УТОЧНЕНИЕ
 

Некоторые герои, персонажи и события, описанные в этой
книге, являются плодом авторской фантазии либо случай-
ными совпадениями.



 
 
 

 
ОТ АВТОРА

 
Многие те, кто сейчас читает эти строки, уверен, что зна-

ют об армейском быте не понаслышке: как говорится, на вкус
и  на  ощупь познали все тяготы и  лишения нелегкой ар-
мейской жизни, с которыми нам приходилось сталкиваться
на военной службе, но даже спустя годы я убежден, что мно-
гие из нас вспоминают о годах, проведенных в армии с неко-
торой грустью. Мы вспоминаем о тех людях, с которыми нас
свела в те годы судьба, о пережитых событиях, порой смеш-
ных и забавных, а порой грустных и драматичных. Вот из та-
ких воспоминаний и была составлена моя книга, с которой
я и хочу вас познакомить.



 
 
 

 
ВАГОНЧИК ТРОНЕТСЯ

 
На Тихорецкую состав отправится.
Вагончик тронется, перрон останется.
Стена кирпичная, часы вокзальные…
Это слова из  песни, которая прозвучала в  культовом

фильме 80-х годов прошлого столетия режиссера Эльдара
Рязанова – «Ирония судьбы, или с легким паром!». Слова
песни написал известный поэт Михаил Львовский, а музы-
ку – замечательный композитор Микаэл Таривердиев.

Не  знаю почему, но  именно сейчас пришли мне на  па-
мять эти слова. Возможно, это связано с тем, что для многих
из нас наше знакомство с армией начиналось именно с от-
правления поезда: вагон, заполненный людьми вокзал, теми,
которые встречают кого-то или провожают, а может, они са-
ми куда-то едут… Шум, суета, гудки маневровых, носильщи-
ки, катящие перед собой тележку с чемоданами: «Посторо-
нись! Поберегись!», женщины, закутанные в бесчисленное
количество платков и оттого похожие на кукол-неваляшек
со множеством баулов и сумок. Хриплый голос из репродук-
тора: «…поезд на Воркуту – отправляется с третьего перро-
на…»

Потом, став старше, я часто буду приходить на вокзал, са-
диться в зале ожидания и часами наблюдать за царящей во-
круг меня суетой, людьми, толпящимися у билетных касс,



 
 
 

кричащие, ругающиеся и протискивающиеся к маленькому
окошку в надежде получить билет хотя бы в общий плац-
карт, спешащие на поезд, и теми, кто уже приехал. Слушать
стук колес, гудки проходящих мимо товарных поездов, стук
сцепляющихся вагонов, постукивания молоточка обходчика
с длинной ручкой, которым он стучит по колесам, проверяя,
нет ли у них дефектов и вдыхать запах ни с чем не сравнимо-
го «аромата» привокзальной жизни. Сейчас вокзалы стали
другими. Теперь, все что я описал, уже экзотика, оставшая-
ся в далеком прошлом. Поменялась страна, вокзалы, поезда
и сами люди.



 
 
 

 
КОМДИВ

 
Был в  нашей дивизии замечательный командир, потом-

ственный офицер  – генерал-майор Владимир Степанович
Краев, человек преданный своему делу и  десантным вой-
скам. Про таких у нас говорили: Маргеловский воспитанник.
Как и его наставник – генерал армии и легендарный коман-
дующий Воздушно Десантными Войсками, Герой Советско-
го Союза, фронтовик, лихой разведчик Василий Филиппо-
вич Маргелов, – Владимир Степанович сделал много добрых
дел для поднятия престижа воздушно-десантных войск. Был
он человеком твердым, но справедливым. О Владимире Сте-
пановиче в бытность его комдивом в нашей дивизии ходило
множество различных рассказов и легенд. Часть из них была
правдой, а часть, возможно, простым вымыслом. Мы часто
окружаем наших героев ареалом героизма и  таинственно-
сти, приписывая им самые невероятные качества и поступ-
ки. Но были и правдивые рассказы. Вот о таких нескольких
эпизодах, связанных с  Владимиром Степановичем, я вам
сейчас и расскажу.

Командовал генерал-майор Краев 7-й ВДД, которая в те
далекие советские годы дислоцировалась в Литве. Тогда же
на базе этой дивизии был создан учебный центр для подго-
товки личного состава десантных войск, куда входили: аэро-
дром, казармы для личного состава, учебные классы, танко-



 
 
 

вый полигон и стрельбище, на котором отрабатывались бое-
вые дневные и ночные стрельбы из всех видов оружия, сто-
ящих на вооружении в воздушных десантных войсках в то
время. Учебный центр был любимым детищем генерал-май-
ора Краева, которым он мог по праву гордиться, да и сам
командующий Василий Филиппович, едва у  него выдава-
лась такая возможность навещал учебный центр, чтобы по-
общаться со своим воспитанником и получить возможность
отдохнуть от столичной кутерьмы. Для этого в лесу недалеко
от учебного полигона специально был построен охотничий
домик. Мне в свое время и самому довелось служить в этом
учебном центре.

Генерал Краев был человеком простым и не любил пом-
пезности. Он часто приезжал в учебный центр, так сказать,
по-свойски, запросто, чем доставлял немало хлопот своим
заместителям.

Бывало, построятся все командиры перед главным въез-
дом в учебный центр, ждут прибытия комдива, нервничают,
а  тут вдруг у ворот появляется никому не известный бен-
зовоз и  начинает сигналить, да так громко и  настойчиво,
словно не понимает всей важности текущего момента. Тут
из строя выбежит какой-нибудь начальник с большими звез-
дами на погонах и «начнет на чем свет стоит» крыть водите-
ля бензовоза трехэтажным…

– Ты чего, сукин сын, б… тут рассигналился!
Только он распалится, а тут, глядь, из машины выходит



 
 
 

сам генерал. Оказывается, его машина по дороге сломалась,
вот он и приехал за рулем бензовоза, а водителя бензово-
за попросил помочь водителю своей персональной машины,
которая встала на дороге, починить ее и пригнать в центр.

Особенно тяжко приходилось его заместителям и коман-
дирам частей, если нагрянет комдив с  внезапной провер-
кой, в  один из  полков, отдельный батальон, либо в  учеб-
ный центр, особенно в  те дни, когда намечается провер-
ка из  Москвы, либо учения. Нет, Краев не  был карьери-
стом, который стремился любыми путями произвести хоро-
шее впечатление на важных столичных бонзов, чтобы полу-
чить очередную генеральскую звезду либо теплое местечко,
но и в грязь лицом перед заезжими столичными проверяю-
щими не хотелось ударить – ему в первую очередь была до-
рога честь его дивизии.

Вот  и  на  этот раз перед одним из  таких событий  – ин-
спекции из генерального штаба, собрал генерал всех своих
заместителей и приказал им навести на учебном полигоне
идеальный порядок, а сам, в один из дней, отправился про-
верить, как его замы справляются с поставленной задачей.
Причем следует заметить, выезжая из штаба генерал никогда
не говорил, куда именно он направляется, чем ставил всех
в глубокое замешательство – поди знай, куда генерал напра-
вился. Приехал – нежданно-негаданно и нашел кучу недоде-
лок и недостатков, после чего у многих из офицеров дивизии
сильно испортилось настроение. Построив всех своих заме-



 
 
 

стителей и ответственных командиров, генерал объявил:
– Даю вам две недели на устранение всех недостатков! –

произнес строгим голосом генерал, обводя всех присутству-
ющих суровым взглядом.

А  взгляд у  генерала был действительно очень суровый,
особенно в те минуты, когда он сердился и был не доволен,
даже мурашки до самого нутра пробирали и всем хорошо
было известно, что генерал своих слов зазря на ветер не бро-
сал, никому не хотелось попасть «под суровую руку» гене-
рала. Хотя, по справедливости, нужно добавить, что беспри-
чинно генерал никого не ругал.

–  В  случаи неисполнения приказа, виновный лишаться
своей должности, а то и со званием придется распрощать-
ся, – для того, чтобы его слова глубже проникли в сознание
всех присутствующих, генерал сделал паузу. – На кону честь
нашей дивизии, – он снова сделал паузу, тем самым усиливая
значительность момента. – Я ясно выразился!? – в заверше-
нии еще более строгим тоном спросил генерал.

– Так точно! – хором произнесли все присутствующие.
– Вот и хорошо, – примирительным тоном произнес гене-

рал, – встретимся через две недели и подведем итоги.
Две недели офицеры дивизии устраняли недостатки: дра-

или казармы, приводили в порядок, боксы, полигоны, учеб-
ные классы – трудились не покладая рук, конечно же в вир-
туальном смысле, для этого в армии существуют офицеры
ниже по рангу, младшие чины и солдаты, ходя имелись и ис-



 
 
 

ключения из этого правила. Я сам знавал нескольких офице-
ров, которые не чурались грязной и тяжелой работы и засу-
чив рукава брались за любое дело, показывая пример своим
подчиненным и руководствуясь старым добрым армейским
принципом – делай как я.

Существует такое расхожее выражение  – плох тот сол-
дат, который не мечтает стать генералом. Опираясь на свой
многолетний опыт службы в рядах вооруженных сил, я могу
с уверенностью заявить, что солдат в 99 и 9 десятых процен-
та из 100 возможных мечтает о дембеле, а вот офицеры – это
другое дело… Нет такого офицера, за редчайшим исключе-
нием, который не хотел бы заработать очередную звездочку
и получить более высокую должность – оттого и проявляли
не дюжее рвение к службе, стараясь не «щадя живота своего»
выполнить поставленную перед ними задачу и непрестанно
напоминая своим подчиненным: о высоком воинском долге,
верности военной присяге и уставу. Хотя по большей части,
весь – этот напускной пафос к реальным делам проистекаю-
щих в недрах армии: строительство дач для больших началь-
ников, покраска травы и тупая муштра и прочая дребедень,
которым славилась наша «славная» армия, не имел никако-
го отношения к боевой подготовке. Быть может, в наши дни
все это уже поменялось и все эти былые извращения канули
в прошлое, хотя, кто знает…

Но вернемся к  генералу Краеву. Скажу прямо, генерал,
в моей памяти, был редким исключением из числа многих



 
 
 

командиров, которых в первую очередь заботила собствен-
ная корысть. За время службы я видел не одного генерала
и на моем веку сменился не один командующий дивизии.
О каждом из них можно написать отдельную история и смею
заверить, что среди них были прелюбопытные личности, ко-
торые в  последствии достигли больших должностей, даже
стали министрами обороны… Но в моей памяти – эти люди
не оставили доброго следа за редким исключением.

Конечно, любой человек имеет какие-то слабости. К при-
меру, генерал не чурался и хороших компаний, мог запросто
пропустить рюмочку—другую в кругу своих подчиненных,
но исключительно не в служебное время – не в ущерб служ-
бе и зная меру. Еще генерал Краев очень любил природу,
он частенько в одиночку мог отправиться погулять по лесу,
благо леса вокруг полигона, скажу честно, были замечатель-
ные, девственные – сосны и ели, грибы, ягоды, всякая жив-
ность: кабаны, лоси, зайцы, лисы, а главное тишина, когда
на полигоне не стреляли.

Вот и на этот раз, генерал приказал остановить машину,
не доезжая несколько километров до учебного центра.

– Ты поезжай, – сказал он своему водителю, – а я пешком
прогуляюсь, воздухом подышу.

А в это время у ворот, на КПП, собрались все его заме-
стители и подчиненные, ждут генерала, волнуются.

Подъезжает водитель к КПП, а на встречу ему уже бежит
полковник, приставив ладонь к козырьку – отдавая на ходу



 
 
 

честь. Только он было собрался отрапортовать по всей фор-
ме, даже каблуками щелкнул и уже произнес первые слова,
вытянувшись в струнку и подбирая живот, который с трудом
обхватывала его портупея – «товарищ генерал!», смотрит,
а в машине только генеральский водитель.

– Где генерал? – спрашивают он с озабоченным видом во-
дителя.

– Решил пешком пройтись, – с безразличным видом отве-
чает водитель.

У полковника чуть инфаркт не случился.
– Ка-ак… – только и смог проговорить он.
Что тут началось, словами не  передать, собравшиеся

у КПП офицеры, чтобы встретить своего генерала, загудели,
словно пчелиный улей. Все в полном смятении. Поди знай,
откуда генерал появится и что он может углядеть, прогули-
ваясь по дальним закуткам учебного цента пешочком. Краев
был в этом отношении глазастым: любую неточность с ходу
замечал.

Следует отметить, что генерал Краев обладал велико-
лепной памятью и  всех офицеров, служивших в  дивизии,
а  также прапорщиков и  сверхсрочников помнил в  лицо
и по имени и фамилии. Вечером после службы, бывало, вый-
дет комдив на берег Немана прогуляться, глядь, а некоторые
военнослужащие его дивизии, уютно устроившись на бере-
гу реки, где-нибудь в кустах, занимаются распитием спирт-
ных напитком. Нет, генерал не  был против употребления



 
 
 

спиртных напитков в разумных пределах, но исключитель-
но во внеслужебное время, не в военной форме и не в обще-
ственных местах, которые могли посещать гражданские ли-
ца и соблюдая честь мундира.

Так вот, пройдется, бывало, генерал вечерком вдоль бе-
рега, а утром несколько человек уже стоят перед генералом
у него на ковре… И ведь только мельком посмотрел, а уже
запомнил.

Теперь сами понимаете, в каком положении оказываются
все эти полковники, подполковники, майоры. Мечутся в па-
нике по территории учебного центра, а он огромный, поди
угадай, из какого угла генерал проявится, а Владимир Сте-
панович выходит со стороны стрельбища и ягоды кушает. Он
пока шел, полную фуражку ягод набрал, благо в тех краях
их произрастало превеликое разнообразие и множество.

Вот такой был генерал Краев.
А  случалось и  такое: как-то идут два генерала по  лесу,

Василий Филиппович и Владимир Степанович, и видят, как
два солдата пилят двуручной пилой бетонный столб.

– Вы что это тут делаете, сынки? – спрашивает их Василий
Филиппович.

Один, который из солдат побойчее, четко рапортует:
– Пилим бетонный столб – товарищ командующий!
Посмотрел Василий Филипович на столб бетонный, на пи-

лу двуручную посмотрел.
– Ну, что же, – сказал командующий. – Продолжайте пи-



 
 
 

лить.
Вы наверняка подумаете, что это выдумка. Что двуруч-

ной пилой, которой обычно распиливают бревна на поленья,
невозможно распилить бетонный столб. Ничего подобного.
Нет в армии ничего такого, с чем не смог бы справиться сол-
дат.

– Нет такой задачи, с которой не справится советский де-
сантник! – любил говаривать Василий Филиппович Марге-
лов.



 
 
 

 
НА ДЕМБЕЛЬ НА ЛЫЖАХ

 
Был у нас в полку один начальник штаба. Если кто не зна-

ет, в армии есть такое место, которое называется штаб – это
такое здание, где есть много комнат – кабинетов, в которых
с важным видом сидят большие начальники: командир полка
и все его замы, помощники, писаря и решают важные стра-
тегические задачи. Еще там хранят полковое знамя – вели-
чайшую святыню полка – у которого денно и нощно дежурит
солдат, охраняющий это самое знамя, есть секретная комна-
та с секретными документами и финансовая часть, где сидит
начальник финансовой службы полка, комната, где хранится
оружие. Вообще много чего есть в штабе – всего и не пере-
числишь.

И если есть штаб, то должен, стало быть, у этого штаба
быть и свой начальник. Нужно же кому-то следить за поряд-
ком в штабе. Вот и у нас в полку был свой штаб и был у это-
го штаба начальник. Скажем прямо, хороший начальник –
грамотный боевой офицер. Не карьерист, не выскочка, служ-
бу знал и с подчиненными умел правильно общаться. И бы-
ли у начальника в штабе писари – это те, кто всякие бумаж-
ки пишет – солдаты и гражданские. У солдат-писарей служ-
ба, надо сказать вам, была не слишком тяжелая, но ответ-
ственная. Сиди себе в штабе и заполняй разные бумажки,
ни тебе нарядов, ни тебе дежурств, «тепло, светло, и мухи



 
 
 

не кусают», только умей писать красиво, без помарок и гра-
мотно, одно только плохо – очень скучно. Но все это ком-
пенсировалось тем, что у писарей были в полку и свои при-
вилегии, ну, скажем, в столовой лишнюю «порцайку» полу-
чить (хотя «порцайка» никогда лишней не бывает), внеоче-
редное увольнение заработать, в отпуск домой к маме съез-
дить и другие разные вольности, которые не воспрещались
уставом. Короче, возможностей у штабных писарей было го-
раздо больше, чем у  тех солдат, кто тянул лямку в  ротах.
Вся заковырка была в том, что в штабные писцы набирали
не  абы  кого. Нет, в  писари брали исключительно тех, кто
умел красиво и грамотно писать, без помарок, а такие люди
были в Советской армии на вес золота. Были такие и в на-
шем полку.

И вот среди этих самых писарей был один солдат, назовем
его рядовым Пупкиным, который имел исключительно кра-
сивый почерк и писал ровнее и аккуратнее других, но бы-
ли у этого солдата и свои отрицательные стороны – уж боль-
но он был недисциплинированным и систематически нару-
шал устав. Что только с ним начальник штаба ни делал, чем
его только ни стращал: и на губу сажал – это там, где отбы-
вают наказания провинившиеся солдаты; и увольнительных
ему не давал, но солдат все продолжает нарушать дисципли-
ну. А выгнать его из писарей начальник штаба не может, хо-
тел бы, да никак не получается – очень уж этот солдат краси-
во пишет, напишет какой-нибудь график на куске большого



 
 
 

ватмана: любо-дорого на него посмотреть, так все аккуратно
и ладно у него выходило – буква к буковке, и все линии та-
кие ровные, не придерешься.

А вот со службой у него была прямо настоящая беда. В об-
щем, мучился с ним наш начальник штаба вплоть до того
момента, когда этот солдат должен был уходить на дембель –
увольняться со службы.

Следует добавить, что начальник штаба был человеком
умным и волевым, а главное – терпеливым, если он так долго
терпел выходки этого солдата. Но и на старуху бывает про-
руха – говорится в одной мудрости. Однажды не выдержал
начальник штаба и вспылил. Да так сильно, что в сердцах
пообещал солдату припомнить все его злодеяния. Так прямо
и сказал: «Отольются мышке – кошкины слезы». И выпол-
нил свое обещание.

Случилось это под самый Новый год, и было это так.
В Советской армии существовало правило: после публи-

кации в  центральной советской прессе приказа министра
обороны о демобилизации издавался приказ по части, в ко-
тором указывалась очередность увольнения личного соста-
ва. На основании этого приказа в ротах и в отдельных взво-
дах составлялись списки, на основании которых и происхо-
дило увольнение из рядов вооруженных сил. В первую оче-
редь увольнялись те, кто, по мнению командиров, заслужи-
вал это право своим ратным трудом и сумел доказать, что он
этого достоин.



 
 
 

С момента издания приказа и до момента демобилизации
могло пройти не менее двух, а то и трех месяцев. Для сол-
дат – это был самый тяжелый период: период ожидания…
Хотя командир по собственному желанию не мог удерживать
солдата больше положенного по закону срока, если солдат
не совершал никаких противоправных действий, он был обя-
зан уволить солдата, выдав ему все необходимые докумен-
ты: билет до места назначения, суточные и воинское пред-
писание, где черным по белому указывалось, что солдат от-
служил положенный ему срок и уволен в запас, что он обя-
зан в течение N-го количества времени явиться в военкомат
по месту жительства и встать на учет согласно существую-
щему закону.

С момента выхода приказа (по неофициальной армейской
«табели о рангах») солдат становится «дедушкой» – старо-
служащим, который не  слишком-то обременял себя служ-
бой, нарядами и работой, за исключением так называемых
аккордных работ: построить баню на даче командира или за-
бор починить, стены покрасить и всякое другое, что, как пра-
вило, в большинстве своем не относилось непосредственно
к военной службе. Но аккордные работы когда-то тоже за-
канчиваются, и вот уже все дембеля разъехались по домам,
а наш писарь ходит по полку – один-одинешенек, держа руки
в карманах (что вообще-то не положено по уставу), словно
неприкаянный.

Как я уже писал, случилось все это под самый Новый



 
 
 

год – 31 декабря. Дольше этого срока командир не имеет пра-
ва удерживать военнослужащего в части. Наш штабной пи-
сарь, как говорится, попал под раздачу. Все его сослуживцы,
его одногодки, с которыми он призывался, уже давно гуляли
на гражданке со своими подругами, держа их нежно за та-
лию, а он все еще находился в части.

И вот 31 декабря, ровно в 21.30, начальник штаба строит
полк на «вечернюю зарю» – с исполнением торжественного
марша полковым оркестром и гимна нашей великой страны –
была когда-то такая, Советским Союзом называлась.

После того как отзвучали фанфары, начальник штаба
от  имени командования части и  от  себя лично поздравил
всех военнослужащих полка с наступающим Новым годом
и пожелал им и их семьям счастья и здоровья в будущем го-
ду. В самый канун Нового года командир полка отправился
с семьей в отпуск – здоровье поправить, и ВрИО командира
части был назначен начальник штаба. Зима в тот год выда-
лась не совсем новогодняя – шел моросящий дождь и абсо-
лютно не было снега. Но разве дождь солдату помеха?

Закончив с поздравительной речью, начальник штаба уже
было собрался отдать приказ дежурному по полку вернуть
личный состав в  расположения рот, как вдруг вспомнил
о том самом солдате – писаре. Либо просто сделал вид, что
запамятовал – поди узнай.

Он подошел к дежурному, что-то тихо сказал ему на ухо,
и тот, сойдя с трибуны, стал быстро удаляться в сторону шта-



 
 
 

ба, а сам начальник штаба обратился к солдатам со следую-
щими словами:

–  Товарищи военнослужащие! Сегодня, в  канун насту-
пающего Нового года, я рад сообщить вам еще одну заме-
чательную новость. Сегодня наш товарищ (далее следовали
имя и фамилия солдата), отслужив положенный ему по за-
кону срок, согласно приказу министра обороны и командира
части, увольняется с действительной военной службы и от-
правляется в запас. Рядовой Пупкин, выйти из строя! – ско-
мандовал начальник штаба.

Отчеканив положенные в таких случаях три строевых ша-
га, рядовой Пупкин вышел из  строя и  повернулся лицом
к своему подразделению.

– Полк – в каре (построение четырехугольником)! – ско-
мандовал начальник штаба громким и  зычным голосом. –
Рядовой Пупкин, поднимитесь на трибуну.

Солдат, как ему и было приказано, бегом поднялся на три-
буну и встал рядом с начальником штаба.

– Прошу любить и жаловать, товарищи! Это наш боевой
товарищ, который отслужил положенные ему по закону два
года и теперь с чистой совестью и чувством исполненного
перед родиной долга отправляется домой.

Начальник штаба повернулся к солдату и пожал ему руку,
да так сильно пожал, что у солдата кончики пальцев стали
белыми и он чуть не вскрикнул от боли, а затем начальник
штаба притянул солдата поближе к себе, обнял за плечи и так



 
 
 

тихо, так, чтобы никто не слышал, сказал ему на ухо:
– Если не наденешь лыжи, то документы не получишь.
Солдат не сразу уловил смысл в словах начальник штаба,

пока не увидел бегущего к трибуне с парой деревянных лыж
и лыжными палками дежурного по части. И тут в его голо-
ве начали копошиться разные нехорошие мысли, взгляд его
потускнел, а выражение лица изменилось.

Начальник штаба, продолжая удерживать руку солдата,
чтобы тот ненароком не сбежал, обратился уже ко всему пол-
ку и продолжил:

– Рядовой Пупкин за отличную службу и примерное пове-
дение на протяжении всего срока службы от имени командо-
вания полка и от меня лично награждается лыжами. И сей-
час, рядовой Пупкин, продемонстрируйте всему полку, чему
вы научилась за годы службы в армии.

В этот самый момент дежурный по части вручил солдату
эти самые злополучные лыжи, и весь полк дружно разразил-
ся хохотом, а в эту самую минуту начальник штаба, снова
приблизившись к солдату, прошептал ему на ухо:

– Документы получишь на КПП. Надевай лыжи и катись.
И чтобы я тебя в полку больше не видел. Увижу – арестую,
и будешь ты еще десять суток сидеть на гауптвахте. Ты меня
понял?

Солдат понял, что на этот раз начальник штаба не шутит
и обязательно исполнит свою угрозу. Ему не оставалось ни-
чего другого, как надеть эти самые злосчастные лыжи и ка-



 
 
 

титься по мокрому от дождя асфальтированному плацу в на-
правлении КПП. Но лыжи катиться не хотели, и ему при-
шлось бежать, высоко и смешно задирая ноги, словно цап-
ля, под несмолкаемый оглушительный хохот всего личного
состава полка.

Больше его в полку никто не видел. Поговаривают, что он
даже за парадкой своей не вернулся. А дембель без парадки –
сами понимаете…

Вот такая история случилась у нас в полку в самый канун
Нового года.



 
 
 

 
«ФАНТОМАС»

 
(Человек-фантом – персонаж, созданный французскими

писателями Марселем Алленом и Пьером Сувестром.)
Был когда-то такой знаменитый французский фильм

«Фантомас» – человек-фантом, загадочный злодей. В нача-
ле это была серия романов из 32 книг, а потом по ним сня-
ли фильм. В Советском Союзе выход этого фильма на экра-
ны отечественных кинотеатров был сродни всеобщему поме-
шательству. Все мальчишки просто с ума сходили, сбегали
с уроков, чтобы посмотреть этот фильм. Буквально на каж-
дом заборе, или стене жилого дома, либо в подъездах мож-
но было прочитать надпись  – «Фантомас» или «Фантомас
разбушевался». Каждый мальчишка непременно хотел похо-
дить на этого загадочного героя-злодея в исполнении знаме-
нитого французского артиста-красавца Жана Море, от кото-
рого была без ума большая часть женского населения нашей
планеты и, как потом выяснилось, не только женской.

Но в нашем рассказе речь пойдет не о фильме и не о зна-
менитом актере, а о самом обыкновенном человеке, ничем,
казалось бы, не выделяющемся гражданине. Разве что зва-
ли его, как и  злодея-героя из  фильма  – Фантомас, точнее
это было его прозвище. Общим между этими двумя персо-
нажами было только отсутствие волос на голове, а во всем
остальном наш Фантомас был вполне обычным человеком.



 
 
 

Не знаю уже, кому пришла в голову идея назвать его Фанто-
масом, но он постепенно привык к этому прозвищу и стал
даже со временем на него откликаться.

Работал наш Фантомас самым обыкновенным сварщи-
ком – сваривал трубы и разные железяки. Хотя тут следует
оговориться, что был Фантомас не совсем уж простым свар-
щиком, он был специалистом и мастером – золотые руки, Ку-
либин, как принято было называть в свое время таких людей.
Фантомас мог найти выход из самых, казалось бы, безвыход-
ных ситуаций. Случись что: ну, там, труба потечет, кран за-
капает – кого нужно позвать? Фантомаса – он все починит,
и все заварит, и все исправит.

Чаще всего его вызывали, если где-то случалась течь,
к примеру труба в канализационных и дренажных колодцах
прохудилась и нужно ее срочно починить, поставить чеку –
специальное приспособление, чтобы устранить течь. А текли
трубы в Советской стране очень часто.

Вот как-то раз вызвали нашего Фантомаса срочно устра-
нить течь в трубе. Труба эта находилась в жилом районе –
в городке рядом с воинской частью. Жили в этом городке
по большей части семьи военнослужащих означенной воин-
ской части. И связывала городок с этой частью не только по-
вседневная жизнь его обитателей – служба, но и разветвлен-
ная система канализационных колодцев, которая брала свое
начало в недрах этой самой войсковой части, проходила под
городком, а затем устремляла свои стоки к реке, куда и сбра-



 
 
 

сывались все вытекающие из этой самой канализационной
системы отходы человеческой и не только человеческой жиз-
недеятельности. Как говорится, просто и надежно, без вся-
ких изысков.

Была у  Фантомаса одна не  совсем здоровая привычка,
скорее даже не привычка, а традиция – прежде чем начать
какую-то работу, он должен был обязательно перекурить.

– Любое важное дело нужно начинать с перекура, – любил
философствовать Фантомас. – Как говаривал нам Владимир
Ильич Ленин, вождь мирового пролетариата: «Из всех ис-
кусств для нас важнейшим является кино». А наиважней-
шим из всех дел является – перекур.

Собственно говоря, наш Фантомас не был исключением,
в Советской стране перекур всегда оставался наиважнейшим
элементом любого трудового процесса, любое, пусть даже са-
мое незначительное, дело – всегда начиналось с  большого
перекура.

Пришел, стало быть, Фантомас к этому колодцу, снимает
крышку и заглядывает внутрь. Видит, что труба течет.

– Нужно ставить чеку, – говорит он. – Сейчас перекурю
и полезу в колодец.

Многим хорошо известно выражение: «Курение вредит
вашему здоровью». Я  бы добавил, что не  только вредит,
но и опасно для здоровья, в чем Фантомас и смог убедиться
через некоторое время на своем личном опыте.

Сняв крышку люка, он сел на край колодца, опустив в ко-



 
 
 

лодец ноги, закурил  сигарету и  глубоко затянулся. Он  ку-
рил неспеша, получая наслаждение от каждой порции вды-
хаемого им табачного дыма, который медленно растекался
по  его легким. Вдыхаемый им никотин проникал глубоко
в кровь, затем вместе с кровотоком попадал в мозг, вызы-
вая слабое пьянящее ощущение. Покончив с сигаретой, ко-
гда от нее остался небольшой огарок, обжигающий его по-
желтевшие от  никотина пальцы, он бросил его в  колодец.
И тут произошло то, чего никто не ожидал…

Накануне в полку случилось ЧП – неприятная ситуация,
точнее не  в  самом полку, а  в  парке военной техники, где
в специальных бетонных боксах-хранилищах находилась вся
колесная и гусеничная боевая техника полка: машины и тан-
ки. Возможно, что это была чья-то халатная оплошность,
а  возможно, и  преднамеренное вредительство, кто знает?
Но факт остается фактом – в топливе, которым должны были
заправляться машины и танки, оказалась вода. Такое время
от времени происходило в Советской стране: пока товар до-
ходил до потребителя, он значительно уменьшался в размере
и весе, а недостающую часть заменяли чем-то более деше-
вым, в данном случае водой. Скандал, а если это станет из-
вестно там, наверху, в дивизии, а возможно, и до округа мо-
жет дойти, а там и до Москвы недалеко… «И не сносить то-
гда головы некоторым командирам и лишиться погон». Са-
ми понимаете.

Причем воды в  топливе было очень много, видать, его



 
 
 

не раз разбавляли, пока оно пришло в часть, да и самого топ-
лива было несколько тонн – целая цистерна. Если такое топ-
ливо залить в боевые машины, то не миновать беды, а ес-
ли случится, не приведи Бог, война и в самый ответствен-
ный момент вся эта техника встанет? Тогда дело может за-
кончиться и трибуналом. Не найдя ничего более умного, на-
чальник ГСМ с подачи заместителя командира полка по ты-
лу отдал приказ слить все это топливо в канализационную
систему. Спрятать концы в воду. Несколько десятков тонн
недоброкачественного горючего материала – солярки – были
слиты «в трубу» – и в прямом, и в переносном смысле. И все
было бы шито-крыто, если бы не одно но… Часть топлива
ушла по канализационной системе в реку, а часть его ско-
пилась в канализационных коллекторах и в образовавших-
ся низинах канализационной системы. Дело было летом. Как
и накануне, так и в этот день светило яркое солнце и день
выдался очень жарким. Топливо начало нагреваться, испа-
ряться, стали образовываться пары, которые начали скапли-
ваться во всей канализационной системе. Брошенный в ко-
лодец окурок сработал как детонатор. Взрыв распространил-
ся по всей канализационной системе с молниеносной быст-
ротой как в самом полку, так и по всему городку. И в воз-
дух почти одновременно взмыли все канализационные лю-
ки. Когда Фантомас очнулся, он лежал за  несколько мет-
ров от злосчастного колодца. Взрывом его подбросило вверх
и отшвырнуло далеко в сторону. К счастью, в этом инциден-



 
 
 

те обошлось без жертв, не считая почти насмерть перепуган-
ных мамаш и детишек, а также собак и кошек и сильно мо-
рально пострадавшего Фантомаса, который с той самой по-
ры на всю оставшуюся жизнь зарекся перекуривать перед от-
крытым канализационным люком. А какое наказание полу-
чили начальник ГСМ и заместитель командира полка по ты-
лу, о том история умалчивает.

Вот такая вот случилась история.



 
 
 

 
ГРУСТНАЯ ИСТОРИЯ

 
Служил в нашем полку один офицер. Замечательный, на-

до сказать, офицер, в прошлом отличник боевой и полити-
ческой подготовки, с отличием закончивший военное учи-
лище и, казалось бы, перед которым должны были открыться
все выдающиеся перспективы, о которых только мог мечтать
офицер. Но так получилось, что все это для него оказалось
в прошлом, когда в наш полк пришел новый командир пол-
ка. Старый командир пошел на повышение, а его место за-
нял новый, молодой и амбициозный, офицер, которого к нам
направили из другой дивизии, дислоцирующейся в то время
в Витебске, в Белорусии, прошедший Афган и закончивший
военную академию, сами понимаете, перспективный офи-
цер, возможно, что и с крепкими связями в министерстве…
В армии говорят: «Плох тот солдат, который не мечтает стать
генералом». Вот и новый комполка, наверняка, мечтал до-
служиться до генерала, а то и выше – стать маршалом!

И отчего-то невзлюбил новый командир полка нашего за-
мечательного офицера. Бывает такое – нашла коса на камень.
Что промеж ними произошло, какая там черная кошка про-
меж них пробежала – доподлинно не известно, но решил но-
вый командир, как говорится на армейском жаргоне, зачмо-
рить, то бишь унизить нашего офицера, морально и физиче-
ски. А следует добавить, что мама у нашего офицера была



 
 
 

в прошлом знаменитая снайперша – очень она метко стре-
ляла из ружья. Даже поговаривали, что завоевала титул чем-
пионки мира! Во как.

Имея такую маму, стало быть, что с самых младых ногтей,
с  самого детства наш офицер, следуя наставлениям мамы,
стал заниматься спортом – стендовой стрельбой – это когда
стреляют из ружья по летящим тарелочкам. Не по тем таре-
лочкам, о которых пишут в разных фантастических расска-
зах и показывают в фильмах про марсиан, а самым обыкно-
венным – маленьким дискам в форме тарелки, которые за-
пускаются в небо специальными машинами – катапульта на-
зывается, а люди по этим тарелочкам и «палят дуплетом»
из обоих стволов, словно по уткам. Само собой разумеется,
что долгие годы тренировок и родительские наставления ма-
мы-чемпионки стали приносить свои плоды, стал наш офи-
цер замечательно стрелять, да так наловчился, что стал он
участвовать в разных соревнованиях и выигрывать призы,
кубки, медали и  почетные грамоты. Сначала, конечно, он
выступал на  районных и  городских, а  затем дошел до  об-
ластных, и на республиканских выступал, и даже на союз-
ных! Получил спортивный разряд, сдал на  КМС, а  потом
и до МС добрался! Его даже одно время приглашали в спор-
тивный клуб ЦСКА – защищать честь армии и флота и в це-
лом страны на  союзных и международных соревнованиях.
Но вопреки открывавшимся перед ним перспективам про-
двинуться в спортивной карьере и стать знаменитым чемпи-



 
 
 

оном, наш офицер предпочел посвятить себя нелегкому пу-
ти служения родному отечеству – родину защищать от вра-
гов. Благо, что все шансы у него для этого были: в школе он
учился хорошо, и спортом, как видно, он также увлекался.
Поступил в военное училище, отучился положенные четыре
года и получил вожделенные офицерские погоны с двумя зо-
лотистыми пятиконечными звездочками по сторонам и го-
лубой полоской в середине, быстро дослужился до капита-
на. Но, как уже было сказано выше, служба у нашего офице-
ра отчего-то после этого не заладилась. К тому же командир
попался привередливый, и все у него пошло наперекосяк.

Придумал новый командир злую «шутку» против нашего
офицера: после утреннего развода полка брал офицер ружье
и отправлялся стрелять ворон.

– Ты, – говорит командир, – метко стреляешь. Вот и пере-
стреляй всех ворон, а то они все военное имущество и весь
плац загадили, спасу от них нет.

Что тут скажешь – приказ есть приказ. Приказ команди-
ра – закон для подчиненного, с командиром не поспоришь,
устав не позволяет. «Пункт первый: командир всегда прав.
Пункт второй: если командир не прав, то смотри пункт пер-
вый» – так гласит солдатская мудрость.

Делать нечего, надо исполнять приказ.
Надо же так случиться, что ворон в полку, на несчастье

нашего офицера, оказалось великое множество – трудно ска-
зать, сколько именно, может, сотни, а может, и тысячи, и шу-



 
 
 

му они делали много, к тому же еще и обильно гадили, при-
чем регулярно. Как рассядутся по деревьям и как начнут га-
дить, и все норовят угодить на какое-нибудь важное воен-
ное имущество, а то, бывало, взовьются в воздух и так рас-
каркаются, хоть уши затыкай. Даже полковой оркестр не мог
сравниться с ними по громкости. Представляете маршируют
по плацу солдаты, чеканя шаг, проходя мимо трибун и от-
давая честь высокому начальству, одобрительно махающему
ручкой проходящим мимо них парадным коробкам. Коман-
дир берет под козырек и командует:

– Рота! Равнение направо! И-и раз!
А тут в самый ответственный момент, вороны как начнут

каркать: «Кар-кар!» Да так громко, что заглушали звуки пол-
кового оркестра, исполняющего марш «Прощание славян-
ки».

В общем, полное безобразие.
Была еще одна заковырка, о которой мне следует упомя-

нуть: вокруг полка, да и в самом полку, росло великое мно-
жество деревьев, огромные такие, с большими ветвями. По-
говаривали, что их еще при царском режиме высадили для
красоты. В те далекие годы в казармах этого полка, выстро-
енных в три этажа из красного кирпича, квартировали цар-
ские драгуны. Казармы были построены во времена Екате-
рины II. А посреди полка был возведен фонтан, вокруг ко-
торого в те далекие годы благородные девицы в сопровож-
дении усатых кавалеров совершали променад. Сейчас фон-



 
 
 

тан не работал, в нем скапливалась дождевая вода, покрытая
тиной, а самим фонтаном наслаждались разве что лягушки
и головастики.

Следует еще добавить, что полк, о котором идет речь, дис-
лоцировался в те годы в одной из республик Советского Со-
юза – Литовской ССР. Теперь такой республики давно уже
нет, и СССР тоже нет, и царского режима нет, и благород-
ных девиц в длинных платьях и широкополых соломенных
шляпках с ленточками, разгуливающих под ручку с драгуна-
ми, – тоже нет. Теперь это просто Литовская Республика –
отдельное государство.

Так вот, берет наш замечательный офицер ружье и идет
стрелять ворон – и так каждый день. Да разве их всех пере-
стреляешь? Я недавно бывал в тех краях. Опустели казармы,
пришел в запустение плац, и вся территория полка покры-
лась кустарником и молодыми деревьями, а вороны и поны-
не живут в тех самых местах и размножаются – на то они
и вороны. Вот такая вот история.



 
 
 

 
ТАРАН

 
Многие из вас наверняка слышали такое слово – таран.

Может, даже смотрели фильмы и читали, как в годы Великой
Отечественной войны наши с вами отцы и деды шли на таран
врага, чтобы не дать этому врагу завоевать нашу с вами лю-
бимую родину – Советский Союз. Так вот был такой случай
и в моей жизни, и произошел он не в годы войны, а в самое
обыкновенное мирное время.

Я тогда только еще начал свою службу на должности ко-
мандира взвода. В тот год десантные войска впервые за всю
их историю решил проинспектировать сам министр обороны
нашей страны. А был в то время министром обороны Мар-
шал Советского Союза Дмитрий Федорович Устинов. Че-
ловек он был сугубо гражданский, но форма на нем сиде-
ла замечательно, и фигура у него была подходящая – высо-
кий, стройный, не в пример нынешним генералам, у кото-
рых животы выпирают из-под мундира. Дмитрий Федорович
и не имел военного образования, но всю жизнь был связан
с вооруженными силами, участвовал в борьбе с басмачами
на Туркестанском фронте, боролся с врагами советской вла-
сти. Он хорошо знал и понимал нужды армии.

Так вот, Дмитрий Федорович решил проинспектировать
воздушно-десантные войска, познакомиться с ними побли-
же, а заодно и показать знаменитые войска «дяди Васи», как



 
 
 

их именовали в народе, иностранным гостям, и сделать он
это намеревался на базе нашей 7-й ВДД. Сами понимаете,
какое напряжение царило в нашей дивизии, пока шла вся эта
подготовка к приезду министра обороны и иностранных го-
стей. Нужно было все как следует подготовить, облагородить
территорию учебного центра, покрасить и вычистить казар-
мы, учебные классы, боксы, где находилась военная техника,
облагородить клумбы и высадить цветы. Одним словом, дел
было невпроворот.

Был рядовой день, и меня, через посыльного, вызвал к се-
бе командир. Посыльный сказал, что командир ждет меня
на «многоцелевом плацу», который вытянулся в длину более
чем на два километра, а в ширину был не менее пятидесяти
метров. На этом плацу можно было выстроить всю колесную
и гусеничную технику нашей дивизии в случае, если начнет-
ся война, – сосредоточить в одном месте для дальнейшей пе-
реброски. Еще этот плац мог использоваться как взлетная
площадка для малогабаритных самолетов и военных верто-
летов.

Подойдя к плацу, я увидел своего командира – подполков-
ника Д., он и еще несколько офицеров в чине не ниже май-
ора обсуждали какую-то, на первый взгляд, очень серьезную
проблему. Я подошел к ним и стал терпеливо ждать, когда
командир освободится.

Время от времени до меня долетали отрывки отдельных
фраз.



 
 
 

– Я думаю, будем красить, – твердо заявил один из стар-
ших офицеров в чине полковника.

– Нужно будет много краски, – сказал другой, тоже пол-
ковник.

–  И  полосы нужно покрасить,  – добавил мой командир
подполковник Д.

Мне трудно было понять, о чем именно идет речь, я по-
дошел, когда дискуссия уже была в полном разгаре. Огля-
девшись по  сторонам, я не обнаружил ничего такого, что,
по моему мнению, нуждалось в покраске: ни забора тебе, ни
стен и даже травы. В некоторых частях Советской армии та-
кое время от времени практиковалась, когда особо рьяные
командиры и начальники красили траву на клумбах и ли-
стья на деревьях, но вокруг плаца росли вечнозеленые сос-
ны, а травы не было вообще, к тому же ее регулярно убира-
ли, чтобы она своим присутствием не могла испортить стро-
гий армейский антураж. Вдоль всего плаца тянулись бетон-
ные бордюры, но  и  они были окрашены в  свежую белую
краску, и сделано это было не далее как месяц назад. Мой
взгляд машинально переключился на разметку, нанесенную
на плацу, прямые и круговые линии, выведенные на асфаль-
те, но они были почти новые, разве что кое-где краску нуж-
но было немного освежить. И в эту самую минуту до меня
вдруг дошло: все эти большие начальники собрались здесь,
с важным видом рассуждают о том, что следует покрасить
именно асфальт – сотни метров автомобильного плаца по-



 
 
 

крыть черной краской! Начальникам казалось, что асфальт
недостаточно черный. А уж коль красить асфальт, то следует
обновить и полосы. Но от дальнейших выводов меня отвлек
голос моего командира.

– Подойдите сюда, – скомандовал он.
Я подошел и отдал честь, как положено в таких случаях,

старшим по званию.
– Берите грузовик и отправляйтесь за дерном – и не тяни-

те время. Дерн нужен сегодня, – приказал мне мой командир.
Его приказ, мягко говоря, меня слегка озадачил. Я

не очень-то хорошо понимал, где я смогу достать дерн, к то-
му же это нужно было сделать срочно.

– Товарищ командир, – проговорил я не совсем уверен-
ным голосом. – А где мне можно набрать грузовик дерна?

– Не знаю, – ответил командир. – Это не мое дело, но дерн
нам нужен сегодня. Перед вами поставлена боевая задача,
которую вы обязаны выполнить. Вам все понятно?! Прояви-
те смекалку и доложите об исполнении, – ободряющим то-
ном закончил командир.

Мне ничего не оставалось как произнести:
– Есть!
Развернуться и идти исполнять приказ.
Сильно озадаченный и крайне удрученный, я отправился

в парк за грузовиком. Водитель грузовика был веселый и бес-
шабашный солдат, с лихо сдвинутым на затылок беретом.

– Куда едем? – спросил он, широко улыбаясь.



 
 
 

– Не знаю, – ответил я, все еще пытаясь сообразить, где я
могу найти целый грузовик дерна, причем совершенно бес-
платно, в отведенный для меня столь короткий срок.

Дерн – он хоть и похож на грязь, но на дороге не валяется
и на деревьях не растет.

– А что делать-то надо? – спросил меня водитель.
Его веселый тон и  беззаботность начинали меня поне-

многу раздражать. Перед человеком поставлена практиче-
ски невыполнимая боевая задача, а он ухмыляется.

– Нужно найти дерн, – буркнул я, усаживаясь на сидение
рядом с ним.

– Всего-то делов, – радостно заявил водитель. – Я знаю,
где этого дерна хоть завались, и его никто не охраняет. Толь-
ко кто этот дерн будет грузить? – его вопрос показался мне
весьма разумным.

Я быстро сбегал в роту, и через несколько минут в моем
распоряжении были еще два солдата, вооруженные штыко-
выми лопатами в придачу. Этот факт вселил в меня опти-
мизм, и, как говорится, вооруженный и окрыленный, я от-
правился добывать дерн.

Дорога к означенному месту лежала через военный аэро-
дром, который в обычные дни, если нет никаких военных
учений, боевых действий либо других ситуаций, требующих
большого количества авиационной техники в отдельно взя-
том месте, пустовал и  никем не  охранялся. В  те дни, ко-
гда аэродром был загружен, вокруг него выставлялась охра-



 
 
 

на, и  тогда приходилось пользоваться объездной дорогой.
Но зная, что аэродром сейчас не занят и там нет охраны, мы
решили «дунуть» напрямик. Нужно было только на одном
участке пересечь часть взлетной полосы – отрезок в триста
метров или чуть более.

Подъехав к аэродрому, я вдруг заметил, что в самом даль-
нем от  нас конце взлетной полосы стоит самолет Ан-2  –
небольшой одномоторный биплан, который способен пере-
возить у себя на борту двух членов экипажа и одиннадцать
парашютистов.

– Смотри, – сказал я водителю. – Там стоит самолет. При-
дется нам ехать по объездной дороге.

– Это большой крюк, – возразил водитель. – А так напрям-
ки. К тому же самолет стоит на месте.

Действительно, приглядевшись, я увидел, что самолет
не двигается. Возможно, что он просто стоит, к тому же во-
круг самолета не было видно людей и сам аэродром казал-
ся мне безлюдным. Но мой внутренний голос мне подсказы-
вал, что лучше нам не рисковать. Расстояние от нас до само-
лета было около километра – длина взлетной полосы. Нам
нужно было проехать по полосе не более трехсот метров, за-
тем свернуть на проселочную дорогу, идущую через лес. Мы
направлялись в  место, которое называлось Агуркишкис  –
небольшой хуторок недалеко от городка с таким же забав-
ным для русского уха названием Казлу Руда, вокруг было
много лесов и болот, и в этих местах издревле велись лесо-



 
 
 

разработки, варили деготь, добывали торф и плавили руду –
может, от этого и пошло название этого городка. Торф же
служил прекрасным сырьем для производства дерна, за кото-
рым мы, собственно говоря, и отправились. Ехать в объезд –
это делать длинный крюк, более десяти километров, а так
напрямик мы сокращали это расстояние в несколько раз.

Но мне не хотелось рисковать. К тому же со мной были
люди.

– Думаю, не стоит, – в моем голосе слышалась неуверен-
ность.

Я еще не решил окончательно, как же нам следует посту-
пить.

– Проскочим, – сказал водитель.
И не успел я опомниться, как грузовик уже гнал по взлет-

ной полосе. И в этот самый момент я с ужасом увидел, что
лопасти винта самолета начали быстро вращаться, из  его
двигателя стали вырываться клубы черного дыма. Сорвав-
шись с  места, самолет стал быстро набирать скорость. И,
к  моему ужасу, я увидел, что мы начали стремительно
сближаться: с  одной стороны грузовик, а  с  другой само-
лет, и с каждой секундой расстояние между нами сокраща-
лось в геометрической прогрессии. Нос самолета был задран
вверх, возможно, что летчики просто еще не успели нас за-
метить и самолет продолжал быстро двигаться по взлетной
полосе в нашу сторону. Я почувствовал, что все мои конеч-
ности словно бы пронзило электрическим разрядом, я бук-



 
 
 

вально вжался от страха в сиденье, и все мое тело оцепенело
от ужаса. Я понимал, что с каждым мгновением мы стано-
вимся все ближе и ближе к неизбежной катастрофе. В это са-
мое мгновение водитель резко ударил по тормозам, машину
начало сносить в сторону, и она юзом покатилась по бетон-
ному покрытию взлетной полосы. Я посмотрел на водителя
и увидел, что его лицо стало белым, словно только что вы-
павший снег, а глаза округлились до невероятных размеров.

В такие минуты говорят, что мы вспоминаем всю нашу
жизнь. Она проходит перед нашими глазами за долю секун-
ды. Я не помню, чтобы в этот момент перед моими глаза-
ми прошла вся моя жизнь, да, собственно говоря, и вспоми-
нать-то было нечего, настолько она была короткой, что, воз-
можно, пронеслась так быстро, что я даже этого и не заметил.
Единственное, что у меня отчетливо отпечаталось в мозгу –
это то, что нужно было немедленно реагировать на сложив-
шуюся ситуацию. Назад дороги не было. Даже если бы мы
сейчас развернулись и поехали в обратную сторону, то у нас
все равно не хватило времени съехать с полосы. Свернуть
в сторону мы не могли, так как неизбежно могли просто пе-
ревернуться, к тому же справа и слева от полосы было бо-
лото, сплошь усеянное кочками, и машина просто могла за-
стрять или увязнуть в грязи. Единственным верным на тот
момент решением было – двигаться только вперед.

– Гони! – скомандовал я водителю, и моя левая нога, до-
тянувшись до педали газа, вдавила ее в пол. – Жми на газ!



 
 
 

Медлить было нельзя, дорога была каждая секунда, само-
лет продолжал двигаться в нашу сторону. Водитель быстро
переключил передачу на пониженную, и мотор взвыл, слов-
но раненый зверь, машина начала ускоряться, с каждой се-
кундой набирая скорость, двигаясь навстречу самолету: три-
ста метров, двести метров… И вот уже расстояние должно
сократиться до самого критического, после которого неми-
нуемо столкновение…

Все это выглядело полным безумием, казалось, что мы со-
шли с ума и решили протаранить воздушное судно. Об этом
мне потом рассказывали диспетчера, которые наблюдали
за всем происходящим с диспетчерской вышки в полной уве-
ренности в том, что еще мгновение, и мы столкнемся лоб
в лоб с самолетом. Когда между нами и самолетом остают-
ся буквально считанные метры, водитель резко дернул ру-
лем влево, и нас вынесло на проселочную дорогу, а самолет,
пройдя в нескольких метрах от нас, взмыл в небо. Уверен,
что, как и для нас, эти несколько мгновений для людей, на-
ходящихся в кабине самолета, показались вечностью.

Мы ехали очень быстро, пытаясь как можно поскорее
убраться от этого злополучного места. Я понимал, что эта
наша выходка не останется без внимания начальства. К то-
му же в этот день, на наше «счастье», на вышке находился
начальник артиллерии дивизии. Конечно же, нашу машину
быстро вычислили по номерам, и мне пришлось объяснять-
ся за мою выходку. Я получил строгий выговор. Меня спас-



 
 
 

ло то, что все это закончилось без серьезного происшествия
и никто не пострадал. Водитель машины чуть было не ли-
шился водительских прав, но я взял всю вину на себя, сказав,
что за рулем грузовика находился именно я, и права забрали
у меня. Только спустя много лет мне их удалось восстано-
вить. Это не был благородный жестом с моей стороны, я по-
нимал, что, как начальник и командир, был повинен в сло-
жившейся ситуации. Я не проявил твердость, и по моей вине
могли погибнуть люди.

Что касается дерна, то я его успешно достал и  привез
в часть.

«А как же асфальт? – спросите вы. – Его покрасили?»
Спешу вас успокоить: начальство долго спорило по этому

поводу, но решило, что им не уложится в отведенный срок,
и  от  идеи пришлось отказаться, удовлетворившись только
покраской бордюров и разделительных полос белой краской.

Вот такая вот история со мной приключилась.



 
 
 

 
ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ОТПУСКА

 
Служил у нас в артиллерийском полку один молодой лей-

тенант, только после училища, по фамилии Москвин. Хоро-
шо служил.

Однажды Москвин отправился в очередной, положенный
ему законом ежегодный отпуск – тридцать суток без учета
времени на проезд – навестить маму, которая жила в деревне
в Тульской области.
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