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Аннотация
Недавно я нашла старые фотографии времен моей

учебы в Уральском политехническом институте. Мы, члены
«Фотохроники УПИ», летом ездили по студенческим
строительным отрядам (ССО). И чтоб не пропали эти
фотографии-воспоминания, я обратилась к своим друзьям, к
знакомым, и они прислали мне множество рассказов, историй,
связанных с ССО.Я буду рада, если кто-то, узнав себя на
фотографии, вспомнит то время и улыбнется. Или кто-то,
прочитав историю, скажет: «Да, это было и в моей жизни!»
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В этой книге собраны воспоминания бойцов студенческих

строительных отрядов (ССО) Уральского политехнического
института им. С. М. Кирова (УПИ) в 70-е, 80-е годы уже
прошлого века. Это время принято именовать периодом за-
стоя или позднего социализма. А для многих эти годы были
лучшими годами в жизни – время юности, романтики, влюб-
ленности, путешествий и труда.



 
 
 

Во время учебы в институте я работала в «Фотохронике
УПИ». Мы, члены «Фотохроники УПИ», с сентября по июнь
выполняли задания редакции газеты «За  индустриальные
кадры» (ЗИК) – институтской многотиражки, а в летние ме-
сяцы ездили в командировки от обкома комсомола по сту-
денческим строительным отрядам Свердловской области.



 
 
 

Накопилось много фотографий. И чтобы они не канули
в Лету, я решила собрать их вместе и попросила своих дру-
зей, знакомых написать что-нибудь о том времени. Почти все
с радостью откликнулись на мою просьбу, и я захотела опуб-
ликовать все эти воспоминания, истории, случаи – забавные
и серьезные, связанные с молодостью и работой в ССО.

Официальной датой возникновения студенческих отря-
дов в СССР считается июль 1959 года, когда студенты-фи-
зики МГУ отправились в Казахстан осваивать целину, хотя
еще в 1956 и 1957 годах студенческие отряды физтеха УПИ
выезжали для уборки первых рекордных целинных урожаев
на Алтай и в Казахстан. А потом это движение захватило всю
страну.

И затем целиной стали называть не невспаханные поля на-
шей необъятной Родины, а третий трудовой семестр, когда
бойцы студенческих отрядов, успешно сдав зачеты и сессию,
выезжали на работу.

ССО – это было государство со своими законами, иногда
довольно жесткими, но справедливыми, ведь они были вы-
верены временем.



 
 
 

За летний трудовой семестр проверялось на деле, что ты
из себя представлял. Это была какая-то «идеальная» жизнь,
где такие понятия как «совесть», «ответственность» «честь»,
«дружба», «взаимопомощь» значили то, что должны зна-
чить. И в то же время это была реальная жизнь, с тяжелой
работой, с постоянными недосыпами, с выполнением норм.
Ведь от работы каждого зависел общий результат. Это была
еще и проверка самого себя: смогу ли я справиться с труд-



 
 
 

ностями, преодолеть себя.

Я много в то время ездила по стране, общалась со сверст-
никами из  разных городов. И  в  результате этого общения
у  меня сложилось мнение, что только у  нас стройотряды
имели такой вес и общественный интерес. Конечно, за «всю



 
 
 

Одессу» не скажу, но ребята из Москвы и Ленинграда го-
ворили, что ездит в  стройотряд только тот, кто не  сумел
правильно от него «откосить». В Алма-Ате, например, рас-
сказывали, что таких студентов воспринимали как неудач-
ников. В других учебных заведениях стройотряды форми-
ровались добровольно-принудительно или приравнивались
к обязательной отработке в колхозе.

А  в  нашем Уральском политехническом человек в  це-
линке вызывал уважение. Целинкой называлась форменная
одежда – куртка единого образца, защитного цвета, на спине
которой красовался рисунок-эмблема, который отражал на-
звание отряда, учебного заведения, характер деятельности,
а иногда и места дислокации прошлых лет.

В  стройотряды стремились попасть. Набор кандидатов
проходил на конкурсной основе. В некоторые отряды кон-
курс был более 10 человек на место.

Отряды соединили в  себе романтические устремления
молодости с материальной заинтересованностью. Это роман-
тика, замешанная с бетоном и цементом…

Формировались в то время еще отряды проводников и пе-
дагогические отряды, но  здесь, в  основном, пойдет речь
о строительных отрядах.

Во время моей учебы на электротехническом факультете
(ЭТФ) УПИ я была бойцом (именно так именовались члены
студенческих строительных отрядов) одного из таких отря-
дов с красивым названием «Верита», что означало «истина».



 
 
 

На электрофаке в то время было четыре мужских стро-
ительных отряда: «ЭСТО», «ЭлЭн», «Каравелла» и, навер-
ное, самый знаменитый отряд не только на нашем факульте-
те, но и во всем институте, – «Ассоль» – прародитель первой
команды КВН «Уральские дворники». Наш женский отряд
«Верита» был самым молодым, он образовался в 1979 году.

У каждого отряда была своя специфика. Если ты хотел
хорошо заработать, то тебе в «ЭСТО» или в «ЭлЭн», если
петь, танцевать, выступать на сцене – прямая дорога в «Ас-
соль». Самая красивая форма и символика были у «Каравел-



 
 
 

лы». У девочек проблема выбора отряда не стояла, так как
ЭТФ был все-таки больше мужским факультетом.

Зарабатывали в мужских ССО (по тем временам) немало,
больше 1 тысячи рублей, при том что зарплата молодого спе-
циалиста, закончившего политех, была, в большинстве сво-
ем, 120 рублей, а студенческая стипендия и вовсе – 40 руб-
лей.

Многие после целины на  заработанные деньги, сложив-
шейся компанией друзей, ездили отдыхать.

Сколько осталось вновь построенных объектов после двух
месяцев работы таких вот отрядов по всей стране! А их куль-



 
 
 

турная работа вносила оживление в общественную жизнь на-
селенных пунктов.

Первая моя целина проходила в Сысертском районе неда-
леко от поселка Щелкун. Нам предстояло штукатурить уже
построенные коровники. Накануне выдали рабочую одежду.
Мне, при моем 44 размере, достался 52. Ну что ж – из боль-
шого не выпадешь.

Я помню первый рабочий день на стройке. 6 утра. Подъем.
Тяжеленные носилки с  раствором, однообразные моно-

тонные движения по набрасыванию раствора на стену, бес-
конечные ведра с водой, перетаскивание строительных ко-
зел. И все в таком темпе, в котором невозможна постоянная
трудовая нагрузка. Очень уж суровой оказалась романтика
целины.

К концу дня, когда вся наша бригада направлялась к ва-
гончикам, я подумала, что не выдержу такой тяжелой рабо-
ты. Это был всего лишь первый день, а впереди еще два ме-
сяца такого непосильного труда. Но  прошел день, другой,
и с наступлением вечера откуда-то приходило второе дыха-
ние и начиналась другая отрядная жизнь. И наскоро помыв-
шись после трудового дня под холодной водой, мы с головой
погружались в творческую жизнь отряда.

Весело работали, весело и отдыхали.
О, эти вечера…
На каждый вечер было запланировано какое-нибудь ме-

роприятие. Обязанности распределялись на всех: нужно бы-



 
 
 

ло оформить стенд, принять гостей из других отрядов, отре-
петировать выступление агитбригады, провести КВН между
бригадами. Подготовить спортивный праздник, концерт, ве-
чер отдыха или просто посидеть у костра с песнями под ги-
тару.



 
 
 

Выступали с концертами перед жителями ближних сел.
Отдельно готовили и читали лекции местному населению

на различные темы, например: «Коллектив и личность в эпо-
ху научно-технической революции» или «Потребительство
как социальное явление».

Были походы в детский сад с постановкой кукольного те-
атра, который существовал в отряде несколько лет, а куклы
для спектаклей заказывались в Москве.

В редкие выходные, бывало, все вместе ходили на рыбал-
ку. Еще было обязательное требование по сбору лекарствен-
ных трав. Травы потом сдавали в аптеки страны.

Недосыпали регулярно.
Как забыть вечера поэзии или отрядные праздники:

23 июля по календарю отмечался как день Советской армии.
В этот день нужно было поздравить дружественные мужские
отряды, а  8  августа  – это Международный женский день.
В этот день уже мы принимали поздравления. Ну а 31 июля,
конечно же, наступал Новый год!



 
 
 

Были такие внутриотрядные праздники, как День наобо-
рот или День анархии, когда молодые бойцы, впервые вы-
ехавшие на целину, берут в свои руки управление отрядом.

День уважения, когда каждый находил новые, неизбитые
слова благодарности и говорил их членам отряда, поварам,
штукатурам, малярам, подмечая что-то новое, хорошее, что
хотелось сказать от души.

А  наши поездки на  фестивали! Творческая группа от-
ряда и агитбригада задолго до начала начинала готовиться
к  ним. Чтобы на  зональном фестивале хорошо выступить
перед всеми отрядами своей зоны. И победить! Победа да-
валась нелегко, ведь каждый ССО готовился к  фестивалю



 
 
 

усердно, с энтузиазмом.
В первую субботу августа выезжали на «Знаменку» – фе-

стиваль целинной песни в селе Знаменское, который прохо-
дил на живописном берегу реки Пышма под Сухим Логом.

Песни и стройотряд – неразделимые понятия. Песни пели
все время.

От тяжелой физической работы аппетит вырастал пропор-
ционально нагрузке.

Отрядные повара каждый день стремились порадовать



 
 
 

нас каким-то новым оригинальным блюдом. Во всех отрядах
их ласково называли «поварешки». Это наши девочки, кото-
рые вставали раньше всех и ложились позже всех.

В  каждом отряде, отправляющемся на  целину, должен
был быть медицинский работник. Он отвечал за состояние
здоровья целинников, ибо часто отряды выезжали в  такие
местности, где просто не было медицинской помощи на сот-
ни километров в округе. Также считалось, что медики (вра-
чи отрядов) должны помогать местному населению с меди-
цинской помощью. Это было одним из положений договоров
о помощи местному населению в общей политике студенче-
ского целинного движения. Бессменный врач нашего отря-
да, Зоя Куклина, студентка медицинского института, заботи-
лась о нас как о своих детях, а в свободное от своей непосред-
ственной работы время работала вместе со всеми на стройке
да еще читала местному населению лекции на медицинские
темы.

Также обязательным было брать в состав отряда по одно-
му трудному подростку, на так называемое перевоспитание.
Такой «хулиганкой» у нас была школьница Ирина Полякова,
которая после окончания школы поступила на наш электро-
технический факультет, продолжая ездить на целину с на-
шим отрядом все 5 лет своей учебы.

В конце целины был такой обычай: в каком-нибудь про-
сторном помещении раскладывали по  периметру матрасы,
все садились кружком, и каждый высказывал каждому, что



 
 
 

было хорошего или плохого за всю целину. Это называлось
«баня». Здесь все говорили друг другу в лицо все, что дума-
ли, в том числе командиру и комиссару. Было все честно.
И это не воспринималось как личная обида, просто прини-
малось к сведению. По результатам этих «бань», бывало, что
отсеивали некоторых бойцов.

А дальше снова сентябрь, минет осень. Потом тянется зи-
ма, учеба, сессия. Наконец, весна, и ты ждешь, ждешь новой
целины. Но, увы, годы учебы в институте быстро подходят
к концу, а значит и наступает последняя для тебя целина.

Время идет, стираются в памяти имена и события, но са-



 
 
 

мые яркие воспоминания останутся с нами до конца наших
дней и будут для нас самой дорогой реликвией.

Вот как написала про целину в своем стихотворении боец
нашего отряда Галя Баянова:

За окнами повис снежинок белый дым,
Усталый город мой готовится ко сну.
Ты снова говоришь, что стал мой взгляд чужим,
А я, я просто снова вспомню целину.

А завтра будет день и дел водоворот
Потянет за собой к заботам в глубину,
Вдруг время замолчит и мимо потечет,
А я, я просто снова вспомню целину.

И через много лет гитара загрустит,
Упрятанная в шкаф, оплакав старину,
И вдруг заплачет сын и молоко сбежит,
А я, я просто снова вспомню целину.

В последний раз, наверно, вспомню целину…



 
 
 



 
 
 

 
Эпизод 1

Елена Богнер, ССО «ЭлЭн»
 

Получилось так, что я попала в этот стройотряд слу-
чайно…

Дело в том, что решение о создании в 1972 году на элек-
трофаке УПИ нового отряда было принято немного поздно,
едва ли не в мае, поэтому никакой зимней работы отряда
не было, никаких там агиток и т. д. Просто на доске объяв-
лений во время весенней сессии появилось объявление о набо-
ре желающих первокурсников «поехать на Уральскую цели-
ну» и рядом листочек, в который от руки можно было за-
писаться. Мы почти всем потоком и записались, поскольку
другие отряды, «Эсто» и «Каравелла», были укомплектова-
ны уже давно и практически никто из наших туда не попал.



 
 
 

Через недельку на той же доске объявлений появился от-
печатанный на машинке список принятых. Я в этом списке
числилась. Тогда я не обратила внимания на то, что никого
из знакомых девчонок там нет, только парни. К концу июня
на том же месте появились объявления о будущем месте
работы – «объекты инфраструктуры Рефтинской ГРЭС»,
затем перечень необходимых вещей и, наконец, дата отъез-
да и место сбора…

В назначенный день я прибыла с рюкзачком и желанием
работать…

Наше начальство было из  второкурсников: командир  –
Иван Шлейхерт и  комиссар  – Андрей Рухман (оба, кста-



 
 
 

ти, из «уральских немцев» города Краснотурьинска) по спис-
ку отмечали личный состав и сортировали отъезжающих
и провожающих… Я подошла к Ивану и представилась: «Ле-
на Богнер, группа Э-124». Реакция Ивана была странновато
бурной, он смотрел на меня с досадой, возмущением и едва ли
не отвращением.



 
 
 

– Так! Это ты, значит, Богнер! Я думал, что ты парень!
И что прикажешь с тобой делать? У меня девушки толь-
ко со  второго курса (состав был в  том году смешанный,
девушек некоторое количество было, я видела), тебе хоть
18 лет исполнилось?

Я подтвердила: «Да, уже два месяца как исполнилось», –
и  с  тоской думала, что вот сейчас, наверное, придется
ехать домой…

–  Ну, если и  Довгуля окажется девчонкой!  – громыхал
Иван – Я же на вас уже все документы оформил и пропуска
выписал!

…Олег Довгуля, к счастью, оказался парнем.
А хитрый комиссар уже подвел к нам невысокую строгую

девушку (ужасно взрослую, лет 25).



 
 
 

– Лариса, возьмешь на кухню? Пятьдесят человек накор-
мить три раза в день – работы много будет.

Лариса Патрушева критически на меня посмотрела, по-
интересовалась, умею ли я чистить картошку и мыть по-
суду, и не смогла отказать обаятельному второкурснику.

Так я оказалась в отряде. Случайно. Благодаря фамилии.



 
 
 

 
Эпизод 2

Владимир Кривовяз, ССО «Ассоль»
 

«Ассоль» – это не только строительный отряд, а это
своя, не отдельная, а хитросплетенная со всей остальной
жизнь. И  в  этом смысле я  бы назвал ее «Моя Ассоль».
А жизнь есть жизнь. И вспоминая сейчас о том самом ак-
тивном периоде «Ассолевой» жизни, я не могу сказать, что
принимал участие в ней – я ЖИЛ ею.



 
 
 

Невозможно, наверное, переоценить значимость и влия-
ние студенческих лет жизни на  всю последующую жизнь.
Уже через много лет, когда приходилось преодолевать
трудности реальной жизни, трудности возрастных кри-
зисов и  психологических напрягов, понимаешь, насколько



 
 
 

сложнее это преодолевать тем, кто не прошел школу сту-
денческих отрядов. Ведь те ролевые игры, в  которые мы
играли тогда: то дурачество агиток, где каждый мог ис-
пытать себя в любой роли; коллективное пение и коллек-
тивные танцы; впрыск адреналина и  умение расслабить-
ся; работа до изнеможения сил и умение находить сил еще
немного, когда их уже, кажется, нет; умение дружить и по-
нимать кажущиеся недостатки партнера  – это именно
тот психологический тренинг, который стал появляться
за большие деньги в последнее время.

Конечно, у каждого из нас в эти годы, кроме учебы, сес-



 
 
 

сий, зачетов и  экзаменов, была еще иная «жизнь». У  ме-
ня, например, это был спорт и  комсомольская работа.
Но трудно сопоставить какую-либо другую «жизнь» с от-
рядной по концентрации всех ее аспектов – это и работа,
и дружба, и школа, и жизнь, и театр, и спорт, и музыка,
и танцы, и, конечно, любовь.

До работы в отряде мало кто что-либо понимал в стро-
ительстве. Нам пришлось учиться строительным специ-
альностям: стропальщиков, бетонщиков, плотников, ка-
менщиков, подсобников.

До  работы в  отряде я мастерка в  руках не  держал.
Сколько премудростей и  тонкостей этой специальности
пришлось постигать и нарабатывать – этого заранее мы
не могли себе даже представить. Как поначалу болели паль-
цы левой руки, которой приходилось брать то простой, то
полуторный кирпич. По  указательному пальцу правой ру-
ки можно было распознать коллегу-каменщика, так как
он был специфически натерт мастерком и потрескан въев-
шимся раствором.

Кирпич не хотел укладываться ровно, шов не заполнялся,
стена уходила куда-нибудь, как правило, «животом», а если
не уходила, то выглядела при взгляде сверху или снизу сту-
пеньками.

Но  все в  конечном итоге постигается. И  через доволь-
но короткий промежуток времени мы уже выдавали «ку-
бы» кирпичной кладки. Кладка была разная: простая, «ли-



 
 
 

пецкая», с разными способами перевязки. Довольно быстро
научились на  глаз одним ударом молотка каменщика от-
калывать от кирпича нужную часть: половину, четверть
и т. д. Конечно же, поняли, почему получается «живот»,
несмотря на то что работаешь со шнуркой. Да и ступеньки
со временем ушли.

Кирпич снился, швы виделись при каждом закрытии глаз,
но интерес не угасал. К внутренним перегородкам мы пере-



 
 
 

шли только тогда, когда у нас уже был готов этаж с пе-
рекрытиями, поэтому их уже лепили смело и нагло. В этой
работе уже участвовали и плотники. Спросите: «Каким бо-
ком?» Да очень просто. Когда стена выходила с «животом»,
к ней ставилась доска, и при помощи системы рычагов или
кувалды сырая стена выправлялась до идеальной, ну или по-
чти идеальной.

Здесь мы получили мощнейший потенциал умения рабо-
тать, хорошую квалификацию каменщиков, стропальщи-
ков, плотников и даже бетонщиков. Научились выполнять
работу качественно, организовывать работу оптимально.
Могу сказать, что этот опыт нам пригодился на следую-
щий год на Саянской целине.



 
 
 

Для меня это была первая целина, и только потом я по-
нял, насколько нам повезло в поселке Малышева. Это был
поселок образцового типа с изумрудными шахтами немало-
важного государственного значения. Поэтому и требование
к качеству было очень высоким. Да и те, кому мы строили,
не только требовали – они по-настоящему учили.



 
 
 

 
Эпизод 3

Юлия Шиловских, ССО «Верита»
 

В подготовительный период студенческие строительные
отряды ездили в агитпоходы, или «агитки» как они называ-
лись. Тема «агитки» сообщалась заранее.

Как-то по  весне наш отряд «Верита» вместе с друже-
ственным отрядом «Рассвет» поехали в такую вот «агит-
ку». Было объявлено, что это будет «Детская агитка».



 
 
 

После обязательного вечернего концерта для местного
населения начиналось самое интересное: сама «агитка». Все
разбивались по группам, и каждая группа должна была при-
думать себе название и девиз. Тут были группы: «Детский
сад „Ромашка“», Пионерский отряд «Зорька» и наша группа
«Детский приют имени Фарабундо Марти „Мать-без-маче-
хи“».

Фарабундо Марти был какой-то латиноамериканский
революционер, не очень всем известный.

Между группами проводились конкурсы, соревнования,



 
 
 

выступления. И  при подведении итогов ведущим сообща-
лось, что в этом конкурсе победил или «Детский сад „Ро-
машка“» или «Детский приют». Но наша группа «Детский
приют» выразила свой протест! Мы просили называть нас
только полным именем: «Детский приют имени Фарабун-
до Марти „Мать-без-мачехи“». Это было так официально
и в то же время смешно. Одним словом, как бы сейчас ска-
зали – прикольно.



 
 
 

Утром, по возвращении в город, задача фотографов была
как можно быстрее проявить пленки, напечатать фото-
графии и передать их отрядным художникам. Художники
оформляли стенд, и уже в тот же день стенд висел на тре-
тьем этаже нашего факультета рядом с отрядными дос-



 
 
 

ками – «мастерками». Стенд был подготовлен заранее: об-
тянут ватманом, на котором гуашью был нанесен фон. Са-
ми стенды – деревянные рамы – были в дефиците, поэто-
му накануне я его позаимствовала в редакции «Фотохроники
УПИ», которая располагалась на четвертом этаже физ-
теха. Когда мы выносили стенд вниз по лестнице, нам пре-
градил дорогу грозный дядя Миша.

– Стой, куда? – нахмурил брови он.
–  Пропустите пожалуйста, нам очень нужен этот

стенд. Мы обязательно его вернем.
–  Не  положено! Несите обратно,  – категорически из-

рек он.
И тут меня понесло. Я начала говорить про то, что у нас

есть машинка для обтягивания стендов, но находится она
в другом учебном корпусе. А иначе обтянуть стенд невоз-
можно.



 
 
 

Я несла полную чушь, но несла ее очень уверенно. Выра-
жение лица дяди Миши изменилось на неопределенное, и он
неуверенно как-то сказал: «Ладно, проходите».

К  обеду наш стенд был уже готов. Он был прекрасен!
Во всю ширину красовалась надпись: «Детский приют имени
Фарабундо Марти „Мать-без-мачехи“». Он был сделан очень
красиво, с забавными подписями и большими фотография-
ми. Посмотреть на него приходили даже студенты с других
факультетов. Но провисел наш стенд недолго…



 
 
 

Нашла я его в деканате факультета. Парторг факуль-
тета В. Д. Мельчаков, куда побежала я выручать наш за-
мечательный стенд, грозно посмотрел на меня и сказал:

– Вы что совсем не соображаете, чего пишете?! – гневно
начал он.

– Да мы не подумали, мы больше не будем, – ничего более
умного у меня сказать не получилось. – Отдайте, пожалуй-
ста, наш стенд.

Тут следует пояснить для более молодой аудитории, что



 
 
 

упоминать лидеров коммунистической партии в таком кон-
тексте было в те времена крамолой. И за такие действия
можно было серьезно пострадать.

Деревянное основание стенда мы забрали назад и отнес-
ли обратно в редакцию «Фотохроники УПИ». Если что-то
убывало, дядя Миша переносил это тяжело, но если при-
бывало, это всегда радовало его, это он одобрял. И стенд
на физтех мы внесли без проблем.



 
 
 

 
Эпизод 4

Аскар Кузяхметов, ССО «Скалигер»
 

Все прошлые студенческие годы и  весь предыдущий
стройотрядовский опыт были сущим пустяком по сравне-
нию с той плотностью и разнообразием событий, которые
произошли со мной в 1984 году!

1984  год был кульминацией в  части самых неординар-
ных, насыщенных и удивительнопамятных событий в мо-
ей стройотрядовской жизни. Он показал, что при жела-
нии в жизни возможно все, поэтому можно и нужно многое
успеть…



 
 
 

Целина 1984 года ССО «Скалигер» традиционно проходи-
ла в Красноуфимской зоне. Сдав за пару дней по пять экза-
менов, мы рванули квартирьерами на место дислокации от-
ряда в городе Красноуфимске.

Работали в мостоотряде, вручную долбили котлованы
под столбы линий электропередачи и заливали бетоном ос-
нование тоннеля между Красноуфимском и Сараной, стро-



 
 
 

или блочное общежитие, ремонтировали столовую.

Долбить-копать котлованы шириной 0,8х0,8  метра



 
 
 

и  глубиной порядка 6,2  метра от  высоты головки рельса
приходилось в парах: один долбит-копает, а другой верев-
кой с ведром вытаскивает наверх грунт (липкую глину впе-
ремешку с камнями). А горные породы в том районе бога-
то испещрены карстовыми разломами, и некоторым отря-
докопателям попадались такие места, где лом в какой-то
момент проваливался. Из образовавшейся дыры сифонило
сильнейшим холодом и слышались звуки подземных вод. По-
этому приходилось снизу по-зимнему поддеваться, а сверху
по-летнему раздеваться – так и работали на контрасте…

Ранним, еще сумеречным утром на  платформах с  рас-
твором нас завозили внутрь тоннеля. В темноте, при све-
те неярких прожекторов, мокрые по колено и по локти, мы
ведрами проливали тоннами раствора щели между плита-
ми под основание ж/д полотна – и так весь день до позднего
вечера.

Несколько дней без солнца как-то конкретно влияли
на сознание, ощущения хода времени и тормознутость в мо-
делях поведения…  Здесь-то, на  контрасте, мы и  ощути-
ли, что такое подземно-тоннельный ад и надземно-солнеч-
ный рай.



 
 
 

Рядом дислоцировались девчонки из упийскотеплофаков-
ского отряда «Литос» штукатурного профиля, у  кото-
рых мы столовались. Чудесные командир Елена Цыганкова
и комиссар Ольга Бархотова с душевной симпатией отнес-
лись к нашей бригаде. Задружились отрядами сразу, прове-
ли летнюю агитку, насочиняли им стихов, напели песен, по-
дарили огромное самодельное деревянное панно с изображен-
ной выжигателем их фирменной ромашкой и мастерком, на-
игрались в смешанные волейбол, веселые старты и футбол,
во время которого убийственно, непоправимо и жестоко на-



 
 
 

ступили на мою гитару. Литосчанки были заворожены чу-
десным пением Александра Мавлетбаева и Юрия Соломеина,
а  также великолепно подобранной и  качественно ведомой
дискотекой заводных Сергея Соболева и Андрея Павлова.

Неделей позже отметили вместе целинный Новый год.
Для зонального фестиваля мы им построили избушку на ку-
рьих ножках, а в одну из ночей помогли провести мягкое по-
священие кандидатов в бойцы.



 
 
 

Посвящение же своих кандидатов мы провели неделями
ранее – как это часто бывало – жестко и по-мужски, с про-
гоном связанных по траншее с крапивой в человеческий рост,



 
 
 

тяганием в упряжке грузовика и прочими этапами изощрен-
ностуденческотворческих экзекуций при свете огня костра
на берегу реки Уфы – романтика…

Наша благодарность за прием и неимоверно вкуснейшую
пищу не имела границ. За что поварешкам «Литоса» мы по-
дарили вырезанные своими руками из липы поварешки и ку-
хонные наборы. А осенью мы даже переманили повара «Ли-
тоса» Елену Анчутину, и она два года была полноценным
бойцом ССО «Скалигер». Душевно дружим и до сих пор.

Со  многими литосчанками с  тех пор мы подружились
и общаемся до сих пор: отмечаем юбилеи отрядов, проводим
тематические капустники, дни рождения и праздники, по-
могаем дружески семьям, гоняем на природу, ходим в похо-
ды, встречаемся на Знаменке, катаемся на горных лыжах
и прочее.



 
 
 

По  возвращении, на  следующий  же день, я заскочил
в  штаб и  встретил «Пилигрим-1»  – отряд проводников.
Те отъезжали в Адлер. Я стал их провожать до перрона
и в последний момент взял да и зайцем поехал вместе с ни-
ми, по профессиональной привычке подменяя их по сменам.
Вновь романтика путешествий и быстроменяющихся пей-
зажей.



 
 
 

Утром после ст. Туапсе железная дорога в сторону Ад-
лера тянется вдоль моря, поезд со множеством остановок
подолгу стоит на перегонах. И как раз в это время теплый
и свежий морской бриз с шумом прибоя врывается в ваго-
ны, кружит голову южными запахами. Безграничный про-
стор Черного моря и солнечного бездонно-голубого неба над
ним манит к себе. И мы со Светланой Араповой на одном
из неопределеннопродолжительностоящем перегоне между
станциями сидели и душевно болтали, свесив ноги с поднож-



 
 
 

ки вагона, и было мирно и спокойно, комфортно и радост-
но… По приезде в Адлер поздним вечером всем отрядом су-
мели до отправления накупаться в море – неимоверное бла-
женство после напряженного труда в жарких вагонах…

По прибытии в Свердловск я сразу же направился в Ре-
жевской район в  мехотряд, где в  рамках производствен-
ной практики студенты-механики сельхоза обычно осваи-
вали трактора и комбайны – их ремонт и эксплуатацию,
а  также помогали предприятиям в  проведении сельскохо-
зяйственных механизированных работ.

Первую неделю всем отрядом готовили технику (тракто-
ра ДТ-75М с плугами), а затем начали пахать зябь на пар
для подготовки к последующим сельхозоперациям.

После запланированной замены я вернулся в Свердловск
с  мыслью заскочить в  резерв проводников и  устроиться
на  недельку куда-нибудь на  южный рейс и  заодно привез-
ти фрукты, но нечаянно заскочил в штаб «Экспресса», где
меня ошарашили известием, что в Липецкую область рез-
ко формируется выездной яблочноуборочный сборный от-
ряд от  Свердловской области, костяком которого будет
часть бойцов из «Пилигрима-1», а остальные из других ву-
зов. О. Плешакова командирит, а мне, мол (как раз попался
вовремя), комиссарить… На том сошлись и самолетом по-
летели…

Свердловский уборочный отряд мы назвали «Рифей» (по-
гречески – Урал – мол, мы с Урала). Яблочные сады совхо-



 
 
 

за «Лебедянский», нега и комфорт южного климата с умо-
таться до оскомины яблочной диетой – красота!!!

Мы на выезде (в  выездном отряде) конечно же показа-
ли всем прочим отрядам нашу уральскую фирменную мар-
ку ответственного отношения к труду и организованность,
задор и  культурнозрелищность наших стройотрядовских
песен и плясок…

Через несколько недель я вернулся на подмену опять в ме-
хотряд, и позже моя разноплановоинтересная, многогран-
ная и  безграничнонасыщенная целина 1984  года заверши-



 
 
 

лась. Вот так мне и удалось за одно лето 1984 года пора-
ботать в нескольких отрядах разнопрофильных по специа-
лизациям направлений.



 
 
 

 
Эпизод 5

Сергей Сомов, ССО «Вега»
 

Это был самый ломовой хит нашего времени. Эту песню
пели везде, на танцульках, в электричках и подъездах. Чаще
всего в русском варианте. В солистку этого ансамбля были
влюблены все мои ровесники.

Сам я начал учиться играть на гитаре в стройотряде.
После смены все ужинали и падали в койки. Наш ансамбль
еще часок репетировал и тоже валил спать. А я брал гита-
ру и, глядя в бумажку с расстановкой пальцев, еще часа два
одиноко выл в дальней комнате.

Сначала я выучил простенькие песни. Первую – «В тро-
пическом лесу мы сняли дачу». Потом «А ты опять сегодня
не пришла». Третью – «Дом восходящего солнца». Четвер-
тую не помню какую, а вот пятую – именно ее!

Там самое трудное у этой песни – гитарный бой в самом
начале. Но освоил. Пробовал на слух перевести с аглицкого
на березовый, но не сумел. Любопытно, что там слышится
совершенно не так, как пишется.

She’s got it
Yeah, baby, she’s got it!
У нее есть это! Да, у нее есть это! О Венера, я сгораю

от любви!



 
 
 



 
 
 

 
Эпизод 6

Владимир Пахомов, ССО «Ассоль»
 

В Саянах в 1978 году отряду было поручено проложить
бетонный отрезок дороги к  коттеджам и  сделать это
в кратчайшие сроки, потому что горный рельеф местности
не позволял подъехать к этому поселку иным путем, кроме
нашей дороги, и практически все работы в поселке на это
время должны были быть прерваны.



 
 
 

Их вели другие отряды и местные строительные органи-
зации, которым выдавали 1—2 талона в день на доставку
бетона. Командиры отрядов для сокращения простоя пере-
дали нам свои талоны в долг.



 
 
 

Итак, отряд ждал бетон. Ждал его весь день и вечер…
Наступила ночь. Ребят отправили в лагерь, а на объекте
остались только человек 5—6 дежурных.

Начался мелкий дождь, мы уже хотели уходить, но тут
появилась первая машина с бетоном. Обрадовались, быст-
ро разгрузили и почистили ее, раскидали бетон, выстави-
ли опалубку для бордюра, выровняли поверхность виброрей-
кой, загладили поверхность… В общем, сделали все как надо.
Вдруг появилась вторая машина, затем третья с «закоз-
лившимся» бетоном и сразу за ней – четвертая… Сколько их



 
 
 

было, я не помню. Под утро нами было проложено 70 мет-
ров дороги. Весь отряд нам позвать так и не удалось. Все
были заняты, а бежать в лагерь далеко…

Возвращались уже утром, едва таща ноги и мечтая о сне.
Пришли и узнали, что приехал женский отряд. Мы помча-
лись в душ, надели форму и… к девчонкам. Позже узнали,
что наши соседи-москвичи всем отрядом делали не  более
6 метров дороги в день. А мы – 70 за ночь!



 
 
 

 
Эпизод 7

Валерий Григорьев, ССО «Одиссей»
 

Первая моя целина проходила в 1987 году в славном та-
ежном поселке лесорубов Комсомольский.



 
 
 

Народ там был не избалованный цивилизацией, простой
и искренний в проявлении своих чувств.

В первый же день на одной из улиц нас встретил яркий
представитель местной молодежной гопоты и попытался
объяснить нам, кто мы такие есть и каково наше место
в  местной иерархии. Но  увидев наше явное численное пре-
восходство, а также оценив габариты отдельных предста-
вителей нашего отряда, он «сбавил обороты» и поделился
с нами радостной новостью, что скоро вернутся с лесоза-
готовок их мужики и вот тогда можно будет полноценно
«пообщаться». Последние слова, которые мы от него в тот
раз услышали – «ничего, штакетника на всех хватит!».
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