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В этой книге собраны воспоминания бойцов студенческих строительных отрядов (ССО)

Уральского политехнического института им. С. М. Кирова (УПИ) в 70-е, 80-е годы уже про-
шлого века. Это время принято именовать периодом застоя или позднего социализма. А для
многих эти годы были лучшими годами в жизни – время юности, романтики, влюбленности,
путешествий и труда.

Во  время учебы в  институте я работала в  «Фотохронике УПИ». Мы, члены «Фото-
хроники УПИ», с сентября по июнь выполняли задания редакции газеты «За индустриаль-
ные кадры» (ЗИК) – институтской многотиражки, а в летние месяцы ездили в командировки
от обкома комсомола по студенческим строительным отрядам Свердловской области.
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Накопилось много фотографий. И чтобы они не канули в Лету, я решила собрать их
вместе и попросила своих друзей, знакомых написать что-нибудь о том времени. Почти все
с радостью откликнулись на мою просьбу, и я захотела опубликовать все эти воспоминания,
истории, случаи – забавные и серьезные, связанные с молодостью и работой в ССО.

Официальной датой возникновения студенческих отрядов в  СССР считается июль
1959 года, когда студенты-физики МГУ отправились в Казахстан осваивать целину, хотя еще
в 1956 и 1957 годах студенческие отряды физтеха УПИ выезжали для уборки первых рекорд-
ных целинных урожаев на Алтай и в Казахстан. А потом это движение захватило всю страну.

И затем целиной стали называть не невспаханные поля нашей необъятной Родины, а тре-
тий трудовой семестр, когда бойцы студенческих отрядов, успешно сдав зачеты и сессию, выез-
жали на работу.

ССО – это было государство со своими законами, иногда довольно жесткими, но спра-
ведливыми, ведь они были выверены временем.
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За летний трудовой семестр проверялось на деле, что ты из себя представлял. Это была
какая-то «идеальная» жизнь, где такие понятия как «совесть», «ответственность» «честь»,
«дружба», «взаимопомощь» значили то, что должны значить. И  в  то  же время это была
реальная жизнь, с тяжелой работой, с постоянными недосыпами, с выполнением норм. Ведь
от работы каждого зависел общий результат. Это была еще и проверка самого себя: смогу ли
я справиться с трудностями, преодолеть себя.
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Я много в  то время ездила по  стране, общалась со  сверстниками из  разных городов.
И в результате этого общения у меня сложилось мнение, что только у нас стройотряды имели
такой вес и общественный интерес. Конечно, за «всю Одессу» не скажу, но ребята из Москвы
и Ленинграда говорили, что ездит в стройотряд только тот, кто не сумел правильно от него
«откосить». В  Алма-Ате, например, рассказывали, что таких студентов воспринимали как
неудачников. В других учебных заведениях стройотряды формировались добровольно-прину-
дительно или приравнивались к обязательной отработке в колхозе.

А в нашем Уральском политехническом человек в целинке вызывал уважение. Целинкой
называлась форменная одежда – куртка единого образца, защитного цвета, на спине которой
красовался рисунок-эмблема, который отражал название отряда, учебного заведения, характер
деятельности, а иногда и места дислокации прошлых лет.

В стройотряды стремились попасть. Набор кандидатов проходил на конкурсной основе.
В некоторые отряды конкурс был более 10 человек на место.

Отряды соединили в себе романтические устремления молодости с материальной заин-
тересованностью. Это романтика, замешанная с бетоном и цементом…

Формировались в то время еще отряды проводников и педагогические отряды, но здесь,
в основном, пойдет речь о строительных отрядах.
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Во время моей учебы на электротехническом факультете (ЭТФ) УПИ я была бойцом
(именно так именовались члены студенческих строительных отрядов) одного из таких отрядов
с красивым названием «Верита», что означало «истина».

На  электрофаке в  то время было четыре мужских строительных отряда: «ЭСТО»,
«ЭлЭн», «Каравелла» и, наверное, самый знаменитый отряд не только на нашем факультете,
но и во всем институте, – «Ассоль» – прародитель первой команды КВН «Уральские двор-
ники». Наш женский отряд «Верита» был самым молодым, он образовался в 1979 году.

У  каждого отряда была своя специфика. Если ты хотел хорошо заработать, то тебе
в «ЭСТО» или в «ЭлЭн», если петь, танцевать, выступать на сцене – прямая дорога в «Ассоль».
Самая красивая форма и символика были у «Каравеллы». У девочек проблема выбора отряда
не стояла, так как ЭТФ был все-таки больше мужским факультетом.

Зарабатывали в мужских ССО (по тем временам) немало, больше 1 тысячи рублей, при
том что зарплата молодого специалиста, закончившего политех, была, в большинстве своем,
120 рублей, а студенческая стипендия и вовсе – 40 рублей.
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Многие после целины на заработанные деньги, сложившейся компанией друзей, ездили
отдыхать.

Сколько осталось вновь построенных объектов после двух месяцев работы таких вот
отрядов по всей стране! А их культурная работа вносила оживление в общественную жизнь
населенных пунктов.

Первая моя целина проходила в Сысертском районе недалеко от поселка Щелкун. Нам
предстояло штукатурить уже построенные коровники. Накануне выдали рабочую одежду. Мне,
при моем 44 размере, достался 52. Ну что ж – из большого не выпадешь.

Я помню первый рабочий день на стройке. 6 утра. Подъем.
Тяжеленные носилки с раствором, однообразные монотонные движения по набрасыва-

нию раствора на стену, бесконечные ведра с водой, перетаскивание строительных козел. И все
в таком темпе, в котором невозможна постоянная трудовая нагрузка. Очень уж суровой ока-
залась романтика целины.

К  концу дня, когда вся наша бригада направлялась к  вагончикам, я подумала, что
не выдержу такой тяжелой работы. Это был всего лишь первый день, а впереди еще два месяца
такого непосильного труда. Но прошел день, другой, и с наступлением вечера откуда-то при-
ходило второе дыхание и начиналась другая отрядная жизнь. И наскоро помывшись после тру-
дового дня под холодной водой, мы с головой погружались в творческую жизнь отряда.

Весело работали, весело и отдыхали.
О, эти вечера…
На каждый вечер было запланировано какое-нибудь мероприятие. Обязанности распре-

делялись на всех: нужно было оформить стенд, принять гостей из других отрядов, отрепети-
ровать выступление агитбригады, провести КВН между бригадами. Подготовить спортивный
праздник, концерт, вечер отдыха или просто посидеть у костра с песнями под гитару.
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Выступали с концертами перед жителями ближних сел.
Отдельно готовили и читали лекции местному населению на различные темы, например:

«Коллектив и личность в эпоху научно-технической революции» или «Потребительство как
социальное явление».

Были походы в  детский сад с  постановкой кукольного театра, который существовал
в отряде несколько лет, а куклы для спектаклей заказывались в Москве.

В редкие выходные, бывало, все вместе ходили на рыбалку. Еще было обязательное тре-
бование по сбору лекарственных трав. Травы потом сдавали в аптеки страны.

Недосыпали регулярно.
Как забыть вечера поэзии или отрядные праздники: 23 июля по календарю отмечался как

день Советской армии. В этот день нужно было поздравить дружественные мужские отряды,
а 8 августа – это Международный женский день. В этот день уже мы принимали поздравления.
Ну а 31 июля, конечно же, наступал Новый год!
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Были такие внутриотрядные праздники, как День наоборот или День анархии, когда
молодые бойцы, впервые выехавшие на целину, берут в свои руки управление отрядом.

День уважения, когда каждый находил новые, неизбитые слова благодарности и говорил
их членам отряда, поварам, штукатурам, малярам, подмечая что-то новое, хорошее, что хоте-
лось сказать от души.

А  наши поездки на  фестивали! Творческая группа отряда и  агитбригада задолго
до начала начинала готовиться к ним. Чтобы на зональном фестивале хорошо выступить перед
всеми отрядами своей зоны. И победить! Победа давалась нелегко, ведь каждый ССО гото-
вился к фестивалю усердно, с энтузиазмом.

В первую субботу августа выезжали на «Знаменку» – фестиваль целинной песни в селе
Знаменское, который проходил на живописном берегу реки Пышма под Сухим Логом.

Песни и стройотряд – неразделимые понятия. Песни пели все время.
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От тяжелой физической работы аппетит вырастал пропорционально нагрузке.
Отрядные повара каждый день стремились порадовать нас каким-то новым оригиналь-

ным блюдом. Во всех отрядах их ласково называли «поварешки». Это наши девочки, которые
вставали раньше всех и ложились позже всех.

В каждом отряде, отправляющемся на целину, должен был быть медицинский работник.
Он отвечал за состояние здоровья целинников, ибо часто отряды выезжали в такие местно-
сти, где просто не было медицинской помощи на сотни километров в округе. Также считалось,
что медики (врачи отрядов) должны помогать местному населению с медицинской помощью.
Это было одним из положений договоров о помощи местному населению в общей политике
студенческого целинного движения. Бессменный врач нашего отряда, Зоя Куклина, студентка
медицинского института, заботилась о нас как о своих детях, а в свободное от своей непосред-
ственной работы время работала вместе со всеми на стройке да еще читала местному населе-
нию лекции на медицинские темы.

Также обязательным было брать в состав отряда по одному трудному подростку, на так
называемое перевоспитание. Такой «хулиганкой» у  нас была школьница Ирина Полякова,
которая после окончания школы поступила на наш электротехнический факультет, продолжая
ездить на целину с нашим отрядом все 5 лет своей учебы.

В конце целины был такой обычай: в каком-нибудь просторном помещении расклады-
вали по периметру матрасы, все садились кружком, и каждый высказывал каждому, что было
хорошего или плохого за всю целину. Это называлось «баня». Здесь все говорили друг другу
в лицо все, что думали, в том числе командиру и комиссару. Было все честно. И это не вос-
принималось как личная обида, просто принималось к сведению. По результатам этих «бань»,
бывало, что отсеивали некоторых бойцов.
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А  дальше снова сентябрь, минет осень. Потом тянется зима, учеба, сессия. Наконец,
весна, и ты ждешь, ждешь новой целины. Но, увы, годы учебы в институте быстро подходят
к концу, а значит и наступает последняя для тебя целина.

Время идет, стираются в памяти имена и события, но самые яркие воспоминания оста-
нутся с нами до конца наших дней и будут для нас самой дорогой реликвией.

Вот как написала про целину в своем стихотворении боец нашего отряда Галя Баянова:

За окнами повис снежинок белый дым,
Усталый город мой готовится ко сну.
Ты снова говоришь, что стал мой взгляд чужим,
А я, я просто снова вспомню целину.

А завтра будет день и дел водоворот
Потянет за собой к заботам в глубину,
Вдруг время замолчит и мимо потечет,
А я, я просто снова вспомню целину.

И через много лет гитара загрустит,
Упрятанная в шкаф, оплакав старину,
И вдруг заплачет сын и молоко сбежит,
А я, я просто снова вспомню целину.

В последний раз, наверно, вспомню целину…
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Эпизод 1

Елена Богнер, ССО «ЭлЭн»
 

Получилось так, что я попала в этот стройотряд случайно…
Дело в том, что решение о создании в 1972 году на электрофаке УПИ нового отряда

было принято немного поздно, едва  ли не  в  мае, поэтому никакой зимней работы отряда
не было, никаких там агиток и т. д. Просто на доске объявлений во время весенней сессии
появилось объявление о наборе желающих первокурсников «поехать на Уральскую целину»
и  рядом листочек, в  который от  руки можно было записаться. Мы почти всем потоком
и записались, поскольку другие отряды, «Эсто» и «Каравелла», были укомплектованы уже
давно и практически никто из наших туда не попал.

Через недельку на той же доске объявлений появился отпечатанный на машинке спи-
сок принятых. Я в этом списке числилась. Тогда я не обратила внимания на то, что никого
из знакомых девчонок там нет, только парни. К концу июня на том же месте появились объ-
явления о будущем месте работы – «объекты инфраструктуры Рефтинской ГРЭС», затем
перечень необходимых вещей и, наконец, дата отъезда и место сбора…

В назначенный день я прибыла с рюкзачком и желанием работать…
Наше начальство было из второкурсников: командир – Иван Шлейхерт и комиссар –

Андрей Рухман (оба, кстати, из «уральских немцев» города Краснотурьинска) по списку отме-
чали личный состав и  сортировали отъезжающих и  провожающих… Я подошла к  Ивану
и представилась: «Лена Богнер, группа Э-124». Реакция Ивана была странновато бурной, он
смотрел на меня с досадой, возмущением и едва ли не отвращением.
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– Так! Это ты, значит, Богнер! Я думал, что ты парень! И что прикажешь с тобой
делать? У меня девушки только со второго курса (состав был в том году смешанный, девушек
некоторое количество было, я видела), тебе хоть 18 лет исполнилось?

Я подтвердила: «Да, уже два месяца как исполнилось», – и с тоской думала, что вот
сейчас, наверное, придется ехать домой…

– Ну, если и Довгуля окажется девчонкой! – громыхал Иван – Я же на вас уже все доку-
менты оформил и пропуска выписал!

…Олег Довгуля, к счастью, оказался парнем.
А хитрый комиссар уже подвел к нам невысокую строгую девушку (ужасно взрослую,

лет 25).
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– Лариса, возьмешь на кухню? Пятьдесят человек накормить три раза в день – работы
много будет.

Лариса Патрушева критически на  меня посмотрела, поинтересовалась, умею  ли я
чистить картошку и мыть посуду, и не смогла отказать обаятельному второкурснику.

Так я оказалась в отряде. Случайно. Благодаря фамилии.
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Эпизод 2

Владимир Кривовяз, ССО «Ассоль»
 

«Ассоль» – это не только строительный отряд, а это своя, не отдельная, а хитроспле-
тенная со всей остальной жизнь. И в этом смысле я бы назвал ее «Моя Ассоль». А жизнь
есть жизнь. И вспоминая сейчас о том самом активном периоде «Ассолевой» жизни, я не могу
сказать, что принимал участие в ней – я ЖИЛ ею.

Невозможно, наверное, переоценить значимость и  влияние студенческих лет жизни
на всю последующую жизнь. Уже через много лет, когда приходилось преодолевать трудно-
сти реальной жизни, трудности возрастных кризисов и психологических напрягов, понима-
ешь, насколько сложнее это преодолевать тем, кто не прошел школу студенческих отрядов.
Ведь те ролевые игры, в которые мы играли тогда: то дурачество агиток, где каждый мог
испытать себя в любой роли; коллективное пение и коллективные танцы; впрыск адреналина
и умение расслабиться; работа до изнеможения сил и умение находить сил еще немного, когда
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их уже, кажется, нет; умение дружить и понимать кажущиеся недостатки партнера – это
именно тот психологический тренинг, который стал появляться за большие деньги в послед-
нее время.

Конечно, у каждого из нас в эти годы, кроме учебы, сессий, зачетов и экзаменов, была
еще иная «жизнь». У меня, например, это был спорт и комсомольская работа. Но трудно
сопоставить какую-либо другую «жизнь» с отрядной по концентрации всех ее аспектов – это
и работа, и дружба, и школа, и жизнь, и театр, и спорт, и музыка, и танцы, и, конечно,
любовь.

До  работы в  отряде мало кто что-либо понимал в  строительстве. Нам пришлось
учиться строительным специальностям: стропальщиков, бетонщиков, плотников, каменщи-
ков, подсобников.

До работы в отряде я мастерка в руках не держал. Сколько премудростей и тонко-
стей этой специальности пришлось постигать и нарабатывать – этого заранее мы не могли
себе даже представить. Как поначалу болели пальцы левой руки, которой приходилось брать
то простой, то полуторный кирпич. По указательному пальцу правой руки можно было рас-
познать коллегу-каменщика, так как он был специфически натерт мастерком и потрескан
въевшимся раствором.

Кирпич не хотел укладываться ровно, шов не заполнялся, стена уходила куда-нибудь,
как правило, «животом», а если не уходила, то выглядела при взгляде сверху или снизу сту-
пеньками.

Но все в конечном итоге постигается. И через довольно короткий промежуток времени
мы уже выдавали «кубы» кирпичной кладки. Кладка была разная: простая, «липецкая», с раз-
ными способами перевязки. Довольно быстро научились на глаз одним ударом молотка камен-
щика откалывать от кирпича нужную часть: половину, четверть и т. д. Конечно же, поняли,
почему получается «живот», несмотря на то что работаешь со шнуркой. Да и ступеньки
со временем ушли.
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Кирпич снился, швы виделись при каждом закрытии глаз, но интерес не угасал. К внут-
ренним перегородкам мы перешли только тогда, когда у нас уже был готов этаж с перекры-
тиями, поэтому их уже лепили смело и нагло. В этой работе уже участвовали и плотники.
Спросите: «Каким боком?» Да очень просто. Когда стена выходила с «животом», к ней ста-
вилась доска, и при помощи системы рычагов или кувалды сырая стена выправлялась до иде-
альной, ну или почти идеальной.

Здесь мы получили мощнейший потенциал умения работать, хорошую квалификацию
каменщиков, стропальщиков, плотников и даже бетонщиков. Научились выполнять работу
качественно, организовывать работу оптимально. Могу сказать, что этот опыт нам при-
годился на следующий год на Саянской целине.
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Для меня это была первая целина, и  только потом я понял, насколько нам повезло
в поселке Малышева. Это был поселок образцового типа с изумрудными шахтами немало-
важного государственного значения. Поэтому и требование к качеству было очень высоким.
Да и те, кому мы строили, не только требовали – они по-настоящему учили.
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Эпизод 3

Юлия Шиловских, ССО «Верита»
 

В подготовительный период студенческие строительные отряды ездили в агитпоходы,
или «агитки» как они назывались. Тема «агитки» сообщалась заранее.

Как-то по  весне наш отряд «Верита» вместе с  дружественным отрядом «Рассвет»
поехали в такую вот «агитку». Было объявлено, что это будет «Детская агитка».

После обязательного вечернего концерта для местного населения начиналось самое
интересное: сама «агитка». Все разбивались по группам, и каждая группа должна была при-
думать себе название и девиз. Тут были группы: «Детский сад „Ромашка“», Пионерский отряд
«Зорька» и наша группа «Детский приют имени Фарабундо Марти „Мать-без-мачехи“».

Фарабундо Марти был какой-то латиноамериканский революционер, не  очень всем
известный.

Между группами проводились конкурсы, соревнования, выступления. И при подведении
итогов ведущим сообщалось, что в этом конкурсе победил или «Детский сад „Ромашка“» или
«Детский приют». Но наша группа «Детский приют» выразила свой протест! Мы просили
называть нас только полным именем: «Детский приют имени Фарабундо Марти „Мать-без-
мачехи“». Это было так официально и в то же время смешно. Одним словом, как бы сейчас
сказали – прикольно.
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Утром, по возвращении в город, задача фотографов была как можно быстрее проявить
пленки, напечатать фотографии и передать их отрядным художникам. Художники оформ-
ляли стенд, и уже в тот же день стенд висел на третьем этаже нашего факультета рядом
с отрядными досками – «мастерками». Стенд был подготовлен заранее: обтянут ватманом,
на котором гуашью был нанесен фон. Сами стенды – деревянные рамы – были в дефиците,
поэтому накануне я его позаимствовала в редакции «Фотохроники УПИ», которая распола-
галась на четвертом этаже физтеха. Когда мы выносили стенд вниз по лестнице, нам пре-
градил дорогу грозный дядя Миша.

– Стой, куда? – нахмурил брови он.
– Пропустите пожалуйста, нам очень нужен этот стенд. Мы обязательно его вернем.
– Не положено! Несите обратно, – категорически изрек он.
И тут меня понесло. Я начала говорить про то, что у нас есть машинка для обтяги-

вания стендов, но находится она в другом учебном корпусе. А иначе обтянуть стенд невоз-
можно.
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Я несла полную чушь, но несла ее очень уверенно. Выражение лица дяди Миши изменилось
на неопределенное, и он неуверенно как-то сказал: «Ладно, проходите».

К обеду наш стенд был уже готов. Он был прекрасен! Во всю ширину красовалась над-
пись: «Детский приют имени Фарабундо Марти „Мать-без-мачехи“». Он был сделан очень
красиво, с забавными подписями и большими фотографиями. Посмотреть на него приходили
даже студенты с других факультетов. Но провисел наш стенд недолго…
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Нашла я его в деканате факультета. Парторг факультета В. Д. Мельчаков, куда побе-
жала я выручать наш замечательный стенд, грозно посмотрел на меня и сказал:

– Вы что совсем не соображаете, чего пишете?! – гневно начал он.
– Да мы не подумали, мы больше не будем, – ничего более умного у меня сказать не полу-

чилось. – Отдайте, пожалуйста, наш стенд.
Тут следует пояснить для более молодой аудитории, что упоминать лидеров комму-

нистической партии в таком контексте было в те времена крамолой. И за такие действия
можно было серьезно пострадать.
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Деревянное основание стенда мы забрали назад и отнесли обратно в редакцию «Фото-
хроники УПИ». Если что-то убывало, дядя Миша переносил это тяжело, но если прибывало,
это всегда радовало его, это он одобрял. И стенд на физтех мы внесли без проблем.
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Эпизод 4

Аскар Кузяхметов, ССО «Скалигер»
 

Все прошлые студенческие годы и весь предыдущий стройотрядовский опыт были сущим
пустяком по сравнению с той плотностью и разнообразием событий, которые произошли
со мной в 1984 году!

1984 год был кульминацией в части самых неординарных, насыщенных и удивительно-
памятных событий в моей стройотрядовской жизни. Он показал, что при желании в жизни
возможно все, поэтому можно и нужно многое успеть…

Целина 1984 года ССО «Скалигер» традиционно проходила в Красноуфимской зоне. Сдав
за пару дней по пять экзаменов, мы рванули квартирьерами на место дислокации отряда
в городе Красноуфимске.

Работали в мостоотряде, вручную долбили котлованы под столбы линий электропе-
редачи и заливали бетоном основание тоннеля между Красноуфимском и Сараной, строили
блочное общежитие, ремонтировали столовую.
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Долбить-копать котлованы шириной 0,8х0,8  метра и  глубиной порядка 6,2  метра
от высоты головки рельса приходилось в парах: один долбит-копает, а другой веревкой с вед-
ром вытаскивает наверх грунт (липкую глину вперемешку с камнями). А горные породы в том
районе богато испещрены карстовыми разломами, и некоторым отрядокопателям попада-
лись такие места, где лом в какой-то момент проваливался. Из образовавшейся дыры сифо-
нило сильнейшим холодом и слышались звуки подземных вод. Поэтому приходилось снизу по-
зимнему поддеваться, а сверху по-летнему раздеваться – так и работали на контрасте…

Ранним, еще сумеречным утром на платформах с раствором нас завозили внутрь тон-
неля. В темноте, при свете неярких прожекторов, мокрые по колено и по локти, мы ведрами
проливали тоннами раствора щели между плитами под основание ж/д полотна – и так весь
день до позднего вечера.

Несколько дней без солнца как-то конкретно влияли на сознание, ощущения хода времени
и тормознутость в моделях поведения… Здесь-то, на контрасте, мы и ощутили, что такое
подземно-тоннельный ад и надземно-солнечный рай.
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Рядом дислоцировались девчонки из  упийскотеплофаковского отряда «Литос» шту-
катурного профиля, у  которых мы столовались. Чудесные командир Елена Цыганкова
и комиссар Ольга Бархотова с душевной симпатией отнеслись к нашей бригаде. Задружи-
лись отрядами сразу, провели летнюю агитку, насочиняли им стихов, напели песен, подарили
огромное самодельное деревянное панно с изображенной выжигателем их фирменной ромаш-
кой и мастерком, наигрались в смешанные волейбол, веселые старты и футбол, во время кото-
рого убийственно, непоправимо и жестоко наступили на мою гитару. Литосчанки были заво-
рожены чудесным пением Александра Мавлетбаева и Юрия Соломеина, а также великолепно
подобранной и качественно ведомой дискотекой заводных Сергея Соболева и Андрея Павлова.

Неделей позже отметили вместе целинный Новый год. Для зонального фестиваля мы им
построили избушку на курьих ножках, а в одну из ночей помогли провести мягкое посвящение
кандидатов в бойцы.
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Посвящение же своих кандидатов мы провели неделями ранее – как это часто бывало –
жестко и по-мужски, с прогоном связанных по траншее с крапивой в человеческий рост, тяга-
нием в упряжке грузовика и прочими этапами изощренностуденческотворческих экзекуций при
свете огня костра на берегу реки Уфы – романтика…

Наша благодарность за прием и неимоверно вкуснейшую пищу не имела границ. За что
поварешкам «Литоса» мы подарили вырезанные своими руками из липы поварешки и кухонные
наборы. А осенью мы даже переманили повара «Литоса» Елену Анчутину, и она два года была
полноценным бойцом ССО «Скалигер». Душевно дружим и до сих пор.

Со многими литосчанками с тех пор мы подружились и общаемся до сих пор: отмечаем
юбилеи отрядов, проводим тематические капустники, дни рождения и праздники, помогаем
дружески семьям, гоняем на природу, ходим в походы, встречаемся на Знаменке, катаемся
на горных лыжах и прочее.
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По возвращении, на следующий же день, я заскочил в штаб и встретил «Пилигрим-1» –
отряд проводников. Те отъезжали в Адлер. Я стал их провожать до перрона и в последний
момент взял да и зайцем поехал вместе с ними, по профессиональной привычке подменяя их
по сменам. Вновь романтика путешествий и быстроменяющихся пейзажей.



Ю.  Шиловских.  «Я вспоминаю целину»

33

Утром после ст. Туапсе железная дорога в сторону Адлера тянется вдоль моря, поезд
со множеством остановок подолгу стоит на перегонах. И как раз в это время теплый и све-
жий морской бриз с шумом прибоя врывается в вагоны, кружит голову южными запахами.
Безграничный простор Черного моря и  солнечного бездонно-голубого неба над ним манит
к  себе. И  мы со  Светланой Араповой на  одном из  неопределеннопродолжительностоящем
перегоне между станциями сидели и душевно болтали, свесив ноги с подножки вагона, и было
мирно и спокойно, комфортно и радостно… По приезде в Адлер поздним вечером всем отрядом
сумели до отправления накупаться в море – неимоверное блаженство после напряженного
труда в жарких вагонах…

По прибытии в Свердловск я сразу же направился в Режевской район в мехотряд, где
в рамках производственной практики студенты-механики сельхоза обычно осваивали трак-
тора и комбайны – их ремонт и эксплуатацию, а также помогали предприятиям в проведении
сельскохозяйственных механизированных работ.

Первую неделю всем отрядом готовили технику (трактора ДТ-75М с плугами), а затем
начали пахать зябь на пар для подготовки к последующим сельхозоперациям.

После запланированной замены я вернулся в Свердловск с мыслью заскочить в резерв про-
водников и устроиться на недельку куда-нибудь на южный рейс и заодно привезти фрукты,
но нечаянно заскочил в штаб «Экспресса», где меня ошарашили известием, что в Липецкую
область резко формируется выездной яблочноуборочный сборный отряд от  Свердловской
области, костяком которого будет часть бойцов из «Пилигрима-1», а остальные из других
вузов. О. Плешакова командирит, а мне, мол (как раз попался вовремя), комиссарить… На том
сошлись и самолетом полетели…
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Свердловский уборочный отряд мы назвали «Рифей» (по-гречески  – Урал  – мол, мы
с Урала). Яблочные сады совхоза «Лебедянский», нега и комфорт южного климата с умо-
таться до оскомины яблочной диетой – красота!!!

Мы на выезде (в  выездном отряде) конечно же показали всем прочим отрядам нашу
уральскую фирменную марку ответственного отношения к труду и организованность, задор
и культурнозрелищность наших стройотрядовских песен и плясок…

Через несколько недель я вернулся на подмену опять в мехотряд, и позже моя разнопла-
новоинтересная, многогранная и безграничнонасыщенная целина 1984 года завершилась. Вот
так мне и удалось за одно лето 1984 года поработать в нескольких отрядах разнопрофиль-
ных по специализациям направлений.
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Эпизод 5

Сергей Сомов, ССО «Вега»
 

Это был самый ломовой хит нашего времени. Эту песню пели везде, на  танцульках,
в электричках и подъездах. Чаще всего в русском варианте. В солистку этого ансамбля были
влюблены все мои ровесники.

Сам я начал учиться играть на  гитаре в  стройотряде. После смены все ужинали
и падали в койки. Наш ансамбль еще часок репетировал и тоже валил спать. А я брал гитару
и, глядя в бумажку с расстановкой пальцев, еще часа два одиноко выл в дальней комнате.

Сначала я выучил простенькие песни. Первую – «В тропическом лесу мы сняли дачу».
Потом «А ты опять сегодня не пришла». Третью – «Дом восходящего солнца». Четвертую
не помню какую, а вот пятую – именно ее!

Там самое трудное у этой песни – гитарный бой в самом начале. Но освоил. Пробовал
на слух перевести с аглицкого на березовый, но не сумел. Любопытно, что там слышится
совершенно не так, как пишется.

She’s got it
Yeah, baby, she’s got it!
У нее есть это! Да, у нее есть это! О Венера, я сгораю от любви!



Ю.  Шиловских.  «Я вспоминаю целину»

36

 
Эпизод 6

Владимир Пахомов, ССО «Ассоль»
 

В Саянах в 1978 году отряду было поручено проложить бетонный отрезок дороги к кот-
теджам и сделать это в кратчайшие сроки, потому что горный рельеф местности не позво-
лял подъехать к этому поселку иным путем, кроме нашей дороги, и практически все работы
в поселке на это время должны были быть прерваны.

Их вели другие отряды и местные строительные организации, которым выдавали 1—
2 талона в день на доставку бетона. Командиры отрядов для сокращения простоя передали
нам свои талоны в долг.
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Итак, отряд ждал бетон. Ждал его весь день и вечер… Наступила ночь. Ребят отпра-
вили в лагерь, а на объекте остались только человек 5—6 дежурных.

Начался мелкий дождь, мы уже хотели уходить, но  тут появилась первая машина
с  бетоном. Обрадовались, быстро разгрузили и  почистили ее, раскидали бетон, выста-
вили опалубку для бордюра, выровняли поверхность виброрейкой, загладили поверхность…
В  общем, сделали все как надо. Вдруг появилась вторая машина, затем третья с  «закоз-
лившимся» бетоном и сразу за ней – четвертая… Сколько их было, я не помню. Под утро
нами было проложено 70 метров дороги. Весь отряд нам позвать так и не удалось. Все были
заняты, а бежать в лагерь далеко…

Возвращались уже утром, едва таща ноги и мечтая о сне. Пришли и узнали, что приехал
женский отряд. Мы помчались в душ, надели форму и… к девчонкам. Позже узнали, что наши
соседи-москвичи всем отрядом делали не более 6 метров дороги в день. А мы – 70 за ночь!
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Эпизод 7

Валерий Григорьев, ССО «Одиссей»
 

Первая моя целина проходила в 1987 году в славном таежном поселке лесорубов Комсо-
мольский.

Народ там был не избалованный цивилизацией, простой и искренний в проявлении своих
чувств.

В первый же день на одной из улиц нас встретил яркий представитель местной моло-
дежной гопоты и  попытался объяснить нам, кто мы такие есть и  каково наше место
в местной иерархии. Но увидев наше явное численное превосходство, а также оценив габариты
отдельных представителей нашего отряда, он «сбавил обороты» и поделился с нами радост-
ной новостью, что скоро вернутся с лесозаготовок их мужики и вот тогда можно будет пол-
ноценно «пообщаться». Последние слова, которые мы от него в тот раз услышали – «ничего,
штакетника на всех хватит!».
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