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Аннотация
В книге вы найдете короткие зарисовки о Черногории, ее

традициях, людях и еще много о чем. Это взгляд на страну
влюбленными глазами иностранца, живущего в ней много лет.
Книга будет интересна самому широкому кругу читателей: и тем,
кто уже много раз побывал в Черногории, и тем, кто только
планирует знакомство с ней.
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мы положили в  машину три чемодана и  отправились
из Москвы в Черногорию, навстречу новой жизни. Я очень



 
 
 

мечтала жить у моря, и меня поддержали мои верные дру-
зья: мама и младший сын. Эта маленькая книжка про то, что
из этого вышло и за что я всем сердцем полюбила Черного-
рию, а вместе с ней и Балканы. Короткие истории о местной
жизни глазами иностранца.

Для начала давайте поговорим о  такой важной штуке
в Черногории, как



 
 
 

 
Темп жизни

 
В  Черногории люди живут в  совершенно отличном

от Москвы темпе. Это трудно объяснить или сформулиро-
вать. Я лучше расскажу, как я это выяснила.



 
 
 

Приехали мы в Черногорию в четверг вечером, накануне
последнего дня школьных каникул. Я, трепетная мать, зара-
нее списалась с русской школой для сына, обсудила все де-
тали, привезла документы для его перехода в новую школу.

Поднявшись рано утром, я бодро бросилась (именно бро-



 
 
 

силась!) в школу. Учителей застала за неспешной беседой,
пьющими утренний кофе. И тут произошел такой примеча-
тельный диалог:

Я: – Здравствуйте, я Анна. Мне нужно устроить ребенка
в школу, мы договаривались. Кому передать документы?

Учителя: – Здравствуйте, Анна. Присаживайтесь. Выпей-
те кофе. Какой вы любите?

Я: – Какой кофе?! Мне надо срочно передать документы!
Сегодня же последний день! В понедельник начинается шко-
ла! Кому тут отдать бумаги?!

Учителя: – Вот, что значит – человек только что из Моск-
вы. Анна, вы уже добрались, больше никуда не надо спешить.
Все в порядке, выдыхайте и выпейте кофе. Месяца через три
Вас отпустит Москва, и тогда Вы поймете разницу.

Стоит  ли говорить, что ровно через три месяца в  мо-
ей голове режим «Ой, опять я опаздываю» переключился
на «Не спеши, ибо и так успеешь». Я прямо физически за-
метила перемену.

Любимое черногорское слово «полАко», что означает
«медленно». Оно сродни слову «иншалла», распространен-
ному в арабских странах («как захочет Бог»). Словом «по-
лако» здесь принято выражать целую гамму чувств и следо-
вать ему с религиозной преданностью. Никто никуда не спе-
шит. Зачем?! Если мастер говорит, что придет в четверг, то



 
 
 

не мешает уточнить у него, в четверг какой недели, а то и ме-
сяца, так как ожидание может затянуться очень надолго. Ре-
зина на мою машину, заказанная магазином в столице, кото-
рая находится в семидесяти километрах от побережья, шла
больше месяца. Думаю, что если бы она шла пешком из Ки-
тая, то дошла бы быстрее. На все мои подпрыгивания мага-
зин говорил: «Полако, господжа, не надо волноваться, лет-
няя резина здесь долго нужна». Вот и весь сказ. В какой-то
момент даже сердиться на это перестаешь. Все равно беспо-
лезно, только нервы впустую потратишь.

Вообще именно в Черногории я поняла, что означает вы-
ражение «качество жизни». Это и медленный темп, и бес-
конечный кофе в  бесчисленных кафе, это чистый воздух
и  вкусные продукты. Это улыбчивые соседи. Незнакомые
люди, которые здороваются с тобой на улице. Чистейшее мо-
ре, прекрасные горы и еще миллион важных маленьких ве-
щей. А главное, тут ты не выживаешь. Ты живешь и дышишь
полной грудью. Каждое утро ощущаешь, как новый день на-
полняет тебя. И даже плохая погода не способна испортить
настроение. В крайнем случае, надо просто выпить кофе по-
крепче и завернуться в плед.

В один из моих приездов в Москву во время вдохновен-
ного рассказа милейшему грузинскому таксисту, почему мне
в Черногории больше нравится жить, чем в России, родилось



 
 
 

простое объяснение: «Это как с механики пересесть на авто-
мат. Ты по-прежнему едешь, но качественно по-другому».

Но, право, какая жизнь в  стране, если не  знаешь мест-
ный язык? Мне кажется, что хотя  бы немного освоенный
язык – это минимальное проявление уважения и благодар-
ности стране и ее жителям за то, что тебя приютили.



 
 
 

 
Сербский язык

 

Каждый черногорец имеет свое четкое мнение, на каком
языке говорит его страна. Половина населения считает, что
язык этот сербский, как и везде на Балканах: Сербия, Бос-
ния, многие в Македонии, Хорватия, – все говорят на од-
ном языке. Другая часть уверена, что говорит на черногор-
ском, а в соседних странах говорят на боснийском, хорват-
ском и так далее. Надо отметить, что Сербия и Черногория
разделились совсем недавно, в 2006 году. Раньше это были
две части одного государства с сербским языком в качестве



 
 
 

государственного. После разделения язык в Черногории стал
официально называться «черногорским», и в нем появились
некоторые отличия, хоть и очень незначительные. Скорее,
это диалект сербского языка. Но отличия есть: в Сербии при-
оритет отдается кириллице, а в Черногории – латинице, хо-
тя оба алфавита одинаково признаются обоими государства-
ми. Дабы не попадать впросак, я выработала свою формулу
и в разговоре с малознакомыми людьми говорю: «Я плохо
говорю на сербском (черногорском)», т.е. в одной фразе ис-
пользую оба названия, на всякий случай. Просто чтобы ни-
кого не расстраивать.

Вскоре после приезда мы нашли симпатичного боснийца,
который между делом преподавал сербский, неплохо гово-
рил по-русски и смог научить нас некоторым языковым ос-
новам.

За что мне полюбился язык, так это за то, что в нем всё
«как слышишь, так и пишешь» и наоборот, без исключений.
Какая прелесть! Никаких лишних звуков и букв.

Именно на  тех первых уроках мы выучили такие важ-
ные и любимые слова, как «бубашваба» (таракан) и «ниль-
ский конь» (бегемот). А еще полезное восклицание «Майке
ми!» (мамой клянусь!) и «Живота ми!» (клянусь жизнью!).



 
 
 

Когда мы только начали заниматься сербским, я практи-
ковалась при каждой возможности. Так перед одним из по-
ходов в магазин за фаршем я тщательно составила правиль-
ную фразу. Сверилась 100 раз со словарем и долго трениро-
валась. Но пока дошла до магазина, так разволновалась, что
сказала на чистом русском: «Можно мне помолоть вот это
мясо?!» «Обавезно!» – («конечно») улыбнулся мне мясник,
а я хихикала над собой всю обратную дорогу.



 
 
 

 
Урок сербского,

не откладывая ложку
 

Однажды мы зашли пообедать в отличный мясной ресто-
ран в  Херцег-Нови. Херцег-Нови  – это один из  больших,
по  меркам страны, прибрежных городов. Я практиковала
свой сербский при каждом удобном случае. А где это воз-
можно?! Конечно, исключительно в магазинах и ресторанах.
Вот и в тот раз я очень старалась и делала заказ на сербском.
Официант внимательно выслушал меня, на лице его гуляла
совершенно умильная улыбка. Когда я закончила выговари-
вать слова, он похлопал меня по плечу и неожиданно сказал
на прекрасном русском: «Отлично, молодец! Только вот над
„ч“ надо еще немного поработать. Понимаешь, у нас есть два
„ч“ – твердое и мягкое». Он тут же принес салфетку и на-
писал на ней обе буквы, подробно объясняя, в каком слове
какую букву нужно использовать. Надо сказать, что на слух
иностранца буквы трудно различимы, так что это стандарт-
ная ошибка. Безусловно, я была совершенно изумлена этим
уроком.

Но не только полезные уроки по языку преподносит нам
жизнь, часто кроме пользы, случаются еще и смешные исто-
рии



 
 
 

 
Языковые причуды

 
Одна моя знакомая, имя которой я опускаю, любила каж-

дый день ходить на пляж после работы. На этом самом пля-
же она постоянно встречала одну и ту же сербскую семью.
Постепенно они стали узнавать друг друга, раскланиваться
и обмениваться вежливыми фразами.

И вот в один крайне ветреный день, когда она, как обычно,



 
 
 

переодевалась в раздевалке после вечернего заплыва и уже
сняла все, что полагалось, очень сильным порывом ветра
эту раздевалку повалило на землю вместе с ней. И шторка,
конечно, распахнулась. И вот лежит она такая беззащитная
и обнаженная и вдруг слышит от отца знакомого сербского
семейства: «Срамная ты кобыла!»

Как это было неприятно и  обидно  – словами не  опи-
сать. «Мы же почти стали друзьями, а они…», – думала моя
подружка, выкарабкиваясь из  проклятой ловушки и  чуть
не плача.

Пришла домой ужасно расстроенная, позвонила прия-
тельнице и стала жаловаться, а та и говорит: не «срамная ты
кобыла», а «срам то е было!» («как неудобно получилось!») –
вот, что говорили ее сербские знакомые. Хотели поддержать.
Хорошо, что ей объяснили ошибку, а то так бы и обиделась
на хороших людей.

Смешные случаи с  нами, иностранцами, происходят
сплошь и рядом. И связаны они, конечно, не только с язы-
ком, но и просто с разным взглядом на вещи.



 
 
 

 
Все познается в сравнении

 
Как-то я познакомилась с одной милейшей черногоркой.

Живёт она в Черногории, а работает в Боснии. Вот так близ-
ко друг к другу расположены соседние страны.

Так вот, девушка все никак не могла взять в толк, как это
я могла оставить Великую Русию (произносить с придыха-
нием!) и переехать в такую маленькую страну, как Черного-
рия. А я ей пыталась объяснить «как», но не очень успеш-
но. Перебрала кучу аргументов, но  в  ее глазах видела все
то же сомнение. Тогда я сказала, что в маленькой стране есть
свои особые плюсы. К примеру, все друг друга знают и при
необходимости можно «выйти» совершенно на любого чело-
века. Что в присутственных местах все очень вежливы про-
сто потому, что никогда не знают, кто перед ними стоит. Ты
можешь оказаться родственником, сватом-братом, а поэтому
лучше не хамить – на всякий случай.



 
 
 

Выслушав меня, она произнесла незабываемую фразу:
– Маленькая, – сказала она, – это хорошо. Но тут слишком

уж маленькая. Черногория – это, наверное, как пол-Моск-
вы?!

Тут я начала так смеяться, что чуть не треснула. Я пре-
красно понимала, что веду себя неприлично, но просто ни-
чего не могла с собой поделать. Моя новая знакомая смот-
рела на меня с возрастающим изумлением. Просмеявшись,
я сказала ей:



 
 
 

–  Сколько жителей в  Черногории?  – 650  тысяч.
А в Москве знаешь сколько? – 15 миллионов.

У нее просто отвалилась челюсть.
–  15  миллионов?! 15  миллионов???!!!  – все повторяла

она. Мне кажется, что нули у нее не поместились в голове.

Кстати, еще одна фраза на  ту  же тему прочно застряла
у меня в голове. Уже другая моя черногорская подружка ска-
зала:

– Я никак не могу понять, как можно променять город
с самым прекрасным в мире метро на страну, где даже авто-
бус днем с огнем не сыщешь.

Я уже давно перестала объяснять. Это невозможно по-
нять, можно только почувствовать. Кстати, о чувствах: да-
вайте я немного расскажу о местных свадьбах.



 
 
 

 
Черногорская свадьба,

современная версия
 

Безусловно, местные свадебные традиции сильно отлича-
ются от  наших. Попозже расскажу, как проходят деревен-
ские свадьбы, но сначала про то, как я побывала на город-
ской.

По  словам молодых, свадьба была «скромная»: всего
200 человек. Вообще для «брачующихся» черногорцев во-
прос, кого приглашать на свадьбу, стоит очень остро. Сна-
чала главы семейств с обеих сторон собираются на офици-
альной помолвке и обсуждают, до какого колена родню мож-
но пригласить на торжество. Это сложно: с одной стороны,
полстраны так или иначе состоят в родстве. С другой сто-
роны, ты можешь дружить с какой-нибудь троюродной сест-
рой намного больше, чем с «близким» родственником, но ты
не можешь позвать ее на свадьбу, потому что неприглашен-
ные члены семьи того же уровня могут обидеться. Сложная
дилемма, что и говорить.

Официальная регистрация происходила прямо в рестора-
не. Это совершенно замечательно: все приглашенные гости
могут присутствовать на самом бракосочетании. То есть мо-



 
 
 

лодым не приходится решать еще одну проблему: кого при-
гласить в ЗАГС, чтобы те, кого не позвали, не расстроился.

Из всех гостей с цветами пришла только я. Нет, цветов
было много, но все это было просто оформление зала, кро-
ме букета невесты, конечно. Просто не принято приходить
с цветами, вот и все. Но невеста мой букет оценила, так что
я не ошиблась.

По традиции, две семьи совместно решают, кто что дарит
из крупных вещей. Но для основной массы гостей, этот во-
прос решается достаточно легко. На современных свадьбах
главный подарок (сюрприз!) – это деньги. При этом, конверт
с деньгами отдают именно невесте, а не жениху. Это особен-
но забавно, так как считается, что Черногория  – патриар-
хальная страна.

Отвлекаясь от темы, скажу, что патриархальное устрой-
ство черногорских семей, на мой взгляд, такой же миф, как
и  пресловутые Лондонские туманы. Жены командуют му-
жьями решительно и повсеместно. Они начинают сразу по-
сле свадьбы, а уж если в семье родился ребенок, – всё, управ-
ление семьей полностью переходит в руки жены. А обожаю-
щие своих детей черногорские мужчины с радостью полно-
стью подчиняются своим супругам. Но вернемся на свадьбу.



 
 
 

Интересно, что алкоголя на  торжестве хоть залейся,
но на столах не стоит ни одной бутылки. Каждую рюмку нуж-
но заказать у официанта. Пьют немало, но пьяных я вообще
не заметила. И как им это удается?!

Вот что мне действительно пришлось по  душе, так это
практически полное отсутствие тостов. Короткие поздра-
вительные слова сказал только папа жениха, брат невесты
(за неимением папы) и маленькая сестренка жениха. Вместо
тостов гости непрерывно «заказывали» песни у музыкантов,
с коротким сообщениями «Эта песня с любовью от семьи та-
кой-то». На мой вкус, это в миллион раз лучше бесконечных
занудных речей с пожеланиями терпения, которые так меня
бесят на русских свадьбах.

Музыка  – это отдельная часть программы. Маленький
балканский бэнд играл и пел с первой до последней мину-
ты мероприятия. Очень зажигательно, кстати. Но! Никакой
западной музыки не было вообще. То есть исполнялись ис-
ключительно местные композиции, каждую из которых го-
сти знали буквально наизусть и с удовольствием подпевали.
Когда же группа внезапно запела «Катюшу», я чуть со стула
не упала от изумления. Оказалось, песню исполняли специ-
ально для меня, единственной иностранной гостьи. От ме-
ня же немедленно потребовали станцевать под русскую му-
зыку. Когда я в ужасе отказалась, то хотя бы подпеть, но я



 
 
 

оставалась непреклонна.

Гости всех возрастов танцевали и пели совершенно само-
забвенно весь вечер. И никаких дурацких игр под завывания
тамады. Просто очень зажигательные танцы до упаду.

Кстати, уйти со  свадьбы  – это отдельное приключение.
Празднование длится много часов и уходить слишком рано
неприлично. Приходится ждать, пока кто-то решится пер-
вым покинуть веселье, тогда можно и  остальным «честь
знать».

Судьба благосклонна ко мне в этой стране и часто под-
брасывает мне разные события, которые позволяют лучше
узнать традиции и людей. И мне повезло попасть на настоя-
щую традиционную свадьбу и посмотреть, как это происхо-
дило в течение сотен лет.



 
 
 

 
Женитьба по-деревенски

 
Безусловно, современная городская свадьба и традицион-

ная – это, как говорится, две большие разницы. На таком ме-
роприятии не только четко распределены роли ближайших
родственников с обеих сторон, но и порядок действий и ко-
личество вовлеченных гостей.

Сначала в  семье невесты происходит официальное сва-
товство. Приезжают родственники жениха и  сам жених,
со  стороны невесты присутствует отец или старший брат
и помолвка официально закрепляется на словах. После че-
го стороны договариваются о дате, до какого колена можно
звать родственников, общее количество приглашенных и так
далее. Отдельно обсуждаются крупные подарки, которые де-
лает одна и другая сторона молодоженам. Конечно, по клас-
сике договариваются только мужчины с обеих сторон, хотя
как раз этот пункт уже давно не соблюдается.

Сама свадьба больше похожа на череду визитов вежливо-
сти, чем на привычные посиделки. Выглядит все это пример-
но так.

Сначала в дом невесты приезжает строго оговоренное ко-
личество гостей со стороны жениха (сваты) и, конечно, сам



 
 
 

жених. Для них накрываются столы, но долго они не засижи-
ваются. Отец невесты или главный мужчина в доме, в слу-
чае если отца нет, благословляет молодых, и невеста уезжает
из семьи со сватами в церковь или в мэрию. Тут интересный
момент: семья невесты не едет вслед за невестой. Венчание
или регистрация брака происходит без них.

Через некоторое время после отъезда невесты, семья
невесты в  количестве, точно соответствующем количеству
сватов, отправляется за невестой в дом жениха. Там уже то-
же накрыты столы и, собственно, празднуется свадьба. По-
сле некоторого времени семья невесты возвращается домой,
а чуть позже за ними приезжают гости со стороны семьи же-
ниха и сами молодые. А гости жениха или его семья могут
привезти еще двух людей, которые не приезжали ранее. То
есть не могут приехать все подряд гости. Только сваты и еще
двое людей.

Когда сваты, гости и  молодые приезжают в  дом семьи
невесты, там уже снова накрыты столы и веселье продолжа-
ется теперь в новой локации. Когда все приглашенные на-
радуются вдоволь, семья жениха и  молодые отправляются
в дом жениха.

На свадьбе, где посчастливилось побывать мне, молодые
не венчались. Но средний черногорец достаточно религио-



 
 
 

зен и к вере относится очень серьезно. Поговорим немного
о вере…



 
 
 

 
Религия

 

На Балканах вообще, и в Черногории в частности, пре-
обладает православие, хотя и мусульман здесь тоже хватает.
Как обычно, все намешано, бурлит и непрерывно пенится.
В Черногории даже есть свои 500 евреев, о чем мне в ка-
кой-то момент торжественно сообщил председатель местной
еврейской общины. Когда я улыбнулась услышанной циф-
ре и сказала: «Как-то немного…», он ухмыльнулся в ответ:
«Слишком много, дорогая, слишком много!»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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