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Дорогой читатель, однажды в холодный ноябрьский день мы положили в машину три

чемодана и отправились из Москвы в Черногорию, навстречу новой жизни. Я очень мечтала
жить у моря, и меня поддержали мои верные друзья: мама и младший сын. Эта маленькая
книжка про то, что из этого вышло и за что я всем сердцем полюбила Черногорию, а вместе
с ней и Балканы. Короткие истории о местной жизни глазами иностранца.
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Для начала давайте поговорим о такой важной штуке в Черногории, как
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Темп жизни

 
В Черногории люди живут в совершенно отличном от Москвы темпе. Это трудно объяс-

нить или сформулировать. Я лучше расскажу, как я это выяснила.

Приехали мы в Черногорию в четверг вечером, накануне последнего дня школьных кани-
кул. Я, трепетная мать, заранее списалась с русской школой для сына, обсудила все детали,
привезла документы для его перехода в новую школу.

Поднявшись рано утром, я бодро бросилась (именно бросилась!) в  школу. Учителей
застала за неспешной беседой, пьющими утренний кофе. И тут произошел такой примечатель-
ный диалог:

Я: – Здравствуйте, я Анна. Мне нужно устроить ребенка в школу, мы договаривались.
Кому передать документы?

Учителя: – Здравствуйте, Анна. Присаживайтесь. Выпейте кофе. Какой вы любите?
Я: – Какой кофе?! Мне надо срочно передать документы! Сегодня же последний день!

В понедельник начинается школа! Кому тут отдать бумаги?!
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Учителя: – Вот, что значит – человек только что из Москвы. Анна, вы уже добрались,
больше никуда не надо спешить. Все в порядке, выдыхайте и выпейте кофе. Месяца через три
Вас отпустит Москва, и тогда Вы поймете разницу.

Стоит ли говорить, что ровно через три месяца в моей голове режим «Ой, опять я опаз-
дываю» переключился на «Не спеши, ибо и так успеешь». Я прямо физически заметила пере-
мену.

Любимое черногорское слово «полАко», что означает «медленно». Оно сродни слову
«иншалла», распространенному в  арабских странах («как захочет Бог»). Словом «полако»
здесь принято выражать целую гамму чувств и следовать ему с религиозной преданностью.
Никто никуда не спешит. Зачем?! Если мастер говорит, что придет в четверг, то не мешает
уточнить у него, в четверг какой недели, а то и месяца, так как ожидание может затянуться
очень надолго. Резина на мою машину, заказанная магазином в столице, которая находится
в семидесяти километрах от побережья, шла больше месяца. Думаю, что если бы она шла пеш-
ком из Китая, то дошла бы быстрее. На все мои подпрыгивания магазин говорил: «Полако,
господжа, не надо волноваться, летняя резина здесь долго нужна». Вот и весь сказ. В какой-
то момент даже сердиться на это перестаешь. Все равно бесполезно, только нервы впустую
потратишь.

Вообще именно в Черногории я поняла, что означает выражение «качество жизни». Это
и медленный темп, и бесконечный кофе в бесчисленных кафе, это чистый воздух и вкусные
продукты. Это улыбчивые соседи. Незнакомые люди, которые здороваются с тобой на улице.
Чистейшее море, прекрасные горы и еще миллион важных маленьких вещей. А главное, тут ты
не выживаешь. Ты живешь и дышишь полной грудью. Каждое утро ощущаешь, как новый день
наполняет тебя. И даже плохая погода не способна испортить настроение. В крайнем случае,
надо просто выпить кофе покрепче и завернуться в плед.

В один из моих приездов в Москву во время вдохновенного рассказа милейшему грузин-
скому таксисту, почему мне в Черногории больше нравится жить, чем в России, родилось про-
стое объяснение: «Это как с механики пересесть на автомат. Ты по-прежнему едешь, но каче-
ственно по-другому».

Но, право, какая жизнь в стране, если не знаешь местный язык? Мне кажется, что хотя бы
немного освоенный язык – это минимальное проявление уважения и благодарности стране и ее
жителям за то, что тебя приютили.
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Сербский язык

 

Каждый черногорец имеет свое четкое мнение, на каком языке говорит его страна. Поло-
вина населения считает, что язык этот сербский, как и везде на Балканах: Сербия, Босния,
многие в Македонии, Хорватия, – все говорят на одном языке. Другая часть уверена, что гово-
рит на черногорском, а в соседних странах говорят на боснийском, хорватском и так далее.
Надо отметить, что Сербия и Черногория разделились совсем недавно, в 2006 году. Раньше
это были две части одного государства с сербским языком в качестве государственного. После
разделения язык в Черногории стал официально называться «черногорским», и в нем появи-
лись некоторые отличия, хоть и очень незначительные. Скорее, это диалект сербского языка.
Но отличия есть: в Сербии приоритет отдается кириллице, а в Черногории – латинице, хотя оба
алфавита одинаково признаются обоими государствами. Дабы не попадать впросак, я вырабо-
тала свою формулу и в разговоре с малознакомыми людьми говорю: «Я плохо говорю на серб-
ском (черногорском)», т.е. в одной фразе использую оба названия, на всякий случай. Просто
чтобы никого не расстраивать.

Вскоре после приезда мы нашли симпатичного боснийца, который между делом препо-
давал сербский, неплохо говорил по-русски и смог научить нас некоторым языковым основам.

За что мне полюбился язык, так это за то, что в нем всё «как слышишь, так и пишешь»
и наоборот, без исключений. Какая прелесть! Никаких лишних звуков и букв.

Именно на  тех первых уроках мы выучили такие важные и  любимые слова, как
«бубашваба» (таракан) и «нильский конь» (бегемот). А еще полезное восклицание «Майке
ми!» (мамой клянусь!) и «Живота ми!» (клянусь жизнью!).
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Когда мы только начали заниматься сербским, я практиковалась при каждой возможно-
сти. Так перед одним из походов в магазин за фаршем я тщательно составила правильную
фразу. Сверилась 100 раз со словарем и долго тренировалась. Но пока дошла до магазина, так
разволновалась, что сказала на чистом русском: «Можно мне помолоть вот это мясо?!» «Оба-
везно!» – («конечно») улыбнулся мне мясник, а я хихикала над собой всю обратную дорогу.
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Урок сербского, не откладывая ложку

 
Однажды мы зашли пообедать в  отличный мясной ресторан в  Херцег-Нови. Хер-

цег-Нови – это один из больших, по меркам страны, прибрежных городов. Я практиковала
свой сербский при каждом удобном случае. А где это возможно?! Конечно, исключительно
в магазинах и ресторанах. Вот и в тот раз я очень старалась и делала заказ на сербском. Офи-
циант внимательно выслушал меня, на лице его гуляла совершенно умильная улыбка. Когда
я закончила выговаривать слова, он похлопал меня по плечу и неожиданно сказал на прекрас-
ном русском: «Отлично, молодец! Только вот над „ч“ надо еще немного поработать. Понима-
ешь, у нас есть два „ч“ – твердое и мягкое». Он тут же принес салфетку и написал на ней обе
буквы, подробно объясняя, в каком слове какую букву нужно использовать. Надо сказать, что
на слух иностранца буквы трудно различимы, так что это стандартная ошибка. Безусловно, я
была совершенно изумлена этим уроком.

Но не  только полезные уроки по языку преподносит нам жизнь, часто кроме пользы,
случаются еще и смешные истории
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Языковые причуды

 
Одна моя знакомая, имя которой я опускаю, любила каждый день ходить на пляж после

работы. На этом самом пляже она постоянно встречала одну и ту же сербскую семью. Посте-
пенно они стали узнавать друг друга, раскланиваться и обмениваться вежливыми фразами.

И вот в один крайне ветреный день, когда она, как обычно, переодевалась в раздевалке
после вечернего заплыва и уже сняла все, что полагалось, очень сильным порывом ветра эту
раздевалку повалило на землю вместе с ней. И шторка, конечно, распахнулась. И вот лежит
она такая беззащитная и обнаженная и вдруг слышит от отца знакомого сербского семейства:
«Срамная ты кобыла!»

Как это было неприятно и обидно – словами не описать. «Мы же почти стали друзьями,
а они…», – думала моя подружка, выкарабкиваясь из проклятой ловушки и чуть не плача.

Пришла домой ужасно расстроенная, позвонила приятельнице и стала жаловаться, а та
и говорит: не «срамная ты кобыла», а «срам то е было!» («как неудобно получилось!») – вот,
что говорили ее сербские знакомые. Хотели поддержать. Хорошо, что ей объяснили ошибку,
а то так бы и обиделась на хороших людей.

Смешные случаи с нами, иностранцами, происходят сплошь и рядом. И связаны они,
конечно, не только с языком, но и просто с разным взглядом на вещи.
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Все познается в сравнении

 
Как-то я познакомилась с  одной милейшей черногоркой. Живёт она в  Черногории,

а работает в Боснии. Вот так близко друг к другу расположены соседние страны.

Так вот, девушка все никак не могла взять в толк, как это я могла оставить Великую
Русию (произносить с придыханием!) и переехать в такую маленькую страну, как Черногория.
А я ей пыталась объяснить «как», но не очень успешно. Перебрала кучу аргументов, но в ее
глазах видела все то же сомнение. Тогда я сказала, что в маленькой стране есть свои особые
плюсы. К примеру, все друг друга знают и при необходимости можно «выйти» совершенно
на  любого человека. Что в  присутственных местах все очень вежливы просто потому, что
никогда не знают, кто перед ними стоит. Ты можешь оказаться родственником, сватом-братом,
а поэтому лучше не хамить – на всякий случай.

Выслушав меня, она произнесла незабываемую фразу:
– Маленькая, – сказала она, – это хорошо. Но тут слишком уж маленькая. Черногория –

это, наверное, как пол-Москвы?!
Тут я начала так смеяться, что чуть не треснула. Я прекрасно понимала, что веду себя

неприлично, но  просто ничего не  могла с  собой поделать. Моя новая знакомая смотрела
на меня с возрастающим изумлением. Просмеявшись, я сказала ей:

– Сколько жителей в Черногории? – 650 тысяч. А в Москве знаешь сколько? – 15 мил-
лионов.
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У нее просто отвалилась челюсть.
– 15 миллионов?! 15 миллионов???!!! – все повторяла она. Мне кажется, что нули у нее

не поместились в голове.

Кстати, еще одна фраза на ту же тему прочно застряла у меня в голове. Уже другая моя
черногорская подружка сказала:

– Я никак не могу понять, как можно променять город с самым прекрасным в мире метро
на страну, где даже автобус днем с огнем не сыщешь.

Я уже давно перестала объяснять. Это невозможно понять, можно только почувствовать.
Кстати, о чувствах: давайте я немного расскажу о местных свадьбах.
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Черногорская свадьба, современная версия

 
Безусловно, местные свадебные традиции сильно отличаются от наших. Попозже рас-

скажу, как проходят деревенские свадьбы, но сначала про то, как я побывала на городской.

По словам молодых, свадьба была «скромная»: всего 200 человек. Вообще для «брачу-
ющихся» черногорцев вопрос, кого приглашать на свадьбу, стоит очень остро. Сначала главы
семейств с обеих сторон собираются на официальной помолвке и обсуждают, до какого колена
родню можно пригласить на торжество. Это сложно: с одной стороны, полстраны так или иначе
состоят в родстве. С другой стороны, ты можешь дружить с какой-нибудь троюродной сестрой
намного больше, чем с «близким» родственником, но ты не можешь позвать ее на свадьбу,
потому что неприглашенные члены семьи того же уровня могут обидеться. Сложная дилемма,
что и говорить.

Официальная регистрация происходила прямо в  ресторане. Это совершенно замеча-
тельно: все приглашенные гости могут присутствовать на самом бракосочетании. То есть моло-
дым не  приходится решать еще одну проблему: кого пригласить в  ЗАГС, чтобы те, кого
не позвали, не расстроился.

Из всех гостей с цветами пришла только я. Нет, цветов было много, но все это было про-
сто оформление зала, кроме букета невесты, конечно. Просто не принято приходить с цветами,
вот и все. Но невеста мой букет оценила, так что я не ошиблась.

По традиции, две семьи совместно решают, кто что дарит из крупных вещей. Но для
основной массы гостей, этот вопрос решается достаточно легко. На  современных свадьбах
главный подарок (сюрприз!) – это деньги. При этом, конверт с деньгами отдают именно неве-
сте, а не жениху. Это особенно забавно, так как считается, что Черногория – патриархальная
страна.

Отвлекаясь от темы, скажу, что патриархальное устройство черногорских семей, на мой
взгляд, такой  же миф, как и  пресловутые Лондонские туманы. Жены командуют мужьями
решительно и повсеместно. Они начинают сразу после свадьбы, а уж если в семье родился
ребенок, – всё, управление семьей полностью переходит в руки жены. А обожающие своих
детей черногорские мужчины с радостью полностью подчиняются своим супругам. Но вер-
немся на свадьбу.

Интересно, что алкоголя на  торжестве хоть залейся, но  на  столах не  стоит ни одной
бутылки. Каждую рюмку нужно заказать у  официанта. Пьют немало, но  пьяных я вообще
не заметила. И как им это удается?!

Вот что мне действительно пришлось по душе, так это практически полное отсутствие
тостов. Короткие поздравительные слова сказал только папа жениха, брат невесты (за неиме-
нием папы) и  маленькая сестренка жениха. Вместо тостов гости непрерывно «заказывали»
песни у  музыкантов, с  коротким сообщениями «Эта песня с  любовью от  семьи такой-то».
На мой вкус, это в миллион раз лучше бесконечных занудных речей с пожеланиями терпения,
которые так меня бесят на русских свадьбах.
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Музыка – это отдельная часть программы. Маленький балканский бэнд играл и пел с пер-
вой до последней минуты мероприятия. Очень зажигательно, кстати. Но! Никакой западной
музыки не было вообще. То есть исполнялись исключительно местные композиции, каждую
из которых гости знали буквально наизусть и с удовольствием подпевали. Когда же группа вне-
запно запела «Катюшу», я чуть со стула не упала от изумления. Оказалось, песню исполняли
специально для меня, единственной иностранной гостьи. От меня же немедленно потребовали
станцевать под русскую музыку. Когда я в ужасе отказалась, то хотя бы подпеть, но я остава-
лась непреклонна.

Гости всех возрастов танцевали и пели совершенно самозабвенно весь вечер. И никаких
дурацких игр под завывания тамады. Просто очень зажигательные танцы до упаду.

Кстати, уйти со свадьбы – это отдельное приключение. Празднование длится много часов
и уходить слишком рано неприлично. Приходится ждать, пока кто-то решится первым поки-
нуть веселье, тогда можно и остальным «честь знать».

Судьба благосклонна ко мне в этой стране и часто подбрасывает мне разные события,
которые позволяют лучше узнать традиции и людей. И мне повезло попасть на настоящую
традиционную свадьбу и посмотреть, как это происходило в течение сотен лет.
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Женитьба по-деревенски

 
Безусловно, современная городская свадьба и традиционная – это, как говорится, две

большие разницы. На таком мероприятии не только четко распределены роли ближайших род-
ственников с обеих сторон, но и порядок действий и количество вовлеченных гостей.

Сначала в семье невесты происходит официальное сватовство. Приезжают родственники
жениха и  сам жених, со  стороны невесты присутствует отец или старший брат и помолвка
официально закрепляется на словах. После чего стороны договариваются о дате, до какого
колена можно звать родственников, общее количество приглашенных и так далее. Отдельно
обсуждаются крупные подарки, которые делает одна и другая сторона молодоженам. Конечно,
по классике договариваются только мужчины с обеих сторон, хотя как раз этот пункт уже давно
не соблюдается.

Сама свадьба больше похожа на череду визитов вежливости, чем на привычные поси-
делки. Выглядит все это примерно так.

Сначала в  дом невесты приезжает строго оговоренное количество гостей со  стороны
жениха (сваты) и, конечно, сам жених. Для них накрываются столы, но долго они не засижива-
ются. Отец невесты или главный мужчина в доме, в случае если отца нет, благословляет моло-
дых, и невеста уезжает из семьи со сватами в церковь или в мэрию. Тут интересный момент:
семья невесты не едет вслед за невестой. Венчание или регистрация брака происходит без них.

Через некоторое время после отъезда невесты, семья невесты в количестве, точно соот-
ветствующем количеству сватов, отправляется за  невестой в  дом жениха. Там уже тоже
накрыты столы и, собственно, празднуется свадьба. После некоторого времени семья невесты
возвращается домой, а чуть позже за ними приезжают гости со стороны семьи жениха и сами
молодые. А гости жениха или его семья могут привезти еще двух людей, которые не приезжали
ранее. То есть не могут приехать все подряд гости. Только сваты и еще двое людей.

Когда сваты, гости и молодые приезжают в дом семьи невесты, там уже снова накрыты
столы и веселье продолжается теперь в новой локации. Когда все приглашенные нарадуются
вдоволь, семья жениха и молодые отправляются в дом жениха.

На свадьбе, где посчастливилось побывать мне, молодые не венчались. Но средний черно-
горец достаточно религиозен и к вере относится очень серьезно. Поговорим немного о вере…
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Религия

 

На  Балканах вообще, и  в  Черногории в  частности, преобладает православие, хотя
и мусульман здесь тоже хватает. Как обычно, все намешано, бурлит и непрерывно пенится.
В Черногории даже есть свои 500 евреев, о чем мне в какой-то момент торжественно сообщил
председатель местной еврейской общины. Когда я улыбнулась услышанной цифре и сказала:
«Как-то немного…», он ухмыльнулся в ответ: «Слишком много, дорогая, слишком много!»
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