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МОЙ ДЕД НЕМЕЦ

 
В своей книге «Путешествия букиниста Орск» я расска-

зывал о трех своих путешествиях-поездках в Федеративную
Республику Германия к моему деду. Я бы хотел немного рас-
сказать о  нем, о  его жизни. Мне кажется, это дополнение
к основному повествованию было бы не лишним.

Начну немного издалека. Всю свою жизнь я помню деда,
он возился со мной с рождения, с самого детства. Он с мо-
ей бабушкой, Зориной Ниной Матвеевной, собственно гово-
ря, и вырастили меня. Родители много работали, у них бы-
ли проблемы в отношениях (потом они развелись, но, как
и  многие разведенные пары, продолжали общение). Дед  –
его звали Роман Иванович-это русифицированный вариант,
настоящее имя- Рейнгард ЙоганнЕсович Гофман (Reingard
Hoffmann)

Начну с  того, что дед мой был мне не  родным. Родной
отец моей мамы, Николай Иванович Барбицкий, умер, когда
моя мама ходила еще в школу. И дед фактически удочерил
ее. Все подробности его жизни я узнал намного позже, когда
приезжал к нему в Германию. До этого я особо и не знал,
кем был мой дед и откуда он вообще появился. Этому были,
как вы потом узнаете из моего дальнейшего повествования,
достаточно веские причины.

Всю его жизнь я узнал из его небольших рассказов, ко-



 
 
 

гда мы вечерами сидели у него в квартире в Германии, и он
под настроение рассказывал мне эпизоды из его интересной
и насыщенной биографии.

Итак, кто  же он был и  откуда? Родился мой дед 1  мая
1923 года в селе Кассель Гроссуловского района Одесской
области в семье немцев. Село было основано еще в 1810 го-
дов группой переселенцев из Германии, в основном из Баде-
на, Вюртемберга, Эльзаса, Франконии. Село назвали по ме-
сту рождения в Германии (город Кассель) одного из коло-
нистов. Село было зажиточным, с каменными домами, кре-
стьяне занимались земледелием и  виноградарством. Отец
деда был фельдшер, лечил людей, в Первую мировую войну
служил военфельдшером в госпитале. У деда был старший
брат, Эргард. Закончив школу, брат уехал в Одессу и посту-
пил там в медицинский институт, выучился на хирурга. же-
нился на сокурснице, правда не немке, а еврейке по нацио-
нальности, Риве Абрамовне Серебряной, в дальнейшем пре-
красном враче-педиатре (неоднократно лечила и меня в дет-
стве).Дед же закончил школу, пошел в педучилище, но за-
кончить его не успел. Началась война.

Брата деда, Эргарда, сразу после окончания института, за-
брали в Трудармию, как немца, и привезли его сюда, в Орск,
на  Южный Урал. Новоиспеченный хирург занимался. Как
и все трудармейцы-немцы, земляными работами. Жену его
Риву забрали в Чечню, в военный госпиталь, а родителей то-
же выслали в Орск.



 
 
 

Дед же никуда не поехал, остался на оккупированной нем-
цами территории одесской области. Ему было восемнадцать
лет. Немцы предлагали гражданам СССР немецкой нацио-
нальности гражданство Германии. Как мне рассказывал дед,
он принял гражданство не сразу, только в сорок третьем го-
ду. По характеру он был достаточно авантюристичен, в си-
лу возраста немного легкомысленнен, но  зато решителен
и  легок на  подъем. Идеология коммунизма и  нацизма его
не  интересовала, он хотел, по  его словам, сбежать на  За-
пад, в США. Но как это сделать, в условиях мировой вой-
ны, где Америка была противником Германии? Казалось бы,
непреодолимая задача. Но дед нашел, по крайней мере на тот
момент для себя, выход. Он решил добровольно поступить
в немецкую армию, каким-то образом попасть на западный
фронт и сдаться в плен американцам. Что будет дальше, он
не знал, но начал претворять свой план в жизнь. В 44 году он
поехал в Берлин и решил пойти добровольцем в армию. Как
он рассказывал, в СС его не взяли, по расовому признаку.
В гестапо, где проверяли всех добровольцев (а СС была доб-
ровольческой организацией) знали, что жена брата деда, Ри-
ва, по национальности еврейка. Поэтому ему отказали в при-
еме в ваффен-СС (в боевые подразделения).Но идея оста-
лась, и он решил идти дальше. К тому времени (это был уже
конец войны) немецкий флот был уже практически потоплен
англичанами и американцами. Дед завербовался в морскую
пехоту. Ему дали черный мундир (моряки ходили в черной



 
 
 

форме-это чуть не сыграло с ним роковую шутку). Но вме-
сто Западного фронта, во Франции, он попал на Восточный
фронт, в район Данцига. (Гданьск).

О войне он рассказывал немного, да и повоевать ему до-
велось недолго. Рассказывал, как чуть не погиб, сев на дуло
танка и задремав во время движения (спасли его сослужив-
цы, иначе бы упал под траки танки-так гибли и гибнут да-
же и сейчас многие неопытные солдаты. Недосып, усталость,
легкомыслие.) Как рассказывал дед, из оружия у них была
одна старая итальянская винтовка на пятерых. Но потом ему
вручили пулемет MG-тяжеленную бандуру. Как рассказал
дед, во время транспортировки их подразделения на кораб-
ле он тихонько сбросил пулемет за борт. Интересно он рас-
сказывал о сослуживцах. Один из его однополчан был ком-
мунист, все об этом знали, тем не менее он прекрасно слу-
жил в  армии. Кстати был жадноват. Дед рассказал эпизод
из боевых будней. На «нейтралке» упал советский самолет,
но не загорелся и не взорвался. Подходы к самолету хоро-
шо простреливались с советской стороны, но тем не менее.
Этот его сослуживец-коммунист решил слазить к самолету
за трофеями. У советских летчиков были хорошие кожаные
английские куртки, которые и сейчас в моде в Великобрита-
нии, плюс у каждого пилота было личное оружие-пистолет
ТТ. Эти дорогие вещи и хотел найти в кабине немец-комму-
нист. Несмотря на опасность, он пополз к самолету и выта-
щил все нужные ему вещи оттуда плюс планшет с картами.



 
 
 

Был уже конец войны, всем немцам было ясно, что про-
играна война. Попадать в руки советских войск никто не хо-
тел. Как рассказывал дед, все побежали к американцам сда-
ваться в плен. Побежал и он. Огромная толпа военных раз-
ных родов войск и званий ночью бежала по лесу на запад.
Дед бежал со всеми вместе. Им не повезло. На этом участке
был прорыв войск маршала Рокоссовского. Из темноты вы-
скочили советские солдаты и криками и выстрелами прину-
дили всех сдаться в плен. Как рассказывал дед, он закричал
выскочившим навстречу советским пехотинцам по-русски «
Не стреляй!». Русские солдаты услышали русскую речь, уви-
дели деда в черной форме и решили, что он русский власо-
вец- эсесман. Таких расстреливали сразу. Со словами: « Ах
ты, гад, ты еще и русский!», советский боец направил ППШ
на деда. Но дед, как он рассказывал, каким-то образом су-
мел убедить солдата, что он немец и выучил язык в плену.
Его не расстреляли, но попал он в СМЕРШ. Затем его пере-
правили на Лубянку, в Москву. Как рассказывал дед, шло
следствие. Ему вменяли статью «Измена Родине», приговор
расстрел. Но опять же военный суд учел, что дед поменял
гражданство, стал немецким гражданином (паспорт ему по-
сле освобождения вернули), и вместо расстрела ему прису-
дили «всего» 25 лет заключения. И поехал дед сначала в но-
восибирскую тюрьму, где сидел в одной камере с послом Гер-
мании в Румынии, а затем был долгий путь на Колыму, в Ма-
гадан, на бериллиевые рудники. Песня « Я помню тот ванин-



 
 
 

ский порт» была ему очень знакома.
В лагере сидело много людей «с войны» -как осужденные

советские военнослужащие, так и немцы, бандеровцы, вла-
совцы и, конечно, уголовники. Работали в шахтах. Добыва-
ли бериллий. На соседних нарах с дедом спал народный по-
эт Кайсын Кулиев, кстати, в лагере было много интересных
и образованных людей. Вместо 25 лет дед отсидел «всего»
14, причем в  два захода. Один срок в  семь лет в  Магада-
не, а второй в Средней Азии. После освобождения приехал
к родителям и брату в Орск, где и жил под надзором мили-
ции и КГБ. Уехать в Германию он хотел еще в 70-е годы,
когда началась эмиграция этнических немцев в ФРГ. Он хо-
тел уехать с братом (к тому времени родители их умерли).
Но брат, ЭдикЫ, не захотел уезжать, и дед смог осуществить
свой план отъезда только в 90 ом году, о чем я рассказывал
ранее на страницах книги. Вот такая жизнь была у моего де-
да. Биография авантюриста, искателя приключений. Доро-
гой ценой заплатившего за свои путешествия, но, тем не ме-
нее, в конце концов нашедшего покой.



 
 
 

 
МАЛЕНЬКОЕ ДОПОЛНЕНИЕ

О ВАЙНГАРТЕНЕ
 

Маленькое дополнение о городе, где жил мой дед в Гер-
мании. Город Вейнгартен (Weingarten) – маленький городок
на юге ФРГ, в земле Баден-Вюртемберг. Городок маленький,
с населением около 25 тысяч человек. Раскинулся на отро-
гах Альп, вокруг множество виноградников (не зря город на-
звали Вайнгартеном – в переводе винный сад). Украшением
является красивый собор Мартина и Освальда, основанный
еще в 1056 году. Прекрасная природа вокруг, старинные до-
ма, рядом – районный центр Равенсбург (Ravensbourg), с на-
селением почти 50 тысяч человек. Для меня эти городки ас-
социировались с городами из сказки – своеобразные Леденц-
бурги. Кстати, узнал недавно, что Баден-Вюртемберг – лидер
издательского дела в Германии. Издается почти 40 процен-
тов всех изданных книг. Так что у меня есть большое жела-
ние съездить туда. У меня это личные мотивы, как вы пони-
маете, ну а всем желающим рекомендую посетить эту пре-
красную страну Германию и эти маленькие швабские город-
ки —красивейшие и интереснейшие места в Европе.

БУКИНИСТА ОРСК



 
 
 

ПУТЕШЕСТВИЕ ПЕРВОЕ.
СТУДЕНЧЕСКИЙ ВОЯЖ К ДЕДУ В ГЕРМАНИЮ

В советское время я путешествовал с родителями, вернее
с мамой и дедом. Места поездок были традиционными для
СССР  – это город-герой Москва, Ленинград, и  Крым, ку-
да меня, болевшего в Орске часто и много, отвезли на два
месяца подышать целебным морским воздухом в  сочета-
нии с хвойным запахом и ароматом магнолий – уникальный
крымский микроклимат. Но, естественно, это были не само-



 
 
 

стоятельные вояжи.
Первый раз сам, один, я поехал в уже достаточно взрос-

лом возрасте – мне было двадцать один год, и я учился уже
на четвертом курсе нашего Орского государственного пед-
института имени Т.  Г.  Шевченко на  французском отделе-
нии факультета иностранных языков. И отправился я путе-
шествовать не по Российской Федерации и, даже не  в  так
называемое, Ближнее Зарубежье (республики бывшего Cо-
юза), а в очень интересную, красивую и богатую страну За-
падной Европы – Федеративную Республику Германию. Вы
спросите: «Как же он, простой студент, живущий на стипен-
дию и помощь мамы, смог попасть в эту страну?».

Расскажу по порядку.
Мой дед, немец по национальности, был сослан Советской

властью на поселение в нашу Оренбургскую область.
Ссыльные жили в  нашем степном крае всегда, начи-

ная с начала колонизации этих степных просторов царским
правительством. Украинцы и  поляки, немцы и  евреи, да
и многие русские из центральных регионов России, высыла-
лись сюда на поселение. Правительство большевиков пошло
по стопам охранки, и органы массово ссылали сюда людей
под надзор местных вертухаев.

Во время Второй мировой войны к нам привезли много
немцев из Поволжья и Украины. Неблагонадежные гражда-
не работали в так называемых «трудармиях». В Орск попали
и родители деда, и его брат, к началу войны закончивший



 
 
 

Одесский университет по специальности хирургия, которо-
го то и отправили рыть траншеи и котлованы в нашу степь
вместе с другими немцами. У деда была более бурная био-
графия, его жизнь заслуживает отдельного рассказа.

Итак, прожив в Орске до 1990-го года, у деда созрел план,
во чтобы то ни стало уехать на историческую Родину, в Гер-
манию. Родственники у него уехали в Фатерланд еще в 80-
е годы, но вызова от них он ждать не стал и решил всю опе-
рацию провернуть сам.

План был авантюристичным, но в стиле моего деда – по-
ехать в Германию по туристической путевке и там остаться
на ПМЖ (постоянное место жительства). Основания у него
были достаточно веские – состояние здоровья было удручаю-
щим – силикоз (болезнь шахтеров), катаракта на одном гла-
зу (глаз практически не видел), и минус 6 на втором глазу.
Учитывая состояние здоровья и возраст (67 лет), он все-таки
решился на поездку – сыграл Ва-банк.

Открою небольшой секрет – немецкий паспорт у деда был
с 43-го года, я сам видел этот документ, подписанный мини-
стром пропаганды нацисткой Германии Йозефом Геббель-
сом. Он рассчитывал попасть быстрым способом в Герма-
нию, подтвердить свое гражданство и  спокойно жить там.
Но… Давайте по порядку.

Проводы были недолгими, дед все делал быстро и опера-
тивно. Сел в поезд Орск-Москва, доехал до столицы, полу-
чил визу в посольстве. Перед дорогой он отправился менять



 
 
 

советские дензнаки на немецкие марки. Меняли тогда для
наших туристов не  больше 150  дойчмарок, очередь за  ва-
лютой была огромной. Как рассказывал потом дед, он по-
дошел к «хвосту» очереди, занял место, и в голове у него
пронеслось  – наверное, тут и  умру, не  доеду. Минут че-
рез десять подошли какие-то ребята, спортивного телосло-
жения, коротко стриженные, похожие не на «братву», а боль-
ше, по словам деда, на бывших офицеров, и предложили ему
пройти без очереди, причем дед сказал, что заплатить за эту
услугу ему нечем, но ребят это не смутило, они видели его
состояние и решили просто помочь старику. Обменяв свои
копейки на немецкие марки, дед сел в поезд и благополучно
доехал до Германии. Там его встретили родственники, и при-
ключения продолжились.

Решив остаться в Германии на основании своего старого
паспорта, он подал документы в управление по переселен-
цам, будучи полностью уверенным в том, что все пройдет
как по маслу и он получит новый паспорт и все разрешения,
по его расчетам, где-то через пару недель.

Не тут-то было!!! Дед столкнулся с легендарной немец-
кой бюрократией. Чиновники подтверждали, что паспорт
действителен, но  порядок подачи документов нарушен  –
нарушена Буква Закона  – святое для чинуш!!! Они реко-
мендовали деду уехать назад в Россию и подать документы
на ПМЖ в установленном порядке. Паспорт учтут, и он по-
лучит уже в установленном порядке все документы и разре-



 
 
 

шения и спокойно приедет в ФРГ.
Дед уперся и заявил, что паспорт есть, состояние здоровья

и финансы не позволяют ему ездить туда-сюда по прихоти
государственных служащих, он гражданин Германии с 43-го
года, и никуда он не поедет. Все заявления он писал назло
чиновникам готическим шрифтом, которым владел прекрас-
но, а бюрократы иногда даже не могли прочесть его калли-
графический немецкий готический почерк. Его дело попало
в Федеральный суд Германии. Один адвокат, посмотрев ма-
териалы дела, взялся ему помогать в расчете на победу. Дело
был интересным, и юристу было нужно выиграть эту тяжбу
для престижа.

Процесс затянулся на  5!!! лет. Все это время дед жил
у своих родственников, дяди и тети, в их доме, как он вы-
ражался, «прихлебателем». Правительство платило ему ма-
ленькое пособие, из него он умудрялся выкраивать какие-то
деньги и слать нам в Орск посылки с продуктами и вещами.
Напомню, что это были достаточно тяжелые для многих 90-
е годы, я учился в институте, получал стипендию, мама ра-
ботала, зарплату часто задерживали, но как-то мы выжива-
ли. Помогал сад, где я работал один, помогали и посылки
от деда. Он пытался помогать нам чем только мог. Присылал
вещи, рекомендовал продавать их, но ни я, ни мама не уме-
ли торговать вещами, многое дарили знакомым, которым то-
же было нелегко. Посылки в то время из Германии шли дол-
го, привозили их разные частные и религиозные организа-



 
 
 

ции, все это было достаточно рискованно и продолжительно
по времени. Что-то пропадало, какие-то посылки вскрывали.
Дед придумал, как помочь нам и деньгами. Присылал в каж-
дой посылке …маргарин «Рама» в пластмассовой коробке,
а  на  дно этого маргарина в  непромокаемой фольге всегда
присылал купюру или две купюры немецких марок. В  со-
проводительном письме он всегда шифром писал, есть  ли
деньги в маргарине. Если был текст – «привет вам от Кла-
ры Шуман», или два привета – это означало – на дне короб-
ки с маргарином лежит одна или две стомарочные купюры
(изображение Клары Шуман, дочери известного немецкого
композитора и прекрасной пианистки красовалось на немец-
кой банкноте в сто марок).

Но, что интересно, мы с мамой практически не тратили
эти деньги в течение пяти лет, я копил их на поездку к деду,
была у меня такая мечта. Но его зыбкое положение в течение
этого времени не давало ему возможности пригласить меня
в Германию.

Победа!!!!! В  95  году немецкий Федеральный суд под-
твердил все права деда, дело было выиграно!!! Ему назначи-
ли пенсию, он тут же съехал от родственников и снял свою
первую квартирку в городе Вайнгартен, регион Баден-Вюр-
темберг. Квартирка была «аховая», расположенная рядом
с  пожарной частью, комната маленькая, коридоры в  доме
узкие, сосед был пьяница -дальнобойщик, но все эти ком-
мунальные трудности не смущали моего деда, прошедшего



 
 
 

суровую советскую школу жизни. Главное – он победил!!!
Кстати, за  то время, что он ждал результата своей тяжбы,
он умудрился сделать за  счет правительства две операции
на  глазах, убрали катаракту и  видеть он стал прекрасно,
пусть и в очках. Эти медуслуги ему немецкое правительство
предоставило бесплатно.

Первое, что сделал дед после переезда, это обзавелся при-
личной мебелью с  мусорки, там  же нашел рабочий теле-
визор, прикупил разные домашние мелочи, обжился. За-
тем последовал звонок мне с предложением приехать в го-
сти. Но были в этом некоторые трудности. Оформить при-
глашение мне он не  мог. По  закону приглашающий в  го-
сти иностранца несет полную материальную ответственность
за него, есть нормы минимального дохода и минимальной
жилплощади, которые должен иметь приглашающий. На тот
момент у деда их не было. Но я решил этот вопрос уже сам.

Если вы, мои дорогие книжечки, помните фильм Балаба-
нова «Брат-2», то эпизод с получением виз Данилой и его
братом вам знаком. В те годы была практика, так называе-
мых, бизнес-виз. Некоторые пронырливые люди искали мно-
гочисленные мероприятия, проходящие в стране желаемо-
го пребывания заказчика этой визы. Брались его данные,
оформлялась краткая виза, в  моем случае мне оформили
на две недели на какой-то симпозиум. Стоило это «удоволь-
ствие» 200 американских долларов, или чуть больше двух-
сот марок. Узнав все эти сведения в адвокатской конторе,



 
 
 

работавшей в нашем городе и тесно связанной с немецкой
городской общиной, я бросился оформлять свой первый за-
гранпаспорт.

Тут я впервые столкнулся с  остатками советской бюро-
кратической машины и с практикой ОВИРов – отношение
к уезжающим за границу, как к «врагам народа». Оформле-
нием заграничных паспортов в нашей местной «ментовке»
занимались всего два человека – начальница ОВИРа и ее сек-
ретарша. У начальницы муж работал начальником местного
орского отдела ФСБ, и его жена вела себя по-хамски с кли-
ентами своей конторы, в «лучших» традициях «совка». Ра-
ботенка у этой гражданки была непыльная, прием докумен-
тов на загранпаспорт происходил раз в неделю по четвергам
с двух до пяти дня. Что делала эта женщина и ее помощни-
ца в течение всего остального времени, было и остается для
меня загадкой.

Анкета на паспорт должна была быть напечатана на ма-
шинке и ни в коем случае не написана от руки. В то время
(сейчас смешно вспоминать) печатные машинки были в ос-
новном в различных конторах. На руках у населения маши-
нок было мало. Во всяком случае, у меня не было, и ни у ко-
го из моих друзей и знакомых тоже. Платной услуги я тоже
не нашел, и выручал меня папа, у него была знакомая ма-
шинистка, и за шоколадку она печатала мои данные в блан-
ке анкеты. Самое смешное было то, что каждый раз, когда я
приносил напечатанный образец анкеты, начальница ОВИ-



 
 
 

Ра находила какие-то огрехи-то запятая не там, то слово ей
не понравилось, то еще что-то. После проверки анкеты она
швыряла бумаги на стол, сквозь зубы цедила свои замечания,
и ее помощница протягивала новый бланк анкеты. На мою
просьбу дать мне образец мне ответили, что как такового
в наличии нет, приходите еще. Дебилизм ситуации был оче-
виден, но я посчитал это хорошей проверкой моего терпения
и желания поехать за границу и все-таки добился своего. По-
сле трех недель отказов я сдал бумаги и стал ждать получе-
ния первого своего загранпаспорта. Проверка моего терпе-
ния растянулась еще на два месяца. Все документы делались
в  Оренбурге, нашем областном центре. Расстояние между
нашими городами около трехсот километров, и, по моему
прикиду, спецкурьеры с  бумагами ходили туда-сюда пеш-
ком.

Наконец мне соизволили позвонить из ОВИРа, извести-
ли меня о том, что паспорт пришел. Я прибежал в эту гнус-
ную контору, забрал свои бумаги, расписался в получении
и, довольный, пошел домой. Надо было действовать дальше.
В институте у меня уже приближались каникулы, сдавал лет-
нюю сессию, и планировал уехать в конце июня. Сдал все
документы адвокату, оплатил ее услуги, и стал ждать визы. Я
думал, что придется ждать долго, мне казалось, что этот про-
цесс растянется на несколько недель, но эти люди в то время
работали достаточно быстро и оперативно. Я успел в конце
июня сдать свой последний экзамен, и звонок от адвоката



 
 
 

известил меня, что все готово, надо ехать уже в Москву, за-
бирать паспорт с немецкой визой. Открыта она была на две
недели, я ехал на какой-то фестиваль в Германию. Звонок
деду, быстрые сборы, и я уже в поезде на Москву.

Фирма, оформлявшая мне визу, занималась и перевозка-
ми желающих попасть в Германию на автобусе. Называлась
контора «Миллер», название вызывало у меня ассоциации
с фамилией шефа гестапо. Прибыв утром на поезде в Моск-
ву, я поехал в офис этой фирмы, расположенный в  гости-
ничном комплексе «Турист», недалеко от  метро «Ботани-
ческий сад». Несколько номеров были сняты фирмой и ис-
пользовались как офис и место ожидания автобуса иногород-
ними пассажирами. В офисе мне предложили быстро про-
ехать к зданию немецкого посольства, чтобы забрать мой го-
товый паспорт с визой. Заплатить за нее мои двести долла-
ров я должен был при передаче моего документа. Подъехав
на машине к посольству вместе с сотрудником фирмы, я уви-
дел огромный комплекс зданий немного устрашающего ви-
да. После объединения Германии посольство ФРГ перееха-
ло в  здание бывшего посольства ГДР. Перед посольством
стояла огромная очередь, я даже немного растерялся, пред-
ставив, что придется потерять кучу времени на ожидание.
Но все оказалось намного проще, в «лучших» традициях на-
шей страны.

Из толпы к нам подошел ничем не примечательный мужи-
чок в кепке, кивнул моему сопровождающему и мне, протя-



 
 
 

нул паспорт, я проверил – все было в порядке. Я отдал две
сотенные долларовые бумажки, дядя, ни слова не говоря, су-
нул их в карман и растворился в толпе. Меньше слов – боль-
ше дела!!! Мы с сотрудником фирмы сели в машину и быст-
ро вернулись в офис фирмы. Время было около 2х часов дня,
автобус на Германию должен был уходить в 6 вечера, я решил
прогуляться по Москве. На метро доехал до центра, вышел
у Кремля, прошелся по Старому Арбату, напротив Дома ак-
тера заказал себе на тот момент экзотическое блюдо – шаур-
му, поел и прошел на Новый Арбат (бывший Калининский
проспект). Часок потолкался в Доме книге, (а как же без это-
го ритуала посещения данного магазина, для меня это обя-
зательно), и к шести вернулся в офис «Миллера». По доро-
ге я купил коробку конфет, чтобы угостить девочек, приняв-
ших меня и так быстро приготовивших мне все документы.
Я предполагал, что трудностей не будет, но я ошибся. Прие-
хав в гостиницу и зайдя в «штабной» номер фирмы, вместо
приятных девушек я увидел средних лет женщину, которая
с порога уже высказала мне недовольство тем, что я позд-
но подъехал, хотя времени до отхода было еще больше по-
лучаса. Желание дарить конфеты «мегере» отпало. Я полу-
чил от этой неприятной сотрудницы свой билет, забрал сум-
ку и вышел на стоянку к автобусу. Первой встречной симпа-
тичной девушке я подарил конфеты (сладкое не люблю, и та-
щить с собой коробку в жаре мне не хотелось).

Шесть часов вечера. Подошел автобус, на  котором мы



 
 
 

должны были отправиться в  долгий путь на  Запад. Это
был одноэтажный «бус» «Мерседес» неожиданного розового
цвета. Расцветка меня не смущала. Для меня все было вно-
ве и интересно. На таких комфортабельных автобусах я ни-
когда не ездил. Быстро заскочил в салон, нашел свое место
и приготовился к дороге – закинул сумку в багажное отделе-
ние и занял место у окна. В салоне висели телевизоры, кру-
тили фильмы всю дорогу, работала кухня (сопровождала нас
и стюардесса, готовившая чай-кофе и бутерброды-за отдель-
ную плату в марках, естественно), работал туалет. Для совет-
ского человека – неслыханный и невиданный комфорт. Двое
водителей должны были попеременно доставить нас в Герма-
нию. Автобус полон пассажиров, люди разные, и молодежь,
и пожилые, пары с детьми, из разных регионов России. Авто-
бус поехал, замелькали в окне улицы нашей столицы Моск-
вы, мы выехали на кольцевую, долго плелись по ней, огибая
северную часть дороги, и наконец-то вышли на знаменитую
«минку» – трассу Москва-Минск. Путешествие продолжает-
ся!

Весь вечер мы ехали по  территории России, пересекли
границу с республикой Беларусь и ночью приехали в Минск.
От своей мамы, которая училась в этом прекрасном городе, я
был наслышан о красоте архитектуры и доброжелательности
белорусов. Но центральный вокзал, где остановился наш ав-
тобус, чтобы принять новых пассажиров, не произвел на ме-
ня большого впечатления, а людей на улицах я, естественно,



 
 
 

практически не увидел. Автобус тронулся, следующая оста-
новка – Брест!

Утром, около 10 часов утра, наш автобус подъехал к так
называемому накопителю  – месту, где машины, автобусы,
грузовики ожидали очереди для таможенного досмотра. Я
вышел размяться, подышать свежим воздухом и выяснить
обстановку. Немного нервничал, ведь я ехал из России за-
границу в первый раз. Все время мне казалось, что у меня
в документах какой-то непорядок, или в вещах найдется что-
то запрещенное к провозу. Дело в том, что я вез в подарок
деду изделия из  знаменитой орской яшмы  – пару неболь-
ших подсвечников и шкатулку для драгоценностей. Но са-
мое главное, в сумке у меня была завернута в бумагу и по-
лиэтилен банка со смородиновым вареньем, которое дед по-
просил привезти ему из Орска. Всю дорогу я трясся над этой
банкой, боялся разбить и разлить ее содержимое.

И вот, после нескольких часов ожидания, всех, кто ехал
в автобусе пригласили с вещами в зал таможенного досмот-
ра. Таможенники проверяли вместе  – и  белорусы и  поля-
ки. Открыл сумку, достал банку с вареньем, и посмотреть
на нее захотели половина всей дежурной смены таможенни-
ков. Они выслушали мой трогательный рассказ о дедушке,
захотевшем вареньица… На лицах таможенников было на-
писано: " господи-и, ну и олух». Внутрь банки они не стали
залазить, хотя один из них порывался это сделать (вероят-
но, в воспитательных целях – чтоб не возил всякую фигню).



 
 
 

Миловидная девушка в форме польского таможенного кор-
пуса осмотрела и мою яшму, вынесла свой вердикт: « Мра-
мор». Я собрал свои «манатки», и быстренько пошел к вы-
ходу. Печать в паспорте о пересечении белорусско-польской
границы красовалась у меня в паспорте. Все мои попутчики
тоже благополучно прошли досмотр, заняли свои места, во-
рота таможни открылись и вот, здравствуй Польша!!! Бук-
вально через пару десятков метров от границы наш автобус
остановился, и на борт зашли два поляка, на вид лет тридца-
ти, спортивные парни. В сумках у них виднелись стволы ру-
жей, а на поясе у каждого висела кобура с автоматическими
пистолетами. Как нам объяснили наши водители, в то вре-
мя на дорогах Польши свирепствовали банды из Украины
и России, грабящие и убивающие многочисленных путеше-
ственников, едущих транзитом через эту прекрасную стра-
ну. Я, естественно, читал в новостях о криминале на поль-
ских дорогах, но столкнуться с этим явлением пришлось, как
вы понимаете, впервые. Наш город Орск бандитами не уди-
вишь, в городе, практически в жилом районе находится од-
на «зона», в  соседнем Новотроицке  – две «зоны» строго-
го режима, но увиденное в Польше произвело на меня впе-
чатление. Автобус поехал дальше, я жадно смотрел в окно,
желая набраться впечатлений от увиденного – первая» моя
заграница»! Криминал мы увидели почти сразу. Вдоль до-
роги с обеих сторон обочины стояли роскошные кабриоле-
ты, на водительском месте сидели крепкие парни бандитской



 
 
 

внешности, а  рядом на  пассажирских сиденьях располага-
лись девушки в откровенных нарядах – сутенеры и прости-
тутки на «работе». От наших водителей мы узнали, что в ос-
новном эти девушки «работали» с автобусами с челноками,
даже сказали нам таксу – 200 марок с человека. Обычно ав-
тобус, где ехало 40—50 « челноков», обслуживала пара де-
вушек. Сутенер собирал деньги и следил за порядком – прак-
тически конвейер. Многие сутенеры и проститутки работали
наводчиками для уже более серьезных банд. Большая груп-
па бандитов могла запросто остановить на  трассе автобус
и вытрясти карманы у торговцев. Кроме автобусов, грабите-
ли охотились за дорогими иномарками, которые гнали из За-
падной Европы, в основном из Германии, в Россию и стра-
ны бывшего СНГ многие любители подзаработать. Если ма-
шина была дорогая и новая, ее отслеживали, останавливали
на трассе. Водителя или избивали и выкидывали из маши-
ны, или убивали, ну, а труп хоронили в лесу. Автомобиль
загоняли в «серый» автосервис, перебивали номера двигате-
ля и кузова, подделывали документы, и машину продавали.
Польская полиция очень неохотно расследовала такие дела,
считая, что раз граждан Польши не  трогают, то пусть эти
«русаки» разбираются сами как хотят.

Услышав все эти рассказы и увидев воочию всю обстанов-
ку, я несколько приуныл. Дело в том, что от папы мне посту-
пил такой заказ – купить и перегнать в Орск немецкий авто-
мобиль. Денег у меня было немного, обещал добавить дед,



 
 
 

но увиденное мной не добавило мне желания заниматься пе-
регоном машины с такой обстановкой на польских дорогах.
Плюс мой водительский стаж был меньше полугода, я прак-
тически еле водил машину, не имел никакого опыта дальних
поездок. Как провернуть это дельце, я еще не знал, но был
уверен, что как-нибудь вывернусь.

Мы ехали по  Польше, мимо нас на  « встречке» стояла
огромная очередь из фур-грузовиков. Длина этой очереди,
как выяснилось по спидометру нашего автобуса, была пят-
надцать километров. Водители сутками не могли пересечь
границу, поток машин был огромным, а пограничники и та-
моженники не очень то и торопились с оформлением доку-
ментов и досмотром грузов и машин.

Между тем наш автобус приблизился к  придорожному
кафе, где по договору с фирмой поляки кормили нас обе-
дом. Первый раз ем заграницей!!! Что же тут мне предложат
из польской кухни? Я помнил, (в основном по романам па-
ни Иоанны Хмелевской) только рольмопсы, бигус и …все.
Знаменитая «краковская» колбаса тоже пришла на ум. Нас
усадили за столы, и девочки-официантки быстро разнесли
огромные тарелки с едой. Сначала у меня создалось впечат-
ление, что одна тарелка рассчитана на шестерых. Гора колба-
сок, картошки и салата возвышалась на моем (не хочу гово-
рить тарелке) блюде. Порция была великанская. Все съесть
не было никакой возможности, и больше половины остав-
шейся вкуснейшей еды мне упаковали в пластиковую тарел-



 
 
 

ку, замотав ее фольгой, чтобы не остыло. Для меня, привык-
шего к  институтской столовке и  совдеповским кафешкам,
это был шок в хорошем смысле этого слова. Сервис и еда
были на высоте.

Пообедав, мы двинулись дальше. Чем дальше мы ехали
от границы, тем яснее было видно, что Польша после паде-
ния соцлагеря переживала (как и все другие страны СЭВ,
СНГ и Россия) не лучшие времена. Архитектура многоэта-
жек была похожа на советские. Частные дома были неболь-
шими, опрятными, но  особого богатства не  наблюдалось.
Тем не менее для меня все было внове, я жадно впитывал
впечатления и радовался, что выбрал путешествие на авто-
бусе, а не на самолете. Самое интересное для меня увидеть
все своими глазами, другую жизнь… других людей.

Варшава. Проехали через город, прекрасный и оживлен-
ный. После Варшавы я достал упакованную в  фольгу еду
и пообедал. До Познани дорога была еще неблизкой. Наш
автобус особо не разгонялся, дорога была узкой, всего по од-
ной полосе в  каждую сторону, и  вдоль дороги достаточно
часто можно было увидеть «полонезы» польской дорожной
полиции с невозмутимыми усатыми полицейскими внутри
патрульных машин.

Поздно вечером подъехали к Познани, сопровождавшие
нас охранники попрощались и  вышли из  автобуса в  го-
роде, а  мы поехали уже к  пограничному пункту. Машин
с немецкими номерами становилось все больше. И вот, мы



 
 
 

на границе. Сопровождавшие нас водители и стюардесса со-
брали наши паспорта и унесли в будку, где сидели немец-
кие пограничники. Через некоторое время в автобус зашел
один из  них со  стопкой наших паспортов, и  начал разда-
вать их каждому, внимательно глядя на  лица. В  автобусе
были и  граждане Германии, с ними он здоровался, шутил
на немецком языке, приветствуя их на родине от лица немец-
кой погранстражи. Весь процесс занял около получаса. За-
тем автобус тронулся и поехал по территории Федеративной
Республики Германии. Ощущения какой-то особой заграни-
цы не было. Темнота не давала рассмотреть все то, что бы-
ло вокруг. Огни Франкфурта-на-Одере остались в стороне.
В пять часов утра мы были в Берлине на автовокзале. Вышел
размять ноги, ничего особенного я и не увидел. Сели в авто-
бус и поехали дальше. Я заснул.

Проснулся я уже в двенадцать часов дня, в окне мелька-
ли щиты звукопоглощения, трехполосной автобан был забит
сверкающими автомобилями, по внутреннему радио автобу-
са включили какую-то немецкую радиостанцию. Я в Герма-
нии!!! Я ехал первоначально не на юг, в Вайнгартен. Дед ме-
ня должен был встретить на севере, недалеко от Ганновера,
в городке Гютерсло. Автобус не заезжал в то время в такие
городки, пассажиров высаживали на растхофах – станциях
техобслуживания и отдыха на трассе – немецких автобанах.
Моя остановка называлась растхоф Херфорд. Около двух ча-
сов дня (разница с Орском была в четыре часа) наш авто-



 
 
 

бус заехал в  огромный комплекс зданий (стоянка, заправ-
ка, гостиница, столовые и рестораны, туалеты и т.п.) – рас-
тхоф Херфорд. Я взял свою сумку и вышел наружу. Внача-
ле я никого не увидел. Но тут раскрылись дверцы стоявшего
невдалеке «Фольсквагена», из него вышел мой дед, я узнал
его и быстро пошел к нему. Сопровождали его пара мужчин,
как оказалось, его двоюродный брат Райнхольд и  его сын
Антон – тоже эмигранты из Союза, правда, уехавшие оттуда
еще в начале 80-х годов. Я поздоровался со всеми, обнялся
с дедом, он протянул мне банку « Хольстена» – и тут уже
все!, я почувствовал себя наконец-то заграницей!!! Вокруг
все было настолько незнакомо и непривычно, что я несколь-
ко терялся, иногда не зная, как правильно себя вести и что
делать со многими незнакомыми мне вещами. Но главное,
мы встретились с дедом!!! Мы расселись в машине, и поеха-
ли в город Гютерсло, первый немецкий город, который я по-
сетил. Приехали в квартиру Райнхольда, дед был у них в го-
стях, нам предстояло прожить там целую неделю, и только
потом поехать на юг, домой к деду, в Баден-Вюртемберг. Нас
встретила милая невысокая женщина, жена Райнхольда, Ан-
нета. Мы познакомились, она предложила мне принять душ
с дороги и пообедать. С удовольствием принял ее предло-
жение, полтора суток в автобусе летом изрядно меня утоми-
ли и загрязнили. Помывшись, переодевшись и пообедав, мы
с дедом сразу решили пойти погулять, ему не терпелось по-
казать мне жизнь немцев.
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