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Аннотация
Первая в истории Алматы книга об Алматинском зоопарке

«Монологи о животных» расскажет читателям о том, с кем
дружат кобра Катя и слониха Ару.Вы узнаете, сколько может
прожить в зоопарке белый медведь, тигр и гиена. Что общего
у крокодилов и гну? Чем предпочитают лакомиться слоны,
бегемоты и носороги, кенгуру и бурые медведи? В честь кого
назвали дикую свинью, которую охотник подобрал в степи?Вас
ждет много увлекательных историй. Желаем приятного чтения!
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Предисловие

 
«Монологи о животных» я начала писать 1 июля 2020 го-

да.
Здесь вы прочтёте много удивительных историй о главных

героях Алматинского зоопарка. Двуногие и  четвероногие,
крылатые и хвостатые, носатые и рогатые, ползучие и перна-
тые – все его обитатели прекрасны.



 
 
 

 
День чудес

 
Прелесть моей профессии в том, что она открывает самые

желанные двери.
Семилетней девочкой в Алматинском зоопарке я корми-

ла из  бутылочки молочком маленького тигрёнка. 1  июля
2020 года, в возрасте неполных 44 лет, я кормила хлебом но-
сорожек Самал и Сезым. Угощала морковкой и картошкой
супругов-бегемотов Джамбу и  Лотти. Гладила слонов Лао
и Ару и кормила их бананами. А ещё меня таскал за воло-
сы девятимесячный ребёнок белорукого гиббона по имени
Джим.

Всё это счастье подарили мне представитель администра-
ции зоопарка Агыбай Жомартович Ажибаев и его прекрас-
ные, доброжелательные коллеги.

Когда был объявлен карантин по коронавирусу, эти само-
отверженные люди не  покидали свои посты 58  дней. Они
спали вместе с жирафами, обезьянами и слонами. Где най-
ти человека, который, например, знает и  умеет ухаживать
за слоном, если главный смотритель заболеет? Нигде. А Гри-
горий*, так его зовут, занимается этим благородным делом
более четверти века.

Удивительный день. Впрочем, обо всём по порядку.
Для меня, прожившей огромную, наполненную невероят-

ными впечатлениями жизнь, давно ничему не удивляющей-



 
 
 

ся, открылся совершенно новый мир. Проводником в жизнь
животным стал Агыбай Жомартович Ажибаев. Представи-
тель администрации в  своём заполненном гораздо более
важными, нежели я, делами, нашёл время, чтобы познако-
мить журналиста с обитателями Алматинского зоопарка.

– Интересная у вас работа, – позавидовала я, едва поспе-
вая за его широкими шагами.

– Да, – кивает Агыбай Жомартович, улыбаясь.
Его улыбка добрая и искренняя. Видно, что человек зани-

мается очень любимым делом.
– Правильно говорят, – добавляет он, – найди себе работу

по душе – и ты никогда не будешь работать.
Это разумно, как толковый словарь.
Он оставляет меня на попечение Саши. Саша заведует от-

делением экзотариума. С 1997 года.
– Саша, почему именно змеи и пауки?
– Это у меня с детства. Однажды отец принёс семитомник

о животных. Я увидел змей и залип.
– Эмоции? – догадываюсь.
– Да откуда ж я помню, – машет рукой Саша. – Я совсем

ребёнком был. Потом стал юннатом, потом закончил биофак
КазГУ.

Должно быть, Саша был очень добросовестным учеником,
а затем и студентом. За проведённые вместе полчаса я узна-
ла столько, что хватило бы на добрую докторскую диссерта-
цию о змеях, крокодилах, а также трёхпоясных броненосцах



 
 
 

и египетских собаках. Кто ж знал, например, о том, что сет-
чатый питон – самая длинная змея в мире? Протяженность
питона достигает 13,5 метров.

– Даже анаконда короче, – добавляет Саша. – Но она самая
тяжелая. До ста килограммов может весить.

– Ого! И насколько она мобильна при таких габаритах?
– Вполне. Она же в воде живёт. А сетчатый питон – на де-

ревьях.
Впрочем, место дислокации не  мешает ему нападать

на людей. Именно эта змея делает это гораздо чаще осталь-
ных. Три года назад, поведал мне Саша, питон съел женщи-
ну. Причём ладно  бы в  условиях дикой природы. Нет, он
проглотил её в огороде.

В этот момент питон, у которого мы были «в гостях», за-
двигался и начал пристально разглядывать меня своими ни-
когда не мигающими глазами. Признаюсь, насторожилась.

– Он чаще всего с головы начинает есть. Доходит до уров-
ня плеч, и там застревает. Но иногда питон ошибается, и на-
чинает поедать человека с ног. Тогда проблем нет, – добро-
желательно рассказывает Саша, и становится понятно, что
он на стороне питона, а не человека. И это правильно. Он
ведь смотритель экзотариума, а не общества неосмотритель-
ных женщин.

– Кого они ещё едят?
– Оленей, обезьян, людей. Змеи едят всё.
В любимой вотчине у Саши есть фаворитка – индийская



 
 
 

кобра.
– Обычно змеи растут спокойно. А с ней было много хло-

пот, – объясняет он.
Что было ещё? Трёхпоясный броненосец – единственный

броненосец, который способен полностью свернуться в шар.
На родине такими шарами аборигены играли в футбол. Еги-
петские летучие собаки. В одном помещении с ними живут
перепёлки.

– Это их еда?
–  Нет, это очень удачное соседство. Собаки питаются

фруктами. Если не убирать объедки, то заведутся тараканы.
Травить их мы не можем, поскольку это опасно для обитате-
лей экзотариума. А так получается, что перепёлки едят та-
раканов.

Летучие лисы – крупнее. Для меня все эти виды удиви-
тельно напоминают летучих мышей. О, сколько мне откры-
тий чудных!..

Черепаха – одно из моих тотемных животных. Сейшель-
ские живут по 200—300 лет. Одна из них жила в нашем зоо-
парке.

– Её звали Катя. Умерла в возрасте около 190 лет. Нача-
лись проблемы с почками, – рассказывает Саша.

Катя была не просто черепахой, а местной знаменитостью.
Её видели и помнят все, включая тех, кому уже под 70. Кати
уже нет, а память осталась.

Дальше меня знакомят с тайрой. Симпатичная с виду зве-



 
 
 

рушка, но ей, оказывается, палец в пасть не клади. Это ти-
па медоеда, только размером поскромнее. У себя на родине
тайра доставляет массу хлопот местному населению, разо-
ряя курятники. В Алматинском зоопарке она ограничивает-
ся тем, что разносит в хлам, например, осветительные при-
боры в своём жилище. Мне показывают обрывки проводов.
Я уважительно киваю. У меня появился ещё один кумир.

А вот и сиамский крокодил по имени Цербер. Крестили
его так за характер, из-за которого вначале вышла путани-
ца. Думали, что таким нравом может обладать только самец.
Но однажды Цербер отложил яйца. Хоть и пустые, но всё-
таки знак. И с этого момента стал Церберихой. Нраву свое-
му крокодилица не изменила. Ловит момент, когда человек,
что пришёл для уборки, зазевается, и норовит сломать сачок
или ещё выдумать какую-нибудь каверзу.

Кубинский крокодил Фидель (да-да, именно потому, что
кубинский) отличается спокойным нравом. У  него можно
спокойно наводить порядок, и если вести себя достойно, то
получишь адекватный приём. Чего не скажешь про кайма-
на Зинку. Она не агрессивна, но любит попугать. Подплы-
вёт к краю своего бассейна, потом резко развернётся, махнёт
хвостом и окатит человека водой.

Красноухие черепахи. Группа товарищей весело плещет-
ся в  воде. Этих черепах часто заводят дома, но  вот беда:
мало кто знает, как правильно их кормить. Красноухим ну-
жен сбалансированный рацион  – с  мясом, рыбой и  расти-



 
 
 

тельной пищей. Если не соблюдать, черепаха зачахнет. Как
только хозяева замечают признаки недомогания, то избавля-
ются от несчастных, перебрасывая их через забор зоопарка.
Здесь их спасают.

Знакомимся с  харзой по  имени Харитон. История его
грустная. Когда-то в Хабаровске, откуда он родом, Харитон
угодил в капкан. Пришлось отнять ему фаланги на правой
передней лапке. Та же история с его подругой Тосей. Бед-
няжка и вовсе попалась беременной. К счастью, харзу-девоч-
ку тоже спасли.

Мы прощаемся с Сашей и встречаемся с Назгуль – глав-
ной по хищным птицам. Назгуль работает в Алматинском
зоопарке с  2001  года. Она рассказала, что наш зоопарк
является разводчиком хищных птиц. Например, недавно
на ПМЖ в Америку отправились один бородач и три стер-
вятника. А ещё поголовье редких птиц пополнили два птен-
ца японского журавля.

Амурский тигр Урман оставил о себе неизгладимое впе-
чатление. Когда нас знакомили, Урман возлежал на  воз-
вышении. А  накануне он играл как маленький котёнок.
И на стекле вольера остались следы от лапок.

Григорий отвечает за слонов, носорогов и бегемотов уже
около четверти века. Я думаю, что Григорий – самый счаст-
ливый человек в мире. И вот почему:

– Слоны – третьи в мире существа по уровню сообрази-
тельности. Первыми идут киты, на втором месте – шимпан-



 
 
 

зе, – сообщает мне главный друг этих крупных копытных.
– Люди камни в них кидают, – делится Григорий.
– Зачем?!
–  А  чтобы, например, разбудить. Я, говорит, пришёл,

деньги заплатил, а слон спит. Иногда палку колбасы кинут.
Отправляемся в вольер с бегемотами. Выходцу из Израи-

ля, самцу Джамбе, 13 лет. Он более коммуникабелен, неже-
ли его подруга Лотти, десятилетняя француженка.

– Бегемот – самое агрессивное животное в мире, – ком-
ментирует Григорий.

– Он ест людей?
– Нет. Но он их гоняет. Защищает свою территорию.
Мне великодушно разрешают покормить Джамбу и Лот-

ти. Помощник Григория приносит ведро с морковкой и кар-
тошкой. Что-то говорит Джамбе по-казахски. Бегемот рас-
крывает пасть.

–  Они знают казахский язык?  – уважительно спраши-
ваю я.

– Да, – спокойно кивает помощник. – Они двуязычные.
Ловкий бросок  – и  корнеплоды исчезают между мощ-

ных клыков. Меня захлёстывает вихрь невероятных эмоций.
Влажный коричневый нос, покрытый коротенькими смеш-
ными усами, так близко, что хочется пощекотать его и рас-
целовать. Кормить бегемотов овощами – одно из самых ми-
лых занятий.

Далее переходим к слонам Лао и Ару. Оба они приехали



 
 
 

в Алматы из Лаоса. Самцу 22 года, самочке – 20. Айман Ки-
затовна Едгебаева, старший специалист международного от-
дела Алматинского зоопарка, рассказала, что из Лаоса в наш
зелёный город путь маленьких слонят был очень непростым.
Однажды самолёт даже пропадал с радаров. Директор зооса-
да пережил немало страшных минут, не говоря уже о слонах.
У себя на родине их используют в качестве дармовой рабо-
чей силы. Стоит ли говорить, что в зоопарке слонам намного
комфортнее.

Очень доброжелательные и  общительные. Радостно ма-
шут Григорию хоботами, которые он пожимает, словно боль-
шие шершавые руки. Им можно предложить бананы и мор-
ковь. Увидев лакомство, слоны задорно машут хоботами,
но  теперь уже мне. Осторожно глажу толстую кожу. Как
можно прийти в зоопарк и не погладить слона? В благодар-
ность за угощение Ару грациозно кланяется. Это невероят-
ный спектакль.

Другие подробности из  жизни этих чудесных лопоухих
поражают. В дикой природе у слонов царит матриархат. Сло-
нёнок, которого мама в течение двух лет вынашивает в утро-
бе, может жить в стаде только первые два года. После это-
го мальчика выгоняют. А девочку пестуют сколько её душе
угодно. Причём независимо от обстоятельств. Например, ес-
ли она потеряла маму, то маленькую слониху бережно охра-
няют все старшие. Чужих слонят не бывает.

Носорогов у нас трое – девочки Самал и Сезым, и мальчик



 
 
 

Куат. Куат суров, поэтому его мне покормить хлебом не раз-
решили. А вот девчонкам я с удовольствием совала большие
ломти между шершавыми губками. Одну из них даже поче-
сала за ушком. А вы когда последний чесали ухо носорогу?

Следующим в мои объятия попал десятимесячный бело-
рукий гиббон по имени Джим. Он играл с Шолпан – это глав-
ный специалист по обезьянам. Джим тоже прекрасно пони-
мает казахский, и хотя по факту является гиббоном, по су-
ти – уже вполне человек. Я пытаюсь схватить его на руки,
но пацан не даётся.

– Вы не обращайте на него внимания, – советует Шол-
пан. – Он тогда сам придёт.

Так и оказалось. Не прошло и минуты, как Джим отобрал
у меня зонт, исследовал сумочку, пиджак, а потом забрал-
ся на колени. Он держал меня в своих цепких лапках 15 ми-
нут: обнимал за шею, прижимался сухим носиком и мохна-
той щёчкой к лицу и от всей своей обезьяньей души таскал
за волосы. Я узнала, что папа Джима Нюсик с мамой Джу-
лией, 15-летняя супружеская пара, живут в соседнем волье-
ре. Оба они местные. А вот дедушка Джима, Табин, приехал
в Казахстан из Нидерландов.

– Джим – папина копия, – с гордостью говорит Шолпан.
Она рассказала, что Джулия родилась 25 августа 2005 года,
а сына подарила супругу 27 августа 2019-го. Настоящий плод
любви, с уважением подумала я об обезьяньей паре.

Ерболат отвечает за кенгуру с 2017 года. Их в Алматин-



 
 
 

ском зоопарке два вида – валлаби и серые. Первые приехали
в Алматы из Красноярска, а серые – из Новосибирска.

– Марату четыре года, его жене Ларе столько же, – пред-
ставляет мне серых Ерболат. У пары двое малышей, родив-
шихся в  2019-ом и  2020  годах. Детёныш кенгуру  – одно
из самых милых существ на планете.

– В сумке новорожденный кенгурёнок проводит до вось-
ми месяцев. Потом до полутора лет мама кормит его моло-
ком. Вообще серые кенгуру живут до 18 лет, а валлаби – все-
го десять, – резюмирует свой рассказ Ерболат.

Мы идём к  енотам. По  дороге он рассказывает, как им
в бассейн бросают тряпки, которые еноты любят полоскать.

– Они как дети, – взахлёб повествует мой спутник. По-ви-
димому, полоскуны вызывают у него особый восторг, а у ме-
ня этот факт вызывает новый приступ умиления. Когда вы
последний раз видели молодого человека, который востор-
гается енотами, а не айфоном?

– Если им что-то положить, сразу изломают. Что думают,
то и делают, – перечисляет полоскуновы шалости Ерболат.
Их двое – Джерри, 15 лет, и семилетняя Маша. Живут по-
лоскуны до 15 лет.

Агыбай Жомартович познакомил меня с обыкновенным
леопардом – одним из самых опасных животных на земле,
потому что он очень стремительный и  бесстрашный. Пу-
мы-близнецы Шеба и Томас, шакалы Шакир и Линда, жира-
фы Хан, Сулу и Керим. Последние весьма активно размно-



 
 
 

жаются в нашем зоопарке, откуда эмигрируют потом в Ак-
тобе, Ташкент, Фергану, Красноярск и Москву. А ещё мы
единственные в  мире заводчики сайгаков. Больше эти ко-
пытные не приживаются нигде. Всего у нас восемь очарова-
тельных головок сайгаков.

Я пишу эти строки, а  с  моего лица уже четвёртый час
не сходит улыбка. Это был один из лучших дней в году.



 
 
 

 
Уроки кокетства

 
Люди, чья жизнь проходит на ежедневную пользу живот-

ным, без всякого пафоса представляются мне сродни боже-
ствам. Вроде созданы вы оба по одному образу и подобию,
но тебе никогда таким не стать. Поэтому тянет к ним, к неве-
роятной положительной энергетике. Хоть недолго рядом по-
быть, пару капель кожей впитать. Послушать, повосторгать-
ся. Позавидовать.

Прошла неделя со дня моего знакомства с четвероноги-
ми и двуногими обитателями Алматинского зоопарка, а но-
ги уже несли назад. Я ждала этого дня как первого свидания.
В чём и призналась Григорию – командиру слонов, бегемо-
тов и носорогов.

– Вы первый мужчина в моей жизни, жене которого я за-
видую.

– Правда? – смеётся.
Этот мужчина улыбается практически не  переставая.

Улыбка у  смотрителя крупных копытных искренняя, доб-
рая. О своих питомцах он рассказывает с особой нежностью.
С нежностью – о слоне? Я слушаю и понимаю, что иначе ни-
как.

–  Слониха Ару, будучи слонёнком, в  2000  году удрала
из своего вольера. Прихожу утром на работу – охраны нет,
слона на месте нет.



 
 
 

Тотчас вспомнился эпизод с моего места работы на ра-
диостанции. На  прямой эфир пригласили цирковых арти-
стов с медведем. Гости дали интервью и отправились восво-
яси. Косолапый, повинуясь привычному сценарию, спускал-
ся по лестнице на задних лапах. Навстречу мишке шёл чело-
век, измученный накануне не нарзаном. Вы можете предста-
вить себе ощущения человека с глубокого похмелья в сло-
жившейся ситуации? А я могу наверняка. После этого чело-
век бросил пить спиртное.

Если медведь вряд ли имел какие-либо серьёзные наме-
рения, то Ару просто озорничала. Маленькая слоновья лап-
ка вполне умещалась между острыми колышками, которыми
обнесён загон. Девчонка и проявила чудеса ловкости. Я ду-
маю, что это один из лучших способов заставить человека
самоизолироваться. Побегала слониха по зоопарковым до-
рожкам, пока не встретила Григория. Она бросилась ему на-
встречу (я бы очень дорого дала за то, чтобы полюбоваться
слоном, бросающимся в объятия человека), хоботом взяла
под руку и вместе с ним степенно вернулась домой.

Сегодня мы пришли с фотографом. Григорий ведёт нас
на лужайку перед загоном, захватив с собой ящик лакомств.
Бананы, яблоки, буханки хлеба и сладкие вафли. В масшта-
бах слона несколько вафель лишним весом не грозят.

Ару привычно бежит за  своим кормильцем. Лао что-то
замешкался.

– Лао! – командным голосом кличет его Григорий. Тот



 
 
 

спохватывается и спешит на зов.
Это круче, чем вау-эффект. Слониха бросается навстречу

и  ходит под ручку. Слон, словно большая собачка, бежит
на зов. Животные общаются друг с другом. Кланяются. От-
зываются на команду «Хобот!» (Григорий рекомендует, взяв
слона за длинный нос, загадать желание). Шалят.

В ящике ещё остались вафли. А в вольере – голодные сло-
ны. Разве это порядок? Ару тихонько дотягивается до круп-
ного песка возле наших ног, зачерпывает пригоршню хобо-
том и  швыряет его в  нас. Требует внимания и  лакомства,
объясняет Григорий. Мы спохватываемся и начинаем совать
в требовательные хоботы остатки слоновьей радости.

Продолжаем разговор. Однажды к  слонам разрешили
практически открытый доступ. Хоботатые приветливо об-
щались с  детьми, инвалидами, как вдруг зашла индуска.
Оба животных словно окаменели. Женщина, сложив ладо-
ни, прочитала молитву и ушла. Священные животные Ин-
дии долго трубили ей вслед. Григорий рассказал, что в этой
стране, если человека убил слон, считается, что он автомати-
чески попал в рай. Тем временем Ару продолжает шалости
с песком. Должно быть, слониху очень забавляют хаотично
прыгающие при этом люди.

– Ару! – грозно кричит на неё Григорий.
Её ответный жест способен разжалобить памятник. Со-

всем по-детски девочка-слон мотнула головой и усиленно за-
хлопала ресничками. Они у неё длинные и чёрные. У слона



 
 
 

ресницы короче. Мы хором завизжали от умиления. Трога-
тельный слон – это же так мило.

Впрочем, такие отношения между Григорием и Ару сло-
жились отнюдь не сразу. Однажды она играючи врезала ему
по шее. Человек не остался в долгу, отшлёпав слониху по хо-
боту железной указкой.

– Кнут и пряник, – объясняет методы воспитания смотри-
тель слонов. – Они должны признать в человеке лидера.

– Почему вы выбрали эту профессию?
– Я вообще-то до этого был инженером-строителем, – рас-

сказывает Григорий. – Когда в 1998 году перестали платить
зарплату, я пришёл сюда. Да так и остался. В 2000 году учил-
ся обращению со слонами в Москве у Натальи Дуровой. Брал
уроки у Олега Грищенко из Харьковского зоопарка. И на-
учился.

Я думаю, это один из трёх лучших шагов в жизни Гри-
гория. Два остальных он сделал к бегемотам и носорогам.
Но это уже отдельная история.



 
 
 

 
Прыжок бегемота

 
В день знакомства брутальный еврейский парень Джамба

и француженка Лотти встретили меня в бассейне. Во вто-
рой раз я застала сладкую бегемотью парочку за обедом. По-
мощник Григория, распорядитель по бегемотам Ермухамет
Нургазиев, тот самый, который командовал этими справны-
ми милахами в прошлый раз, раздавал им овощи.

К тем, кто питается растениями и сохраняет прекрасную
физическую форму, я отношусь с особым уважением. Мало
кто верит, что это возможно. А между тем, бегемоты – луч-
ший тому пример.

– Что они едят?
– Морковь, капусту, картошку, свёклу, – перечисляет кор-

милец Джамбы с Лотти. Я в самом искреннем порыве при-
жимаю руки к сердцу.

– По рациону я практически бегемот, – вырывается у меня
восторженный вопль. – Я только картошку не ем.

– А ещё, – добавляет Ермухамет, кивая на борта загона, –
кашу им варим. Горох, перловка, овсянка. Сено даём, свежее
и сухое.

Так вот почему бегемоты прекрасно выглядят. Водные
процедуры. Побольше свежих овощей и зелени. Каши красо-
ты и помощи пищеварению. И так день за днём. Всё просто.

Между тем, я нашла для себя ещё одну профессию мечты.



 
 
 

Повар для бегемотов. Это же счастье – на вопрос о том, чем
занимаешься, ответить: «Варю кашу для бегемота».

Ермухамет знает о своих питомцах столько, что я всерьёз
подозреваю, что он окончил бегемотоведческую академию.
Он рассказал, что самцы могут весить пять тонн, а самки –
три. Джамба при этом – мальчик некрупный. Всего-то пару
тысяч килограммов. Лотти тоже изящна – она весит около
полутора тонн. Кстати, о Лотти. Когда я пишу эти сроки, она
вроде бы ждёт бегемотика. Если позволит великий бегемо-
тий бог, в марте 2021 года Алматинский зоопарк ждёт при-
плод.

Другие особенности и подробности жизни бегемотов на-
полнили меня самыми разнообразными эмоциями. Напри-
мер, они способны, вдохнув побольше воздуха, 20  минут
провести под водой. Маленькие ушки закрывают, при этом
глаза остаются открытыми. Разумно? Ещё как. Воду, к слову,
в их бассейне меняют всего два раза в неделю: как и поло-
жено порядочным бегемотам, Джамба и Лотти любят есте-
ственную среду погрязнее. Если рождается девочка, самка
воспитывает её в стаде до трёх лет. Мальчика тотчас стара-
ются изолировать: самец бегемота способен узреть против-
ника даже в  собственном ребёнке и  без сожаления убить.
А ещё, рассказал учитель бегемотов казахскому языку, сам-
цы обычно розового цвета, тогда как самки – однотонные.

Но  больше всего поразил тот факт, что при достаточ-
но глубокой воде бегемот способен выпрыгнуть из неё, как



 
 
 

дельфин, на  высоту одного метра. Чем он и  занимается
в условиях дикой природы, устраивая незабываемые шоу для
экстремалов-туристов. Днём дремлет в своём болоте, а па-
стись выбирается уже ночью. Устраивает лабиринты для осо-
бо одарённых любителей острых ощущений. Если человек
попал в эти катакомбы, с человеком можно попрощаться на-
всегда. Бегемот его не выпустит. Не съест, конечно, но заку-
сает или запугает насмерть.

К  слову об  отношениях с  человеком. Джамба приехал
к нам диким двухлетним бегемотиком, и сразу попал в за-
ботливые руки Ермухамета. Тот, не мудрствуя лукаво, гово-
рил с животным на родном языке. Бегемот, в свою очередь,
не русский язык учить сюда приехал. Поэтому на протяже-
нии полутора месяцев у Джамбы с русскоговорящим Григо-
рием доходило до физического непонимания. Бегемот гонял
человека, кусал за ногу. Потом подружились. Опять же к сло-
ву, бегает бегемот со скоростью 30 километров в час.

Ермухамет Нургазиев – из когорты незаменимых людей.
Ему бы уже на пенсию, а заменить его некем. Вот и ходит он
вокруг вольера с тачкой овощей.

– Джамба, ашып бер («открой» в переводе с казахского –
Авт.), – зовёт он самца. Бегемот устремляется к нам и мно-
гозначительно открывает пасть. Я кидаю ему несколько кор-
неплодов, а Ермухамет аккуратно кладёт морковку на широ-
кий язычок, запуская руку едва ли не по локоть. Чешет во-
лосатый носик. Человек улыбается. И бегемоту хорошо.



 
 
 

Как мало нам надо для счастья.



 
 
 

 
Диалоги с носорогом

 
Когда вы последний раз говорили по душам с самцом но-

сорога?
В прошлый, он же первый раз Куат из Алматинского зоо-

парка даже не соизволил подойти ко мне. Девчонки, Самал
и Сезым, с удовольствием разрешали себя кормить, чесать
за ушком и даже трогать рог. А мальчик стоял поодаль и при-
стально наблюдал. Сегодня же Куат расположился у самого
борта вольера.

Я уже не робким жестом принялась совать носорожихам
хлеб, трепать ушки и загривки. Тискать носорога – это всегда
занятно для человека. Судя по тому, что животные не укло-
няются от такого панибратства, наше удовольствие обоюдно.
С особенной нежностью глажу рог, который на чёрном рын-
ке стоит десять тысяч долларов за килограмм. Имея в своём
активе такую драгоценность, несчастные звери подвергают-
ся смертельному риску. Люди охотятся за ними, чтобы спи-
лить нарост на носу. Между тем, за всю жизнь я не слышала
и даже не читала истории о том, что кому-либо помог спи-
ленный рог носорога.

Григорий тем временем довольно сурово тискает ухо и рог
Куата. Тот стоит как вкопанный, словно так и надо. А мне
завидно. Ну как это – носорог, лояльный не ко мне? Осто-
рожно протягиваю руку.



 
 
 

– Лучше не надо, – качает головой Григорий. На ум тотчас
приходит совет Черчилля: если держишь слона за  заднюю
ногу, а он вырывается, то самое лучшее – отпустить. Думаю,
данная рекомендация не менее актуальна и для носорога.

– Можно, я тоже загадаю желание? – спросила я у Григо-
рия.

– Можно, – снисходительно улыбнулся он.
Я присела на корточки у носорогова жилища. Куат скло-

нил ко мне голову. Тихонько гладя его по рогу, я довери-
тельным шёпотом рассказала носорогу о том, чего давно хо-
чу. Он внимательно слушал, разглядывая человека в серых,
под цвет его кожи, штанах. Я смотрела Куату прямо в глаза.
Сейчас не уверена, что это был вполне благоразумный по-
ступок, но тогда я действовала интуитивно. И, судя по тому,
что не вызвала у носорога агрессии, правильно. Куат не от-
водил взгляда. Совершенно уверена, что он меня понял.

В благодарность я сунула своему большому покровителю
приличный кусок хлеба. Куат принял его из моих рук. И это
был добрый знак.

Тем временем Самал и Сезым, посчитав свою миссию го-
степриимства выполненной, отправились принимать грязе-
вые ванны. В центре вольера образовалась небольшая уют-
ная лужица, куда вполне умещалась пара носорожек. Чисто-
та – залог здоровья. Животные этот тезис соблюдают неукос-
нительно. Пообщался с человеком – вымой/вычисти лапки.
Я не раз замечала, как тщательно вылизывала шёрстку в том



 
 
 

месте, которого коснулась рука человека (и я здесь не исклю-
чение), моя кошечка Бэлль. Хорошо помню, как красноре-
чиво шарахнулась в сторону серая арабская кобыла, на ко-
торой я решила поправить съехавшую попону. Три случая –
это уже не случайность и даже не совпадение. Это тенденция.

Вначале девочки-носороги стояли к нам хвостами, а по-
том, как по команде, развернулись рогами вперёд, переми-
наясь в густой глиняной грязи. Я умилялась до замирания
сердца.

Впрочем, это длилось ненадолго. Григорий рассказал
невероятную историю о том, как развлекался с людьми жив-
ший в  этом вольере прежде чёрный носорог. Посетителей
у него было немало. И в тот момент, когда плотность людей
на квадратный метр казалась ему недопустимой, он развора-
чивался и выпускал в кучу народа мощную струю мочи. По-
сетители, визжа, мчались к пруду. Троллинг – уровень Бог,
уважительно подумала я.

Впрочем, «троллинг – уровень носорог» – это будет точ-
нее.



 
 
 

 
Хм, птичка!

 
Любой день будет добрым, если начать его в  объятиях

японского журавля. Так считает Назгуль  – главный в  Ал-
матинском зоопарке специалист по  хищным птицам. Жу-
равлик (потому что ещё очень юн, всего два года) по име-
ни Джонни, заметив из угла своего вольера свою человече-
скую подругу с раскинутыми в стороны руками, несётся на-
встречу, растопырив белоснежные крылья. На красивом ли-
це Назгуль вспыхивает ослепительная улыбка. Она освеща-
ет, кажется, не только нашу казахстанскую землю, а всю пла-
нету. Вот так объятия журавля способны затмить солнце.

Джонни пользуется популярностью у посетителей. Ком-
муникабельный журавлик с  удовольствием танцует перед
публикой. Разумеется, не  безвозмездно, а  за  угощение.
Назгуль просит Джонни станцевать для нас, мы все хлопаем
в ладошки, но не на того напали. Джонни замечает, что лю-
ди явились с пустыми руками, и его доброжелательности как
не бывало. Суёт изящный клюв сквозь сетку Рабица. Разве
можно удержаться от желания погладить? Но опыта общения
с журавлями у меня никакого. Джонни ловко хватает меня
за палец. Не смертельно, но ощутимо и весьма поучительно.
Хорошо, что не догадалась подставить нос.

Его сосед  – венценосный журавль. Это красавец, ка-
ких поискать. Настоящее творение природы. Его внешность



 
 
 

столь безукоризненна, что птица кажется ненастоящей. Хо-
холок будто  бы соткан из  драгоценных нитей, а  опушка
на крутом лобике – из искусственного меха. Его страшно да-
же погладить – до чего же всё же он хорош.

Далее знакомимся с кормящим отцом. Страус эму воспи-
тывает страусёнка, пока самка находится в изоляции. Мо-
жет, она плохая мать? Да нет, объясняет Назгуль. Она все-
го лишь женщина, а  самец – мужчина. Она привлекатель-
на, он – чертовски привлекателен, так что зря время терять
не будет. А страусёнок ещё слишком мал.

Полярные совы приехали к нам из России. Пока они ещё
почти совята, им максимум от роду три года. Но впереди их
ждёт большое и светлое чувство, а зоопарк – приплод.

Филины у нас отечественные. Они тоже невероятно хо-
рошенькие и к тому же коммуникабельные: с удовольстви-
ем позируют перед камерой мобильного телефона, вертясь
то в профиль, то в анфас. Идеальны для любой фотосессии:
с выразительной мимикой, кругленькие. Чем круглее филин,
тем он симпатичнее.

Сов-сипух у нас 11 головок, но они, по словам Назгуль,
очень пугливые. Оффлайн мы видим только особо отча-
янную парочку птиц. Но  я всё  же считаю, что здесь дело
не только и не столько в характере сипух, сколько в здравом
смысле. Как правило, большинство посетителей ведут себя
полярно противоположно разумному поведению. И если жу-
равль, например, может атаковать тупого человека клювом,



 
 
 

то что может здесь кроха-сипуха? Словом, у неё есть чему
поучиться.

Нас знакомят с симпатичнейшей ушастой совой, флегма-
тичной неясытью. Рассказывают о рационе пернатых. Ока-
зывается, кормят птиц не только зерном, а мышатами, одно-
дневными цыплятами и иногда говядиной. Достойное меню.
В следующей жизни я решила быть дикой птицей. Это поз-
волит жить на свежем воздухе и вполне прилично питаться.

А в этой жизни у меня проявился дар лечения животных
биотоками, о чём я не преминула рассказать Назгуль. В от-
личие от очень многих скептиков, главная птичница наше-
го зоопарка воодушевилась. Сразу предложила сменить про-
фессию. Признаться, я давно бы поступила именно так, ес-
ли  бы верила в  качество отечественного образования. Но,
к счастью, отсутствие ветеринарного и даже зоотехническо-
го диплома на мой дар никак не влияет.

Назгуль предложила мне осмотреть сокола-балобана. По-
пал он к нам из дикой природы. Жил как все балобаны, по-
ка вдруг не перестал летать. Ещё у него болел глаз: подёр-
нулся белой плёнкой. Видимо, за своими соколиными дела-
ми балобан занёс в око инфекцию. Здесь же, в вольерных
условиях, всё быстро прошло: во всяком случае, с места мо-
его осмотра оба глаза выглядят вполне прилично. Аппетит
прекрасный (наш визит пришёлся на  обеденный перерыв,
во время которого сокол воодушевленно рвал на части ку-
сок мяса), походка бодрая. Запрыгивает на небольшой пе-



 
 
 

нёк, служащий ему для приёма пищи. А летать отказывает-
ся. Возможно, рассуждаю я, просто не считает нужным. Как
в анекдоте про мальчика, который не произнёс ни слова ров-
но до  того момента, пока мать не  пересолила суп. На  во-
прос, почему он раньше молчал, мудрый ребёнок ответил:
так раньше всё нормально было.

Наш разговор с Назгуль не окончен. Очень скоро мы вер-
нёмся, чтобы поговорить о том, почему она выбрала эту про-
фессию. Мы также встретимся с главным змееведом Сашей,
который в этот раз не располагал своим временем, потому
что нужно было кормить подопечных. А пока мы прекрасно
провели время, беседуя с кайманом Зинкой, что раскрывала
на камеру (или на меня?) свой зубастый, но очень славный
рот. Навестили полярного мишку, который прятался в про-
хладном вольере от жары. Наблюдали, как ныряют тапиры.
Это был очень славный день.

Вернувшись домой, я инстинктивно прижалась лицом
к майке. Солнце пекло, не жалея лучей. Но  странно: хотя
спина не раз оказывалась мокрой, потом она не пахла. В этой
майке я кормила слонов и бегемотов. Делилась сокровенным
с носорогом. Любовалась растопыренными крыльями япон-
ского журавля. И впитала в себя все запахи счастья.



 
 
 

 
Тор, тапир и тёща

 
Можно привыкнуть к счастью? Нет.
Не успеешь подумать, что у тебя всё на свете есть, как по-

является вдруг возможность понянчить трёхпоясного броне-
носца. Посмотреть, как в обнимку с мягкой игрушкой спит
после обеда белорукий гиббон. Погладить горного козла –
единственного козла, который достоин восхищения во всём,
включая рога. Снова покормить фруктами и хлебом слонов
и носорогов. К этому привыкнуть нельзя.

Броненосца я сосватала ещё неделю назад. Сегодня в пол-
день мне вручили чешуйчатый шарик. Природа позаботи-
лась о броненосцах. Когда они сворачиваются, то хвост иде-
ально прилегает к «шляпке», которую животное носит на го-
лове. Наружу торчат только волосы с животика: очевидно,
броненосец ими не дорожит.

Я держу в руках увесистый для столь скромного разме-
ра комочек, и чувствую, как под пальцами беспокойно сту-
чит маленькое сердечко. Надо бы загадать желание, но чего
ещё желать? У меня что, полный дом ручных броненосцев?
Постепенно зверёк успокаивается. Я ласково глажу чешуй-
чатую спинку, головку и хвостик. Охватывает даже не вос-
торг, а какая-то детская радость. Но потехе – недолгое вре-
мя. Мы выпускаем броненосца обратно в вольер экзотари-
ума. Он тотчас принимается суетливо бегать, цокая лапка-



 
 
 

ми. Предпочитает передвигаться на четырёх, но иногда по-
зирует на фотокамеру и встаёт свечой. Маленький, а такой
эффектный.

Время обеда. Мой крошечный знакомый белорукий гиб-
бон Джим спит. У обезьянёнка тихий час. Вы когда-нибудь
видели, как спит детёныш обезьяны? В обнимку с плюше-
выми медведями. Рядом на полке замечания детские смеси
и памперсы. Глаза лезут на лоб. Да, кивает мне обезьяний
нянь  – симпатичный молодой человек с  невероятно обая-
тельной улыбкой. Это всё его вещи. Если кому-то в данной
ситуации и нужны памперсы, то это мне.

На цыпочках выходим из обезьяньей спальни. Рядом сто-
ит диван. Заведующая отделением приматов Шолпан прове-
ла на нём многие месяцы, пока рос Джим. Человек не по-
кидал зоопарка, выращивая ребёнка обезьяны. Вы слыша-
ли что-нибудь более трогательное? Впрочем, сила обаяния
Джима такова, что за свою долгую и счастливую жизнь он
покорит ещё не одно человеческое сердце.

Самец шимпанзе Паша развлекает одиноких посетителей
прыжками на стены и решётку вольера. Поднимает и с си-
лой швыряет бревно об пол. Вопит. Словом, настоящий му-
жик. Знает, как привлечь к себе внимание. Агыбай Жомар-
тович рассказал нам, как Паша развлекался тем, что швы-
рял в посетителей калом. Они смеялись, когда видели, что
шимпанзе собирает свои испражнения, а он смеялся в от-
вет. Ещё эти умные животные хватают посетителей за руки,



 
 
 

окатывают мочой – словом, принимают в деле воспитания
людей самое непосредственное участие. Человек, которому
в лицо прилетели обезьяньи фекалии, мгновенно обретает
ясное представление о личной территории. Кстати, теперь вы
знаете, что нужно делать. Не благодарите.

Не менее действенный способ, по словам моего провод-
ника, практикует казуар. Мы проходили мимо его простор-
ной обители, по которой вышагивала гордая птица. Живёт
она у себя на родине в лесу. При довольно скромных габа-
ритах в холке, внушительность казуар добирает за счёт роста
около 150 см и 80 килограммов живого веса. Это без двадца-
ти килограммов вдвое больше меня. В России есть понятие
«медвежья болезнь». То есть если случайно встретить в лесу
медведя, то можно сразу ею заболеть. Я не удивлюсь, если
на родине казуара это называется казуаровой болезнью. Ну,
представьте: вышел в лес, скажем, по кокосы – вдруг, откуда
ни возьмись, появился казуар. Хм, птичка.

Но вернёмся к методам воспитания людей. Однажды су-
пруги-казуары никак не  могли решить семейный вопрос.
Причём преимущество было явно на стороне самки. Мимо
шёл специально обученный человек. Заметил разногласия
и решил вступиться за самца. Проявить мужскую солидар-
ность. Никогда, вы слышите, никогда не играйте в чехарду
с носорогом и не вмешивайтесь в чужие отношения. Едва че-
ловек ступил на чужую территорию, супруг прекратил укро-
щение строптивой, и мощным клювом врезал постороннему



 
 
 

от всей своей казуарьей души. А когда тот упал, принялся
топтать его ногами. Человеку просто повезло, что он упал
на живот. Однако его разодранную спину пришлось штопать
в больнице. Между прочим, работу свою он не бросил, но вы-
воды сделал.

Пора идти к Назгуль. Вы обещали посмотреть птичку, на-
поминает она. Бородач не летает, а передвигается по волье-
ру, помахивая роскошными крыльями. Когда он раскиды-
вает их в  стороны, у  меня появляется непреодолимое же-
лание упасть в объятия бородача. Но сейчас не время люб-
ви. Осматриваю пернатого пациента, который вначале гроз-
но раскрывает клюв. Ни одному бородачу не по вкусу фа-
мильярное отношение. По моим ощущениям, всё в порядке.
Птицу аккуратно кладут в траву, где она не вскакивает и пуг-
ливо убегает, и даже не начинает брезгливо чистить пёрыш-
ки, а продолжает лежать. Спокойствие, только спокойствие.
Для меня это добрый знак.

– Почему вы выбрали птиц?
– Я не выбирала, это они выбрали меня, – отвечает глав-

ный птицевед Алматинского зоопарка. – Я ЖенПИ заканчи-
вала, биофак. Потом сюда устроилась. Где место было, туда
и пошла. А вообще-то да, птичек я с детства любила. Под-
бирала, приносила домой.
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