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Аннотация
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Многие даже и не пытаются, поскольку и фрагментов то
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РАССКАЗЫ

 
 

Ноябрьские волнения
 

7-го ноября 1971 года участковый районного отделения
милиции пятидесятипятилетний старший лейтенант Вла-
димир Николаевич Ремизов лишился последней надежды
на получение предпенсионной капитанской звездочки. Со-
бытие это, само по себе рядовое, для историка – ничтожное,
для литератора  – банальное, даже и  событием-то не  назо-
вешь. Однако обстоятельства, ему сопутствовавшие, все-та-
ки, на мой взгляд, достойны оформления в маленький такой
рассказик, пусть даже призванный «кануть в лету» сразу же
после появления на свет.

На  участке Владимира Николаевича проживал некий
Алеша Пешков. Собственно, этому «Алеше» было уже под
сорок, но все продолжали звать его именно так. Помимо зна-
менательного сочетания имени и фамилии за Алешей числи-
лось множество других достоинств. Он, например, никогда
не отказывал в помощи насчет чего-нибудь донести, погру-
зить, разгрузить – поэтому ни один переезд в райцентре без
него не обходился. Будучи неплохим каменщиком и плот-
ником, Алеша участвовал в строительстве доброй полови-
ны домов, появившихся в округе за последние 10—15 лет.



 
 
 

За работу брал недорого, иногда дело для заказчика обхо-
дилось вовсе лишь водкой да харчем. Видимо, все эти Але-
шины добродетели в сочетании с его внешностью – голубые
глаза, излучавшие до странности добрый взгляд, чуть вздер-
нутый нос и  какая-то смиренная сутулость  – перевешива-
ли один его недостаток, о котором люди вспоминали очень
редко и не иначе, как с совершенно беззлобной усмешкой.
Правда, этим недостатком интересовалась районная мили-
ция, но  ее внимание Алеша ощущал на  себе только один
день в  году. Кроме милиции Алешиным пороком занима-
лась психиатрическая больница, официально его засвиде-
тельствовавшая в  виде какой-то справки, один экземпляр
которой хранился под стеклом в кабинете участкового Ре-
мизова.

Дело в том, что каждый год, вечером 6-го ноября Алеша
начинал ощущать какое-то непонятное, гнетущее беспокой-
ство, нараставшее медленно, но  неотвратимо, и  к  полуно-
чи полностью овладевавшее всем его существом. Алеша на-
чинал метаться по дому, совершая множество бессмыслен-
ных действий. Он то забегал на кухню и включал плиту, но,
постояв над ней минуту, выключал, то выбегал на крыльцо
и закуривал, а через секунду ломал сигарету и вбегал обрат-
но, то просто наматывал круги по залу, что-то бормоча се-
бе под нос. Наконец, кидался в чулан, доставал невесть за-
чем припасенные ватман и краски и с лихорадочным усер-
дием начинал что-то малевать. Утром, часам к девяти, осу-



 
 
 

нувшийся и посеревший, Алеша неожиданно затихал и са-
дился за  кухонный стол, напряженно чего-то ожидая. Че-
рез несколько минут в дверь неизменно стучались, и Але-
ша, вздохнув с какой-то судорожной обреченностью, шел от-
крывать, зная, что это пришел Ремизов. Участковый входил,
проходил в зал, снимал фуражку и, приглаживая редкие во-
лосики, своей курчавостью намекавшие на  существование
некогда буйной шевелюры, с  отеческой ласковостью гово-
рил: «Намаялся, небось, бедный ты мой, ишь, как ярко вы-
вел! – Ремизов слегка поддевал сапогом, лежавший посре-
ди зала транспарант. – Ну, Алеша, пойдем, что ли? Там те-
бя сержант Карнаухов заждался, в картишки перекинетесь, я
вам, по случаю праздника, по „сто грамм“ приготовил. А ча-
сиков через пять пойдешь домой». Алеша виновато улыбал-
ся, быстренько собирался и шел вслед за Ремизовым в уча-
сток.

7-го ноября 1971  года участковый нарушил, уже бы-
ло прочно сложившуюся в  Алешиной жизни традицию  –
не пришел. То ли Ремизов забыл, что все-таки маловероят-
но, то ли купился на безобидную Алешину покорность и по-
надеялся что тот сам, по привычке, придет в участок, – труд-
но сказать с точностью. Алеша же, прождав до половины де-
сятого, вдруг вышел из напряженного оцепенения, в котором
сидел на кухне, и метнулся в зал. Свернув и сунув под мышку
транспарант, он выскочил на улицу и, воровато оглядываясь,
трусцой побежал к центральной площади. К тому времени



 
 
 

по площади уже протопала рота солдат из располагавшегося
неподалеку от городка батальона внутренних войск, и начи-
налось движение колонны демонстрантов. Алеша ловко юрк-
нул в  толпу машущих флажками, плакатиками, шариками
людей и занял позицию поближе к когорте знаменосцев, при
этом он ссутулился так, словно хотел остаться совершенно
незамеченным. Тем не менее, его заметили, и кто-то крик-
нул: «Смотрите-ка, Алеша появился! Щас чтой-то буудет!»
В ответ раздался громкий смех.

Когда группа знаменосцев поравнялась с трибуной, Але-
ша, расталкивая локтями людей, пробрался в самый ее центр
и, превратившись из сгорбленного мужичонки в рослого мо-
лодца с  горящими глазами, развернул транспарант, на  ко-
тором сочной черной краской, здорово контрастировавшей
с  алыми полотнищами, было написано крупными, жирны-
ми буквами: «ДОЛОЙ ПЕРВОГО СЕКРЕТАРЯ РАЙКО-
МА АЛЕКСАНДРА ЗАВИРЮХИНА! БАБНИКА И  КАЗ-
НОКРАДА!! ЗЛОБНОГО НАРУШИТЕЛЯ МОРАЛЬНОГО
КОДЕКСА СТРОИТЕЛЯ КОММУНИЗМА!!!»

***
Маленький эпилог к маленькому такому рассказу.
С того дня прошло более двадцати лет – временная ди-

станция, уже способная отделить историю от живой реально-
сти сегодняшнего дня. Ремизов умер, нет в живых и Завирю-
хина. Алеша же последнюю свою ноябрьскую «обществен-
но-политическую акцию» провел в 1990 году: при своем до-



 
 
 

статочно солидном возрасте он умудрился влезть на крышу
газетного киоска, откуда предлагал прохожим купить по де-
сять рублей за штуку мыльные пузыри, которые тут же про-
изводил при помощи соломинки и воды с шампунью, нали-
той в кружку.

Впрочем, «оптовым покупателям» он соглашался «ски-
нуть трёшку».



 
 
 

 
Отличница

 
В  далекой сибирской деревне, морозным ноябрьским

утром выходного дня выпивали мама с дочкой. С утречка,
водочку, под квашенную капустку, да в день народного един-
ства. Ну и что, скажете вы, всякое бывает, тем более, взрос-
лые же «девчонки», – одной за 60, другой – под 40. Да все
вроде бы обычно, только дочка была не проста: подполков-
ник полиции и кандидат педагогических наук, школа с ме-
далью и университет с красным дипломом. Но жизнь у от-
личницы, кстати, еще и смазливой, как-то не сложилась. Ра-
ботала она когда-то в вузе МВД, да попала под сокращение,
не в последнюю очередь, видимо вследствие своего не ужив-
чивого, со странностями характера. Легко могла «настучать»
на  коллегу, а  потом, как ни в  чем не  бывало, обратиться
к нему же за помощью: чего, мол, обижаться, «это же ра-
бочие моменты». Как то тиснула в институтской газетенке
«Служа народу» стишок о цветочках, лесочках и страданиях
по России, а заканчивался он так: «…и мысли все о смыс-
ле бытия». Гуманитарная кафедра давилась смехом и пече-
нюшками с чаем: ты глянь, она еще и с претензией на фи-
лософское осмысление! При этом из пистолета стреляла как
ковбой, а  бегала на  спортзачетах, как его лошадь. Намор-
щив аккуратненький носик и отклячив обтянутую формен-
ной юбкой попку в «штурмовой» стойке, она неизменно вса-



 
 
 

живала свои четыре пули в мишень. Инструкторы из «огне-
вой» кафедры, с трудом оторвав взгляды от ее зада, и глянув
в монитор тирного компьютера, только плечами пожимали –
откуда что берется, при ее-то сугубо гражданском образо-
вании!? Опасались коллеги этакой непредсказуемости, вот
и «помогли» ей «сократиться». Теперь она дотягивала до за-
ветной «двадцатки» в районном отделе, вдали от областного
центра. В личной жизни у нее тоже «не зер гуд» было. Му-
жики боялись этой «лапочки» как смерти, поскольку беспо-
щадна была: ходила туманная и зловещая легенда о том, как
сделавшись любовницей некоего чиновника, она лихо разве-
ла его на приличную сумму «откупных», пригрозив заявле-
нием об изнасиловании, да «покаянным» письмом к жене.

Видимо что-то на  этот счет ей мамаша, под хмельком,
и высказала. Но «девочка» была крепко на жизнь озлоблена,
дала мамане в лоб, однако и мамаша не плоха – ответила.
Клубящийся паром, дерущийся, воющий и грызущийся ба-
бий клубок выкатился из избы на улицу, видимо дома про-
странства и свежего воздуха уже не хватало.

На свою беду мимо проходил участковый, старший лейте-
нант Сорокопятов. Он же участковый, от слова, стало быть,
участие, а может быть и участь. Он и поучаствовал, смело во-
шел во двор и сказал дерущимся бабам «брэк»! Та, которая
дочка, спокойно развернулась, и четким ударом женского са-
пога, поразила промежность участкового. Хрипящий и оби-
женный участковый временно отступил, но рука его тяну-



 
 
 

лась к мобильнику.
На  удивление быстро прибыл наряд, патрульники, хоть

и не спецназовцы, но крепкие все же парни. Вы думаете, они
запросто повязали нашу героиню? Как бы ни так! Двоих она
вогнала в растерянность точными и решительно нанесенны-
ми ударами все того же женского сапожка: если носком, да
в голень, – то, знаете ли, больно! А когда ее все же взяли «под
ручки», она, в  яростном экстазе вырвалась, упала, разбив
в кровь губы и лоб. Так ее и привезли в отдел, с перекошен-
ным от злобы на весь «блядский мужицкий мир», окровав-
ленным личиком. Между прочим, суровые сибирские менты
очень даже осторожно выводили ее из машины, заляпанное
кровью служебное удостоверение, дивясь и матерясь, разгля-
дели.

Отдел в  тот день проверял прокурорский. Видит, отдел
как отдел, можно, конечно, по мелочам придраться, но, оно
того стоит? Вздохнул, прикрыл свою папочку, и уходить со-
бирался, не  солоно хлебавши. Вдруг, видит, – из патруль-
ной машины во дворе под руки вытягивают окровавленную,
и вполне даже ничего себе, женщинку! Ни хрена себе! Да
тут все налицо (вернее, на лице)! И грубость в работе с на-
селением, и превышение полномочий, да мало ли еще чего
можно «копнуть»! Он встрепенулся: «Ко мне ее, – кричит, –
в кабинет!».

Вообще-то, это был ее шанс, да и  его тоже. Но  на  по-
чти нежно и трепетно произнесенный вопрос: «Вас обиде-



 
 
 

ли?», – она глянула мутным взглядом, и произвела прямой
удар в  прокурорский нос. И, опять  же, удачно попала, аж
сопли во все стороны полетели. Четыре удара, четыре попа-
дания, – оценка за упражнение – «отлично»!

ПОЧЕМУ АНГЛИЧАНЕ ГОВОРЯТ ПО-АНГЛИЙ-
СКИ

«Наш самолет следует по  маршруту Санкт-Петербург  –
Новосибирск, высота полета…»  – женский голос с  легкой
хрипотцой возвещал и  успокаивал: летим господа-товари-
щи, полет нормальный.

Бузин прикрыл глаза в надежде заснуть, усталость отзы-
валась внутренней дрожью и легким звоном в ушах.

Круговерть последних дней его трехмесячного пребыва-
ния в Питере была такой, что к концу дня он еле передви-
гал ноги, а ночью вспоминалось недоделанное, какой тут сон.
В спешке, забывались документы, пропадали из поля зрения
нужные люди, даже компьютер найти в начале девяностых
в чужом городе было проблемой (о существовании мобиль-
ных телефонов большинство тогда лишь слышало). И  все
это замешивалось на  сомнениях в  благополучном исходе,
а еще, ему так хотелось вернуться домой к Новому году, вот
никогда, наверное, больше так не хотелось… Ему казалось,
что великолепный Питер медленно, с каменной неуступчи-
востью, вытягивает из него силы и способность радоваться.
В голове вертелось: «Этот город создан не для живых, его



 
 
 

строгая красота меня доконает».
Но получилось – диссертацию защитил, документы быст-

ро собрал. Ученый секретарь, женщина с интеллигентской
язвительностью во  взгляде, усиленной диоптриями очков,
на следующий день после защиты предупредила: «Вы, мо-
лодой человек, с бумагами не затягивайте. А то, знаете ли,
на радостях…», – какая радость? На защите не улыбнулся ни
разу. Председатель диссертационного совета, для которого
все это давно стало рутиной, усмехаясь, молвил: «Вы, пря-
мо-таки по-уральски суровы: его хвалят, а он даже не улыб-
нется». Помнится, в ответ хмуро буркнул: «Я из Сибири», –
что неожиданно развеселило петербуржского мэтра.

Тридцатого декабря, в  десять утра он уже отправлял
в ВАК свое дело, а в одиннадцать из окошка авиакассы блед-
нощекая кассирша с герпесом на нижней губе ему ответила:
«В Барнаул билетов нет, – но, глянув, на его обессилено умо-
ляющую улыбку, предложила, – на завтра есть Новосибирск,
оформлять?»

– А во сколько он прилетит?
– В семнадцать ноль ноль местного времени.
«Час-полтора от Толмачево до автовокзала или жэ-де…,

а там, если в семь вечера выеду, к половине двенадцати бу-
ду…» – пронеслось в голове. О зыбко балансирующем «ес-
ли», он старался не думать.

– Оформляйте!
Сзади раздался писклявый детский голос, пронзивший



 
 
 

ровный гул самолета и больно отозвавшийся в голове.
– А что тетя говорит? – женский голос по-английски дуб-

лировал информацию о полете.
– Это она по-английски все повторяет. – Привычно моно-

тонно отвечала ребенку мать.
– А зачем по-английски? – не унимался почемучка.
Бузин отчего-то представил себе мозглявого и ушастого

мальчишку лет пяти и раздраженно подытожил: «Поспал!».
– Чтобы англичанам было понятно. – Отвечала мать.
– А кто это англичане? – не унимался почемучка.
– Люди, которые живут в Англии.
– А англичане тоже в Новосибирск летят? А почему?
Бузин усмехнулся: «Действительно, с чего бы это им?»
– К папе на Новый год? Как мы? – не унимался малыш.
Почему-то представилось, что невидимая мама вздохну-

ла.
– В гости, в гости.
– А почему англичане говорят по-английски? – Бузин при-

слушался: интересно, что она ответит?
– Прекрати баловаться с печеньем! Весь в крошках! Сядь

спокойно, извертелся весь!  – Голос матери сделался та-
ким же высокочастотным, как и у сынульки.

«Получил, – с некоторой долей злорадства подумал Бу-
зин, – сейчас будет обрыв коммуникации, и они успокоят-
ся». Но, перед тем, как действительно примолкнуть, ребе-
нок громко прокричал: «Долльчики, черртовски хороши!» –



 
 
 

и звонко рассмеялся.
Лица, звуки, слова, – все тонуло вязкой и потливой дре-

моте, откуда-то выплыло выражение – «звучащие видения»,
нет, вдруг ставшие видимыми слова.

Бузину приснился пьяный шофер из поезда, на котором
три месяца назад он ехал в Санкт-Петербург. В замызганном
спортивном костюме, поджарый, кадыкастый и  скуластый,
с почерневшим от пьянства лицом, он пробирался по прохо-
ду плацкартного вагона к проводникам за очередной бутыл-
кой водки. Его нещадно мотало, колотило о твердые углы,
при этом, с таинственной ловкостью он избегал столкнове-
ний с людьми, беспрестанно бормоча себе под нос: «Дольчи-
ки, чертовски хороши!»

Ночь до  Новосибирска ехал в  плацкарте один. А  в  Но-
восибе подсели эти: примерно одного с ним возраста, весе-
лые, общительные. Выпили за дорожку, разговорились. Ока-
залось, они едут в Питер, чтобы обратно своим ходом пере-
гнать на продажу машины, кажется какие-то грузовые. Он
удивился, что они не боятся пить, на что тот шофер ответил:
«Шеф нам сказал, пейте в поезде, а на месте рты проволокой
закручу». В застольном разговоре Бузин опрометчиво ляп-
нул, что едет защищать диссертацию по философии.

На следующий день они продолжили, поочередно мотаясь
к проводнику за водкой. Бузин наотрез отказался, уткнув-
шись в книжку. Но время от времени, этот, с «дольчиками»,
приставал, дыша водочными парами:



 
 
 

– Вот, скажи, ну, защитил, ты диссертацию, так? Значит,
вроде как права получил? Нет, ну так? – оборачивался он
к  своим пьяным компаньонам, которые кивали, и  соглас-
но мычали: «м-м-ну-да».  – Только у  меня права шофера,
по ним я могу ездить, а у тебя, получается, права философа,
по ним…, что ты можешь по ним?

– Преподавать философию, – фальшиво улыбаясь, отве-
чал Бузин.

– Вот! Тогда скажи, в чем смысл жизни? Этому же фило-
софы преподают.

«Так и знал! – с досадою на самого себя, думал Бузин, –
хорошо было наставникам в буддийских монастырях, отва-
живавших особо докучливых ответами типа: „…это хлопок
одной ладонью“ или: „Будда – это дырка в клозете“. Но здесь
такой номер не пройдет, надо что-то вроде…».

Перед глазами плыло и пылало, волнообразно дрожа это
худое, черное, скуластое, с  движущимся острым кадыком
и черными глазами-щелочками лицо, из запекшихся губ ко-
торого вылетает, растягиваясь во времени: «в че-е-м смы-ы-
с-ы-л жи-и-ззз-ни-и-и…, чер-р-р-товски хоррро-ш-и-и…».
Вдруг, он спускается по лестнице, вот видит ступеньку, на-
ступает, и…, проваливается…, словно сквозь вату в  ушах
слышится короткий вскрик.

Проснулся с бьющимся где-то под самым сознанием серд-
цем и испариной на лбу. Оказывается, самолет ухнул в воз-
душную яму, и теперь его трясло и болтало так, что по все-



 
 
 

му салону слышался скрип, стук и треск, казалось, что сна-
ружи по обшивке барабанит крупный град. На световом таб-
ло горело «пристегните ремни», пассажиры сидели тихо, хо-
тя слева впереди кто-то, наклонившись вперед, содрогался
всей спиной, видимо тошнило. «Вот тебе бабушка и турбу-
лентность! – подумал Бузин. – Сколько летал, никогда тако-
го не было». Самолет начал плавно крениться вправо. «Ой,
ой, ой!!!» – запричитала в хвосте какая-то гражданка. «Ну
не  падаем  же!? Не  так  же падают!? Наверное, зону обхо-
дят, или как это у них, небесных „сталкеров“ называется!» –
вились и  прыгали в  голове тревожные мысли, вот-вот го-
товые раствориться в животном страхе. Но через несколь-
ко минут лайнер выровнялся, болтанка исчезла, люди рас-
слабились, уже шутили и смеялись, обтряхивались, утира-
лись влажными салфетками, в проходе появились стюардес-
сы, милое «личико» авиалиний. Сзади снова ожил «ультра-
писклявый» голосок.

– Мама, а это мы падали, а теперь не падаем?
– Нет, это мы в воздушную яму попали.
– А почему…
– Тихо, помолчи! – вскрикнула мамаша, оборвав своего

почемучку.
Салон заполнил устало-равнодушный баритон командира

экипажа: «Уважаемые пассажиры, по метеоусловиям, посад-
ка будет произведена на  запасном аэродроме, в  аэропорту
имени Германа Титова города Барнаула».



 
 
 

– Вот теперь точно яма! – не без юмора, хотя и черного,
высказалась мама почемучки. Мальчишка благоразумно по-
малкивал.

Словно оглушенные, люди несколько секунд молчали, за-
тем по салону прокатился приглушенный ропот недоволь-
ства. Самолет должен был приземлиться где-то около шести
часов вечера, но до родного города им останется преодолеть
еще более двухсот километров…, тридцать первого декаб-
ря…, теперь им.

Бузин закрыл ладонями лицо, чтобы скрыть радостно-глу-
поватую улыбку, непроизвольно растягивающую губы. Он
давно не  верил в  чудеса, даже в  раннем детстве, кажется,
никогда не верил в Деда Мороза. С другой стороны, навер-
ное, все-таки втайне верил, раз поперся тридцать первого
декабря, даже не представляя, как будет добираться до сво-
его города, имея в кармане, да практически ничего не имея.
«Значит, чудеса случаются, только вот, почему-то, чтобы чу-
до явилось ко мне, сотне человек должна была „прилететь“
неприятность. Даже радость выказать неприлично. В конце
концов, не  катастрофа  же, ну…, новогоднее приключение
у людей, сейчас им паскудно, потом будет, что вспомнить…,
даже посмеяться», – вроде бы уже и оправдывался он.

В небольшом зале «родного» аэропорта он, наконец, раз-
глядел «звонкого» мальчишку и его маму, – в самолете обо-
рачиваться было неудобно. Мальчик оказался вовсе даже
не мозглявый, а весьма упитанный и розовощекий, ушей под



 
 
 

кроличьей шапкой не  было видно. Так что тут воображе-
ние Бузина промахнулось. А мама оказалась стройной моло-
дой сероглазой женщиной, ей очень шло приталенное паль-
то с капюшоном, прямо-таки «брыльска-надя» из «Иронии
судьбы», или это уже фантазия Бузина навела на нее свою
новогоднюю оптику. Она держала сына за руку, растерянно
оглядываясь, и ее растерянность тоже показалась по- ново-
годнему милой и трогательной. Хотелось их как-то поддер-
жать, подбодрить, но он лишь спросил у нее: «Телефон ище-
те?»

– Да, подскажите.
Бузин кивком указал направление, и подмигнул пацану,

удивленно вытаращившему мамины серые глазенки. Отче-
го-то ему безусловно верилось, что они встретят новый год
вместе со своим папой.

В темно-сером зимнем вечернем небе «Барнеаполя», под-
свеченные огнями аэропорта, кружились, лениво гоняясь
друг за  другом искрящиеся снежинки. На  остановке уже
ждал «под парами» автобус в город, такой «родной» номер
сто десятый. Бузину вдруг вспомнился сон из самолета, ка-
завшийся теперь не страшным, а смешным: «Как дети, ей-
богу, в чем смысл жизни? Почему англичане говорят по-ан-
глийски? Да потому-что!»

Улыбаясь, он заскочил в автобус.



 
 
 

 
Дремлет притихший…

 
В  семьдесят-таком-то году Борька Трикстеров пошёл

в первый класс. «В первый класс в первый раз!» – повторял
он про себя смешащую его фразу, когда мама вела его за ру-
ку к школе, солнечным утром первого сентября. «А завтра,
значит, будет: в первый класс – второй раз», – усмехнулся.
«Стало быть, в последний день перед летними каникулами,
триста шестьдесят пять минус девяноста два летних, минус
все выходные, праздники, каникулы, точно всё равно сосчи-
тать не получится, как там эти каникулы распределятся? Ну,
допустим, детские белёсые брови нахмурились, «в первый
класс – в сто девяносто седьмой раз», – подсчёт окончатель-
но развеселил, и он хохотнул. Мама поняла это по-своему и,
улыбнувшись, спросила: «Радостно?»

– Очень!
Родители Борьки, сотрудники научно-исследовательско-

го института критики буржуазной идеологии и ревизиониз-
ма, сокращенно НИИ БИИР, считали, что к школе своего
отпрыска подготовили вполне. Они знали, что он умеет чи-
тать и писать, считать в рамках арифметики, немного изъ-
ясняться по-английски, в пределах первого класса спецшко-
лы, но не предполагали, насколько далеко это зашло на са-
мом деле. Когда папа с мамой на кухне вполголоса на ингли-
ше обсуждали необходимость поиска «аутентичного марк-



 
 
 

сизма» и возможность адаптации идей франкфуртской шко-
лы к советской действительности, посмеивались над твердо-
лобостью коллег из соседнего НИИ Научного Коммунизма
(никак не сокращали), они даже не предполагали, что их раз-
говор сканируется «снизу»*. А уж когда папа шутливо го-
ворил маме: «Сдал отчёт по БИИР, может быть по beer?»,
их цинизм считывался стопроцентно, молча, не  по-детски
скрытно**.

В первом же классе, как и полагается, он впервые подрал-
ся, не очень успешно, хотя потом они с Сашкой Приговым
стали лучшими друзьями. Но не о том речь. В школе пер-
воклашек встретила просто замечательная учительница Се-
рафима Петровна. Она всех протестировала (а  вы думае-
те, в  советской школе этого не  было?) И  выяснилось, что
во всем классе бегло читать могут только двое. Боря Трикс-
теров и Лара Локиева, родители которой работали там же,
что и борькины. Более того, беседуя с ними, Серафима Пет-
ровна выяснила, что в её новом классе только двое умеют
не просто читать, но причем свободно, с пониманием и соб-
ственным мнением. «Какой ужас! – Думала она. – Эти „бир-
кины детишки“ с ума меня сведут, или до увольнения дове-
дут!»

После тестирования она попросила «этих двоих» задер-
жаться. Она заварила дефицитный чай со слоником, доста-
ла вазочку с конфетами «дунькина радость» и, разлив чай
по чашкам, спросила: «Что вы успели прочитать перед шко-



 
 
 

лой?»
Лара.
– Оливера Твиста, в оригинале.
– То есть, Диккенса…, на английском?
– Да. Или как вам ответить?
– Да уж лучше по-русски.
– А почему Оливера Твиста.
– Это первый роман в английской литературе, главным ге-

роем которого стал ребёнок.
– Действительно?
– Оф кос.
Серафима Петровна промокнула платочком испарину

на лбу. С преувеличенно весёлой улыбкой и легкой дрожью
в голосе она обратилась к Борьке.

В ответ увидела лучезарно-фальшивую улыбку мальчика,
в сердце кольнуло.

– А ты чем удивишь?
– В купе, забитом до отказа,
Играть пристроюсь в «дурака»,
Где чья-то глупенькая фраза,
вдруг выбьет смех из игрока.
Ко мне, склонившись доверительно,
Шепнет невнятное сосед,
Добавит срочно, «между нами»,
А ничего меж нами нет.
–  То есть, это… твои стихи?  – С  почти нескрываемым



 
 
 

страхом.
Да, я вообще не пишу стихов, так иногда, под настроение.
– Послушайте меня, звёздочки мои. Я без вашей помощи

не справлюсь. Вы справные детки, вы просто…, пара, при-
чем очень красивая. Вы должны вместе спеть песню!

– Хорошо хоть не подо льды сходить.
– А ты смешной! – Хихикнула Лариска.
– Я не знаю, смешной ли я, но завтра на песню, не могла бы

мисс украсить свои локоны большими белыми бантами.
– Сир, неужели вы не находите большие белые банты ба-

нальной пошлостью?
– Отнюдь, это вдохновляет.
– Возбуждает, вы хотели сказать.
– Вы несколько агрессивны, или мне это кажется?
– Много чести, вы в плену иллюзии!
Серафима Петровна, как  бы это сказать поприличнее,

обожглась чаем и зажмурилась, втайне надеясь, что когда от-
кроет глаза, этот дурной фантастический сон исчезнет, и пе-
ред ней окажутся нормальные дети, которых надо будет на-
учить читать, писать и считать. Она набирала уже десятый
первый класс, каждый из которого успешно доводила до тре-
тьего. Но таких детишек ещё не наблюдала.

– Хорошо, раз ты ставишь мне условие, то я имею право
на ответное.

– И какое же?
– Ты выйдешь завтра обритым наголо, в белом свитере.



 
 
 

– Лариса, мне кажется, ты перебираешь. Его белые банты,
по сравнению с твоими условиями, кажется несовместимы.

Всё-таки вмешалась учительница.
– Хорошо, Серафима Петровна, из уважения к вам, он мо-

жет не бриться наголо, так, боксерская причёска. Я-то буду
в школьной форме, мне положено. А он-то в белом свитере
выйдет.

– Господи, что же я с вами буду делать?
– Да ничего с нами делать не надо. Рассадите по разным

углам класса, и три года у вас будут два отличника.
–  Кажется, я нарвалась на  новое поколение,  – почти

всхлипнула Серафима Петровна.
– Поколение икс! – Долбанул Борька.
– Все равно ты смешной, – тихо сказала Лариска.
– Ну, тут сердцу не прикажешь.
– Я выполнил твоё условие! Крикнул Трикстеров, выходя

на сцену бритым наголо.
– А я твоё, – она вышла в огромных белых бантах и школь-

ной форме с накрахмаленным белым фартуком.
Им поставили две прочные табуретки, на кои они с досто-

инством водрузились. Милое девчачье личико, с огромны-
ми бантами и скуластое мальчишечье, под лысиной, повер-
нулись друг к другу. Сурово переглянулись, смеясь глазами.
И вдруг, чистыми детскими голосами дружно грянули.

Дремлет притихший северный город,
Низкое небо над головой



 
 
 

Что тебе снится, крейсер Аврора
В час, когда утро встает над Невой?
Кажется кому—то из ветеранов, сидевших напротив, сде-

лалось нехорошо. Да ещё на  дальних кошарах вздрогнули
овцы, которые конечно не понимали всей опасности дремо-
ты северного города, и его крейсера Авроры, но всё равно,
дружно вздрогнули.

*В  1975  году под рубрикой «Критические очерки» из-
дательство «Мысль» совместно с пражским издательством
«Свобода» выпустило в научно-образовательное простран-
ство Советского Союза знаменательное издание: «Социаль-
ная философия франкфуртской школы. Критические очер-
ки». Несмотря на марксистско-критический тон (иначе было
нельзя) и цитаты из материалов XXY съезда КПСС, для мно-
гих рядовых вузовских преподавателей и студентов это стало
откровением. Перед ними приоткрыли таинственные, скры-
тые за железным занавесом идейные миры, в которых оби-
тали такие загадочные, почти «фантастические» для совет-
ского интеллигента «твари», как Герберт Маркузе, Теодор
Адорно, Эрих Фромм, Макс Хоркхаймер, Юрген Хабермас,
Оскар Негт, Альфред Шмидт, Клаус Оффэ…, замаешься пе-
речислять. Несмотря на предостерегающие на каждой стра-
нице осуждающе-критические вставки «от советского фило-
софского информбюро», интеллигентские головы начинали
туманиться в поисках «аутентичного марксизма» с «челове-
ческим лицом». В 1978 году вышло второе издание. Общий



 
 
 

тираж – 20 тыс. экз. Для научного издания это – немало.
** На самом деле тогда существовали.
1. Институт Марксизма-ленинизма (ИМЛ) при ЦК

КПСС. В 1991 году он прекратил существование. После ряда
преобразований, в 2005 году был создан Центр комплексных
социальных исследований при Институте социологии Рос-
сийской Академии Наук (РАН).

2. Институт философии АН СССР, здравствующий и по-
ныне под эгидой РАН.

Критика западных буржуазных идеологических концеп-
ций с позиций «советского марксизма» велась в обоих учре-
ждениях. Те, кто был допущен к «сакральному» действу кри-
тики, имели доступ к  запрещенной «простым смертным»
литературе, имели несравненно более широкий кругозор,
нежели иные советские граждане и конечно, в совершенстве
владели наиболее распространенными иностранными язы-
ками. При этом, они не должны были забывать, что плывут
в заминированном пространстве, где шаг в сторону от фар-
ватера означал подрыв. Отсюда их утончённый, завуалиро-
ванный цинизм. Всё это вполне могло отражаться на харак-
терах и судьбах их детей.

Трикстеров – Трикстер – универсальный мифологический
персонаж, пересмешник правильных героев.

Лариса (Лара) – просто очень умненькая одноклассница,
с которой обменивались книжками. Закончила военный ин-
ститут иностранных языков. Пропала с поля зрения. Жен-



 
 
 

щины – они же, как разведчики, сменила фамилию и раство-
рилась.

Локиева – Локи – скандинавский бог, шут, пересмешник,
«позор семьи» скандинавского пантеона.

«Сашка Пригов» – Дмитрий Александрович Пригов – ху-
дожник, поэт, прозаик, основатель направления московско-
го концептуализма в литературе. Тот ещё язвительник. Умер
в 2007.



 
 
 

 
Звездолюбивый Санька

 
Тёплыми летними ночами Санька обыкновенно занимал-

ся тем же, что и многие его сверстники: тусовались вокруг
неработающего городского фонтана, хохотали, дурковали,
колбасились, зажигали…, в общем, – всем своим видом яв-
ляли томление молодых организмов вперемешку с неясны-
ми, но яркими ожиданиями незрелого духа. Ни чем таким
особенным, от ровесников он не отличался, за исключени-
ем одной разве что странности: любил поговорить о звёздах.
Не гламурных, спортивных или тусовочных, местного роз-
лива, а о самых что ни на есть небесных.

Дождавшись паузы в разговоре, он, прищурившись и при-
открыв рот, вглядывался в чёрно-звёздное небесное полот-
но, и  с  вкрадчивой таинственностью умудренного незна-
ния заводил: «Вот, сука, звёзды! – тут обычно спрашивали:
«А чё звёзды?» – Да ничё! Тут, блин крутишься, крутишь-
ся, по жизни, выкруживаешь чего-то, а  они есть и им все
по херу! Нас не было, а они были. Нас не будет, а они бу-
дут!» Народ на минуту притихал, слегка обалдев от странно-
сти предложенной темы. Кто-нибудь пытался вернуть беседу
в нормальное русло и говорил что-то вроде: «Ой, брось ты,
крутится он! Когда полтинник отдашь, на прошлой неделе
обещал!» Но Саньку, если уж он заводился, остановить было
трудно: «Ну ты чё, блин, тролль такой! Ему про звёзды, а он



 
 
 

про полтинник свой вонючий! Отдам скоро, ты лучше поду-
май…», – не зря в узком кругу его так и прозвали: «Сань-
ка-звездопад».

Санькину приверженность к звёздной тематике объяснить
было трудно: книжек, как и  большинство его товарищей,
он не читал, – ни фантастики, ни беллетристики, ни «про
звёзды». Открывал иногда разве что программу телепередач,
из которых, скорее всего и нахватался отрывочных сведений,
превратившихся в его голове в хаос из видеокартинок и слов.

Сидели как-то у фонтана, чесали языками. «Я в шоке!»;
«Прикольно!»; «Да он сразу застремался!»; «О, какую мо-
билу надыбал, блю туз есть?», – сленг вперемешку с матом
пронизывал воздух.

Мишка Бивень пришёл с двоюродным братом, приехав-
шим погостить из Питера. Брат Бивня был худенький и очка-
стый, все больше молчал, передали бутылку с пивом – сделал
скромный глоток, вернул бутылку, все засмеялись, улыбнул-
ся и он, – в общем, так как-то… Третий уж день небо было
безоблачным и звёзды в изобилии украшали ночной потолок
пространства.

– Вот глянь на небо, что сейчас видишь? – пристал к Лен-
ке Скворцовой Санька.

– Звёзды, Санечка, звёзды, а еще вон, наверное, самолет
летит, мигает.

– Не-ет, – торжествующе протянул Санька, – ты видишь
пучок света, который звезда излучила миллиарды лет назад.



 
 
 

Сейчас этот свет попал тебе на глаза, поэтому ты как бы ви-
дишь звезду, а ее, может быть, уже и нету вовсе!

– Как это, нету? Ты гонишь Санечка! – вяло отмахивалась
Ленка.

– Саня опять в теме! Он у нас любит «за звёзды» потре-
щать, «звездопад», короче! – Бивень тихонько пояснял бра-
ту.

И тут бивнев брат, слегка заикаясь, произнес фразу, про-
звучавшую в этой компании как инопланетный код: – Д-две
вещи наполняют душу удивлением и б-благоговением, чем
чаще и п-продолжительнее мы размышляем о них, – звёзд-
ное небо надо мной и моральный закон во мне.

– Чё? Как? – встрепенулся Санька, – Чего там «во мне»?
– М-моральный закон. К-категорический императив на-

зывается.
От слов «категорический императив» Санькин мозг пере-

клинило, он начал раздражаться, но любопытство нараста-
ло: – Ты русским языком скажи, что это за закон такой?

Брат Бивня сам был не рад, что ввязался в такой разговор.
Деваться, однако, было некуда, и он нехотя сказал: – Закон
звучит так: поступай так, чтобы правило твоей воли могло
всегда стать принципом всеобщего законодательства . Есть
еще вторая формулировка: поступай так, чтобы ты всегда
относился и к себе и ко всякому другому человеку как к цели
и никогда как к средству.

– Ну ёлы-палы, – тоскливо протянул Санька, – ну вроде



 
 
 

русскими словами говорит, а ни-хрена не понятно! Ну, вы
чё-нибудь поняли? – повернулся он за поддержкой к компа-
нии.

– Мальчишки, кончайте эту бодягу, скукоту развели! Луч-
ше б за пивом сходили, пока киоск не закрыли! – капризно
промурлыкала Ленка Скворцова.

– Нет, а причем тут звёзды? Связь-то, какая? – не унимал-
ся Санька.

– Может, если человека т-тянет к звёздам, то, наверное,
в нем есть этот з-закон. – Неуверенно произнес брат Бивня.

–  Так все, завязывайте с  философией, бабло собираем
и за пивом! – поставил точку в дискуссии Бивень.

Поутру, расхаживая в  трусах по квартире, Санька ощу-
щал странное, доселе неведомое чувство неопределенности.
Выйдя с сигаретой на балкон, он глянул в сторону фонтана:
«Надо зайти к Бивню вечером. Поболтать спокойно, без на-
ших мамонтов», – решил, и сразу стало поспокойней. Из со-
седнего открытого окна кухни явственно слышались ворча-
ние матери и басовитый бубнеж отца:

–  Вот что с  ним делать, а? Учиться не  хочет, работать
не хочет, по вечерам шляется, а денежек же дай хоть полтин-
ник! – сетовала мать.

– Пинать его надо на работу, пусть хоть грузчиком попро-
бует… А там, в армии может чему научат. – Поддерживал
разговор отец.

– Так год же еще до армии!



 
 
 

Санька состроил в сторону окна «козью морду» и закри-
чал: «Да еду я щас, еду, объявлений вчера выписал, полтин-
ник дайте!»

Выйдя из  автобуса, Санька прикинул короткий путь
до торгового центра, где по объявлению требовались продав-
цы CD и DVD-дисков, достал из кармана мобильник и, во-
ткнув в уши гарнитуру, пошел дворами. Асфальтовая пеше-
ходка плавно обогнула угол очередного дома и вывела к за-
бору пустующего по  случаю воскресенья детского садика,
за которым, через небольшой парк, располагался торговый
центр. На территории детсада, между качелями и миниатюр-
ными беседочками, четверо парней яростными пинками ва-
ляли в пыли свернувшегося в калачик пятого, пытавшегося
закрыть голову локтями. Рядом, азартно подпрыгивая, пере-
бегали с места на место две девицы, снимавшие все это без-
образие на камеры мобильных телефонов. Одинокий утрен-
ний прохожий, мужчина с брюшком, и кожаной папкой под-
мышкой, ускорил шаг, стараясь не глядеть и не слышать.

Санька знал непреложный закон самосохранения: в чужие
разборки, в чужом микрорайоне – не суйся! Можно, конеч-
но, позвонить в милицию, но, почему-то, такой мысли у него
не возникло. Он вынул из ушей наушники и спрятал теле-
фон в карман. «Вид, вид не загораживай!», – донесся визг
одной из девиц, присевшей на корточки и державшей в вытя-
нутой руке телефон с видеокамерой. Что-то будто толкнуло
его в спину. Перемахнув через забор, Санька, чувствуя хо-



 
 
 

лодок в желудке, с натужной веселостью крикнул: «Аля-улю,
что за дела!» Парни, примерно его же возраста, остановились
и учащенно дыша, уставились на Саньку. «Вали отсюда, ра-
хит, пока цел!», – озвучила их неповоротливые мысли сидя-
щая на корточках девица, цветастые ее штанишки так низ-
ко сидели на бедрах, что видна была татуировка на копчике.
«Брэк, упыри! Брысь в болото, гоблины!» – несло Саньку.
Тут словно кто-то нажал на клавиатуре управления всей си-
туацией кнопку Pause Break, и стоявшие как вкопанные пар-
ни, разом, молча, яростно кинулись на Саньку. «Бля-я, ну
какого влез!» – тоскливо прозудело в Санькиной голове.

– Сотрясение мозга средней тяжести. Он сейчас спит под
действием лекарств. Беспокоить не стоит. Мы вам скажем,
когда можно. Да не  бойтесь, бывает хуже.  – Хирург был
немногословен.

Санька-звездопад лежал на больничной койке. Он спал,
и в бредовые больные его сновидения, принося облегчение,
вплеталось теплое сияние далеких звёзд. А  иногда, вдруг
виделся странный человек: среднего возраста, низенький
и тщедушный, белокурый, с голубыми умными глазами, в на-
пудренном парике и треугольной шляпе. На нем был старин-
ного покроя, как в историческом кино, коричневый кафтан
с черной отделкой и золотым шитьем. На ногах у него бы-
ли прикольные серые чулки и совсем уж дурацкие башмаки
с большими серебряными пряжками. На боку висела корот-
кая шпага. Что это за тип Санька и во сне не знал.



 
 
 

 
Метафизический метастаз

Николая Петровича
 

Зловещий метафизический метастаз жизнь Николая Пет-
ровича получила еще в  далеком советском детстве. Тогда
в руки угрюмого и нервозного десятилетнего мальчика бог
весть какими ошибочно-неведомыми путями вместо «Трех
мушкетеров» попала странная книга – «О жизни, учениях
и изречениях знаменитых философов» Диогена Лаэртского.
Не пытаясь понять содержания философских измышлений,
мальчик увлекся всевозможными анекдотами, уклонениями
в сторону и острыми словцами, коими страницы книги на-
сыщены были изрядно. Аттическая соль скрипела на зубах,
здорово приправляя жизненную пищу. Особенно же нрави-
лось сумрачному детенышу-книгочею вдруг почувствовать
пульсирование холодной жилки под сердцем и мрачное ве-
селие ума, сопровождавшего чтение описаний смертей муд-
рых эллинов, столь  же изощренно-необычных, сколь див-
но-странными были их слова и дела при жизни. Яростно хру-
стя сладким сухариком, он читал нескладные, но звучные пе-
реводы древнегреческих стихов-эпитафий:

Ты, Зенон, возымел благородное в сердце желанье —
Злого тирана убив, вольность Элее вернуть.
Казнь постигла тебя: тиран истолок тебя в ступе.
Нет! Это ложь: истолок тело твое, не тебя.



 
 
 

– Ма, а что толкли в ступах? – спросил Коля у матери.
– Ну, сахар, наверное, чтоб пудра получилась, или там,

зерно, чтобы мука вышла, ягоды еще…
– Не то-олько. – Протянул Коля и с видом обладателя ос-

новных тайн закрылся в своей комнатке.
Философов толкли в ступах, они откусывали себе языки,

выплевывая их в лицо тиранам, обмазывались перед смертью
навозом, нанизывались на острый тростник во время купа-
ния, естественно, с летальным исходом, давились насмерть
кто вином, а кто безудержным хохотом, – в общем, поле для
воображения открывалось широкое.

Со  временем первые впечатления переросли в  главное
увлечение. Правда назвать такое времяпровождение ино-
язычным словом «хобби» даже язык не поворачивается.

Философом (в смысле преподавателем философии) Коля
не стал, потому что был он мальчиком осторожным, рассу-
дительным и исполнительным. Однажды, во время домаш-
него застолья, гости водочно-селедочно умиляясь, пристали
к Коле с тривиальным «кем хочешь после школы?» Одолев-
ший к тому времени Диогена Лаэртского, Коля неосторожно
брякнул: «пойду туда, где на философов учат!» От испуга
гости отстали от него навсегда. А после их ухода поддавший,
но  не  потерявший способность помнить, говорить и  рас-
суждать отец толкнул воспитательно-профориентационную
речь: «Нельзя хотеть быть философом! Летчиком можно,
моряком, танкистом-таксистом, директором молочного ком-



 
 
 

бината, как я, тоже сойдет. – И, опережая вопрос: „Почему?“,
добавил. – Потому что хотеть быть философом – это, значит,
хотеть быть… никем!» «Или быть сахарной пудрой», – про
себя добавил Коля.

Вот уже много лет Николай Петрович трудился бюрокра-
том: подписывал уже подписанные бумаги, носил на  под-
пись, степлеровал, подшивал и ставил печати. Все это он де-
лал с какой-то затаенной аккуратностью и исполнительно-
стью, не обращая внимания на интриги канцелярских кол-
лег и окрики начальства, словно проходя сквозь туман че-
го-то призрачного и ненастоящего. Возвращаясь домой с ра-
боты, был осмотрителен, боялся попасть под трамвай или
отравиться некачественным пирожком с уличного лотка.

Настоящее, наполняющее жизнь тем смыслом, ради кото-
рого ее стоило оберегать, хранилось в однокомнатной квар-
тирке Николая Петровича. Не было в этой квартирке ни же-
ны, ни кошки, зато был книжный стеллаж. Нижние его полки
были заставлены книгами с биографиями знаменитых фило-
софов и всевозможных «учителей жизни», а на самой верх-
ней лежала стопка тетрадей, и стоял толстый скоросшива-
тель, на корешке коего черно-жирным было выведено: ана-
литика смертей.

По выходным Николай Петрович с утра наводил канце-
лярский порядок в холостяцкой своей автономии, мысленно
и предвкушающе слизывая капли размораживающейся суб-
станциональности своего сознания. А после обеда, раскла-



 
 
 

дывал на письменном столе утыканные закладками книги,
с помеченными маркером строчками в страницах, открывал
очередную тетрадку и каллиграфическим почерком выписы-
вал из книг, иногда надолго останавливаясь, уставясь неви-
дящим взглядом в сиюминутное. Очнувшись, продолжал пи-
сать.

367. Кант Иммануил. «Смерть Канта ясна, как и его
жизнь. Исполненный долг. Увядание. Кончина. Подробности
просты. Субботу 11  февраля Васянский весь день провел
у постели умирающего.

Прим.: Васянский – сосед Канта и главный друг в послед-
ние годы. По профессии – священник.

«Я спросил его, узнает ли он меня. Он не мог ответить
и лишь протянул губы для поцелуя. Я был потрясен: он тя-
нулся ко мне своими бледными губами. Это было прощание
и благодарность за многолетнюю дружбу и помощь. Я ни
разу не видел, чтобы он целовал кого-либо из своих друзей».
Васянский больше не уходил. В комнате находились сестра
Канта и его племянник.

Агония длилась сутки. В  час ночи он очнулся, выпил
несколько глотков подслащенного вина с  водой. Сказал:
«Хорошо».

Прим.: Последнее слово при жизни. Уверенность в  пра-
вильности шагов. Подтверждается характером смерти.

И снова впал в беспамятство. Сознание больше к нему
не возвращалось. К утру побледнел и одеревенел. Взор угас,



 
 
 

хотя глаза оставались открытыми. Пульс прощупывался
только на левом бедре. Васянскому пришлось стоять на ко-
ленях, чтобы не отпускать руки от того места, где еще
теплилась жизнь. Дыхание слабело. Задрожала верхняя гу-
ба, и  дыхание исчезло. Несколько секунд бился еще пульс,
все слабее, реже и пропал совсем. Было 11 часов 12 февраля
1804 года. Кант умер». (Гулыга А. В. Кант. – М.: «Молодая
гвардия», 2005. – С. 253.

Резюме.
Жизнь: долг – умеренность – работа – разум.
Характер Смерти: спокойная  – закономерный итог

жизни.
368. Декарт Рене (латинизированное имя Картезий).

«Декарт умер от простуды 11 февраля 1650 года, в четыре
часа утра, после семи дней жестокой лихорадки, безнадеж-
ного бреда и ускользающего сознания:

Получив известие о его смерти от секретаря французско-
го посольства, Христина разрыдалась.

Прим.: Христина – шведская королева, почитательница
трудов Декарта и косвенная виновница его смерти.

Чтобы почтить память своего «великого учителя» и по-
казать потомству, что она умела ценить Декарта, она хо-
тела похоронить его среди высших сановников государства,
у ног королей Швеции, и воздвигнуть на его могиле мрамор-
ный мавзолей. Шаню убедил королеву не приводить этого
плана в исполнение.



 
 
 

Прим.: Шаню  – секретарь французского посольства
в Стокгольме, друг Декарта.

Он рассуждал правильно, думая, что для покойного Де-
карта будет более подходящей простая могила на кладбище
иностранцев, чем царственно пышная гробница в усыпаль-
нице королей. Погребение состоялось 12  февраля 1650  го-
да. Простой памятник указывал место, надпись, сделан-
ная рукой друга, возвещала, что здесь покоится Декарт,
которого королева Швеции призвала из его философско-
го уединения к  своему двору и которому Шаню поставил
этот памятник». (Таранов П. С. Философский биографи-
ческий словарь, иллюстрированный мыслями. – М.: Изд-во
Эксмо, 2004. – С. 211.)

Резюме:
Жизнь: Свобода – досуг – творчество – соблазн.
Характер смерти: наказание – следствие нарушения

первых трех принципов в угоду четвертому.
Писательство это заканчивалось неизменно за 10 – 15 ми-

нут до начала программы «Время». Все аккуратно расстав-
лялось и раскладывалось по местам, в душу возвращалось
затаенное спокойствие на всю предстоящую рабочую неде-
лю.

Почти неизбежно придет отпуск, и записи в тетрадках бу-
дут распечатаны на принтере, каждая смерть будет помеще-
на в индивидуальный полиэтиленовый кармашек и подшита
согласно алфавиту.



 
 
 

 
Памятник

 
Говорят, все кладбища похожи, по  крайней мере, в  од-

ной стране. Кресты, надгробья, скромные и вычурные, деше-
венькие и дорогие, надписи: «На долгую память…», «Тому,
кто дорог был при жизни…», – вроде разные, но по сути то,
об одном. Нет, есть, конечно, знаменитые, куда даже экскур-
сии возят: Новодевичье, Монмартр, Сент-Луис, Пер-Лашез,
да мало ли, есть даже остров-некрополь Сан-Микеле в Ве-
неции. Но мы о десятках тысяч деревенских погостах, «ря-
довых» кладбищах тысяч городов, где почти не встречаются
на памятниках знаковые для истории имена, не снимается
кино, о которых нет информации в путеводителях для тури-
стов. Хотя по мне так: что Монмартр, что погост какой-ни-
будь Дубровки в российском Нечерноземье – всё об одном.

На похоронах Никиты Совиных, честно отжившего свои
89 лет, односельчане деревни Родничково, не могли не за-
метить бросающееся в глаза «обновление» своего небольшо-
го кладбища. На пригорке возле леса возвышался ярко отра-
жающий лучи майского солнца своими лакированными гра-
нями, солидный по размерам и роскоши для здешних мест
черный гранитный обелиск.

Бросив прощальную, гулкую горсть на  крышку гроба,
участники похоронной процессии, кто потихоньку, бочком,
а кто и широкими, не скрывающими намерений шагами, на-



 
 
 

правлялись к этому непонятному «артефакту». В процессе
изучения его, у некоторых непроизвольно открывался рот,
а кое-кто судорожным движением лез в карман за мобильни-
ком. С лакированной поверхности сусальным золотом бли-
стало изображение знакомого всем лица в опять же всем из-
вестной тирольской шляпе, но еще более шокировала над-
пись внизу.

Гранкин С. И.
1951 -…
«Всяк сюда входящий, всегда живи по совести и че-

сти, не теряй свой стержень, во всем, всегда и везде
знай свою меру, никогда не  лезь сюда без очереди,
не обижай больных, слабых и пожилых…»

Мастер.
Лауреаты премии им И. М. Гранкина
И далее 17 фамилий, с указанием года получения оной.

…

Семен Гранкин, после того, как лет 25 назад враз бросил
пить и курить, в застольных посиделках ни с кем не участво-
вал, в гости не ходил и к себе не приглашал. Слыл нелюди-
мым, разговаривал только по делу. А любое дело в руках спо-
рилось: он был классным сварщиком с собственным аппара-
том, добротным сантехником с полным набором инструмен-
тов, электриком, автослесарем и вообще деревенские счита-



 
 
 

ли, что нет такого дела, которое ему не по плечу. За что,
прощая грубоватую замкнутость в  общении, односельчане
его уважали, прозвав «мастером». Редко кто не обращался
к нему за помощью, не в райцентр же за сварщиком ехать,
когда такой свой есть. Но делал это он недаром, и не за вод-
ку, да харч, а за деньги. Видимо поэтому, уважение не пе-
рерастало во  «всенародную любовь», были и  завистники,
шипевшие злобно: «ишь, какой дом себе отгрохал, что он
там, один, делает?» – Семен действительно, как бросил пить,
первым делом развелся с женой, более повторять семейный
опыт никак не желал. Те же завистники ухмылялись: «гля-
нул на женку трезвыми глазами, да и прогнал». В долг ни-
кому не давал, в дорогой одежде не щеголял, чревоугоди-
ем не страдал, но и прижимистым назвать его язык не по-
ворачивался. В спокойные нулевые, повадился в загранич-
ные туры, где иногда, из познавательного интереса, нарушал
свои правила: В  Праге попробовал «печено вепрево коле-
но» под кружку настоящего чешского, в Венеции – лозанью,
под рюмку граппы, а из Австрии он привез настоящую ти-
рольскую шляпу с пером. Как прошелся по родным пенатам,
так деревня и схлопнулась в весёлом недоумении. Гранкин
внешностью своей весьма смахивал на Шарикова из знаме-
нитого фильма «Собачье сердце», и тирольская шляпа на его
голове, делала его просто…, ну глаз не  оторвать…, а  те-
перь ничего, привыкли. На восстановление храма пожертво-
вал крупную сумму, на день села откупал придорожное кафе



 
 
 

«Теремок», куда каждый односельчанин мог зайти, отведать
фирменных теремковских пельменей в горшочках под рю-
мочку чего-нибудь. Но главное, он учредил в местной шко-
ле премию имени своего отца, кавалера двух орденов Славы,
отработавшего в этой школе после войны трудовиком доб-
рых лет двадцать, уважаемого в  деревне человека. Дирек-
тор был не против, районо согласилось, а что, ведь не в каж-
дой российской школе эдакая фишка имеется. И все – честь
по чести, красивая грамота, конвертик. Медалисты – отдель-
но, а здесь чтоб и учился хорошо, и спорт, и во всем акти-
вист, и душа коллектива, и учительскому сердцу отрада, –
лучшие и любимые. Со временем гордиться стали, в школе
рядом с доской почета для медалистов новую повесили: «ла-
уреаты премии им. И. М. Гранкина», всего – 17 человек. Их
имена то и оказались теперь рядышком… на кладбище.

…

Единственное в  деревне кафе «Теремок» собственно
предназначалось для водителей и пассажиров проходившей
мимо трассы М-169. Однако расположение его было в опре-
деленном смысле удобно и даже символично. Слева в окнах
была видная березовая роща, сверкающая клейкой юной,
еще не  запыленной майской листвой. Справа видна бы-
ла трасса, за которой располагалось деревенское кладбище.
Ешь, пей, радуйся жизни, о  бренности не  забывай. Поми-



 
 
 

нальные обеды здесь были привычным делом – кафешке по-
стоянный заработок и деревенским удобно.

У окошка с видом на кладбище сидели пятеро молодых
людей, те из семнадцати, кто приехал на выходные домой,
поглазеть на «мемориал».

Костя, студент технического университета, выпуск 2014.
– Вот никогда не думал, что окажемся за одним столом.

Мы ведь даже не одноклассники.
Андрей, бизнесмен, выпуск 2007.
– Мы теперь больше, чем одноклассники, заочно в одну

братскую могилу зачислены.
Настя, студентка филфака пединститута, выпуск 2015.
– Ой, вот не надо так шутить, дрожь по коже!
Николай, инженер-испытатель автозавода, выпуск 2006.
– А по мне так забавно. Эта штука действительно смахи-

вает на братскую могилу. Кстати, есть примета, если чело-
века объявили погибшим, а потом, неожиданно для всех он
оказался живым, то жить ему очень долго.

Петр, врач-психиатр областной психиатрической больни-
цы, выпуск, 2005.

– Не срабатывает примета, нас никто погибшими не объ-
являл.

Настя.
– Ну да, там же ясно написано: «никогда не лезь сюда без

очереди».
Андрей.



 
 
 

– Ага, то есть в очередь сразу за ним. Интересно, в каком
порядке, по годам выпуска?

Настя.
– Шутки шутками, все же интересно, зачем ему это по-

надобилось? Этот камешек, как я понимаю, дорогая штука,
лучше бы съездил еще куда-нибудь, сомбреро что-ли купил.

Петр.
– В психиатрии есть такое понятие – атазагорафобия.
Все хором.
– Что?
Петр.
– Ата-за-гора-фобия. Патологическая боязнь быть забы-

тым.
Андрей.
– Вам, психиатрам, лишь бы объявить человека…
Петр.
–  Ошибаешься, не  те сейчас времена. Да и  Гранкина

вряд ли можно считать клиническим, работу он свою знает,
пользу обществу приносит реальную. Но, согласитесь, в де-
ревне его всегда считали странным. Просто он явно афиши-
рует свою сверхценную идею. Вот откуда вы знаете, что он
там в своем новом доме один делает, говорят у него даже те-
левизора нет. Может, разрабатывает «новую теорию» загроб-
ной жизни, согласно которой, чем больше его будут помнить
на этом свете, те комфортнее ему будет на «том».

Николай.



 
 
 

– Да уж, мы-то уже его не забудем.
Настя.
– Смотрите! А это не он идет?
Все кинулись к окну.
На кладбище мелькало перо тирольской шляпы.
– Что у него в руках?
– Похоже, сумка с инструментами, наверное, молоток с зу-

билом, наши имена идет сбивать.
– Значит, администрация надавила.
Семен Иванович действительно шёл с молотком и зуби-

лом. Про себя он бормотал: «Не поняли, не оценили, эх лю-
ди…»



 
 
 

 
Липовые аллеи

 
Когда я читаю что-то вроде: « Он властной рукой привлек

ее к себе, она ахнула, … он вошел в нее…», – Мне очень
хочется притащить этого писаку к памятнику Тургеневу или
Бунину и…, расстрелять! Нет, что-то в этом роде уже напи-
сал Поляков, пусть сам и стреляет.

– Раз, два, три-и! Раз, два, три-и! Просыпайся детвора,
нам давно гулять пора! – Румяный и веселый физрук Край-
ницкий, ворвался в вожатскую, свистнул в свисток. – Нет,
это наглость! Я ваш отряд на зарядку поднял, они уже тер-
риторию убирают. А вы!?

Что мы? – Пахомов грузно приподнялся с кровати.
– А где твой напарник, вы тут совсем что-ли…
– Нет, мы не совсем…, отнюдь…
– Старшуха сказала, что через час вы должны предоста-

вить для репетиции свою красавицу от отряда, лучше две!
– Нет, я без Санина никого представить не смогу!
– Ну, так ищи его!
В  каптерке пожарного Санин сидел на  полу. На  крова-

ти спала его сокурсница Лена. Он потянулся и  посмотрел
на нее, спящую. Шелковый черный завиток ласково, через
щеку, спускался к губе. Она дышала ровно и красиво, прядь
волос подрагивала в такт дыханию.

Санин усилием воли восстанавливал в  памяти вчераш-



 
 
 

нее…: « …приехали они, к вечеру, Ленка и Танька, кстати,
а где вторая? Ладно, это потом. Потом, потом…, вроде но-
чью пили, стихи читали, потом…, купались в  бассейне…,
стоп! Ярким проблеском совсем рядом жгучие карие глаза.
Чьи? Ленкины?»

Санин глянул на спящую Лену, глаза были плотно закры-
ты.

«Потом, потом…, я сказал, что пора спать. И мы пошли
с Ленкой спать, вот так…, то есть она пошла со мной???!!!»

Санин внимательно оглядел себя, спящую Ленку: «  Да
не было ничего! И быть не могло! Не могло?».
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