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Аннотация
Помните, в детстве мы с подружками собирались у кого-то

дома с ночевкой? Перед сном пили какао, смотрели любимые
фильмы и заплетали друг другу косички. А потом выключали свет
и, завернувшись в тёплый плед, рассказывали друг другу о чем
мечтали, кого любили и как прекрасен этот мир. Наш сборник
историй – тот самый разговор с подружками. В этой книге мы
собрали тёплые, иногда грустные, но очень добрые рассказы,
которые поднимут настроение каждому читателю. Здесь: осень,
вдохновение, жизнь!
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Предисловие

 
Друзья, перед вами сборник рассказов «Завернувшись

в тёплый плед. Осень». Он создан в рамках одноимённого
проекта. Это уже третий наш выпуск. До него были зимние
и весенние истории.

С нами писали и только-только начинающие, и уже более
уверенные авторы.

Могу с уверенностью сказать: удовольствие, от творческо-
го процесса, получили все, без исключения! Мы читали, ра-
довались, иногда грустили, поддерживали друг друга. А ещё
открывали новое в себе, вспоминали и мечтали в кругу еди-
номышленников. Вдохновлялись и вдохновляли наших чи-
тателей, и близких.

Познакомиться с творчеством авторов можно набрав их
ники в  инстаграм (они прописаны в  скобках латинскими
буквами).

А  здесь живут летние истории, как выдуманные, так
и личные.

Здесь живёт лето.
Здесь живёт наше творчество.
Здесь живём мы.



 
 
 

Почувствуйте и вы!
Да, мы – авторы и это наши написанные истории.

Возможно, после прочтения, кто-то из вас начнёт делать
то, что так любил раньше, но пока откладывал. Пусть у вас
непременно получится!

А если захочется писать вместе с нами, то можете напи-
сать мне, организатору проекта, Алие @happykydryashka.
Мы обязательно обсудим ближайший старт проектов.

А ещё, мы, команда кураторов проекта, хотим вам ска-
зать:

Алия (@happykydryashka) – автор и организатор твор-
ческих проектов, арт-терапевт, автор и соавтор сборников:

«Делайте то, что любите. И делайте, как вы, без оглядки
на кого-то.

Разрешите себе творчество.
Хочется танцевать? Танцуйте!
Хочется рисовать? Рисуйте!
Хочется писать? Пишите!
Когда, если не сейчас?
Делайте это в окружении людей, близких по духу. Там вы –

свой среди своих.



 
 
 

Ваше творчество – это вы.
Любите, творите, будьте!»

Дарья (@ptaha. daha)  – копирайтер, автор и  соавтор
сборников:

«Привет, дорогой друг! Можно, я так обращусь к  те-
бе? Друг. Это же не просто человек. Это близкий по духу,
настрою, жизненным принципам, способностью к эмпатии,
чуткости, чувству и чувствованию. Это тот, кому ты готов
доверять. Всецело и безоговорочно.

Этот сборник, что ты держишь в руках, рождался имен-
но так. Из таких состояний. От желания доверять и желания
делиться.

Надеюсь, что ты здесь найдешь частичку для себя.
Приглашаю тебя в наше теплое лето!»

Динара (@lit_ra) – семейный психолог, автор и соавтор:

«Сделайте неидеальность своим другом, который помога-
ет вам развиваться и творить, а не останавливает вас своей
критикой.

И замечайте, пожалуйста, как многое вам уже удаётся!»

Ксения (@aakseniya)  – писатель, награждена обще-
ственной медалью Ивана Бунина за вклад в развитие русской



 
 
 

литературы:

«Не  бойтесь желать большего, чем вы себе позволяете,
и делать то, что себе запрещаете. И любите. Всем сердцем
даже самую черствую душу»

Резида (@rezidazlatoustova)  – писатель, автор книги
«Осколки Веры», соавтор сборников:

«Голод», «От сердца к сердцу», «Хранители семейных ис-
торий» и др.

Публикация в Альманахе «Новое слово».

«Живите здесь и  сейчас! Пусть каждый день будет за-
хватывающим приключением! Все грустное оставим только
в наших текстах, а жизнь будет полной Счастья и Вдохнове-
ния!»

Татьяна (@nyrko_text)  – копирайтер, писатель, автор
и соавтор сборников:

Дорогие авторы, пишите!
Здесь и сейчас! Без оглядки на кого-то или что-то! Нет ни

одного реального обстоятельства, которое может вам запре-
тить это делать! Только вы сами.

Скажите откровенно: вам нравится? Наслаждаетесь
от возможности выливать на бумагу все сокровенные мысли
и идеи?



 
 
 

Тогда в чем проблема!?
Не обрезайте себе крылья! В жизни и так много тех, кто

постарается это сделать.
Пишите! Пишите! Да прибудет с вами Муза!

Сергей (@sarcastic.guide.to.life)  – автор рассказов
и пьес, редактор журнала, член редколлегии веб-зина КЛ-
КВМ-зин и журнала «Иначе»:

Марафон «Завернувшись в  тёплый плед» подарил нам
много прекрасных текстов и фейерверк ярких эмоций. Это
был непростой забег, ведь всем участникам требовалось на-
писать много разноплановых текстов за очень короткое вре-
мя, и все наши авторы показали себя и гибкими, и креатив-
ными, и продуктивными. Спасибо им за это. Я уверен, что
многие имена из этого сборника вы вскоре увидите на об-
ложках книг и  в  списках всяческих премий и  конкурсов.
А читателям этого сборника я желаю прекрасного путеше-
ствия по нашему осеннему настроению. Спасибо и до новых
встреч!

Мы, команда кураторов говорим:

– Всё у вас получится! Мы в вас верим!



 
 
 

 
Азарова Елена
(@strikuliazh)

 
 

Осенний поцелуй
 

К вечеру потеплело. Солнце вырвалось из-за синевато-се-
рых туч и на радостях добавило в небосвод лазури. Восточ-
ный ветер торопливо гнал кудрявые барашки облаков в но-
вый день. В осенний воздух ворвался сладкий аромат спелых
слив. От их изобилия ветви деревьев гнулись до земли и ло-
мались.

Запах фруктовой сладости напомнил Алене об Аннушке.
Соседка любила парфюм с нотками сливы. Духи покупала
французские, и это была единственная роскошь, которую се-
бе позволяла. Алена удивлялась пристрастию прижимистой
сельчанки к изысканной парфюмерии.

Соседка часто плакалась, что денег нет и, выйдя на пен-
сию, в сезон отправлялась с дарами природы на местный ры-
нок. К торговле относилась как к искусству. Обзавелась сво-
ими покупателями.



 
 
 

Некоторые приходили к Аннушке, и сами собирали в ее
саду спелую сортовую вишню, медовые груши, уносили
в холщовых сумках тугие кочаны ранней капусты и мясистые
помидоры.

Отдушину соседка нашла в  огородничестве. Выписыва-
ла журналы, проводила опыты с растениями. Алена считала,
что у нее, как говорят в Англии, зеленый палец. Все, к че-
му бы ни прикасалась Аннушка, цвело, росло и буйно пло-
доносило.

Выручку копила на черный день. Полжизни ходила в од-
ном пальто, которое к старости потрепалось и стало тесно-
вато в груди.

На  все предложения Алены приодеться, отмахивалась
двумя руками. В облезлом пальто и резиновых сапогах езди-
ла в столицу к детям.

Долго там не задерживалась – нрава была крутого, и все,
что говорилось поперек, не  воспринимала. Собирала сум-
ку, шла на переговорный пункт и звонила Алене с просьбой
встретить ее на станции.

Правда, вскоре начинала скучать, и каждый день ждала
у калитки почтальонку с письмом. Аннушку дети навещали



 
 
 

редко, обычно проездом на море.

Она завела кота, но и с ним ругалась, гоняла его в сарай
охотиться на мышей. Алена подкармливала вечно голодного
Барсика. Ей было за него обидно. Когда заходила к Аннушке,
кот ластился к ней, и Аннушке это не нравилось.

– Дармоед, чистой воды дармоед. Мыши одолелели, а он
где-то пропадает, – Аннушка недовольно морщилась.

Алена улыбнулась про себя – кот давно облюбовал место
у нее в пристройке.

– Да что ты с ним так строго? Ласковое слово, сама зна-
ешь, и кошке приятно, – Алена погладила мягкую шкурку. –
Не пойму я тебя, чем ты всегда недовольна, Анют?

Аннушка хмыкнула, и уставилась в окно. Молчали долго.
Когда Алена поднялась, чтоб идти домой, она ее остановила.
И неожиданно для себя рассказала печальную историю.

– Во всем виновата война, – она заправила за уши седые
пряди, выпавшие из пучка, и забарабанила пальцами по сто-
лу. – Я гимназию окончила. 21 июня выпускной бал прогре-
мел, Мне, юной девчонке, казалось, что все, что загадала,
сбудется. На агронома выучусь, замуж за хорошего челове-



 
 
 

ка выйду, детишек нарожаю. Да куда там…23 июня нас бом-
бить начали.

Родители у меня пожилые были. Я у них одна. Надышать-
ся не могли. Папенька часто по делам в Польшу ездил, всегда
с гостинцами, с подарками возвращался. Ох, сколько у меня
нарядов было! И духи… Знаешь, духи со сливовым запахом
в моей юности модными были, – Аннушка встала и открыла
флакон «Румбы» Лапидуса. – Очень похожи.

…Что я говорила? Ах, как быстротечно счастье. Папень-
ка умер, а нас с мамочкой в концлагерь отправили. Выжила
только я. – Аннушка беззвучно заплакала. – Кондрат Сте-
панович взводом командовал, который лагерь освобождал.
Приглянулась я ему, с собой звал.

Я в  госпиталь попала с  истощением, ослабла. Голову
не к кому приложить было. Люди добрые помогли к дальней
родственнице добраться. Есть нечего, из одежды – одно тря-
пье. С той поры я все экономлю.

А через несколько месяцев война закончилась. Кондрат
меня нашел и привез сюда. Думала, стерпится – слюбится…
Не получилось. Дети небольшие были, когда я влюбилась.
Накрыло меня, что себя не помнила. И Кондрат, и дети ушли
на дальний план.



 
 
 

Муж измены не простил, уехал к сестре, дом оставил. Я
еще удар получила – друг сердечный проходимцем оказал-
ся. Ну что теперь об этом, – Аннушка поддала ногой кота. –
Жизнь прошла.

Смерть свою Аннушка предчувствовала. Написала заве-
щание, позвонила внучке и рассказала, как ее хоронить, и где
на это деньги взять.

Таким же осенним днем на холодном ветру Алена попро-
щалась с Аннушкой навсегда. На память взяла два горош-
ка с декабристом. Старые растения не цвели несколько лет,
но выбросить рука не поднялась.

Вечером затопила камин, испекла сливовый пирог. Вкус-
ный запах выпечки принес уют и душевное равновесие. Але-
на подошла к окну и в последних лучах заходящего солнца
заметила несколько налитых бутонов.

Утром декабрист обрадовал ярко-розовыми шапками
цветов. Осенний привет и поцелуй от Аннушки, не иначе.



 
 
 

 
Нам не дано предугадать…

 
– Катя, не уезжай, прошу. Да что там прошу, я умоляю.

Здесь будет твой дом и семья, – Георг обнял Катю и, не отры-
вая взгляда огромных глаз цвета горького шоколада, быст-
ро взял ее руку и приложил к своей груди. – Слышишь, как
сердце выстукивает твое имя? Ка-тя, Ка-те-ри-на… эх душа,
до чего ж ты, Катя, хороша, – он пропел строчку из шлягера
и улыбнулся уголками губ.

– Георг, не начинай, пожалуйста. Мы все обсудили. Мне
тоже трудно, но  так будет лучше для всех,  – Катя откры-
ла окно, и в комнату ворвалась приятная прохлада тропиче-
ской ночи. – Посмотри, – она указала пальцем на созвездие
Большой Медведицы, перевернутое здесь на бок, – обещаю
смотреть на этот ковш и думать о тебе на своем полушарии
Земли. Не знаю, как я переживу разлуку, – она заплакала. –
Ну, пожалуйста, пойми меня. Я не смогу ослушаться родите-
лей. Они против того, чтобы я вышла за тебя замуж и уехала
из России. Родители желают мне только добра. Они откры-
тым текстом говорили, что страна бедная. И еще, что ты мо-
жешь меня бросить и уйти к другой. Тсс… Поверь, насчет
уйти…

Не властны мы в самих себе



 
 
 

И, в молодые наши леты,
Даем поспешные обеты,
Смешные, может быть, всевидящей судьбе.

Это наша преподавательница по русской литературе часто
цитировала. Я запомнила. Баратынский. Меня также может
оставить мужчина на родине, если что. Но там я среди сво-
их. А здесь? Милый, у нас был чудесный месяц. Медовый.
Спасибо тебе за все. Знаю, готовился к моему приезду. Но,
согласись, что у вас тяжелая экономическая ситуация. Как
ты говоришь, особый период? Ты думаешь, что я не люблю
тебя? Люблю, очень люблю. Помнишь, когда баб Маша нас
увидела, она даже языком цокала, а потом мне говорила, что
я парня лучше тебя не встречу, и смотришь ты на меня… ну,
как на нее любимый муж в юности смотрел.

От  набежавшего с  океана ветерка деревья зашелестели,
и  в  этом шелесте Кате послышалось: «не  плачь, не  плачь,
не плачь». Она опять подняла голову, и увидела, летящую
звездочку. Загадать желание не успела.

–  Катя, дай шанс! Я уверен, что вместе мы справимся
с трудностями. Я говорил с другом, он зовет меня в кулинар-
ную школу. В турбизнесе без хорошего общепита никак, по-
вара всегда востребованы. Ты выучишь язык, и мы найдем
тебе работу. Стоп! Я даже знаю какую. Ты будешь проводить



 
 
 

экскурсии для своих соотечественников. Рано утром мы бу-
дем ездить на океан. Тебе же понравилось плавать на восхо-
де, когда на пляже малолюдно. Только рыбаки и чайки.

– Георг, ты что? Ты окончил институт с красным дипло-
мом, тебя в аспирантуре оставляли. Сам мне говорил, что
с  детства мечтал стать как отец  – строителем. Тебе было
нелегко, не так ли? Жить в холодной стране, где солнце –
редкий гость, где зима, по твоим же словам, бесконечна. Ты
много трудился, чтобы выучить язык и отлично сдавать все
зачеты. А чертежи? Сколько их ты чертил не только себе,
но и  всем двоечникам. И вот какая-то кулинарная школа.
Ты себя слышишь? Зачем? Не надо таких жертв, любимый.
Ты же уже работаешь по специальности?

– После отпуска меня переведут на новый объект. Прора-
бом. Будем строить дом для молодых специалистов. Проект
новый, не обкатанный. Ответственность большая. На окраи-
не города. Там по генеральному плану несколько микрорай-
онов возведут. Наступаем на джунгли. Мне, кстати, человек
знакомый из департамента намекнул, что я там смогу квар-
тиру получить. Если мы поженимся, то точно дадут ключи.

Небо рассекла молния и отразилась в глазах Георга. Про-
гремел гром, и начался ливень. Вода хлынула водопадом. Ге-
орг прикрыл жалюзи.



 
 
 

– Я не уверена, что тебе нужна квартира в новостройке
у черта на куличках. Уезжать из старинного особняка в цен-
тре города не стоит. Да, ты не один. Но у вас и комнат много.
Тем более, сестра замуж выходит и уезжает, брат в загранко-
мандировке. Вы тут одни с отцом остаетесь. Эльса, его по-
друга, к вам только на выходные приходит, как я поняла.

– Катя, я не пущу тебя, спрячу твой паспорт и выкину би-
лет… Нет, не смогу. Я не из тех, кто держит силой, ты же зна-
ешь. Голова раскалывается. Это от грозы, да? – он отвернул-
ся, но она успела заметить глаза, набухшие слезами. – Давай
встретимся следующим летом, и примем окончательное ре-
шение, – в гулком шуме дождя она еле разобрала его слова.

– Все решено, Георг. Душа болит, но я не хочу недомол-
вок. Я очень боюсь потерять родителей, друзей, свой при-
вычный мир. Там нет тебя. Но здесь только ты. Я трушу, от-
чаянно трушу и, прости, у меня сейчас разорвется сердце,
но я все скажу. Ты необыкновенный! Я счастлива, что на до-
роге жизни встретила тебя. Полюбила. Но я не могу ничего
с собой поделать. Я струсила, и получается, что предала на-
шу любовь. Прости меня, – Катя зарыдала в унисон с запоз-
далым раскатом грома.

Яркие звезды тропического неба бледнели, из-за соседних
домов медленно поднимался диск солнца. Через три часа са-



 
 
 

молет унесет Катю в ее привычный мир.



 
 
 

 
Александрова Олеся
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И время остановилось
 

С момента моего нового отсчета прошло 2,5 года. В них я
была кем-то, но не уверена, что собой.

Были хирурги. Они собирали изломанное тело и уверяли,
что пройдёт 2—5 месяцев, ты забудешь и побежишь.

Были реабилитологи. Они утверждали, что первые два го-
да очень важны. Трудись, работай, (за  кадром) вкладывай
миллионы, ведь ты же хочешь вернуть свою прежнюю жизнь.
А я хотела.

И работала на износ. И терпела боль. И даже рыдала стоя
в планке гордясь своим телом со сломанным винтом в но-
ге, а это причиняло адскую боль. Я терпела. Мне говорили:
«а как ты хотела, такая травма». А так я не хотела.

А  ещё был нейрохирург. Однажды, он просто пришёл
в палату и принёс бумаги. Он долго что-то объяснял.

У него удивительные глаза, добрые и живые. Ему не всё
равно.



 
 
 

И он объяснил, что моя жизнь связана с инвалидностью.

А я ощутила, как время остановилось.
Ощутила свою тело. Каждую клеточку. Стянутую шва-

ми кожу. Ноги, собранные умелым хирургом и насаженные
на титановые штифты, неимоверно болели. Боль причиняло
каждое движение.

Позвоночник, буквально стянутый в одну прямую линию
заново, предательски подводил и без того не податливое те-
ло.

Жесткий металл сковывал моё тело, говоря всем своим
видом, что он выполняет свою работу.

Время остановилось. Ровно с того момента я всё пытаюсь
ощутить себя. Живой меня делает, лишь ежедневная боль,
напоминающая о том, что я смогла.

Время остановилось. Ровно с того дня я не живу. Я суще-
ствую. В ожидании реабилитации, операции, жизни.

Страшно представить, что я пережила. Но ещё страшнее,
что время остановилось.



 
 
 

 
Осень

 
Тонкая струйка горячего пара, поднималась вырисовывая

тонкие линии над чашкой ароматного кофе.
Взгляд Селин был устремлён вдаль. Она сидела в своей

любимой буланжери ла Парисьен на Ру де Халес 21.
Это был обычный субботний день. Парочки, прожившие

вместе не  менее сорока лет, неспешно вели беседы, ели
круассаны и держались за руки.

Селин с  ощутимой тоской всматривалась в  их милые
улыбки. Тёплые объятия. И смех. Они смеялись так легко
и искренно, словно вот только-только встретились.

– Почему я так не смогла? – шёпотом снова и снова зада-
вала себе этот вопрос Селин.

Лоран был строг, уверен, чопорен и немного самонадеян.
Впервые увидев, Селин в буланжери ла Парисьен морозным
зимнем утром он понял, что пропал. Он подошёл к ней сразу
и сказал:

–  Я знаю, что Франция не  славится морозной зимой,
но увидев вас моё сердце оттаяло – нахально улыбнулся, рас-
сматривая ее широко распахнутые зелёные глаза. Обрамлён-
ные густыми чёрными ресницами.

– О месье, вы так банальны, что мне хочется бежать – от-



 
 
 

ветила Селин, забирая свой кофе на вынос.
– Постойте же – Лоран настиг ее у выхода – Всего один

ужин, обещаю, что больше не буду вам докучать.

А дальше, их роман закрутился с немыслимой скоростью.
Весну они встречали в Туре, арендуя шале. Прогулки. Ро-
мантические ночи под иссиня-чёрным небом с игриво мер-
цающими звёздами.

Карьера Лорана шла в гору, он был довольно преуспеваю-
щим адвокатом в одной известной фирме. Вот-вот готовил-
ся стать партнёром.

– Такому мужчине как я, нужна такая статная женщина
как ты шери-любил повторять Лоран. Селин трепетала.

Лето провели в Марселе. Свежий морской воздух, аромат-
ное вино и сыр, много сыра.

– Однажды, мы вернёмся сюда с детьми шери-сказал Ло-
ран, ласково прикасаясь к её губам.

Ветер трепал волосы Селин. Море шумело, напевая свою
освежающую летнюю песнь.

Один звонок. Неожиданно раздавшийся где-то в начале
сентября. Превратил Лорана в другого человека.

Он стал всё чаще задерживаться в офисе. Сетовал на то,
что работа требует больше его участия.



 
 
 

А 23 сентября объявил, что им просто необходимо сделать
перерыв.

– Да пойми же шери, я столько трудился, чтобы стать парт-
нёром. Это мечта всей моей жизни. Не сейчас шери- он за-
мешкался, неловко и быстро чмокнув Селин в лоб, скрылся
из виду.

Эта осень, была поистине золотой. Погода не скупилась
на щедрое и всё ещё тёплое солнце. Заливая волшебными
красками прекрасные улочки Парижа.

Допивая свой кофе, Селин пыталась вспомнить их по-
следний поцелуй. Силилась. Но  память будто вычеркнула
этот момент из воспоминаний.

Селин направилась для прогулки на набережную Орсэ.
Картина, что предстала её глазам, была поистине неве-

роятной. Сена, поблёскивающая и подмигивающая осенне-
му солнцу. Дети, восторженно собирающие опавшие листья.
И деревья.

Стоявшие облачённые в желто-красные наряды, как ска-
зочные.

Легкий ветерок, играючи закружил листву под ногами.
Создал прекрасный золотой листопад. Селин улыбнулась.
И подставила лицо солнцу и этому золотому листопаду.

Как вдруг, всего один листочек. Быстро и нежно коснулся



 
 
 

губ Селин. А затем умчался, продолжая свой осенний танец.
– Вот он, мой идеальный осенний поцелуй – зелёные глаза

Селин, заискрились счастьем.



 
 
 

 
За секунду до

 
Агония. Полностью поглотила  его тело. Джон метался

по прокуренному дому. Кровь стучала в висках. Он сжимал
кулаки, пока напряжение не переходило в бессилие. Элен,
его прекрасная жена. Все его мысли были лишь о ней. Схва-
тив со стола бутылку виски, сделал глоток. Напиток обжог
раздражённое от  крика горло и  дурманящим теплом опу-
стился ниже.

Ворот рубашки словно свинцовый ошейник сдавил шею.
Джон рванул дорогую ткань, пуговицы лёгким звяканьем по-
сыпались на пол. Легче не стало. Жилы на лбу проступили
и превратились в смертоносные объемные сосуды. В груди
всё клокотало. Сердце стучало с бешеной скоростью. Он сно-
ва схватил бутылку. На этот раз глоток был ощутимо долгим.
Его тело оцепенело. Миг.

Его челюсть сжалась, до ужаса, до скрежета зубов, что от-
давало громом в разъярённом сознании.

Он попытался кричать. Не вышло. Он осел. Лицо нали-
лось и стало пунцовым, дыхание спёрло. Сидя на коленях,
Джон пытался выдавить из себя рык. Его фиолетовые губы
разжались. Потекла слюна. Дыхание было прерывистым, как
у загнанного зверя. Одним рывком он вскочил на ноги и что
есть силы ударил здоровенным мужским кулаком по стек-



 
 
 

лянному столу.
– Аааааааааааааааааа – его челюсть разомкнулась, давая

свободу неистовому рёву.

Джон встал. Его правая рука была в  клочья изрезана.
Кровь. Такая тёплая и живая. Он смотрел как она струится
от локтя к запястью, ощущая кожей мощь её движения. Он
не чувствовал боли.

Его затрясло. Ноги вибрировали словно жили своей жиз-
нью. Живот содрогался от рыданий. По лицу текли такие го-
рячие слёзы. Грудь застыла, пытаясь вобрать в себя как мож-
но больше воздуха.

Последнее, что звучало в его голове:
– Мы сделали всё что смогли, к  сожалению, ваша жена

скончалась. Водитель сбившей её тоже погиб.
Свинцовые веки медленно опускались, погружая во тьму.

Силы покинули измученно тело.



 
 
 

 
Выбор или приговор?

 
– Встали – классный руководитель залетела в класс – Что

вы орёте как ошалелые, стоит на  пять минут задержаться
и стыда за вас не оберёшься – Сели – всё также звучит её
монолог.

– А ты постой.
Алёнка сжалась. Ей снова предстоит пережить это испы-

тание.
– Деньги на ремонт принесла? – вопрошает Нина Григо-

рьевна.
– Нет – еле слышно мямлит Алёнка.
– Что в  голове пусто, как в ведре? Совсем дэбилка да?

Деньги на ремонт неделю несёт. Села.
Еле слышно Алёнка опустилась на стул, под томные взгля-

ды одноклассников.
– Дневник на стол в конце урока и чтоб глаза мои тебя

не видели – отчеканил учитель.
Наташа повернулась к Алёнке с немым вопросом в глазах.

Мол не могла что ли ты эти деньги принести. Алёнка поту-
пила взор.

На переменке все смеялись. Бегали вокруг Алёнки:
– Голова как ведро.
Алёнка стояла, опираясь на подоконник и тупо смотрела



 
 
 

в окно. После уроков рванула домой раньше всех. Злость,
переходящая в ярость, душили детскую душу. Дэбилка. Дэ-
билка. Эхом звучало в детской голове.

Мать пришла как всегда поздно. Застав Алёнку растрё-
панную и несчастную.

– Чего надулась? – бросила мать.
– Опять требовали деньги на ремонт – огрызнулась Алён-

ка.
– И что? Я тебе их рисую или что? Сказала же, что в конце

недели отдашь – рассвирепела мать.
Ярость, отчаяние и  обида переполнили Алёнку. Разве

могла она взять и рассказать, что приходится терпеть каж-
дый раз в школе. Упрёки. Насмешки. Осуждение. Да кому
это надо? Можно подумать мать будет слушать.

Алёнка ринулась в ванну. Заперлась и опустившись на пол
горько плакала. Детские плечики тряслись от несправедли-
вости и досады. Сил не хватало, чтобы глубоко вздохнуть.
Слёзы солёными ручьями текли по щекам и капали на ста-
рую плитку. Нужно быть тише, чтобы мать не  услышала.
А как хотелось кричать.

После, ополоснув лицо Алёнка вышла. Прошла в комнату
и молча села за учебники.

– И сделай лицо попроще, я весь день бегаю с одной ра-



 
 
 

боты на другую, а приходя домой должна ещё твои выбрыки
видеть? – рявкнула мать.

К глазам Алёнки предательски подступили слёзы. Нена-
вижу. Ненавижу. Ненавижу. Крутилось в детской головке.

– А ты не смотри – отрезала Алёнка и ушла в себя.



 
 
 

 
Женщина на земле

 
Придя в этот мир, Она иная. Она – женщина. Люди с пере-

житком прожитых поколений, тянут за собой горечь и ужас
былого. Это сравни тому, что в генах человека может быть
заложено страдание.

Советское пространство подарило этому миру девочку.
Прекрасную девочку. О которой можно было лишь мечтать.

В семью она пришла младшей. И по сложившимся обсто-
ятельствам – одинокой.

Мать, трудившаяся день и ночь на заводе. Отец, без уста-
ли заливавший глаза. То  ли от  не  сложившейся семейной
жизни. То ли от собственной неустроенности. Брат, вырос
и ушёл из дома.

А девочка? Жила и впитывала то, что её окружало.
Бесконечные пьяные драки и  ночные побеги из  дома.

Кровь, размазанная по стенам и истошные вопли. Ужас про-
исходящего.

Она, хоть и  была мала. Славилась самостоятельностью.
В какой-то момент и в сад она себя водила сама.

Стержень. Не ясно откуда этот ребёнок появился в этой
семье. Не к месту. Не любима. Не желанна.

Мать, готовая всё отдать сыну и не путёвому мужу. Дочь,
учащаяся на  отлично. Следящая за  домом. И  убиравшая



 
 
 

срам за несчастным алкоголиком.

Мечты. У неё были мечты. Вырваться и убежать.
Обиды. На мать. За что и почему, ведь она так старалась

заслужить любовь?
И на смертном одре своей матери, будучи взрослой жен-

щиной и  имевшей дочь. Та девочка очень много плакала.
Она плакала о  не  сбывшейся дочерней любви. О  былом.
А мать молчала.

Был момент, маленькая девочка внутри взрослой женщи-
ны спросила:

– Мама, ведь я же была ребёнком, я так молила оставить
тебя эту жизнь. И был мужчина, горячо полюбивший тебя,
он предлагал уехать. А знаешь, я хотела есть, не только хлеб
с молоком. Но почему?

Умирающая женщина посмотрела на дочь со всей своей
болью. И где-то там была пустота.

А девочка, ставшая женщиной, осталась без ответа.

Эта женщина разрубила многие узлы. И снова он – стер-
жень. Она была иная. Волевая. Умная. Не однократно пере-
секавшая океан. Выигрывавшая гранты. И в этом вся она.

Людям она всегда казалась холодной.
Но это иллюзия.
Она растила свою дочь. Стараясь дать то, чего была лише-

на. Но она была лишена любви. И эта червоточина осталась



 
 
 

яркой алой буквой внутри этой сильной женщины.

И никто не знает лучше эту прекрасную, милую и очень
ранимую женщину. Она не всегда понимает и сама.

Волею судьбы у неё всё же есть дочь. А она знает, пони-
мает и любит. Всем своим сердцем.

Третье поколение из женщин в этой семье. Новая девоч-
ка. Которая услышала боль своей матери. Которая понимает,
что некая обида в душе, вызывающая злость это, прикрытие.
Это тьма неистового демона внутри. Это боль.

Третье поколение женщины в этой семье не боится жить.
Открыто и ярко. Не боится уходить. Не боится терять. Не бо-
ится говорить. Не боится любить свою мать.

Она женщина в этой семье. Она иная.



 
 
 

 
Бакалина Анастасия (@bakalin_a)

 
 

Осенний поцелуй
от любимой доченьки

 
– Мам, я так не хочу отпускать лето.
Девочка расправила белый бант на косе, струящейся как

теплый яблочный джем, и посмотрела на маму.
– Понимаю. Я тоже.
– Уроки, домашки, вставать ни свет, ни заря… Мам, не хо-

чу.
– Ага. Понимаю, но надо.
– Надо… А почему не надо запускать змея, не надо играть

в салочки, не надо строить песочные башни, не надо качать-
ся на качели чтоб носочком дотягиваться до веток.

Девочка потянула черный лакированный носок и встала
в балетную позицию. Ветер закружил плиссированную юб-
ку, превратив ее в пачку. Раздались аплодисменты листьев,
асфальт превратился в гладкий паркет. Пятки вместе, носки
врозь.

– Перестань. Туфли новые же!



 
 
 

– Мам, я хочу быть балериной! Посмотри на меня.
Девочка медленно кружилась, как фарфоровая куколка

в маминой шкатулке, аккуратно сложив руки над головой.
– Бесполезное занятие. Туфли сотрешь!
– Ладно.
Девочка опустила руки на поникшую пачку, плюхнулась

рядом с мамой и положила голову на ее хрупкое плечо.

В мамином телефоне улыбающиеся девушки, сменялись
мужчинами, те – счастливыми семьями. За ними появлялись
дети, а потом снова девушки, мужчины… Казалось, от стре-
мительных взмахов маминого пальца они вылетят из экрана,
и россыпью упадут вниз.

– Мам, кто это?
– Да никто, просто люди.
– А ты их знаешь?
– Нет.
– Зачем тогда смотришь?
– Ну, просто смотрю…
– Мам, а знаешь, сегодня Ирина Васильевна меня в при-

мер ставила. Всему классу!
– Здорово!
– Потому что я выразительно прочитала рассказ.
– Молодец!
– Рассказ Носова, про осень.



 
 
 

Девочка посмотрела на верхушки деревьев – их вытяги-
вал ветер то влево, то вправо, и они превращались в балерин
в пачках цвета карри. От взмахов длинных веток – резких
и прекрасных – на юную зрительницу падали листья. Медо-
вое сердечко липы коснулось бледной щеки и легло на ска-
мейку.

– Мам, меня поцеловал листик! Вот так. Чувствуешь? –
И девочка провела им по напудренной щеке.

Мама впервые улыбнулась.
– О, а давай еще раз. Я сторис сниму… «Осенний поцелуй

от любимой доченьки. Сердечко. Кленовый лист».



 
 
 

 
Тени, когти и глаза

 
Мама чмокнула меня в лоб и выключила свет. Стало тем-

но.
– Мам, оставь свет! Я ничего не вижу.

По стене пробежала тень.

–  Малыш, глазки сейчас привыкнут. А  со  светом мы
не спим.

Тень двинулась к комоду, ершистым комком закатилась
под плинтус.

– Дверь! Не закрывай.

Что-то фыркнуло, пискнуло и еле слышно шикнуло.

– Хорошо, не закрываю. Спи, не бойся. Я на кухне.

Мягкие шаги мамы отдалялись  – отдалялись и  стихли.
Тень заползла в приоткрытую дверцу комода и, хихикая, ры-
лась в моих вещах.

Я натянула одеяло до самого носа. От резкого аромата но-



 
 
 

вого порошка запершило горло, и я откашлялась. Шорох за-
тих. Скрипнуло.

Мама была права, глаза привыкли к мраку, и я увидела,
как блеснули крючковатые когти на лакированной дверце…

– Мама!!!

На меня уставились круглые светящиеся глаза. Они про-
жигали в груди дыру, так, что я теряла воздух и начала за-
дыхаться. Хотелось позвать маму еще громче, но звуки про-
валивались в расширяющуюся дыру и растворялись в про-
хладном воздухе.

– Маааааа…

Мне хотелось убежать, но  раскрыться и  опустить ноги
на  пол было невозможно. Завораживающее свечение глаз
сковало мое тело. Есть  ли у  меня руки, ноги  – не  чув-
ствую. Взъерошенная тень выкатилась из комода и располз-
лась по полу.

Шлеп. Шлеп. Шлеп… Тишина. Дверь в комнату приот-
крылась.

– Милая, ты звала?
– Мамочка, зайди, скорее. Скорее! Свет!



 
 
 

Мама со вздохом включила свет и недовольно посмотрела
на меня.

– Что случилось?
– В комнате кто-то есть. Я видела! Видела когти, огром-

ные, острые и глаза… там…

Дрожащим пальцем я показала на комод. Мама открыла
дверцу и присела на корточки.

– Солнце, я поняла, кто тут поселился… Бардак! Посмот-
ри, все вещи скомканы.

– Это он, оно…
– Ну что ж, давай его подкараулим и заставим прибрать. Я

с тобой полежу. Сейчас возьму фонарик. А свет мы выклю-
чим, ну, чтобы он опять пришел…

Ветер задувал в  форточку первые осенние холода, ти-
хие капли дождя беззвучно скатывались по стеклу. Мами-
но тепло расслабляло. Я уткнулась носом в волны ее волос
и вдыхала спокойствие и уверенность. Мама рядом! Теперь
не страшно.

Под кроватью заскребло – подкоп роет, сразу подумалось.
Я толкнула маму в бок. Она дышала ровно и глубоко. Устала.
Уснула.

– Мааам, – шепотом, почти беззвучно выдохнула ей в ухо.



 
 
 

Спит. Я нащупала на одеяле фонарик. Скрежет двигался
под кроватью вдоль стены. Ага, значит сейчас выйдет со сто-
роны наших ног.

– Мааам!

Из-за кровати показалась круглая тень, она начала расти,
становится все выше и выше, из нее выросли два огромных
уха. Ни с того ни с сего она затряслась, глаза округлились,
засветились.

Я окаменелыми пальцами пыталась отыскать кнопку
на  фонарике. Лохматая тень забросила когтистые лапы
на кровать и стала медленно подниматься.

– Мама, вставай!
От пронзительного крика мама вздрогнула и моментально

привстала.

Тень выгнулась, раздулась и попятилась.
– Мам, вот.
Я протянула фонарик, и она моментально его включила.

– О боже! – Воскликнула сонная мама.

Ощетинившись, прижав уши, на натянутых как пружина
лапах, стоял черный котенок.



 
 
 

Котенок!

Как он попал в мою комнату, мы не знаем. Сам через фор-
точку, или подкинул кто… Но теперь он живет у нас, зовут
его – Бардак. Он так и не научился складывать вещи, зато
отлично охраняет мой сон! И глаза у него, кстати, не огром-
ные, и уши нормальные.



 
 
 

 
Бирич Виолетта (@story_by_violett)

 
 

Да я автор. И мне есть,
что сегодня сказать

 
Как сказал М. Горький: «Книга – это великое чудо изо

всех чудес, сотворенных человеком». А это значит, что пи-
сателей можно назвать волшебниками, которые силой своего
воображения переносят читателей в сказочные вселенные.

И писатели действительно влияют на умы и сознание и об-
раз жизни. Все мы знаем «ролевиков», людей которые наря-
жаются в любимых героев книг Толкиена, а потом согласно
игровому сценарию проходят определенный квест. Все ко-
стюмы, оружие, игровой лут, делают сами, а  это прокачка
рукодельных и ремесленных навыков, не слабая физическая
подготовка, изучение исторических сведений, для полного
погружения в сказку в реальности.

И это только на благо, ведь многие, не повези им в свое
время, ознакомиться с  литературным произведением, так
и не открыли бы в  себе таланты мастеров, а  возможно их
жизнь была бы окрашена только в краски офисной жизни.
А тут, такая гамма эмоций, буйство впечатлений и возмож-
ностей.



 
 
 

Вселенная Гарри Поттера дала читателям возможность
погрузиться в  мир магии и  заклинаний. Сколько фанфи-
ков написано фанатами, сколько сделано мастерами изделий
по мотивам этой книги. А ведь, не напиши Джоан Роулинг
про мальчика-волшебника и его друзей, и другие люди не от-
крыли бы в себе писательских талантов, желая продолжить
приключения любимых героев уже на  своих электронных
страницах.

Но настоящее волшебство можно сотворить только вме-
сте с читателем: вы вдыхаете жизнь в персонажей, ибо пока
вы читаете они живут в вашем воображении. Писатель при-
думал как все должно быть, а только читатель реализует этот
проект, благодаря своей фантазии – приключения героев на-
чинают свершаться с каждой прочитанной вами буквой.

Основная моя сфера деятельности не писательская, я ма-
стерю бантики девочкам и мальчикам. Но к каждому новому
посту я всегда стараюсь придумать текст. Иногда это длин-
ные рассуждения на отвлеченные темы, иногда это история
создания очередного аксессуара.

Да я автор. И мне есть, всегда, что сказать по поводу сво-
его творения. А что случается потом, после публикации, че-
го же я добилась, когда написала текст? У меня появилась
куча фанатов? Толпы жаждут продолжения? Бурные овации
и крики «браво, аффтор пиши есчё»?. Нет. Просто некото-
рым Мамам захотелось увидеть эти бантики в прическах сво-
их дочек и они делают заказ.



 
 
 

Автор должен правильно подать свой текст, а автор-вол-
шебник, еще и воплотит свою фантазию в реальности, рука-
ми своих читателей. Ну или своими, как я.



 
 
 

 
Осенний поцелуй

 
В любом возрасте день должен начинаться с поцелуя и за-

канчиваться поцелуем. Родители, любимые, дети, внуки. Ес-
ли кто-то непрерывно, всю жизнь, каждый день тебя целует –
ты счастливый человек! Любить – это хотеть прикоснуться.
Поцелуй, то же прикосновение, просто используешь самую
нежную часть тела – губы.

Когда ты не имеешь тела с проявлениями нежности воз-
никают проблемы. Приходится использовать разные нетра-
диционные для людей способы.

Мои утренние ласки всегда разные: то обнимаю деревья
туманами, то расцеловываю траву моросящим дождиком. А,
если не высплюсь, то и страстным ливнем облобызаю с голо-
вы до пят, что и зонт не спасёт.

Нежные берёзки всегда затисканы мной до золотой лист-
вы, неравнодушна я к ним, все летние соки из них выжму,
пока обнимаю.

Легкими прикосновениями дождевых капель, приласкаю
в течение дня лужицы, они мне отвечают взаимностью, об-
брызгивая водяными поцелуями, неосторожных пешеходов,
спешащих по своим делам.

Зверюшек и птиц лесных тоже обьятия мои с поцелуями
заставляют ёжиться от ночных холодов, а я же их укутываю
в новые пуховые шубки, каждого расцелую в клювики и но-



 
 
 

сики, кто засыпает тут же на всю зиму, а кто-то убегает в теп-
лые страны, что б не мучала своей любвеобильностью.

Но больше всего я люблю обнимать теплым пледом, вече-
ром, в домашней обстановке. А поцелую кружкой с горячим
чаем.

Ты ведь ждешь моих ласканий, правда? И я пришла к тебе,
здравствуй, я – теперь только твоя Осень.



 
 
 

 
Звонок, которого не было

 
– Служба спасения. Слушаю вас
Сквозь помехи, до оператора доносится:
– Ребёнок…
Снова помехи, лай, крик, разобрать слов невозможно.
– Моя собака… тело мальчика, – всхлипывания и шумы.
–  Алло, продолжайте! Мэм?!  – оператор пытался без-

успешно прорваться сквозь помехи.  – Повторите вас
не слышно!

– О, Боже мой! Тут все в крови… -сильные помехи, запись
оборвалась на полуслове.

Не смотря на плотную форменную блузу, Реджину снова
прошиб озноб, волоски на теле встали дыбом, струйка хо-
лодного пота медленно сползла от затылка вниз по позво-
ночнику, словно слизняк.

– Стив, выключи этот, грёбаный, кондиционер, – сумела
выдавить из себя девушка.

– Реджи, да хватит уже слушать в сотый раз эту запись,
это от неё тебя каждый раз морозит, – сказал крупный мо-
лодой мужчина, вальяжно развалившийся в кресле за сосед-
ним столом.

– Я знаю, тут что-то не то! Я чувствую это! Есть загад-
ка в этих словах, но где, чёрт побери, где она скрывается, –



 
 
 

Реджина бессильно сжала голову в руках, опершись о стол.
– Дело закрыто! Рейнджеры с волонтерами прошерстили

весь лес в районе психбольницы и по двум берегам реки. Нет
там никаких следов крови, кроме велосипедных шин и па-
лок для скандинавской ходьбы. Мы всех собачников опро-
сили, сама знаешь, их там тьма, никто ничего не видел. Дети
несколько лет не пропадали. Сколько можно забивать голову
бреднями неизвестной сумасшедшей?!

–  Состояние пациентки Реджины Маккенлрой стабиль-
ное… Курс транквилизаторов и  нейролептиков закончен.
Как очнётся проведем тестирование, – затихающие голоса,
щелчок двери.

С трудом разлепляю глаза. Боги, все двоиться, цифры на-
стенных часов сливаются в одно зелёное пятно. Тошнит. Пы-
таюсь понять где я. Надо успокоится и глубоко подышать

Оооох, все тело, как чужое, занемевшее, руки и ноги по-
калывает иголочками до дикой боли.

Сползаю с кровати вниз, падаю. Неет, только не это, надо
вставать и бежать отсюда. В коридоре, на сестринском по-
сту никого, чья-то куртка висит на крючке, резко сдергиваю
её и  чувствую вибрацию в  кармане. Боже, благодарю тебя
за этот забытый телефон!

Долго спускаюсь, толкаю тяжелую дверь, не заперто!
Осенний ночной воздух обжигает лёгкие. Стена… влаж-

ная от ночного тумана.
Справа темный провал. Служебные ворота. Свет только



 
 
 

у крыльца черного хода. Откуда-то слышен лай… Ох, кли-
ника же охраняется собаками. Чёрт, надо спешить… Пока
не заметила охрана. Ноги заплетаются в траве. Туман в гла-
зах, туман вокруг.. Рывок, пока ворота не успели закрыть-
ся за машиной доставки. С трудом успеваю проскользнуть.
Куртку зажало не выдрать. Главное забрать из кармана теле-
фон. Где же сигнал, ну, давай же, лови, лови, ну пожалуйста,
хоть одно деление. Снова лай собак, загорелись прожекторы
на стенах, они обнаружили, что меня нет.. Ломлюсь через
кусты. На чем это я поскользнулась? Свечу фонариком теле-
фона… Кровь?! Тело ребенка, мальчик, пульса нет. Сраба-
тывает автодозвон на 911.

– Ребёнок… (Собака, меня догнала, надо выкручиваться,
ну лови же, сеть, мать твою!) Моя собака нашла тело…



 
 
 

 
Последний шанс

 
Перед нами брачное агентство «Каждой твари по паре».

Его владелец – лепрекон-сваха (не всем везёт, в жизни, зна-
ете ли) Самуил Мордохарьевич Анакойхер грустно взирал
в окно на разыгравшуюся бурю. Мелкий осенний дождь, бук-
вально за несколько минут перерос в режим «деревню Гадю-
кино смыло».

Глотнув ароматного горячего чая сдобренного медом, Са-
муил Мордахарьевич, решил, что сегодня можно устроить
себе выходной и щедро плеснул, в исходящий паром напи-
ток, коньячка, из любимой серебряной фляжки. Продолжая
мирно сибаритсвовать, поглядывая то, на играющий в ками-
не огонь, то на беснующиеся дождь и ветер за окном, прихлё-
бывая периодически из кружки, лепрекон листал свой объ-
емный гросбух с заявками на женихов и тонюсенький аль-
бом с заявками на невест.

– Эх, всем известно, что породистых псов, разбирают ещё
щенками, – подумал вслух Самуил, – где ж я вам столько
женихов наберу?

В этот момент он услышал звонок в приёмной. Сначала
раздался женский голос, неразборчиво вопящий, судя по ин-
тонации, дама, что-то требовала от секретаря. Потом послы-
шались звуки, будто что-то разбили, когда шум за дверью
стал напоминать борьбу на ринге с возгласами зрителей, леп-



 
 
 

рекон внутренне сжался и удобно перехватил чайную круж-
ку, дабы использовать ее в качестве оружия. Резкая тиши-
на, всхлипы, робкий стук в дверь, показалось, что разрядили
ситуацию.

– В-в-войдите, – выдавил хозяин, – На пороге кабинета,
показался изрядно помятый, лохматый, с садинами на лице
секретарь, безуспешно пытающийся расправить оторванный
воротник. За его спиной возвышалась роскошная ДАМА.

– К вам вот тут пришли, шеф, я пытался сказать, что вы
не принимаете, но, так сказать, поддался на уговоры мадму-
азель Генриетты и не смог ей отказать, – сделав шаг в бок,
секретарь дал дорогу даме, чей образ напоминал нарядный
танк в чехле с цветочками на смотре у начальника гарнизо-
на, габариты и целеустремленность у дамы явно были таки-
ми же.

– Господин Анакойхер, – начала Генриетта, шумно плюх-
нувшись в клиентское кресло, – я подала вам 60 по счету за-
явку на соискание спутника жизни, прошло 2 недели, вы мне
так и не ответили, хотя я оплатила четверной тариф, объяс-
нитесь, почему мой запрос ещё не выполнен? Я не смогла бо-
лее ждать, я приехала лично, я понимаю, это мой последний
шанс, поэтому прошу его мне предоставить за любое возна-
граждение!

В мозгу Самуила Мордахарьевича, как у уважаемого леп-
рикона, тут же невольно запустился счетчик в предвкушении
барышей, но при осмотре с ног до головы, находящейся пе-



 
 
 

ред ним особы, этот счетчик начал усиленно мотать цифры
в обратную сторону, да так, что сумма перевалила значение
«0» и уже ушла в минус, а Самуил Мордахарьевич оказался
должен сам себе, кругленькую сумму. Вариант приплатить
кому-то из своего кармана, что б тот временно побыл му-
жем, сей роскошной представительницы прекрасного пола,
был отметен еще на ее 20м обращении в агентство.

– Милая моя, – леприкон возвел очи горе от своей кни-
ги заявок. – Вы, таки, понимаете, единственное, шо я могу,
а это, таки, поверьте, после пробы всех!!! способов, найти
вам жениха, это жениться на вас сам, дабы исполнить усло-
вия договора «заказчик» – «исполнитель»!

В кабинете раздалась долгая звенящая тишина, нарушае-
мая лишь звуками попыток не разрыдаться со стороны спав-
шей с лица и отчаявшейся Генриетты и  тихого хихиканья
торжествующего леприкона, что не придется возвращать все
деньги за безуспешные исполнения обязательств, а она доб-
ровольно признает невозможность их выполнения.

Раздавшийся вопрос Генриетты, поверг хозяина брачного
агентства в шок:

– А что так можно было?!?
Так и женился наш Самуил Мордахарьевич, потому что

лучше все деньги в семью, чем платить неустойку.



 
 
 

 
Быть женщиной

 
Я в детстве много читала сказок разных народов. Тема «

Женщина – хранительница очага» встречалась в них часто.
Ну и  понятие было, что ладно там Север, до  ближайшего
соседа сотни километров, потухнет огонь семья замерзнет
и останется без горячего. Дети играют, муж на охоте, а жен-
щина же дома возиться по хозяйству постоянно, вот поэто-
му и следит, как ответственное лицо за огнем, дабы проблем
не нажить.

Но основной, сакральный смысл этой волшебной фразы,
раскрылся мне году, так на 38 жизни. Что ж там на самом
деле женщина хранит.

Есть такая фраза, что «если с утра мама не в настроении,
то день не задался у всех». Насколько же она точна и правди-
ва, автору премию нужно выписать, за вклад в психологию.

Что делает мама с утра? Всех будет, по очереди собирает:
одевает, заплетает и отправляет из дома, когда с Богом, когда
куда подальше. Как повезет.

К  сожалению, не  все зависит только от  мамы, а  ещё
и  от  поведения детей: капризы, непослушание, недосып,
в комнате холодно на улице тоже, я хочу эти игрушки/ по-
пить/яблочко, не буду эти ботинки обувать, куртка дурац-
кая, нет я в ванной не 3 часа сидел – все это прям аккомпа-
немент утренних сборов, задающие тон, для пьесы начина-



 
 
 

ющегося дня.
Мама пытается дирижировать, музыканты, кто в лес, кто

по дрова, вместо слаженного исполнения какафония. Тогда
мама начинает на всех орать дабы ускорить процесс и при-
звать к порядку. Настроение у детей становится ещё хуже,
все уходят недовольными, но  не  собою, а  мамой, которая
в состоянии стресса и беспомощности, начинает использо-
вать свое единственное оружие, крик.

Очаг, это не в прямом смысле печь. Это весь дом и семья
в целом. И я понимаю, что бережешь ты его от всех лишних
людей в доме, от слов в адрес семьи, от каких-то вечных про-
блем со стороны.

Это работа 24/7  Хранителем Очага не  только включает
уборку своего гнездышка и  приготовления пищи, это мо-
рально сколько нужно вывезти на себе, оградив всех своих
от казалось бы мелочей, которые накопившись, превраща-
ются в снежный ком, способный разрушить (читай довести
до скандала) мир и лад.

С  мужем в  отношениях можно надуться, поссориться,
оскорбить, тем самым стену негатива выстроив между вами,
дети будут метаться, на чью сторону стать. А можно разгова-
ривать, заботиться, прощать, тем самым делая только костер
в очаге больше, что б согревал всех членов дома.

Иногда мне кажется, что я держу в руках канаты физиче-
ского уюта и морального покоя. И все неурядицы на другом
конце этих канатов, выдирают из рук, до кровавых ладоней,



 
 
 

свои концы, жаждав моего поражения, что б все построен-
ное рухнуло, под их напором.

Но не зря же, нас бьют, а мы только крепчаем, мы спина-
ми семьи свои защищаем, мы опекаем и холим детей, очаг
разжигаем, храним в наш дом дверь. Мы на защите и страже
стоим, любые напасти мы победим.

Так, что такая моя женщина, сохраняющая, сберегающая,
универсальный солдат, за мужем щитом.



 
 
 

 
Чтобы помнили…

 
– Ася, у  тебя опять минутка самокопания на канале? –

младшая сестра заглянула в комнату. – Чего грустишь?
– Ань, я вот весь вечер сижу реву, ты помнишь, почему

наша прабабушка оказалась в детдоме?
– Нет, я только помню, что прабабушка говорила, что фа-

милию родную надо было вернуть сразу, а она боялась. А что
случилось то?

–  Измельчали мы, Ань. В  нас стойкости теперь ни
на грамм нет такой как у предков. Мы б не выжили тогда,
Ань, мы б точно не выжили…. Прабабушка говорила, что ее
жизнь окончилась тогда, 22 марта 1943 года, в день сожже-
ния её родной Хатыни.

149 человек, из них 75 детей, до 16 лет, Ань, их всех зажи-
во в амбаре пытались сжечь, кто умер там, в огне, кто выбе-
жал, после рухнувших ворот и крыши, обгоревший, но цеп-
ляющийся за жизнь, были расстреляны карателями.

– А знаешь почему она жива осталась? Их корова раньше
срока отелилась в лесу, за полем, где сеяли лён. Прабабушка
говорила, она дюже дурная у них была, сбегала постоянно,
а она с братом ее искали. В тот раз с ними еще друг пошел….

– Мы, ж малые были. Как выстрелы услыхали, забоялись
в  деревню возвращаться, потом дым черный был, крики,
опять выстрелы. А корова, как дым пошёл дурниной заора-



 
 
 

ла, теленок рядом мертвый, с неё кровь течёт, а мы по поляне
мечемся, не знаем что делать, волосы дыбом встали, сердце
в груди защимило. Саша от страха обмочился, я с Володей
плакать начали, поняли внезапно, что мати нашей нет боль-
ше. И как мы Асечка побежали от туда, ног не чуя. Боялись
на дороги выходить, да к деревням другим, немцы везде бы-
ли. Мы так, окраинами леса шли в кустах голых и прятались,
чуть в болоте не увязли, хорошо Володя нас вытянул. Не вы-
держали, к дороге чуть живыми выползли, все одно уже бы-
ло, сил на жизнь не осталось, есть нечего ж было, кору же-
вали. На нас солдаты русские наткнулись, а потом уже был
детский дом…..

– Ась, а у нас и коровы то даже нет, не только стойкости,
но у нас есть память, Ась…



 
 
 

 
Дари себе чудо

 
Мгновение, в котором я хочу залипнуть, подобно бабочке

в янтаре, это момент пробуждения, когда ты жмешь будиль-
ник на отсрочку 10минут. И даришь себе ещё 10 минут сна.

Кто как, а я за  эти благословенные минуты высыпаюсь,
как за всю ночь. Это ощущение блаженства, что ты можешь
управлять своим временем и принадлежать самому себе. Ты
пока не  выступил на  сцене наступившего дня в  роли ма-
мы/папы/специалиста. В эти драгоценные 10 минут ты – это
ты. Без масок и ролей, без наносного и приобретенного. Чи-
стый, невинный как младенец, зачастую еще и свернувший-
ся, в теплой постельке, в позу эмбриона.

Шорох подушки под ухом, пытаешься утолкаться на ней
поудобнее. Натягиваешь теплый плюш пледа повыше, к ма-
кушке и подсовываешь его уголок под щечку, как в детстве.

Мммм, что может быть прекраснее, чистого белья, его
тонкого похрустывания, словно первый снежок под ногами,
его приятной жесткости и шершавости?

И  обязательно, потягушки! Во  весь рост, стрункой под
одеялом, но глаза не открывать, а наоборот, ещё крепче за-
жмурить, и, словно кошка, поерзать лопатками, зарываясь
под одеяло поглубже.

Мгновение, в котором я хочу залипнуть, подобно бабоч-
ке в янтаре, это момент пробуждения, когда ты жмешь бу-



 
 
 

дильник на отсрочку 10минут. И даришь себе ещё 10 ми-
нут сна. Кто как, а я за эти благословенные минуты высы-
паюсь, как за всю ночь. Это ощущение блаженства, что ты
можешь управлять своим временем и принадлежать само-
му себе. Ты пока не выступил на сцене наступившего дня
в роли мамы/папы/специалиста. В эти драгоценные 10 ми-
нут ты – это ты. Без масок и ролей, без наносного и приоб-
ретенного. Чистый, невинный как младенец, зачастую еще
и свернувшийся, в теплой постельке, в позу эмбриона. Шо-
рох подушки под ухом, пытаешься утолкаться на ней поудоб-
нее. Натягиваешь теплый плюш пледа повыше, к макушке
и подсовываешь его уголок под щечку, как в детстве. Мммм,
что может быть прекраснее, чистого белья, его тонкого по-
хрустывания, словно первый снежок под ногами, его прият-
ной жесткости и  шершавости? И  обязательно, потягушки!
Во весь рост, стрункой под одеялом, но глаза не открывать,
а наоборот, ещё крепче зажмурить, и, словно кошка, поер-
зать лопатками, зарываясь под одеяло поглубже. 10 минут
неги и блаженства, превращают нас в добрых и весёлых опти-
мистов. Отними их и все, перед тобой утренний монстр, ко-
торого нельзя трогать и не способный разговаривать, а толь-
ко рычать и всех ненавидеть. 10 минут между звонками бу-
дильника – дари себе чудо каждый день

10 минут неги и блаженства, превращают нас в добрых
и весёлых оптимистов. Отними их и все, перед тобой утрен-
ний монстр, которого нельзя трогать и не способный разго-



 
 
 

варивать, а только рычать и всех ненавидеть.
Всего 10 минут между звонками будильника – дари себе

это чудо каждый день.



 
 
 

 
Гайдай Дарья
(@ptaha․daha)

 
 

Поцелуй раз и навсегда
 

Я как треснула со всей дури ему по щеке! Хук справа, хук
слева. За всех баб на нашей улице отомстила, мимо которых
он прошёл. Ну ты в курсе, Зин, все ж к нему лезут.

Разошлась я не на шутку. Колышматила его и колышма-
тила. А он ничё, помалкивает, стойкий боец.

И ведь повода-то особо не было. Это называется накопи-
лось. У женщин так бывает. Тихо-тихо, долго молча, а потом
хрясь и здравствуй, сковородочка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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