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Аннотация
Скучные писатели это те, кто пытается что-то выдумать,

удивить, приукрасить. Не надо ничего выдумывать, жизнь
лучший сценарист и рассказчик. Как говорил Шекспир, умейте не
смотреть, а видеть.
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Предисловие

 
Я родился в семидесятые, а мужал в девяностые и это, на-

верное, диагноз. Мое поколение застало мощь великой стра-
ны и крах империи. Мы по-детски радостно вступали в пио-
неры, но осознано отвергли комсомол. Нас воспитывал двор
и разговоры взрослых на кухне. Мы стали свидетелями за-
рождения капитализма в стране, а вмести с ним, появления
рэкета, заказных убийств и бандитского беспредела, захлест-
нувшего города и посёлки. Во времена нашей юности обес-
ценились СМИ, мы первые кто перестал верить газетам и те-
левизору. Мы, воспитанные на  подвигах второй мировой,
проскочили Афганистан, но  увидели море крови в  Чечне.
На наших глазах разваливалась страна, нищали семьи, с без-
надеги пили отцы, а матери бились в кровь, чтобы попытать-
ся удержать привычный быт. Нам говорили, вы счастливчи-
ки, жить в такое время! Перед вами все дороги открыты. Мы
верили и готовились к свершениям, но у всех вышло по-раз-
ному. Хаос, который тогда царил кругом вошел и в жизнь
каждого из нас. В тридцать я уже чувствовал себя на восемь-
десят, так много нам пришлось увидеть и пережить. Каж-
дый раз на вопрос, откуда ты, всегда вздыхаю, потому, что
не знаю с чего начать. В разное время я жил, учился и ра-
ботал в Сибири, на Алтае, в Москве, в Питере, в Ярослав-
ле и еще много где. Не Хемингуэй конечно, но для одной



 
 
 

заурядной жизни вполне хватит. Срочную провел на Кавка-
зе. И свои и «чехи» меня звали бандит, так неистово я за-
щищал неделимость России. После успешно работал в кино,
на телевидении, в туризме, в шоу-бизнесе, в журналистике,
в рекламе и в профессиональном спорте. Попытки зарабо-
тать на жизнь продолжаются. Свои записи я начал вести еще
в те времена, когда в России мало кто знал что такое интер-
нет и сотовый телефон, никто не бывал и не отдыхал за гра-
ницей, в магазинах ничего не было, а что было, продавали
по талонам. Это было не так давно, в начале девяностых, точ-
нее, в начале лихих девяностых.



 
 
 

 
Фотография

 
Можете ли вы представить себе студента, который прие-

хал из огромного города, где есть даже метро, в маленький
сибирский городок, бывшую окраину царской России; кото-
рый из-под крыла школы и родителей очутился в общежи-
тии и всю зиму, лютую сибирскую зиму, проходил в осенних
туфлях?

Именно так я и выглядел: зимние ботинки украли в об-
щаге, чужой город ещё не стал приветливым, полная свобода
и безнаказанность, хроническое безденежье, гора проблем
в универе, безбашенная общага, короче, та ещё безнадёга.
Одним снежным и слякотным днем конца зимы я брел на по-
чту, чтобы получить денежный перевод от родителей – гло-
ток воздуха на дне океана. На дворе было начало девяно-
стых. Из дома особо помочь не могли, сами концы с конца-
ми еле сводили, впрочем, как и вся страна, тогда все мучи-
лись и выживали. После трех пар и бессонной ночи в общаге,
пятый курс обмывал Госы, мой мозг не воспринимал суету
людей на улицах, на остановках и у бывших киосков «Союз-
печати». Был включен «автопилот», конечная цель которо-
го было окошечко на первом этаже почты. Никого и ниче-
го не замечая, я вошел в здание, пропитанное канцелярским
запахом. Пройдя через весь зал почты, я подошел к амбразу-
ре, где было вытрафаречено наполовину стершимися буква-



 
 
 

ми «До востребования». Я встал в очередь, и воткнул глаза
в чью-то спину, которая была, может, белая, может, красная,
а может, серая, мне было без разницы, какая она, я просто
стоял за ней. На этой спине висело что-то приятного цвета.
На этот цвет у меня почему-то включился разум и в глазах
появилась резкость. Рюкзачок – вот что это было, ярко-ма-
линовый с зелеными кармашками, блестящими замочками
и с разбросанными повсюду синими кляксами, не похожими
одна на другую. Подобные рюкзачки я видел дома по теле-
визору, в фильмах об американских тинэйджерах.

«Надо же, откуда он здесь», – подумал я, глядя на замор-
ское чудо. Яркий рюкзак поистине выглядел чудом, среди
плохо одетых людей в убогом почтовом зале.

Чисто машинально мои глаза взяли «средний план», в ко-
торый попали шапка и пуховик обладателя рюкзачка. Шап-
ка-ушанка из черно-бурой лисы идеально сидела на голове.

Пуховик был тоже чётко подогнан по фигуре, необычно-
го темно-вишневого цвета с широким манжетом на поясе,
придавая своему хозяину надутый вид. От всего увиденного
мне захотелось увидеть его (или ее) ноги. Глазам, опущен-
ным вниз, открылись зеленые с серым налетом джинсы, до-
селе нигде не виданные, и черные ботинки на толстой подош-
ве с бляшкой на носке. Бляшка горела, отражая тусклые лу-
чи ламп почты. Шапка вдруг повернулась, и на меня взгля-
нули два глаза не очень красивого парня, ростом и возрастом
примерно того же, что и я.



 
 
 

«Ну и  чем ты заслужил такую роскошь?»  – подумал я,
глядя на свои убитые туфли. После прозы общажной жизни
у меня выработалась какая-то непонятная злость ко всему
благополучному. Вот тут-то я и понял, как в семнадцатом
году народ похватался за колья, вилы и топоры. Нельзя злить
народ. Сытыми проще управлять, да и сытому есть что те-
рять, именно поэтому весь западный мир и живёт в таком
достатке и стабильности. Я еще раз хотел посмотреть на пар-
ня, но шапка уже отвернулась.

«Интересно, кто ты, чей-то сынок?» – хищно подумал я.
До моих ушей донеслась английская речь, по всей вероят-

ности исходившая от «дорого» парня.
«А, так ты иностранец», – понял я причину столь дорогой

и хорошо подобранной одежды.
На пол из его кармана что-то выпало и с пластмассовым

стуком очутилось у моих ног. Я нагнулся и подобрал. Это
были водительские права – маленькая ламинированная кар-
тонка в пластмассовой рамке. С цветной фотографии мне
улыбался американец, стояший впереди.

– Возьми, – аккуратно тронув его за локоть, сказал я.
– Оу! Сэнькю! – широко улыбнулся тот, и отвернулся.
Я с  секунду постоял, глядя в  затылок ушанки, потом

взглянул на  черно-белую фотографию в  своем паспорте
и вышел на улицу. Напротив почты пытался закрыть двери
троллейбус, набитый людьми.
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Урок психологии

 
Психологию у  нас в  университете читали на  четвер-

том курсе. На первой же лекции преподаватель, типичный
представитель Томской интеллигенции: в очках, с бородкой
и в непроглаженных штанах, заявил, что нам, будущим жур-
налистам, психология чрезвычайно необходима, так как нам
предстоит работать с людьми, и от того, насколько быстро
мы сможем разобраться и подобрать ключи к тому или ино-
му типу людей, будет зависеть итог нашей работы. Вобщем,
спорить мы не  стали, к  тому  же препод оказался милей-
ший дядька. Знал отлично свой предмет и многому научил.
На каждой его лекции всегда был аншлаг. На психологию со-
бирался весь поток, и, если нужно было кого-то найти из па-
раллельной группы, смело можно было идти к расписанию
и смотреть, когда психология. На лекцию нужный человек
являлся железно. Занятия у Владимира Анатольевича Сури-
кова мало походили на классические университетские лек-
ции и  практики. Это было нечто среднее  – теоретические
выкладки с практическими разборами на примерах, прибли-
женных к обычным житейским ситуациям, причем все это
было в качестве диалога. На его лекциях мы много обща-
лись, спорили, постоянно играли во всевозможные игры, те-
стировали друг друга. Преподаватель моделировал нам раз-
личные ситуации, конфликты и прочее столкновение инте-



 
 
 

ресов, и мы, каждый по-своему, пытались разрубить тот или
иной «гордиев узел», а звонок с урока Сурикова вызывал,
как правило, только сожаление и огорчение. Каждое занятие
Владимир Анатольевич заканчивал одной и той же фразой:

–  Ну, мои дорогие будущие интеллигенты, встретимся
в следующий раз, – причем всегда было непонятно, издева-
ется он над нами или шутит по-доброму.

Однажды, во  время лекции, посреди очень бурного об-
суждения, дверь в аудиторию открылась, и весь поток замер
от неожиданности. В дверях стоял грязный, заросший бомж.
Лично я оцепенел от мысли, как он сюда попал? Владимир
Анатольевич, как человек интеллигентный, не подал и ви-
ду и попытался продолжить обсуждение. Но не тут-то было.
«Гость» окинув всех мутным взглядом, произнёс:

– А, вы кто? – потом качнулся и добавил. – Чё тут дела-
ете?..

Последнюю фразу он произнёс очень грозно. Владимир
Анатольевич опешил, сел за свой стол и глупо заулыбался.
Видимо, даже он не мог предположить такого поворота со-
бытий. В аудитории встала гробовая тишина. Бомж, восполь-
зовавшись моментом, «расправил крылья» и, сделав, пока-
чиваясь, два неуверенных шага вперёд, ещё раз окинул всех
мутным взглядом и дерзко спросил заплетающимся языком:

– Кто такие?
Аудитория зароптала.
– Ой, мамочки, он же пьяный, – испуганно прошептал кто-



 
 
 

то из девчонок.
Бомж внимательно посмотрел на преподавателя.
– Уважаемый, вы что-то хотели? – всё так же глупо улы-

баясь, неуверенно спросил Владимир Анатольевич.
– Уважаемый, – огрызнулся бомж. – Я тебе щас, падла, по-

кажу, что мы хотели, – совсем дико произнёс бомж и напра-
вился к столу преподавателя. Вся аудитория застыла в ужасе
и страхе. Про то, как напугались девчонки, и говорить не сто-
ит. Что касается меня, то я не испугался, я просто был убит
таким вероломством. Такой наглости я в жизни ещё не ви-
дел. Как в кошмарном сне, бомж медленно, или это, может,
так казалось, направился к беззащитному и уже успевшему
побледнеть Владимиру Анатольевичу, который все так  же
глупо улыбался. Быстрее всех из  «комы» вышел Виталик.
Мой одногруппник, лучший друг и товарищ на все времена.
Санкин, а именно так, по фамилии мы все его звали, быстро
подбежал к столу и плотным ударом в лоб сбил бомжа с ног.

– Сейчас я тебе покажу, кто мы, – сказал Санкин и, взяв
«нарушителя спокойствия» за шиворот и рукав грязного по-
лушубка, рывком поставил на ноги.

– Ты че… – попытался огрызнуться бомж, но в этот мо-
мент Виталик уже выводил его в коридор и, в дверях, специ-
ально шибанул его об косяк. Удар пришелся кстати.

– Все, все, начальник, я больше не буду. Кончай, коман-
дир.

Санкин закрыл дверь и, видимо, для профилактики еще



 
 
 

раз приложился, шибанув бомжа об  косяк, но  уже с  дру-
гой стороны. Я облегченно вздохнул и  про себя подумал,
вот что значит жизненный опыт. Виталик был постарше нас.
В университет поступил не с первого раза, был тертый калач
и кое-что в жизни видел. Не окажись такого парня среди нас,
и неизвестно чем бы все закончилось.

Весь поток из шока вывел все тот же Виталик, вернувшись
в аудиторию как ни в чем не бывало.

– Я его охране отдал. Он, оказывается, сегодня ночевал
в нашем корпусе, точнее, в подвале. Сейчас охранники вы-
ясняют, как он вчера попал в здание, – улыбнувшись, «доло-
жил» Виталик и сел на свое место.

– Виталий, не переборщили ли вы? – вместе со всеми вы-
ходя из оцепенения, неуверенно спросил Владимир Анато-
льевич. В его вопросе чувствовалось и недовольство.

– Думаю, что нет, – спокойно ответил Виталик, а аудито-
рия тем временем осуждающе загудела.

– Можно было и полегче, – набравшись смелости, заявил
кто-то из верхних рядов.

Виталик растерянно обернулся и начал искать взглядом
того, кто это сказал. «Гуманист» себя не  выдал и, в  об-
щем-то, конфликт на этом был исчерпан.

«Коротка у людей память», – подумал я, и, повернувшись
к Санкину, сказал:

–  Вот уж воистину, не  делай добра  – не  получишь зла.
Не обращай внимания.



 
 
 

Виталик ухмыльнулся и, соглашаясь, покачал головой.
«Никогда нельзя демонстрировать свою силу явно. Тол-

па всегда осудит. Все ведь такие благородные за  чужой
счёт…», – мелькнуло у меня в голове, прежде чем, собрав-
шись с мыслями, Владимир Анатольевич попытался продол-
жить лекцию, но того энтузиазма и желания, которые были
до «вторжения», уже не получилось.

– А давайте обсудим и разберем эту ситуацию, – неожи-
данно предложил он, но в этот самый миг прозвенел звонок.
Тот урок я запомнил на всю жизнь.

1994



 
 
 

 
Карелин

 
Если ты был трудолюбив и упорен,
если преодолел страх и перетерпел боль,
то удача обязательно улыбнётся.
А. Карелин.

В этой истории я не ручаюсь за точность дат, правильность
названий городов и стран. Могу перепутать хронологию со-
бытий и имена её участников, что-то приукрасить, или, на-
оборот, о чём-то умолчать и не потому что пренебрегаю фак-
тами, а потому что слишком запомнилась мне эта история,
которую давным-давно рассказал мне Александр Карелин –
великий спортсмен, успешный бизнесмен, яркий обществен-
ный деятель, доктор наук, семьянин и патриот земли рус-
ской, настоящий колос, герой и соль земли.

В этой истории важна сама история.
Дело было на чемпионате мира в 1991  году, после раз-

вала Союза и накануне Олимпийских игр в Барселоне. Ка-
релин не проигрывал ни одной схватки целое десятилетие
и на всех мировых форумах греко-римской борьбы за ним
были вечно вторые, вечно третьи, четвёртые, пятые, те, ко-
му никогда не светило стать чемпионами, пока на ковёр вы-
ходит русский богатырь, любимец всей страны – Саша Каре-
лин. На любых турнирах с его участием всегда был аншлаг.
Переполненные трибуны во  всём мире хотели увидеть ле-



 
 
 

генду воочию, ну и если вдруг произойдёт невероятное, то
и поражение русского медведя. Безусловно, Карелин об этом
знал, и каждый раз выходя на помост, он боролся не только
с соперником, но и со всем миром за честь своей страны.

Тот чемпионат мира проходил где-то в Европе, и на него
первая сборная уже российских борцов греко-римского сти-
ля приехала без доктора. Нонсенс, сборная на чемпионат ми-
ра приехала без врача, потому что доктор, который много
лет работал с советскими классиками, был белорус и после
развала Союза на чемпионат поехал в составе сборной Бело-
руссии.

В полуфинальной схватке, а Карелин в ней вёл с большим
отрывом по очкам, и всё шло к досрочной победе, в один
из редких контрвыпадов соперник знаменитого сибиряка го-
ловой проломил ему рёбра.

– Я даже боли не почувствовал в пылу поединка, – рас-
сказывал Сан Саныч, – Продолжаю бороться, уверенно иду
к финалу, а тут чувствую, что слюна во рту горчит, думаю,
наверно, сломанные рёбра в печень воткнулись. Я, конечно,
схватку доборолся, победил, спокойно с ковра ушёл, а сам
думаю, что завтра-то делать, утром финалы.

Ночью стало совсем плохо. Боль адская. Доктора нет,
за помощью обратится не к кому, да и опасно. Если узнают
про рёбра, или с соревнований снимут с почётным серебром,
или соперник построит утром поединок так, что весь акцент
и все приёмы будут на повреждённые рёбра. Сидим всю ночь



 
 
 

с тренером в моём номере, что делать, не знаем…
Утром выходим на завтрак, а моего соперника по финалу

шведа Юхонсона уже все поздравляют, шила в мешке не ута-
ишь, про мою травму уже все знают, король Швеции должен
прилететь на финал, чтобы увидеть триумф шведского борца
в самой престижной весовой категории. Спокойно завтрака-
ем и отправляемся на стадион. Там, биток народу – фина-
лы. Что делать, как бороться? Мне идти-то больно, каждый
шаг и каждый вздох в печень отдаёт, а тут размяться нуж-
но да ещё бороться с парнем, который под сто тридцать ки-
лограмм. От безысходности, мой тренер обратился к докто-
ру сборной Германии, нашему бывшему соотечественнику
из поволжских немцев, Сергей, по-моему, его звали. Немцы
уже все повылетали и туристами с трибун смотрели борьбу.
Тот ко мне подходит и говорит:

–  Саня, я тебе вколю анестезию, но  действовать будет
всего пять минут. На  четыре минуты боль снимет точно.
И на разминку и на схватку однозначно не хватит, поэтому
размяться ты должен будешь сам. Перед выходом на ковёр
я тебя кольну.

Приходит время поединка, я через маты, через слёзы раз-
минаюсь, боль нестерпимая, но  держусь, знаю, что после
укола полегчает. Подходит врач, вкалывает мне маленький
укольчик прямо в гематому, я выхожу на ковёр и за две ми-
нуты кладу шведа на лопатки. Он вскакивает после свистка
судьи и на английском на весь манеж начинает орать, что рус-



 
 
 

ские обманули, что не может человек со сломанными рёбра-
ми так бороться. После, уже с медалью, подходим с трене-
ром к доктору немецкой сборной, чтобы поблагодарить, и я
у него спрашиваю, что он мне вколол. Что за чудо-препо-
рат?! А он улыбается и говорит:

– Сань, да купил я тебя. Я тебе вколол витамины. У те-
бя рёбра сломаны, какое тут обезболивающее может помочь,
когда у тебя гематома на пол живота!

Такая вот история.
Александр Карелин трижды был Олимпийским чемпио-

ном, больше десяти раз выигрывал чемпионаты мира и Ев-
ропы, легендарный борец, так приучил всех к своим побе-
дам, что люди, далёкие от спорта каждый его титул прини-
мали как должное, наивно полагая, что, видимо, Карелин по-
нял в борьбе нечто такое, до чего другие ещё не догнали,
отсюда и все его победы. И только когда Сан Саныч проиг-
рал в двухтысячном году финал в Сиднее на своих четвёр-
тых Олимпийских Играх, только тут-то и стало всем ясно,
что Карелин – это обычный человек, которому каждая ме-
даль и каждая победа доставалась потом и кровью.

Кстати, на той Олимпиаде рухнул последний символ боль-
шой могучей страны под названием СССР, олицетворением
которой и был Карелин. Богатырь из Сибири, сделавший гре-
ко-римскую борьбу популярной во всём мире.

После проигранного финала, пошли слухи, что Карелин
финал продал. Называлась даже сумма в десять миллионов



 
 
 

долларов. Слухи муссировались в около спортивных и жур-
налистских кругах, но, что-то конкретно утверждать никто
не решался. На одной из пресс-конференций кто-то попы-
тался намекнуть, дескать, Александр Александрович, а, вы
могли бы проиграть за деньги?

В зале повисла гробовая тишина.
Карелин окинул всех тяжёлым взглядом и спокойно ска-

зал:
– Нас воспитывали так, что мы перед соперником не мо-

жем встать даже на колено.., а вы говорите проиграть.

2011



 
 
 

 
По законам Гор

 
Объявить войну и ввязаться в неё, дело не хитрое. Намно-

го сложнее понимать за счет чего, ты её планируешь выиг-
рать. Какими ресурсами обладаешь и как ты их планируешь
использовать.

К началу войны в Чечне весь рынок наркотиков в Рос-
сии принадлежал чеченцам. Диаспоры на  местах, демон-
стрируя железную дисциплину и звериную жестокость, зачи-
щали конкурентов, завозили и распространяли запрещенные
вещества во всех российских городах больших и малых. Ба-
рыжили коксом, героином, травой, таблетками, а деньги от-
правляли на родину, на войну. Это была серьезная подпитка
для боевиков, террористов и прочей нечисти мятежной Чеч-
ни. На эти деньги покупалось оружие, платились зарплаты
борцам за независимость Ичкерии, на эти же деньги поку-
палась информация и разлагалось Российское офицерство.
Но не всё. Умные люди на Лубянке к девяносто шестому году
смекнули, что если искоренить и разрушить чеченскую нар-
комафию в стране, то бандиты на Северном Кавказе лишат-
ся серьезных источников дохода, а значит, меньше пацанов
вернутся домой в цинковых гробах и меньше матерей сойдут
с ума от неуёмного горя.

Фэйсы провели ряд совещаний с ГРУ и МВД, и без гром-
ких слов с телевизора, не афишируя своих намерений, без



 
 
 

лишнего шума в стране объявили войну наркотикам. За пол-
года вопрос был почти решен. На местах люди действова-
ли жёстко и пленных не брали. И надо же такому было слу-
читься, что когда все каналы и наркотрафики были прикры-
ты, а тем, кому повезло остаться живыми при задержаниях
и спецоперациях сидели по тюрьмам, Лебедь поехал в Хаса-
вьюрт и подписал мир. Армия его проклинала, а мы, моло-
дые пацаны, матёрые срочники, хлебанувшие на Кавказе че-
рез край, были счастливы и рады вернуться домой.

Вывод войск из  Чечни  – это было ещё то шапито! Нас
нигде не ждали, ничего не было подготовлено, никто ниче-
го не планировал заранее, кругом царил хаос и неразбери-
ха, будто войска на Кавказ вводили, а не выводили. Види-
мо большие пагоны решили, что мир подписали и дальше,
огромная, многотысячная армия по взмаху волшебной па-
лочки быстренько окажется в своих городах и гарнизонах.
Расскажу, лишь один эпизод и  все поймут масштаб «бед-
ствия»!

Мы всем отрядом в сто двадцать человек, со всем оружи-
ем, в бронежилетах и разгрузках, не бритые, с заросшими ли-
цами, в маскхалатах, с калашами в руках, гражданским! бор-
том!! долетели из Моздока в Москву!!! С нами летело много
горцев и для них наши стволы и пятнистые камуфляжи были
как само собой разумеющееся. За годы войны люди привык-
ли к военным, к форме, ну а оружие на Кавказе – первая иг-
рушка для новорождённых. Жаль, что мы этого не знали, ко-



 
 
 

гда туда ехали… Так вот, прилетев в Москву, мы еще сутки
торчали и слонялись в аэропорту Домодедово, ждали своего
рейса до Новосибирска. При виде нас обычные люди бледне-
ли, шарахались и обходили стороной. Только тут мы все по-
няли, что это была наша война, а для всех остальных, это был
сериал по телику, который в реальной жизни никого не ка-
сался. Вся страна жила своими заботами. В аэропорту люди
были красиво одеты, говорили по телефонам, смеялись, ле-
тели в отпуск и командировки, встречали родных, обнима-
лись, целовались, радовались встрече, прилетали отдохнув-
шие, посвежевшие загорелые люди из-за границы, красивые
девушки в солнечных очках, соломенных шляпах, в цвета-
стых ярких платьях и сарафанах, загорелые, молодые, с ними
парни, молодые, успешные… А я после войны еще год но-
чью ползал по полу в своей комнате, всё искал каски и брон-
ники. Мать целый год почти не спала, всё меня караулила…
Помню тогда в Домодедово первый раз кольнуло под серд-
цем, словно холодным ножичком, первый раз тогда накатила
обида от несправедливости, первый раз там, в аэропорту я
понял, что мы и впрямь в Чечне были брошены и забыты,
будто это только нам нужна была сильная и неделимая Рос-
сия, только нам нужно было её отстоять.

– Парни, с вами огромная страна! За вами следит вся Рос-
сия! – говорили нам командиры, – Вы воюете за свою Ве-
ликую Родину! – подпевали вчерашние замполиты, а мы во-
евали друг за друга. Пацаны стоят насмерть, и я стоять бу-



 
 
 

ду! И плевать было на то, что говорили офицеры по рабо-
те с личным составом. И накачки их были не нужны, пото-
му, что все хотели вернуться домой живыми, а выжить мож-
но было, только если всё делать толково, солидно, всем вме-
сте и друг за друга. Мы не воевали против чеченцев, хотя
обид и ненависти на бородатых накопилось у нас не мало, да
и у них на нас тоже. Мы воевали друг за друга. И они друг
за друга. Страшное дело война.

Тогда, в  аэропорту я, конечно, помрачнел, даже зубами
заскрипел, все мы уже к тому моменту с башкой не дружили
и заводились с полпинка, но мысль, что я живой еду домой,
меня остудила и вдруг такая волна счастья накатила, вдруг
в Домодедово до меня дошло, что моя война закончена, моя
командировка на Кавказ завершилась, я живой и невреди-
мый, на своих ногах, в Москве! Я еду домой! Теперь впереди
целая жизнь! Да провались всё оно пропадом, и то, что было,
и все несправедливости и обиды, гори оно всё синим пламе-
нем! Это теперь такая ерунда по сравнению с тем счастьем,
которое меня ждет впереди! Мама, отец, родной город… Я
сиял. Пацаны сияли тоже. Видимо до нас одновременно на-
чало доходить, что всё, всё закончилось!

Наш командир отряда майор Филатов договорился с ко-
мендантом аэропорта, чтобы нам выделили какое-нибудь ме-
сто, ну или хотя бы угол, мы ведь все-таки были с оружием.
Комендант, конечно, побледнел и прифигел, когда подошел
к нам и увидел целый отряд спецназовцев с автоматами, пу-



 
 
 

леметами, снайперскими винтовками, все загорелые, с дуб-
лёными затылками, меньше сотки никто не весил, все как
один в выцветших на чеченском солнце комках и масхала-
тах, все заросшие, с суровыми колючими взглядами. Столь-
ко стволов в одном месте, он наверно в жизни не видел, хотя
и был военным и тоже майором, как наш командир.

– Вы, это, – чуть не заикаясь, обратился он к Филатову, –
Вы по аэропорту не ходите, людей не пугайте, – сказал он, –
Сейчас следуйте за мной, в противоположной части аэропор-
та есть большая рекреация, там ремонт будут делать, но еще
не начали, всё еще чисто, вот там и разместитесь.

– Отлично, – сказал наш командир и быстро построив-
шись, взяв оружие, бронники, сферы, рюкзаки и армейские
сумки, мы двинулись за комендантом, который испытывал
крайнюю неловкость и перед гражданскими и перед нами.
Он потел, суетился, а мы, наводя на окружающих ужас од-
ним своим видом, спокойно шли, переговаривались, шути-
ли и разглядывали людей. Всех вдруг отпустило и всё стало
абсолютно фиолетово. Мы шли строем, но пофигизм из нас
просто сквозил. Мы светились спокойствием и счастьем. Нас
не  смущало, что мы на  полу в  какой-то рекреации будем
спать ночью, никто не заморачивался, что мы эти сутки бу-
дем есть, ни пайков ни довольствия с нами не было, деньги
точно были не у всех, а потеющий от неловкости комендант
вряд ли сможет проявить волю или смекалку, чтобы выбить
где-нибудь нам харчи. Это только люди прошедшие войну,



 
 
 

везде найдут, где поесть и с кем выпить! Громыхая берцами
и бряцая оружием, мы были такими счастливыми, что ни-
кто и ничто не могло омрачить нашего настроения. Мы были
живы, и мы едем домой! Что может быть прекрасней!?

Угол, куда нас привел комендант аэропорта, был большой,
чистый, сухой и безлюдный. Мы сложили оружие в одно ме-
сто, Филатов выставил охрану, все, кто, где захотел рассе-
лись и разлеглись, через какое-то время появилась еда, вод-
ка, офицеры ели и выпивали своей компанией, мы тоже раз-
брелись и расселись по кучкам, пили, ели, говорили тосты,
всё тихо, солидно, по-военному организованно. Кто-то мо-
жет удивится, как? Офицеры пили с подчиненными? Да пи-
ли, потому, что такой пуд соли вместе съели и если бы да-
же кто-то перебрал и начал безобразничать, его так же тихо,
солидно, без замечаний старших, успокоили, уложили спать
и приставили охрану.

На полу, в углу мы провели сутки. Выпивали, радовались
что едем домой, что живы, делились планами, дембеля в ско-
ром времени должны были отправится по домам, нам еще
предстояло послужить, кому полгода, кому год, но это был
уже санаторий, родная часть, знакомый плац, родная распо-
лага, любимая армейская койка, а не нары и ледяные горы
в Чечне. Армия без войны – это пионерский лагерь. Все бы-
ли в хорошем настроении, сильно никто за эти сутки не на-
пился, всё было чинно, солидно, спокойно. Пришло время
готовиться к отлету, оставалось чуть меньше часа до нашего



 
 
 

рейса. За нами пришел комендант, мы быстро собрались, по-
строились, взяли стволы, вещи и строем отправились к стой-
кам регистрации. Только когда у нас уже начали принимать
посадочные талоны, кто-то из сопровождающих рейс сказал,
что с гранатами в самолет нельзя.

– Но, мы же с ними из Моздока сюда как-то прилетели, –
с улыбкой сказал Филатов, – Мы же их не в аэропорту купи-
ли, – улыбался наш командир, надеясь, что его обаяния хва-
тит, чтобы разрулить ситуацию.

– Исключено. С гранатами в самолет нельзя, – отрезал ко-
мендант.

Филатов секунду на него посмотрел, еще секунду поду-
мал, затем окинул нас всех взглядом и, сняв с коменданта
фуражку, вытащил из  разгрузки две гранаты, положил их
в фуру и сказал:

– Держи майор крепче, сейчас тебе мои братишки полные
штаны их насуют.

Мы заржали, Филатов пошел по рукаву в самолет, а мы на-
чали вытаскивать гранаты, складывать их в фуражку комен-
данта, на стойку регистрации, затем их стало так много, что
они начали выпадать из рук бледного майора и скатываться
со стойки, подскакивать на бетонном полу у ног несчастного
коменданта, который и без того был в глубоком шоке, не го-
ворил ни слова, стоял в оцепенении, бледнел, потел, подбо-
родок трясся, в глазах мольба… Сопровождающие и отправ-
ляющие нас на рейс сотрудники аэропорта, увидев, что гра-



 
 
 

наты подскакивают и катаются по полу, как горох, в пани-
ке разбежались и привели наряд ментов. Те офигели от сло-
жившейся ситуации, и от того, что мы все с оружием и че-
рез одного бухие. Менты принесли какую-то сумку, мы сло-
жили гранаты туда и с чувством гордости за нашего реши-
тельного и геройского командира, а в Чечне он эти качества
демонстрировал не раз, в прекрасном настроении, ощущая
свою избранность и непобедимость в любой ситуации, про-
шли в самолет.

После суток проведенных в аэропорту, в самолете все спа-
ли. Четыре часа полета промелькнули незаметно. В аэропор-
ту, в родном Новосибирске нас ждали пять кунгов. Мы за-
грузились, расселись и приехали в часть.

Нас встречал весь полк. Все построились на плацу.
– Разоружаемся, чистим и сдаем оружие, офицеры по до-

мам, солдаты в баню, затем ужин. Встречи с родственника-
ми и увольнения начнутся с завтрашнего дня. Всех благода-
рю за службу! – скомандовал Филатов и мы от души трижды
прокричали Ура!

Два дня нас никто не трогал. Спали, ели, кто хотел, хо-
дил в тренажерный зал погреметь железом или побить гру-
шу. На третий день, это был понедельник, за обедом, в сто-
ловую забежал молодой боец и истерично заорал:

– Тревога, тревога пацаны, бегом получать оружие!
Никто не двинулся с места. Для нас, псов войны, это было

смешно и нелепо: тревога, в части, в четырёх тысячах кило-



 
 
 

метров от Чечни, вы серьезно?
Все продолжили обедать. Вдруг из кухни выбежал началь-

ник столовой и четко и внятно произнес:
– Бойцы, тревога не учебная. Быстро в свое расположение,

вооружаться и строится.
Тут конечно мы все соскочили, задвигались стулья и сто-

лы, обеденный зал наполнился шумом, топотом, грохотом,
криками, матом и мы как стадо бешенных мамонтов бегу-
щих напролом, помчались в свою располагу, где находилась
наша комната хранения оружия – «КХО», на армейском язы-
ке.

Через двадцать минут, мы ехали вооруженные до зубов
в тех же кунгах, которые встречали нас в аэропорту. Филатов
ехал с нами. Переговаривался с двумя взводными. По обрыв-
кам фраз было понятно, что до конца никто не знает, куда
мы и зачем едем. Все подорвались по тревоге и были в лег-
ком недоумении.

Три наших кунга остановились, выдохнув тормозами.
– Выгружаемся, – скомандовал Филатов, и первый спрыг-

нул на асфальт.
Какое-то двухэтажное здание было оцеплено милицией.

Неподалеку от  нас стояли два автобуса, на  которых прие-
хал СОБР и ОМОН, в общей сложности человек пятьдесят.
На одной из крыш соседнего дома я увидел как бликанула
оптика.

– Значит еще и снайпера на крышах. Что же здесь такое?



 
 
 

Точно не учения, лица у всех слишком напряженные, – по-
думал я и посмотрел на командира.

– Рассредоточится, – скомандовал Филатов и куда-то по-
шел с одним из наших взводных.

Филатова не  было минут десять. В  одном из  автобусов
был организован мобильный штаб. Там уже находилось всё
городское и областное начальство МВД, командиры СОБРа
и ОМОНа, люди в  серых костюмах, наш Филатов был по-
следний, кого ждали на этом «совещании».

Оказалось, что пять часов назад, то есть утром, недалеко
от этого места, где мы все находились, гаишники останови-
ли машину. Водитель, крепкий бородатый чеченец, не смог
предъявить ни одного документа, ни на себя, ни на машину.
Гаишники приказали открыть багажник, а он предложил им
тысячу долларов. На удивление, гаишники отказались. Он
предложил две. Когда предложил пять, словно почуяв недоб-
рое, гаишники его скрутили, заковали за спиной руки брас-
летами и лицом вниз уложили на асфальт рядом с машиной.

Открыв багажник, дорожные инспекторы опешили. Там
лежало два автомата Калашникова, гранатомет и пять кило-
грамм белого парашка в упаковках по одному кило. – Геро-
ин, – предположили инспекторы, и, поняв какую рыбу они
поймали, открытым текстом на милицейской волне вызвали
наряд.

Бородача и машину со всем содержимым тут же достави-
ли в РОВД Октябрьского района, которое находилось в двух



 
 
 

минутах езды от места задержания. На этом, история долж-
на была  бы закончится, но  в  течении получаса, к  РОВД
подъехали пара десятков джипов с загорелыми бородатыми
людьми. Чеченцы сначала предложили деньги начальнику
отделения, чтобы тот отпустили их земляк, он естественно
отказался, затем они потребовали, начали его пугать, угро-
жать семье, а потом просто открыли стрельбу по отделению
и это среди бела дня, в двухмиллионном городе, после под-
писания Хасавюртовского мира!

Все сотрудники милиции, которые находились в отделе-
нии, забаррикадировались, открыли ответный огонь и вызва-
ли подкрепление. Перестрелка длилась не долго. К РОВД на-
чали подъезжать начальники, милиция, спецподразделения,
а само здание взяли в оцепление. Чеченцы никуда не уходи-
ли и не уезжали. Ждали «старших», чтобы поговорить с те-
ми, кто принимает решения и чья голова может реально по-
лететь с плеч, если ситуация усугубится. Видимо, настолько
важен был задержанный человек для чеченцев, что ради него
они поставили на карту всё и не побоялись открыть стрельбу
практически в центре города.

К РОВД подъехали журналисты. Руководитель оператив-
ного штаба попросил их пока ничего не снимать и никуда
не передавать. Пресса и телевизионщики с пониманием от-
неслась к просьбе, так как ситуация была и впрямь запре-
дельная.

Когда Филатов вошел в автобус и его вкратце посвятили



 
 
 

в детали происходящего молчаливое, гнетущее противосто-
яние длилось уже минут двадцать.

Филатов выслушал, немного подумал и сказал:
– Давайте, я попробую договориться. Я знаю, как с ними

общаться, мы два дня, как оттуда.
– Ну, майор, если всё обойдется без единого выстрела, то

коли дырочку на груди и готовься получить подполковничьи
пагоны. Слово генерала, – сказал начальник областного ГУ-
ВД.

–  Мы постараемся,  – улыбнулся Филатов и  направился
к нам.

– Ну, что скучаем, бойцы, – обратился к отряду коман-
дир, – Чего такие хмурые!? – и мы тут же загалдели, – Ни-
как нет, товарищ майор, все отлично, бодры, готовы служить
России и спецназу! – понеслось со всех сторон.

Чеченцы, услышав бодрое многоголосье, повернули голо-
вы в нашу сторону и о чем-то поговорили. Они знали, кто
мы, знали, что мы недавно оттуда. Хоть Кавказ был и Север-
ный, но южный загар на доброй сотне парней и выгоревшие
камуфляжи на палящем солнце, трудно было не заметить.

– Всем построится, – скомандовал Филатов.
Мы быстро встали по своим местам и подравнялись.
–  Со  мной идут Петя снайпер и  Гера Машина. Всем

остальных стоять и ждать моих распоряжений.
Петя с Герой вышли из строя, и пошли чуть сзади за ко-

мандиром.



 
 
 

Во время боевых действий командир всегда должен хо-
дить в сопровождении снайпера, мало ли что, да и в оптику
всегда можно что-то посмотреть, разведать, прикинуть. Ге-
ру Филатов видимо взял для устрашения. Машина был кон-
трактник, опытный здоровый боец. Самый здоровый в на-
шем отряде.

Филатов подошел к  чеченцам. Он хорошо знал законы
Гор. Не  зря он полтора года провел в  Чечне, участвовал
в первом штурме Грозного, был в Бамуте, и в Шали, гонял-
ся за бандами в Аргуне. Филатов знал, что чеченцы понима-
ют только силу. Знал так же, что всегда разговаривать нуж-
но только со старшим. В любом сообществе чеченцев, все-
гда есть самый главный, самый авторитетный и уважаемый
человек, которого все послушают и подчинятся.

– Добрый день, уважаемые, – спокойно подошел Филатов
и улыбнулся, – Кто старший, с кем могу говорить?

– Со мной можешь говорить, – вышел вперед взрослый
чеченец лет сорока пяти.

Филатов окинул его взглядом.
– Значит так, на нашей стороне закон, мы при форме, при

документах и при оружии. Перевалим вас, как голубей в ти-
ре за две минуты. За это я получу орден Мужества, – Фмла-
тов ткнул себя пальцем в грудь, – А мои пацаны, – коман-
дир головой кивнул в сторону отряда, – Получат внеочеред-
ной двухнедельный отпуск. У вас пять минут, чтобы отсюда
уехать.



 
 
 

Филатов развернулся и, не  прощаясь, в  сопровождении
Пети и Геры, вразвалочку пошел к нам.

Чеченцы собрались в круг, о чем-то поговорили на своём,
завели машины, сели и уехали.

Филатов не получил ни пагонов, ни Ордена. Эту историю
быстро замяли, так как слишком вызывающей она была. Мы
все спокойно дослужили и  просто боготворили своего ко-
мандира. То, что он тогда сказал чеченцам, были слова на-
стоящего мужика. Без угроз, без понтов, чётко и ясно. Че-
ченцы поняли, что если этот человек говорит, то так оно
и будет. Поэтому лучше убраться подобру-поздорову.
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