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Аннотация
Мир мужчин – бизнес, спорт, война, любовь и женщины.

Если мужчинам интересно что-то другое, значит это не
мужчины. В книге рассказаны истории настоящих мужчин
и их поступков.Рассказы ранее были опубликованы в
авторских сборниках («Кавказский крест», «Таков хоккей»,
«Университетская роща», «Тонкости» и «Сюжеты»).
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Дикари

 
Красив седой Кавказ и зимой и летом. Первые впечатле-

ния от Чечни Юрка запомнил на всю жизнь. Была ранняя
весна. Там, откуда он прилетел, лежал еще снег, а здесь уже
всё цвело и благоухало, поражая цветами и красками. Све-
жесть гор, ароматы трав и цветов, солнце, которое согрева-
ло, успокаивающее журчание быстрых порожистых рек, всё
в южных теплых тонах, затерянный мир, древний и вечный,
словно на картинах Гогена, рай, да и только.

От восторга у Юрки перехватывало дыхание.
Когда с аэродрома по горному серпантину огромной ко-

лонной на БТРах в сопровождении двух вертушек пополз-
ли по  перевалам, к  своему месту дислокации, глазам от-
крылась такая невероятная, умиротворяющая и парализую-
щая красота, что трудно было её увязать с войной, кровью,
горем и  страданием. На  Юрку смотрела вечность: вечные
Кавказские горы, вечные, заполненные прозрачной синевой
до самого горизонта долины, завораживающие своей звеня-
щей чистотой, глубокие разломы и ущелья, словно гигант-
ские трещины, подчёркивающие своей грубостью и неров-
ными острыми краями всю прелесть и красоту необозримо-
го ландшафта, отвесные каменные глыбы, величиной в три
человеческих роста, быстрые холодные ручьи и горные реки,
словно с живописной вязкой и тягучей водой… В каждом



 
 
 

камне, цветке, в каждом порыве ветра, во всём чувствова-
лось умиротворение и гармония не тронутой, первозданной
природы. И как были неуместны во всей этой грандиозной
и статичной картине вечной красоты, рычащие двигателями
и пылящие по серпантину БТРы, вертолеты, громыхающие
вокруг, почти на бреющем полете, заставляющие замирать
сердца пацанов, сидящих на броне, когда проносились над
ними. Суровые лица солдат и офицеров колонны, прибыв-
шей за новым пополнением. Даже через затемнённые стекла
солнцезащитных очков, а именно очки отличают первое вре-
мя на Кавказе бывалых воинов от желторотиков, даже через
очки чувствовались суровые и сосредоточенные взгляды.

–  Да, не  на  курорт, приехали,  – подумал Юрка, глядя
на старшего машина, который крепко сжимая автомат, си-
дел рядом и очень внимательно смотрел на обочину по ходу
движения.

Страх. Это было второе сильное чувство, которое одно-
временно с восторгом от красот цветущего Северного Кав-
каза поразило Юрку. Невероятная красота окружала повсю-
ду, но всё было заполнено страхом, липким и вездесущим.
Это был не животный парализующий страх. А страх, скорее
интуитивный. Все понимали куда приехали и поэтому кра-
сотами природы и, открывающимися видами, никто не вос-
хищался. Все вновь прибывшие, словно уловили общее на-
строение колонны и ехали молча, поглядывая по сторонам,
восторгаясь горными хребтами и перевалами просебя.



 
 
 

Страх прошел не скоро. Потребовалось пару недель, что-
бы хоть как-то успокоится и начать жить не эмоциями и по-
рывами, а с холодной головой. Те, кто говорят, что на войне
ничего не боялись, врут. Все боятся, потому, что на войне,
многое происходит в первый раз. Первый бой, первая засада,
первое ранение – никто не знает, кому как выйдет.

Юрка Лебедев на Кавказ приехал, когда уже прошли кро-
вопролитные бои за Грозный. Когда при вводе огромной ар-
мии уже закончились неразбериха и идиотизм. Война уже
шла полгода и всё как-то стало более менее, пришло в нор-
му, если можно так сказать о войне. В войсках появились
точные карты Чечни, части встали, укрепились и обжились
в своих гарнизонах, в комендатурах и на блокпостах. Появи-
лась нормальная координация подразделениями и взаимо-
действие между ними, а главное, все начали чётко понимать
свои цели и задачи. Закончился бардак, когда свои равняли
с землёй своих же. Юрка со своим батальоном десантников
больше двух месяцев стоял в горах, а затем их перебросили
под Шали. К тому времени, Юрка уже освоился, заматерел,
и ничто его уже не смущало в военном быте. Боевые выходы
сменялись отдыхом, отдых нарядами, наряды боевыми и так
по кругу.

Одним прекрасным летним утром, Юрка увидел, как
из лагеря, где стояли десантники на УАЗике, куда-то попы-
лил его командир роты.

– А куда майор наш уехал, – поинтересовался Юрка у ре-



 
 
 

бят охранявших КПП.
– Не докладывал, – лениво сказал один из них, разморён-

ный южным солнцем. Не смотря на то, что еще было утро,
солнце уже жарило на всю катушку.

– Он уже два дня куда-то ездит. Раньше обеда не будет, –
авторитетно сообщил второй, – Курить есть?

– На посту нельзя, – одернул караульных Юрка, но выта-
щил сигареты и угостил.

Пацаны поблагодарили.
Юрка Лебедев пошел в армию сразу после школы. Ростом

и здоровьем был не обделен, поэтому попал в ВДВ. Шесть
месяцев провел в учебке и под новый год сержантом вер-
нулся в часть. В декабре первые роты из их полка были уже
в Чечне.

– Мы следующие, отправка назначена на конец марта, –
однажды на стрельбах взводным и всему сержантскому со-
ставу сообщил командир.

Новость все восприняли сдержанно. Все к ней были гото-
вы.

На Кавказе оказались на пару недель позже, но зато в са-
мое пекло. Юркин батальон удерживал в горах несколько вы-
сот, где очень активно шли бои. За два месяца войны Юрка
стал мужиком и настоящим воином. Он научился стрелять
и попадать из всего, что у десантников было на вооружении
в  горах. Двенадцать раз он выходил за пределы своих вы-
сот на боевые задания и спецоперации. Все они были разные



 
 
 

и участвовали в них только офицеры и контрактники, но Ле-
бедя, а именно так в части все звали Юрку, брали всегда, по-
тому что Юрка был не робкого десятка, стрелял отменно, ну
и нагрузить на него можно было, как на хорошую вьючную
лошадь. В горах если прижмут, можно без еды, можно без
воды, а без патронов и гранат нельзя. Поэтому и брали всегда
с собой с запасом, а кто-то же это запас должен был тащить.
Юрка таскал безропотно. Когда было высоко и начинали за-
дыхаться даже те, кто шел налегке, Юрка пёр и не жаловал-
ся. Уже после войны, когда прошло много лет, он случайно
узнал, что от природы, а точнее от родителей, он был гене-
тически одарён. В его крови количество эритроцитов было
запредельным, а именно они отвечают в организме за вынос-
ливость. Благодаря им, Юрка демонстрировал в горах чуде-
са воли, терпения и выдержки, ну и благодаря им же героем
вернулся с войны, так как за время командировки побывал
во всех серьезных делах своего подразделения. В родной ча-
сти Юрка слыл геройским пацаном, а потому, когда у него
вместе с другими были залёты, его наказывали, но не по всей
строгости устава и закона, как других. Он был на особом сче-
ту, и это ему с одной стороны льстило и помогало, а с другой
стороны, вся часть знала, что Лебедь офигевший воин и рас-
слабленное тело. У него на всё был свой взгляд, и на дис-
циплину тоже. Поэтому, если бы не его геройские поступки
в горах, в Шали, где часть стояла в резерве и в боях не участ-
вовала, он не вылизал бы с губы.



 
 
 

– Саня, зёма, здорово, – подошёл Юрка к своему земляку,
Сашке Богданову, – Дело есть.

Сашка напрягся. От Лебедя можно было ждать чего угод-
но.

Сашка Богданов был механик-водитель БТРа. С Юркой
они были из одного города, но Сашка отслужил на полгода
меньше и считался молодым солдатом, по сравнению с Ле-
бедем.

– Командир до обеда куда-то уехал, давай на твоем бетере
в Шали слетаем, на почту. Домой позвоним.

Сашка опешил.
– Лебедь, ты дурак, что ли?
– Ты как, со старшим по званию разговариваешь, сынок, –

заулыбался Лебедь, – Давай по хорошему, а то я тебя… Бог-
дан, ну, ты сам знаешь, – продолжал улыбаться Лебедь.

– Юра, это дисбат, если что случится.
– Это если, что случится. Но у нас же не случится. Ты же

сейчас на ремонте?
– Ну.
– Значит, тебя никто не хватится. Мы за час, туда и об-

ратно.
– А если тревога?
– Ну, ты же на ремонте.
– Ну, на построение-то я же выйти должен?
– Да не бойся ты. Я разрулю, если, что. Зато домой позво-

ним, матерей обрадуем.



 
 
 

Сашка задумался. Ничто не могло его заставить покинуть
своё расположение, даже звонок домой, но он очень хотел
позвонить Юле. В Шали от неё перестали приходить письма.

– Зараза, в горы почту привозили, а в пяти километрах
от  Шали, письма не  доходят,  – думал Сашка, проклиная
тыловиков и почтальонов, – Кругом бардак, – первое вре-
мя плевался он, матеря армейскую неразбериху, но потом
до него дошло, что дело может быть и не в почтальонах. Он
гнал эти мысли, но единственным вариантом прояснить си-
туацию был телефонный звонок.

Сашка еще немного поколебался и согласился.
Юрка залез под броню, Сашка завёл БТР и они на всех

парах подскочили к КПП.
– Открывай, – заорал Сашка высовываясь из люка.
– Не положено, – сказал караульный и, взяв поудобней ав-

томат, снял его с предохранителя, – Никаких распоряжений
не было, разворачивайся и отъезжай, не  загораживай про-
езд…

– Я тебе сейчас этот автомат знаешь куда забью, – вылезая
из-под брони, начал орать Юрка на караульного, – Ты в кого
собрался стрелять, сынок? Совсем всё попутал?

– Без приказа никого не выпущу, – стоял на своём кара-
ульный.

К заведённому БТРу подошел весь караул.
– Парни, что у вас тут?
Юрка окинул всех взглядом. Без шума и  пыли выехать



 
 
 

не удалось. Но Лебедь не был бы Лебедем, если бы у него
в голове не было варианта на этот случай:

– Пацаны, Богдан ремонт бетера досрочно закончил. Надо
по дороге поносится, всё проверить. В ремонте он сегодня
до конца дня и завтра весь день должен стоять. А если сейчас
доложит, что всё закончил и надо выехать, всё проверить, его
сразу озадачат чем-нибудь другим. Давай пацаны, под мою
ответственность, выйдем, покатаемся и сразу назад. Может
вам, чего привезём.

– Сигарет, – не раздумывая, сказал старший караула.
– И пожрать, – добавил кто-то из пацанов.
– Легко, – сказал Сашка, – Денег давайте.
Пацаны зашарили по карманам, вытащили деньги.
– А с вами можно, я сейчас в отбое, после ночного кара-

ула, – попросил Вовчик Самарин, передавая Юрке деньги.
– Поехали. Самара нам не жалко, – усмехнулся Сашка.
БТР вылетел из ворот КПП и понёсся в сторону Шали.
К самой почте подъезжать не стали. Оставили БТР рядом.
Не привлекая к себе внимания, спокойно дошли. В то вре-

мя в Шали, впрочем, как и в любом городке Чечни, военные
в форме и с автоматами были повсюду, поэтому никто ни
на кого не обращал особого внимания.

Первый убежал звонить Сашка. Богдан позвонил Юле, всё
прояснил, позвонил домой, поговорил с матерью и вышел
просто счастливый.

Потом пошел звонить Вовчик. Дома, кроме сестры нико-



 
 
 

го не было, но он с ней с удовольствием поболтал минут де-
сять, рассказал, что у него всё хорошо, жив, здоров, скоро
домой. Она поведала дела семейные, рассказала новости об-
щих друзей и подруг и Самара довольный вышел из перего-
ворной будки.

Юрка не дозвонился. Никого дома не оказалось.
– Сейчас выходим, спокойно идем в магазин, всё поку-

паем, так же спокойно идем к бетеэру, садимся под броню
и едим в располагу. По дороге не несёмся, едем аккуратно.
Всё понятно?

– Так точно, – улыбнулся Сашка.
–  Нет вопросов командир, давай только еще водки ку-

пим, – предложил Вовчик.
– Посмотрим, – сказал Юрка, и они вышли с почты.
Магазин нашелся неподалеку. Не  магазин, а  так, одно

название. За  прилавком стояла молодая, красивая, просто
сногсшибательная чеченка лет девятнадцати. Высокая, стат-
ная, черное платье почти в пол, но оно одновременно и всё
скрывало, и всё подчеркивало: и мощную грудь, и тонкую
красивую шею, и женственные руки. Девушка была в цвет-
ном платке. Юрка знал, что в мусульманском мире платки
у женщин это не только одежда. Это сигнал, который говорит
о статусе и образе жизни женщины. Чёрный платок на голо-
ве мусульманки, говорит о том, что она всю свою жизнь по-
свящает только религии, вере и Богу, у неё не может быть
семьи, детей и мужа. Цветной платок говорит, что эта жен-



 
 
 

щина так же посвящает себя религии, но она хочет иметь
или имеет семью и детей. Женщины в мусульманском мире
без платка с распущенными волосами – это шалавы и шлю-
хи. Таких убивают, поэтому такие нигде не встречаются. Всё
это Юрка знал благодаря одному из занятий в сержантской
учебке.

Молодая чеченка была в  цветном платке, который, как
и платье подчеркивал её красивые караловые губы, осмыс-
ленные карие глаза, со спокойным мягким взглядом, легкий
южный загар на лице дополнял образ яркой и одновременно
сдержанной красоты горянки. Красоту и мудрость Кавказа
увидел Юрка в глазах прекрасной чеченки.

Юрка поздоровался. Попросил сигарет, сушек, печенья,
шоколадок и конфет. Пока девушка собирала всё в пакет,
солдаты, словно завороженные не отводили от неё глаз. Ко-
гда всё было готово, Юрка расплатился.

– Что-то еще, – спросила красавица, скромно улыбнув-
шись своей юной, но уже женской и сдержанной улыбкой.

– Сестрёнка, – обратился к ней Юрка, – Продай нам вод-
ки.

– Ребята, вы же в форме. Солдатам нельзя. Вы же знаете, –
спокойно сказала она.

Юрка протянул деньги. Там было в несколько раз больше,
чем надо.

–  Красавица, ты продай нам пару бутылок, а  остальное
оставь себе на конфетки, – улыбнулся Юрка.



 
 
 

Девушка подумала и улыбнулась в ответ. Ей приятно бы-
ло Юркино уважение. Она кивнула одними глазами, и взяла
деньги.

Маленький магазин был и  складом. Там и  так, то было
не развернуться, а когда туда зашли три здоровых десантни-
ка, места совсем не осталось. Девушка вышла из-за прилавка
и в своем длинном платье, словно поплыла в сторону Вов-
чика Самары. В том углу стояли ящики с водкой. Она на-
клонилась, чтобы взять две бутылки и Самара поймав взгляд
Лебедя и Сашки Богдана, улыбнулся и погладил её по спине
и по попе. Богдан громко ухмыльнулся и заржал.

Девушка в  секунду выпрямилась, глаза её вспыхнули,
и она не глядя на Самару, тихо, но строго, с испугом в голосе
сказала Юрке:

– Парни, вы что? С ума сошли? А если бы отец увидел?
А если бы братья увидели? Да вас бы прямо здесь бы убили.
Вы что, разве наших законов не знаете?

Испуг и гнев читались в глазах молодой чеченки, и от это-
го её лицо стало еще прекрасней, и, еще притягательней. Оно
светилось красотой, юностью. страхом, переживанием и муд-
ростью. Глядя в её невероятные по красоте глаза, Юрка по-
нял, что испугалась она не за себя, не за свою задетую честь,
а за них, молодых дураков, которые и понятия не имеют о за-
конах Гор.

Юрка бросил гневный взгляд на Самару и на всякий слу-
чай щелкнул предохранителем и передернул затвор.



 
 
 

– Самара, ты, правда, придурок что ли? Нашел, где руки
распускать… Ты прости его, пожалуйста. Он просто идиот, –
обратился Юрка к красавице чеченке, и еще раз извинив-
шись, забрав из рук девушки водку, вышел из магазина.

Сашка с Самарой тоже извинились и вышли. Спрятав вод-
ку, троица, чуть спеша направилась к бетеэру.

– Самара, ты, правда, дурак, – на ходу начал отчитывать
Вовчика Сашка, – Сейчас бы нас из-за тебя эти дикари пря-
мо там бы, в магазине и положили бы… Реально, дикари,
подумаешь, по жопе погладил, вот большое дело, что за это
сразу убивать!?

– Сами вы дикари, – перебил Юрка, – Один руки распус-
кает, другой ржёт как конь, нам просто повезло, что…

Юрка не договорил. Рядом с бетеэром, на котором, они
приехали, стоял командирский уазик, а сам командир сидел
на броне и спокойно курил.

Все трое остановились, как вкопанные.
– Это залёт… – еле прошептал Сашка, – Даже не пред-

ставляю, что теперь будет…
– И всему караулу хана, – так же шёпотом добавил Сама-

ра.
– Чё вы раскудахтались, как бабы сопливые, – вмиг при-

шел в себя Юрка, дальше Чечни всё равно не сошлют. Ну
от… издят может быть, – философски предположил он, –
Ну, на губе посидим… Ладно, чего гадать, пошли сдаваться.

Троица подошла к  командиру. Тот выслушал Юркины



 
 
 

объяснения, про обкатку БТРа после ремонта, про то, что ре-
шили заехать на почту позвонить домой. Про магазин, Юрка
естественно не сказал.

– А как из расположения части выехали?
Все трое промолчали.
–  Понятно,  – резюмировал помрачневший командир,  –

Сейчас, Богдан в бетер, Лебедь и Самара, со мной в маши-
ну. В части будем разбираться… Набить бы вам рожи прямо
здесь, да люди кругом, – процедил командир и сел в машину.

Как Юрка и предполагал, все они вместе с караулом пи…
ды получили, просто не по-детски. Так сильно, Юрку еще
никогда в жизни не били. После, всех залётчиков отправили
на губу зализывать раны. Но это была не та губа, которую
Юрка в первый раз посетил в своей части еще по духанке,
и не та губа, которая была в сержантской учебке, на войне
губа, это круглосуточные каторжные работы. На любую гряз-
ную работу отправляли залётчиков. И чистку сортиров, и ра-
боты с механиками автовзвода по пояс в масле и солидоле,
и нескончаемые кухонные наряды, всё это Юрка с лёгкостью
вынес и вернулся в родную роту. На Кавказе служить ему
оставалось еще несколько месяцев. Многое ожидало его еще
впереди, многое из этого ему хотелось бы забыть, а еще луч-
ше, никогда не знать… Со временем, так и произошло. Мно-
гое забылось, но на всю жизнь память его сохранила непо-
вторимую красоту Кавказских гор на первом марше и ту мо-
лодую чеченку, которую он видел всего пять минут, но чей



 
 
 

образ его сопровождал всю жизнь.
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Про женщин

 
Валера Туманов был подающим надежды журналистом.

Молодым по возрасту, но зрелым по уму: острое перо, тон-
ко излагал, мог писать и о спорте, и о бизнесе, и о полити-
ке. Его коньком была культура. Театральные премьеры, от-
крытие выставок и вернисажей, концерты, музеи, городские
смотры и конкурсы, он с удовольствием везде бывал, тусо-
вался и водил дружбу с известными и начинающими режис-
серами, актёрами, художниками, писателями и музыканта-
ми. По-доброму о них писал и всем пытался помочь, если это
было в его силах, кого поддержать, кого подсветить, а кого-то
просто лишний раз упомянуть в своих материалах. Культу-
ра была его отдушина, но это не мешало ему водить друж-
бу и с мэром, и с губернатором, и с первыми лицами биз-
неса в своём родном городе, о которых он так же профес-
сионально и классно писал, как и о своих любимых премье-
рах, и за это, Валерий Туманов был уважаем и везде вхож.
В городе не было такой информации, которую молодой Ту-
манов не смог бы добыть. Помимо местного еженедельника
в свои двадцать три, Валера собкорил на одну из ведущих
центральных газет страны. Ему из Москвы пару раз наме-
кали, что пора бы уже переезжать в столицу и работать по-
взрослому, но Валера не торопился, отчетливо понимая, ка-
кой шквал проблем на него нахлынет в Москве, а к нему он



 
 
 

был пока не готов. Штурм первопрестольной он планировал
начать через год. Как журналист, он был уверен в своих си-
лах. Его смущали предстоящие бытовые сложности. Москва
огромный и дорогой город. Чтобы в столице встать на ноги,
нужно было приехать, пусть хоть с небольшими, но деньга-
ми, а с этим, пока было затруднительно. На старт, и чтобы
как-то обжиться в белокаменной, Валера планировал нако-
пить три-пять тысяч долларов и поэтому он хватался за все
халтуры, и честно тянул свою лямку в газете и старался, как
можно больше материалов предложить Москве, так как сто-
лица платила даже за небольшие репортажи очень прилич-
ные деньги.

Валера был из тех собкоров, кого москвичи уже несколь-
ко лет приглашали к  себе на  стажировки. Раз в  год, как
правило, дней за  десять до  новогодних праздников в  ре-
дакции на  неделю, или чуть больше, собирались все луч-
шие молодые собственные корреспонденты со всей России.
Газета оплачивала перелёты, снимала шикарную гостиницу
в центре Москвы, готовила интересную программу для го-
стей столицы с обязательным посещением балета в Большом
театре, Третьяковской галереи, доступных кабинетов и кори-
доров Кремля, Госдумы, мэрии Москвы, министерства ино-
странных дел и прочих интересных мест, чтобы талантливая
молодежь почувствовала дух столицы, а вместе с тем, мас-
штаб и мощь большой страны. Но это всё происходило после
обеда, а до обеда ежедневно три-четыре часа лучшие перья



 
 
 

московской редакции проводили семинары и мастер-классы
для своих молодых коллег. На них мэтры втягивали буду-
щих звёзд отечественной прессы в редакционную политику,
на пальцах, кому это надо было, объясняли идеологию газе-
ты – кто мы, куда идем, для кого пишем… У издания был
свой фирменный стиль, и его тоже в легкой форме приви-
вали и навязывали собкорам. Помимо семинаров, москви-
чи давали возможность молодежи поболтаться в редакции,
поучаствовать в  летучках и  планёрках, главный редактор,
большая московская газетная звезда, в обязательном поряд-
ке встречался с  тремя лучшими корреспондентами лично,
беседовал, учил, что-то подсказывал, хвалил за удачные ма-
териалы, и это была огромная честь и достижение для моло-
дых ребят из провинциальных газет. Один на один остаться
и побеседовать с профессионалом такого уровня – это доро-
гого стоило.

Шеф с  молодыми говорил, как с  будущими своими со-
трудниками и будущими звездами, то есть на равных. Эти
молодые ребята самостоятельно дошли до одного из самых
крупных, авторитетных и влиятельных изданий страны, а это
очень сложно без поддержки или чьей-то протекции. Одно,
то, что они были приглашены, уже говорило, что они луч-
шие, просто еще молодые. Поэтому ни главный редактор,
ни маститые журналисты издания, никто щёк не  раздувал
и пальцев не гнул, не смотря на то, что это была Москва. По-
чти все матёрые журналисты, включая и главного редактора,



 
 
 

в молодости, так же приехали из своих городов, краёв и об-
ластей и своим талантом, упорством и трудолюбием проби-
ли себе дорогу в достойную жизнь и закрепились на небо-
склоне газетных звёзд. У каждого был свой не легкий путь,
но они его одолели. Россия никогда не была обделена талан-
тами. Всегда появляются новые, дерзкие, еще более яркие
и талантливее, чем ты, поэтому, и в газетах, и в кино, и в те-
атре, и на телевидении, если ты взобрался на Олимп, то еще
не факт, что ты там удержишься. Только талант, помножен-
ный на труд, дисциплина и постоянный поиск новых идей,
ходов, новых решений, постоянное саморазвитие, предан-
ность профессии и неиссякаемый интерес к окружающему
тебя миру, только всё это вместе взятое позволит удержать-
ся в обойме и в профессии. В мире творцов никогда нельзя
возносится и почивать на лаврах. Молодые придут и сметут,
потому, что им надо состоятся, реализоваться и они в посто-
янном поиске. И именно поэтому к талантливой молодежи
в газете относились с уважением и интересом.

Встречи собкоров с  главным редактором были похожи
на разговор двух специалистов. Оба в теме, оба в профес-
сии, просто один, чуть старше и опытней. Шефу всегда было
интересно, чем дышит провинция, чем дышит страна, о чём
пишут или не пишут на местах, как строится диалог с вла-
стью и приближенными к ней, что волнует обычных людей,
какие письма приходят в редакцию, в чём люди просят разо-
браться или помочь, о ком или о чём писать не разрешают…



 
 
 

Журналисты всегда знают больше, чем все остальные,
просто не обо всём можно написать или рассказать. И это
тоже часть профессии – адекватно реагировать на происхо-
дящее вокруг тебя. В журналистике, как в медицине – не на-
вреди.

Валера с  главным редактором встречался уже не  пер-
вый раз:

– Молодец, стараешься, мастерство растёт. За твоими ма-
териалами я слежу. Когда к нам? – с улыбкой поинтересо-
вался шеф и Валера изложил свой план.

– Год Валера – это очень много. Кто знает, что будет че-
рез год? Я думаю, надо начинать весной. Сейчас приедешь
домой, заканчивай все свои дела, подчищай хвосты и через
три месяца приезжай. Месяц дадим тебе на раскачку. По-
том у нас начнётся сезон отпусков, кто-то же должен газету
делать, – улыбнулся редактор, – Вот и начнёшь потихоньку.
Считай, что это официальное приглашение.

Валера смутился, но  подумав, согласился и  пообещал
приехать в конце апреля.

Стажировки, обучение и «московские каникулы» с само-
го начала главным редактором были задуманы, как смотр та-
лантов и подбор будущих кадров. Журналистская профессия
сложна, люди исписываются быстро, поэтому всегда нужна
свежая кровь, желательно отборная, талантливая и амбици-
озная. Вот поэтому молодежь и  селили в  пятизвездочные
отели в центре Москвы, таскали в Кремль и МИД, устраива-



 
 
 

ли встречи и общение с узнаваемыми лицами страны из раз-
личных министерств и ведомств, не скупились на расходы
и издержки, так как, в конечном счёте, ежегодно централь-
ная московская редакция пополнялась новыми талантливы-
ми кадрами. Кто-то оседал в Москве, кто-то даже со време-
нем уезжал собственным корреспондентом за границу, а кто-
то, не выдержав гонки, возвращался домой. Бывало и так.
Не все могут летать на бешенных столичных скоростях. Ко-
му-то привычней и полезней родное теплое болотце.

Помимо официальных встреч, экскурсий, визитов и ма-
стер-классов, каждая стажировка в Москве для Валерия Ту-
манова, впрочем, как и для всех приглашенных лучших мо-
лодых перьев страны, помимо крутого, захватывающего дух
«официоза», содержала еще и  неофициальную часть. Мо-
лодежь есть молодежь, а  Москва молодым могла предло-
жить самые модные и пафосные ночные клубы, самые из-
вестные бары и рестораны, самые крутые вечеринки, новые
знакомства, мимолетные романы и приятные встречи. Каж-
дый визит в столичную газету для Валеры был, как малень-
кая жизнь, так насыщены были эти десять дней впечатлени-
ями и встречами. Московские каникулы давали такой заряд
эмоций и желание творить и расти дальше, что уже сидя в са-
молете, на обратном пути домой Валера выстраивал громад-
ные планы и для своей родной редакции, и для московской,
и для всей своей жизни в целом. Каждая поездка в Москву
раскрывала новые горизонты.



 
 
 

В этот раз, строить планы в самолёте и с восторгом вспо-
минать всё пережитое за последние десять дней в столице,
не получилось. Валера опоздал на самолёт. Опоздал впер-
вые в жизни. Гадкое чувство видеть через панорамные окна
аэропорта, как твой самолет разбегается и взмывает вверх
без тебя…

В  этот раз как никогда на  стажировку приехали такие
интересные и  компанейские ребята, что они практически
не расставались. Утром учёба, затем визиты, вечером шум-
ный клуб или теплая компания с застольем, тостами, всем
было, что рассказать, у всех хватало весёлых или уникаль-
ных на  грани неправды историй, все были еще молодые,
но уже сложившиеся журналисты, все, еще, будучи студента-
ми журфаков, полноценно работали, у всех уже был колос-
сальный и жизненный опыт и профессиональный, поэтому
посиделки были весёлые, шумные и затягивались до глубо-
кой ночи. Под утро все с неохотой расходились, чтобы через
несколько часов всё начать сначала. Вот и Валеру, он уезжал
одним из первых, провожали шумно, с посошком, стремян-
ной, верстовой, на ход ноги…

У хороших журналистов есть одно важное качество. Быст-
ро реагировать на  ситуацию. Валера, проводив тоскливым
взглядом самолет, не запаниковал, не расстроился, а быстро
посчитал сколько у него есть денег. Поняв, что на самолёт
не хватит, он добрался до железнодорожного вокзала, купил
билет на поезд и через несколько часов тронулся в сторону



 
 
 

дома. Его ожидали три с половиной дня пути. Велика Рос-
сия и необъятна. Любое путешествие – это тоже маленькая
жизнь.

Перед самым отправлением в купе ввалились трое воен-
ных. Два подполковника и майор были слегка поддаты, в хо-
рошем настроении, шумно разложили вещи, разделись и ми-
гом накрыли стол. Валера не успел моргнуть глазом, как ему
налили и все вместе выпили за знакомство. Оказалось, офи-
церы едут с войны, полгода они провели в Чечне, и вот при-
шла долгожданная замена. Впереди дом, Новый год, люби-
мые жены и  дети, короче, как пьют военные Валера знал,
точнее, думал, что знал, но, как пьют люди, которые едут
с  войны, он даже представить не мог. Двое суток прошли
в сплошном угаре. Бутылки на столе не заканчивались, еда
и закуска тоже. К своему ужасу, Валера узнал, что три офи-
цера не  единственные, кто едет в  этом поезде домой. Их
однополчане, в общей сложности человек пятнадцать были
разбросаны по всему составу в разных купе и плацкартах.
Валера побывал в них во всех, а где-то удалось не только вы-
пить и закусить, но и поспать… Сигаретный дым, тосты, ли-
ца, трагичные и невероятно смешные истории о Чечне и ар-
мейском идиотизме, крики, маты, слёзы, задушевные разго-
воры за жизнь, драки, крик проводниц, милиция, целый ка-
лейдоскоп событий, людей и судеб и всё это под нескончае-
мую водку и жуткое похмелье по утрам. Двое суток Валера
находился как в бреду. Затем вмиг всё стихло. Потом он уже



 
 
 

вспомнил как в шортах и в футболке стоял на заснеженном
зимнем холодном пироне и провожал вояк. Все обнимались,
клялись, что еще увидятся и обязательно встретятся.

Более менее в себя Валера пришел за сутки до дома. Его
вагон почти весь опустел. Чем дальше от Москвы, тем мень-
ше людей живёт на просторах нашей огромной страны. Он
прибрал своё купе. Собрал несколько пакетов мусора. По-
просил у проводницы тряпку и ведро, всё протёр, помыл пол,
открыл окно и вышел из купе, чтобы оно проветрилось.

Проводница за старания угостила его чаем, они немного
поговорили и Валера пошел к себе. Спать в проветренном
купе и в тишине – это было счастье, после того бедлама, в ко-
тором он прожил последние два дня. Поначалу было, конеч-
но, весело и интересно, но через пару часов Валера понял,
что так можно и помереть. Теперь, когда ему кто-нибудь рас-
сказывал о том, как пьют строители или спортсмены, Валера
улыбался, потому, что своими глазами видел, как пьют воен-
ные, да не просто военные, а люди, которые едут с войны.

В купе постучали.
– Да, – отозвался Валера.
Дверь открылась.
– Девочка, студентка зашла. Хорошенькая, – проводница

улыбнулась и подмигнула,  – Если хочешь, могу подселить
к тебе, чтобы не скучно было ехать.

– Ни в коем случае, – сказал Валера, сам удивляясь сво-
ей категоричности, – Хватит, повеселился, лучше в тишине



 
 
 

и покое поеду. Я за десять дней в Москве так не устал, как
за последние два дня.

– Ладно, отдыхай, – проводница с пониманием посмотре-
ла на бледного Валеру и захлопнула дверь купе.

Валера снова уснул, но через час на каком-то полустанке
к нему в купе зашла цыганская семья. Мать и два взрослых
сына. Все в перстнях, в цепях и с золотыми зубами. В це-
лом, цыгане оказались вполне нормальными людьми, но сле-
дующие двадцать часов Валера провёл как на иголках, не ел,
не спал, был всё время в напряжении, опасаясь за свои вещи,
деньги и документы.

– Никогда не стоит отказываться от женщин! – это была
главная истина, которую Валера привёз домой из той поезд-
ки в Москву.

И, правда, ехал бы, болтал бы с хорошенькой девушкой,
глядишь и вылилось бы это знакомство во что-нибудь хоро-
шее и приятное, а так, после всех приключений с вояками,
почти сутки ехал в томительном ожидании, что вот-вот про-
изойдет еще какая-нибудь неприятность, а мог бы прекрасно
провести время.

2021



 
 
 

 
По законам Гор

 
Объявить войну и ввязаться в неё, дело не хитрое. Намно-

го сложнее понимать за счет чего, ты её планируешь выиг-
рать. Какими ресурсами обладаешь и как ты их планируешь
использовать.

К началу войны в Чечне весь рынок наркотиков в Рос-
сии принадлежал чеченцам. Диаспоры на  местах, демон-
стрируя железную дисциплину и звериную жестокость, зачи-
щали конкурентов, завозили и распространяли запрещенные
вещества во всех российских городах больших и малых. Ба-
рыжили коксом, героином, травой, таблетками, а деньги от-
правляли на родину, на войну. Это была серьезная подпитка
для боевиков, террористов и прочей нечисти мятежной Чеч-
ни. На эти деньги покупалось оружие, платились зарплаты
борцам за независимость Ичкерии, на эти же деньги поку-
палась информация и разлагалось Российское офицерство.
Но не всё. Умные люди на Лубянке к девяносто шестому году
смекнули, что если искоренить и разрушить чеченскую нар-
комафию в стране, то бандиты на Северном Кавказе лишат-
ся серьезных источников дохода, а значит, меньше пацанов
вернутся домой в цинковых гробах и меньше матерей сойдут
с ума от неуёмного горя.

Фэйсы провели ряд совещаний с ГРУ и МВД, и без гром-
ких слов с телевизора, не афишируя своих намерений, без



 
 
 

лишнего шума в стране объявили войну наркотикам. За пол-
года вопрос был почти решен. На местах люди действова-
ли жёстко и пленных не брали. И надо же такому было слу-
читься, что когда все каналы и наркотрафики были прикры-
ты, а тем, кому повезло остаться живыми при задержаниях
и спецоперациях сидели по тюрьмам, Лебедь поехал в Хаса-
вьюрт и подписал мир. Армия его проклинала, а мы, моло-
дые пацаны, матёрые срочники, хлебанувшие на Кавказе че-
рез край, были счастливы и рады вернуться домой.

Вывод войск из  Чечни  – это было ещё то шапито! Нас
нигде не ждали, ничего не было подготовлено, никто ниче-
го не планировал заранее, кругом царил хаос и неразбери-
ха, будто войска на Кавказ вводили, а не выводили. Види-
мо большие пагоны решили, что мир подписали и дальше,
огромная, многотысячная армия по взмаху волшебной па-
лочки быстренько окажется в своих городах и гарнизонах.
Расскажу, лишь один эпизод и  все поймут масштаб «бед-
ствия»!

Мы всем отрядом в сто двадцать человек, со всем оружи-
ем, в бронежилетах и разгрузках, не бритые, с заросшими ли-
цами, в маскхалатах, с калашами в руках, гражданским! бор-
том!! долетели из Моздока в Москву!!! С нами летело много
горцев и для них наши стволы и пятнистые камуфляжи были
как само собой разумеющееся. За годы войны люди привык-
ли к военным, к форме, ну а оружие на Кавказе – первая иг-
рушка для новорождённых. Жаль, что мы этого не знали, ко-



 
 
 

гда туда ехали… Так вот, прилетев в Москву, мы еще сутки
торчали и слонялись в аэропорту Домодедово, ждали своего
рейса до Новосибирска. При виде нас обычные люди бледне-
ли, шарахались и обходили стороной. Только тут мы все по-
няли, что это была наша война, а для всех остальных, это был
сериал по телику, который в реальной жизни никого не ка-
сался. Вся страна жила своими заботами. В аэропорту люди
были красиво одеты, говорили по телефонам, смеялись, ле-
тели в отпуск и командировки, встречали родных, обнима-
лись, целовались, радовались встрече, прилетали отдохнув-
шие, посвежевшие загорелые люди из-за границы, красивые
девушки в солнечных очках, соломенных шляпах, в цвета-
стых ярких платьях и сарафанах, загорелые, молодые, с ними
парни, молодые, успешные… А я после войны еще год но-
чью ползал по полу в своей комнате, всё искал каски и брон-
ники. Мать целый год почти не спала, всё меня караулила…
Помню тогда в Домодедово первый раз кольнуло под серд-
цем, словно холодным ножичком, первый раз тогда накатила
обида от несправедливости, первый раз там, в аэропорту я
понял, что мы и впрямь в Чечне были брошены и забыты,
будто это только нам нужна была сильная и неделимая Рос-
сия, только нам нужно было её отстоять.

– Парни, с вами огромная страна! За вами следит вся Рос-
сия! – говорили нам командиры, – Вы воюете за свою Ве-
ликую Родину! – подпевали вчерашние замполиты, а мы во-
евали друг за друга. Пацаны стоят насмерть, и я стоять бу-



 
 
 

ду! И плевать было на то, что говорили офицеры по рабо-
те с личным составом. И накачки их были не нужны, пото-
му, что все хотели вернуться домой живыми, а выжить мож-
но было, только если всё делать толково, солидно, всем вме-
сте и друг за друга. Мы не воевали против чеченцев, хотя
обид и ненависти на бородатых накопилось у нас не мало, да
и у них на нас тоже. Мы воевали друг за друга. И они друг
за друга. Страшное дело война.

Тогда, в  аэропорту я, конечно, помрачнел, даже зубами
заскрипел, все мы уже к тому моменту с башкой не дружили
и заводились с полпинка, но мысль, что я живой еду домой,
меня остудила и вдруг такая волна счастья накатила, вдруг
в Домодедово до меня дошло, что моя война закончена, моя
командировка на Кавказ завершилась, я живой и невреди-
мый, на своих ногах, в Москве! Я еду домой! Теперь впереди
целая жизнь! Да провались всё оно пропадом, и то, что было,
и все несправедливости и обиды, гори оно всё синим пламе-
нем! Это теперь такая ерунда по сравнению с тем счастьем,
которое меня ждет впереди! Мама, отец, родной город… Я
сиял. Пацаны сияли тоже. Видимо до нас одновременно на-
чало доходить, что всё, всё закончилось!

Наш командир отряда майор Филатов договорился с ко-
мендантом аэропорта, чтобы нам выделили какое-нибудь ме-
сто, ну или хотя бы угол, мы ведь все-таки были с оружием.
Комендант, конечно, побледнел и прифигел, когда подошел
к нам и увидел целый отряд спецназовцев с автоматами, пу-



 
 
 

леметами, снайперскими винтовками, все загорелые, с дуб-
лёными затылками, меньше сотки никто не весил, все как
один в выцветших на чеченском солнце комках и масхала-
тах, все заросшие, с суровыми колючими взглядами. Столь-
ко стволов в одном месте, он наверно в жизни не видел, хотя
и был военным и тоже майором, как наш командир.

– Вы, это, – чуть не заикаясь, обратился он к Филатову, –
Вы по аэропорту не ходите, людей не пугайте, – сказал он, –
Сейчас следуйте за мной, в противоположной части аэропор-
та есть большая рекреация, там ремонт будут делать, но еще
не начали, всё еще чисто, вот там и разместитесь.

– Отлично, – сказал наш командир и быстро построив-
шись, взяв оружие, бронники, сферы, рюкзаки и армейские
сумки, мы двинулись за комендантом, который испытывал
крайнюю неловкость и перед гражданскими и перед нами.
Он потел, суетился, а мы, наводя на окружающих ужас од-
ним своим видом, спокойно шли, переговаривались, шути-
ли и разглядывали людей. Всех вдруг отпустило и всё стало
абсолютно фиолетово. Мы шли строем, но пофигизм из нас
просто сквозил. Мы светились спокойствием и счастьем. Нас
не  смущало, что мы на  полу в  какой-то рекреации будем
спать ночью, никто не заморачивался, что мы эти сутки бу-
дем есть, ни пайков ни довольствия с нами не было, деньги
точно были не у всех, а потеющий от неловкости комендант
вряд ли сможет проявить волю или смекалку, чтобы выбить
где-нибудь нам харчи. Это только люди прошедшие войну,



 
 
 

везде найдут, где поесть и с кем выпить! Громыхая берцами
и бряцая оружием, мы были такими счастливыми, что ни-
кто и ничто не могло омрачить нашего настроения. Мы были
живы, и мы едем домой! Что может быть прекрасней!?

Угол, куда нас привел комендант аэропорта, был большой,
чистый, сухой и безлюдный. Мы сложили оружие в одно ме-
сто, Филатов выставил охрану, все, кто, где захотел рассе-
лись и разлеглись, через какое-то время появилась еда, вод-
ка, офицеры ели и выпивали своей компанией, мы тоже раз-
брелись и расселись по кучкам, пили, ели, говорили тосты,
всё тихо, солидно, по-военному организованно. Кто-то мо-
жет удивится, как? Офицеры пили с подчиненными? Да пи-
ли, потому, что такой пуд соли вместе съели и если бы да-
же кто-то перебрал и начал безобразничать, его так же тихо,
солидно, без замечаний старших, успокоили, уложили спать
и приставили охрану.

На полу, в углу мы провели сутки. Выпивали, радовались
что едем домой, что живы, делились планами, дембеля в ско-
ром времени должны были отправится по домам, нам еще
предстояло послужить, кому полгода, кому год, но это был
уже санаторий, родная часть, знакомый плац, родная распо-
лага, любимая армейская койка, а не нары и ледяные горы
в Чечне. Армия без войны – это пионерский лагерь. Все бы-
ли в хорошем настроении, сильно никто за эти сутки не на-
пился, всё было чинно, солидно, спокойно. Пришло время
готовиться к отлету, оставалось чуть меньше часа до нашего



 
 
 

рейса. За нами пришел комендант, мы быстро собрались, по-
строились, взяли стволы, вещи и строем отправились к стой-
кам регистрации. Только когда у нас уже начали принимать
посадочные талоны, кто-то из сопровождающих рейс сказал,
что с гранатами в самолет нельзя.

– Но, мы же с ними из Моздока сюда как-то прилетели, –
с улыбкой сказал Филатов, – Мы же их не в аэропорту купи-
ли, – улыбался наш командир, надеясь, что его обаяния хва-
тит, чтобы разрулить ситуацию.

– Исключено. С гранатами в самолет нельзя, – отрезал ко-
мендант.

Филатов секунду на него посмотрел, еще секунду поду-
мал, затем окинул нас всех взглядом и, сняв с коменданта
фуражку, вытащил из  разгрузки две гранаты, положил их
в фуру и сказал:

– Держи майор крепче, сейчас тебе мои братишки полные
штаны их насуют.

Мы заржали, Филатов пошел по рукаву в самолет, а мы на-
чали вытаскивать гранаты, складывать их в фуражку комен-
данта, на стойку регистрации, затем их стало так много, что
они начали выпадать из рук бледного майора и скатываться
со стойки, подскакивать на бетонном полу у ног несчастного
коменданта, который и без того был в глубоком шоке, не го-
ворил ни слова, стоял в оцепенении, бледнел, потел, подбо-
родок трясся, в глазах мольба… Сопровождающие и отправ-
ляющие нас на рейс сотрудники аэропорта, увидев, что гра-



 
 
 

наты подскакивают и катаются по полу, как горох, в пани-
ке разбежались и привели наряд ментов. Те офигели от сло-
жившейся ситуации, и от того, что мы все с оружием и че-
рез одного бухие. Менты принесли какую-то сумку, мы сло-
жили гранаты туда и с чувством гордости за нашего реши-
тельного и геройского командира, а в Чечне он эти качества
демонстрировал не раз, в прекрасном настроении, ощущая
свою избранность и непобедимость в любой ситуации, про-
шли в самолет.

После суток проведенных в аэропорту, в самолете все спа-
ли. Четыре часа полета промелькнули незаметно. В аэропор-
ту, в родном Новосибирске нас ждали пять кунгов. Мы за-
грузились, расселись и приехали в часть.

Нас встречал весь полк. Все построились на плацу.
– Разоружаемся, чистим и сдаем оружие, офицеры по до-

мам, солдаты в баню, затем ужин. Встречи с родственника-
ми и увольнения начнутся с завтрашнего дня. Всех благода-
рю за службу! – скомандовал Филатов и мы от души трижды
прокричали Ура!

Два дня нас никто не трогал. Спали, ели, кто хотел, хо-
дил в тренажерный зал погреметь железом или побить гру-
шу. На третий день, это был понедельник, за обедом, в сто-
ловую забежал молодой боец и истерично заорал:

– Тревога, тревога пацаны, бегом получать оружие!
Никто не двинулся с места. Для нас, псов войны, это было

смешно и нелепо: тревога, в части, в четырёх тысячах кило-



 
 
 

метров от Чечни, вы серьезно?
Все продолжили обедать. Вдруг из кухни выбежал началь-

ник столовой и четко и внятно произнес:
– Бойцы, тревога не учебная. Быстро в свое расположение,

вооружаться и строится.
Тут конечно мы все соскочили, задвигались стулья и сто-

лы, обеденный зал наполнился шумом, топотом, грохотом,
криками, матом и мы как стадо бешенных мамонтов бегу-
щих напролом, помчались в свою располагу, где находилась
наша комната хранения оружия – «КХО», на армейском язы-
ке.

Через двадцать минут, мы ехали вооруженные до зубов
в тех же кунгах, которые встречали нас в аэропорту. Филатов
ехал с нами. Переговаривался с двумя взводными. По обрыв-
кам фраз было понятно, что до конца никто не знает, куда
мы и зачем едем. Все подорвались по тревоге и были в лег-
ком недоумении.

Три наших кунга остановились, выдохнув тормозами.
– Выгружаемся, – скомандовал Филатов, и первый спрыг-

нул на асфальт.
Какое-то двухэтажное здание было оцеплено милицией.

Неподалеку от  нас стояли два автобуса, на  которых прие-
хал СОБР и ОМОН, в общей сложности человек пятьдесят.
На одной из крыш соседнего дома я увидел как бликанула
оптика.

– Значит еще и снайпера на крышах. Что же здесь такое?



 
 
 

Точно не учения, лица у всех слишком напряженные, – по-
думал я и посмотрел на командира.

– Рассредоточится, – скомандовал Филатов и куда-то по-
шел с одним из наших взводных.

Филатова не  было минут десять. В  одном из  автобусов
был организован мобильный штаб. Там уже находилось всё
городское и областное начальство МВД, командиры СОБРа
и ОМОНа, люди в  серых костюмах, наш Филатов был по-
следний, кого ждали на этом «совещании».

Оказалось, что пять часов назад, то есть утром, недалеко
от этого места, где мы все находились, гаишники останови-
ли машину. Водитель, крепкий бородатый чеченец, не смог
предъявить ни одного документа, ни на себя, ни на машину.
Гаишники приказали открыть багажник, а он предложил им
тысячу долларов. На удивление, гаишники отказались. Он
предложил две. Когда предложил пять, словно почуяв недоб-
рое, гаишники его скрутили, заковали за спиной руки брас-
летами и лицом вниз уложили на асфальт рядом с машиной.

Открыв багажник, дорожные инспекторы опешили. Там
лежало два автомата Калашникова, гранатомет и пять кило-
грамм белого парашка в упаковках по одному кило. – Геро-
ин, – предположили инспекторы, и, поняв какую рыбу они
поймали, открытым текстом на милицейской волне вызвали
наряд.

Бородача и машину со всем содержимым тут же достави-
ли в РОВД Октябрьского района, которое находилось в двух



 
 
 

минутах езды от места задержания. На этом, история долж-
на была  бы закончится, но  в  течении получаса, к  РОВД
подъехали пара десятков джипов с загорелыми бородатыми
людьми. Чеченцы сначала предложили деньги начальнику
отделения, чтобы тот отпустили их земляк, он естественно
отказался, затем они потребовали, начали его пугать, угро-
жать семье, а потом просто открыли стрельбу по отделению
и это среди бела дня, в двухмиллионном городе, после под-
писания Хасавюртовского мира!

Все сотрудники милиции, которые находились в отделе-
нии, забаррикадировались, открыли ответный огонь и вызва-
ли подкрепление. Перестрелка длилась не долго. К РОВД на-
чали подъезжать начальники, милиция, спецподразделения,
а само здание взяли в оцепление. Чеченцы никуда не уходи-
ли и не уезжали. Ждали «старших», чтобы поговорить с те-
ми, кто принимает решения и чья голова может реально по-
лететь с плеч, если ситуация усугубится. Видимо, настолько
важен был задержанный человек для чеченцев, что ради него
они поставили на карту всё и не побоялись открыть стрельбу
практически в центре города.

К РОВД подъехали журналисты. Руководитель оператив-
ного штаба попросил их пока ничего не снимать и никуда
не передавать. Пресса и телевизионщики с пониманием от-
неслась к просьбе, так как ситуация была и впрямь запре-
дельная.

Когда Филатов вошел в автобус и его вкратце посвятили



 
 
 

в детали происходящего молчаливое, гнетущее противосто-
яние длилось уже минут двадцать.

Филатов выслушал, немного подумал и сказал:
– Давайте, я попробую договориться. Я знаю, как с ними

общаться, мы два дня, как оттуда.
– Ну, майор, если всё обойдется без единого выстрела, то

коли дырочку на груди и готовься получить подполковничьи
пагоны. Слово генерала, – сказал начальник областного ГУ-
ВД.

–  Мы постараемся,  – улыбнулся Филатов и  направился
к нам.

– Ну, что скучаем, бойцы, – обратился к отряду коман-
дир, – Чего такие хмурые!? – и мы тут же загалдели, – Ни-
как нет, товарищ майор, все отлично, бодры, готовы служить
России и спецназу! – понеслось со всех сторон.

Чеченцы, услышав бодрое многоголосье, повернули голо-
вы в нашу сторону и о чем-то поговорили. Они знали, кто
мы, знали, что мы недавно оттуда. Хоть Кавказ был и Север-
ный, но южный загар на доброй сотне парней и выгоревшие
камуфляжи на палящем солнце, трудно было не заметить.

– Всем построится, – скомандовал Филатов.
Мы быстро встали по своим местам и подравнялись.
–  Со  мной идут Петя снайпер и  Гера Машина. Всем

остальных стоять и ждать моих распоряжений.
Петя с Герой вышли из строя, и пошли чуть сзади за ко-

мандиром.



 
 
 

Во время боевых действий командир всегда должен хо-
дить в сопровождении снайпера, мало ли что, да и в оптику
всегда можно что-то посмотреть, разведать, прикинуть. Ге-
ру Филатов видимо взял для устрашения. Машина был кон-
трактник, опытный здоровый боец. Самый здоровый в на-
шем отряде.

Филатов подошел к  чеченцам. Он хорошо знал законы
Гор. Не  зря он полтора года провел в  Чечне, участвовал
в первом штурме Грозного, был в Бамуте, и в Шали, гонял-
ся за бандами в Аргуне. Филатов знал, что чеченцы понима-
ют только силу. Знал так же, что всегда разговаривать нуж-
но только со старшим. В любом сообществе чеченцев, все-
гда есть самый главный, самый авторитетный и уважаемый
человек, которого все послушают и подчинятся.

– Добрый день, уважаемые, – спокойно подошел Филатов
и улыбнулся, – Кто старший, с кем могу говорить?

– Со мной можешь говорить, – вышел вперед взрослый
чеченец лет сорока пяти.

Филатов окинул его взглядом.
– Значит так, на нашей стороне закон, мы при форме, при

документах и при оружии. Перевалим вас, как голубей в ти-
ре за две минуты. За это я получу орден Мужества, – Фмла-
тов ткнул себя пальцем в грудь, – А мои пацаны, – коман-
дир головой кивнул в сторону отряда, – Получат внеочеред-
ной двухнедельный отпуск. У вас пять минут, чтобы отсюда
уехать.



 
 
 

Филатов развернулся и, не  прощаясь, в  сопровождении
Пети и Геры, вразвалочку пошел к нам.

Чеченцы собрались в круг, о чем-то поговорили на своём,
завели машины, сели и уехали.

Филатов не получил ни пагонов, ни Ордена. Эту историю
быстро замяли, так как слишком вызывающей она была. Мы
все спокойно дослужили и  просто боготворили своего ко-
мандира. То, что он тогда сказал чеченцам, были слова на-
стоящего мужика. Без угроз, без понтов, чётко и ясно. Че-
ченцы поняли, что если этот человек говорит, то так оно
и будет. Поэтому лучше убраться подобру-поздорову.

Филатов еще несколько раз побывал на Кавказе. На вто-
рую Чеченскую он так же поехал майором, майором и ушел
на пенсию. Несколько раз я пытался его разыскать, но ниче-
го не получилось, думаю, он жив, здоров и живёт достойно.
Не в плане денег, а живёт геройски. По совести, хоть в наше
время это и очень трудно.

Когда закончилась первая Чечня и  чеченцев выдавили
с рынка наркотиков, эту пустую нишу заполнили азербай-
джанцы. Всё, что они зарабатывают на наркоте, они вклады-
вают в рынки и рестораны. Если в любом крупном городе по-
интересоваться, чей центральный базар или рынок, вам ска-
жут:

– Азербайджанцы держат.
Так по сей день. Свято место, пусто не бывает.
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Мэрилин Монро

 
Уже двадцать минут группа сидела в унылом ожидании.

Ровно пять минут назад вышло время, которое по  уставу
университета студенты обязаны покорно ждать преподавате-
ля после звонка, ибо преподаватели тоже люди, и ничто че-
ловеческое им не чуждо. В том числе и опоздания.

Еще бы год назад Макс, а вместе с ним и добрая половина
его одногруппников несказанно обрадовались бы этому фак-
ту проявления солидарности профессора Надькина со всем
человечеством. Но уже был конец четвертого курса, время,
когда знания действительно приобретают вес знаний и ко-
гда все уже побывали на практиках и оценили свои возмож-
ности, выяснив, к своему ужасу, что еще учиться и учиться
и что три года потеряны безвозвратно.

Еще одно обстоятельство ввергало в уныние тридцать бу-
дущих служителей Фемиды. Пара Надькина стояла в середи-
не расписания, и в случае неявки профессора, а все шло к то-
му, придется два часа где-то болтаться. Если бы его предмет
был последний, куда бы еще не шло, а то третий, да после
него еще два. В общем, так и сидели, каждый про себя про-
клиная старичка Надькина, вспоминая, какие номера он вы-
кидывал на младших курсах, игнорируя, время от времени,
первые пары, когда сквозь мороз и пургу весь курс приходил
к полдевятому… и к девяти уже засыпал на партах, и как



 
 
 

по пять раз, ходили сдавать ему экзамены, как сдавали ему
зачеты в восемь вечера 31 декабря, за что и окрестили его
«железным Феликсом», а позднее «Энерджайзером».

Постепенно аудиторию начали покидать смирившиеся
с судьбой. Надежды Макса на то, что лекция все – таки со-
стоится, таяли вместе с тем, как пустела аудитория. Дальше
сидеть было уже глупо. Манерно вздохнув, он взял со стола
папку и вышел.

* * *
За парадной дверью главного корпуса благоухала весна.

Уже распустились первые почки в  университетской роще,
и все дышало жизнью. Макс с удовольствием шел по аллее,
с наслаждением жмурясь от солнца.

«Ладно, бог с ним с этим Надькиным. Жизнь прекрасна.
В такую погоду грех учиться! Плохо вот, что в середине дня
его пара, так бы на работу раньше приехал», – думал Макс,
не спеша бредя по роще, и с усмешкой поглядывал на сту-
денточек, которые шли ему навстречу и не сводили с него
глаз. Он уже к этому привык. Уж слишком часто ему гово-
рили, что он красив. Ну так уж случилось.

Макс, точнее Максар Атаев, закончив школу с золотой ме-
далью, приехал поступать в университет. На отлично сдал
все экзамены и стал студентом юрфака. С первых же дней
учебы, не  пропуская студенческих пирушек, Макс начал
удивлять преподавателей не  только знаниями и  усердием,
но и своей фанатичной преданностью праву. Уже после пер-



 
 
 

вой сессии преподаватели факультета с  гордостью говори-
ли друг другу: «У меня сейчас есть студент из Бурятии, так
он…». А все было проще, парень просто хотел стать юри-
стом и четко знал, куда шел. На втором курсе его пригласили
работать в небольшую частную фирму, а к концу четвертого
он уже возглавлял отдел крупной юридической структуры.
По большому счету, университет для него уже не имел того
эпохального значения, как на младших курсах. Более того,
сейчас он даже где-то мешал, так как «серые людишки, пра-
вящие миром» свои дела решают с утра, а в это время, как
правило, были лекции, и приходилось пропускать занятия,
что было так для него не характерно. К тому же некоторые
предметы он уже перерос, так как имел постоянную практи-
ку. В целом, в этом городе для него все сложилось удачно,
не считая дерзкой выходки профессора Надькина.

«Меня, занятого человека, заставлять так бездарно про-
водить время!?» – ухмыляясь, думал Макс, по-прежнему ра-
дуясь солнцу и весне.

– Максар! – услышал он за спиной.
Так «исторически сложилось», что с первого дня все по-

чему-то стали называть его не Максаром, как семнадцать лет
было до того, а Максом. Впрочем, он не протестовал, и это
имя так за ним и закрепилось. Иногда при новых знаком-
ствах или в компаниях, чтобы никому ничего не объяснять,
он представлялся как Макс, и только близкие друзья назы-
вали его полное имя.



 
 
 

– Никита?! Привет!
С именем Никиты тоже произошла метаморфоза. Кроме

как Ник, его никто иначе не  звал. Впрочем, он уже и сам
забыл, что он Никита, и совсем не оригинальное, но краткое
Ник его вполне устраивало.

– Давненько, давненько, старина, я тебя не видел! – при-
говаривал Никита, обнимая борцовские плечи и торс Макса.

– Да уж! – улыбаясь выдохнул Макс и дружески похлопал
рукой по спине бывшего одногруппника.

– Ну, что? Как дела, рассказывай!
– Да все так же.
– А-а, все богатеешь, у людей честно заработанные деньги

отнимаешь?
– Ты тоже, как что скажешь…
– Слушай! – не дал договорить Максу Ник. – Ты сейчас

что делаешь?
– До четырнадцати сорока пяти ничего, – нехотя сказал

Макс, вновь вспомнив о Надькине.
– Пары поди нет… Профессор Надькин? – язвя предпо-

ложил самое невероятное Ник.
– Так точно, товарищ бывший сержант, – тоже улыбаясь,

ответил Макс.
Когда-то они вместе поступили на юрфак. Когда-то вме-

сте делили все прелести студенческой жизни и  старой об-
щаги. А потом была первая сессия, и Ник завалил все, что
можно было. Его философия была проста – жизнь прекрасна



 
 
 

в процессе. Макс же утверждал и всем своим образом жиз-
ни доказывал, что важнее результат. Ту сессию Ник почти
сдал. Остался лишь профессор Надькин. Только на его экза-
мен Ник так и не пришел, как сказал потом Максу – проспал.
А профессор Надькин за такую выходку вообще отказался
принимать. После разбора полетов в деканате Ник благопо-
лучно загремел в армию. Попал в морскую пехоту. Отслу-
жил, но не поменял своей философии и от жизни по-прежне-
му брал все, что она ему предлагала. После армии поступил
в институт культуры, связался с музыкантами и художника-
ми и в этом себя нашел. Стал писать неплохие песни и с по-
мощью знакомых художников оформлял альбомы, плакаты
и концерты своих друзей-музыкантов. Не изменяя традици-
ям, все так же был редкий гость на лекциях, что не мешало
ему быть популярным в различных тусовках.

– Это ты хорошо сказал,  – ухмыльнулся Ник.  – Только
четче! Четче рапорт, солдат, – радуясь случайной встрече,
пошутил он.

– Все еще не забыл? – намекая на армию, спросил Макс,
с ужасом предполагая, чего пришлось повидать и хлебнуть
этому всегда веселому, неунывающему, ныне длинноволосо-
му парню.

– Такое забудешь… – но Нику уже давно надоело играть
в дембеля, и он сменил тему:

– Может, в парк и по пиву?! Как в старые добрые време-
на!?



 
 
 

– В старые добрые времена у меня не было машины, – ви-
новато улыбаясь, мягко извинился Макс.

– Ну ладно, я буду пить, ты закусывай… Пойдем хоть про-
сто посидим! – предложил Ник, подумав, что у вечно заня-
того Макса, как всегда, нет даже пяти минут.

– Пойдем, пойдем, – быстро согласился Макс, вспомнив,
как обижался Ник на его постоянные отказы. А что он мог
поделать? Ведь первым делом – самолеты!

* * *
В парке все, до последнего листочка, под гомон играющей

детворы и непринужденно беседующих молодых мамаш, на-
бирало силу, которой так щедро одаривает все живое весна.

Почти все скамейки и беседки были заняты. Проходя ми-
мо них и слушая нескончаемые истории Ника о его приклю-
чениях и его друзей, Макс поглядывал, куда бы им можно
было присесть.

–  Этого не  может быть!  – вдруг зачарованно прошеп-
тал он.

– Ты чего? – всерьез удивившись, спросил Ник, в то время
как Макс смотрел в одном направлении. Поймав его взгляд,
он посмотрел туда же.

– А-а, девочки? – отхлебнув из бутылки пива, тоном ци-
ника и сердцееда объяснил для себя Ник поведение Макса.

В десяти метрах от них сидели девушки, две богини: Афи-
на и Афродита. Одна была с черными как смоль длинными



 
 
 

прямыми волосами, прекрасно сложенным телом и острень-
ким носиком на не менее прекрасном личике. Вторая девуш-
ка была вылитая Мэрилин Монро. Разрез глаз, полнота губ,
цвет волос и даже прическа – все было как у голливудской
звезды.

Именно с этим представлением о женской красоте Макс
ложился и просыпался каждый день. Этот образ был мечтой
всей юности. И вот он сидел в десяти шагах от него.

– По-моему я знаю, куда мы сядем, – приходя в себя, ска-
зал Макс и, направился к скамейке, где сидели ослепитель-
ные девушки. Брюнетка сидела с краю, а блондинка возле
нее. Остальная часть скамейки была свободна. Туда они и се-
ли. Девушки проводили их глазами. В особенности Макса.
Ник конечно тоже выглядел ничего, но на фоне строгого ко-
стюма Макса, дорогих запонок и  модной папки в  руке он
смотрелся бледно. К тому же, если бы Макс был девушкой,
то с его внешностью его бы все называли восточной красави-
цей. Когда они садились, Макс заметил, как блондинка по-
вела бровью в его сторону, а брюнетка одобряюще незаметно
кивнула.

– Какие мальчишки! – очень сладко, с восторгом, сказала
брюнетка. Блондинка ослепительно им улыбнулась.

–  Какие девчонки!  – с  неменьшим восторгом нашел-
ся Ник.

Макс повернулся к  блондинке, улыбкой ответил на  ее
улыбку и хотел было уже с ней заговорить, но тут посереди-



 
 
 

не скамейки сел парень внушительных размеров лет тридца-
ти, дорого, но безвкусно одетый и слегка выпивший. Осле-
пительная блондинка повернулась к своей подружке. Макс
тоже решил на время отложить дипломатические перегово-
ры и сидел, думая, с чего начнет разговор, и если все пройдет
гладко, куда он ее вечером пригласит, а там… Но он не стал
разгоняться в своих планах на всю оставшуюся жизнь, так
как его мечта сидела в метре от него, а он еще с ней не по-
знакомился.

Подсевший парень огляделся. С  интересом посмотрел
на молодых людей и без интереса на девушек. Затем, не ме-
няя скучной гримасы на своем лице, он как бы с нежеланием
погладил блондинку по ее красивым волосам и по-свойски
приобнял.

Макс все это видел и  опешил от  неописуемого хамства
и своей ярости.

Девушка движением плеча откинула его руку и сдержан-
но, но гневно сказала:

– Я не люблю, когда со мной так обращаются.
Парень нагло ухмыльнулся и погладил ее по шее и по ее

пышной груди.
Это был предел. Макс вскочил и, еле сдерживая себя, что-

бы не броситься на гориллу, в гневе крикнул:
– Эй! Убери от нее руки!
– Я с тобой позже разберусь, – спокойно ответил Максу

шкаф и снова посмотрел на девушку. Его рука опять потя-



 
 
 

нулась, но Макс его опередил.
– Тебя что, манерам не учили? – крепко сжав его запястье,

жестко сказал он.
– Не надо, парни, – сдержанно сказала блондинка, и, под-

нявшись, девушки пошли по аллее.
«Вот скотина. Из-за этого ублюдка, где я теперь ее буду

искать?» – подумал Макс и отбросил с презрением его руку.
– Эй, сосунок, – попытался было что-то сказать верзила,

но тут уже встал Ник.
– Слушай, мужик… Если ты хочешь проблем, то мы тебе

их устроим, – сжимая зубы, процедил бывший морпех.
Вспомнив несколько армейских историй Ника, Максар

понял, что кровопролития не избежать, и вдохнул побольше
воздуха.

Окинув взглядом двух почти разъяренных парней, груби-
ян не стушевался, а с улыбкой поднял руки вверх и сказал:

–  Нет, нет, мальчики, сдаюсь. Никаких проблем. Сади-
тесь, отдыхайте.

Макс выдохнул и с тоской глянул в конец аллеи. Вдале-
ке удалялись две прекрасные фигуры. Он еще раз посмот-
рел на смутьяна, а затем снова в конец аллеи. Девушек уже
не было.

«Ушли», – обреченно подумал он и спокойно сел на ска-
мейку.

Ник все это вообще не принял близко к сердцу и как ни
в чем не бывало, начал снова что-то весело рассказывать.



 
 
 

Макс краем уха слушал Ника, а про себя убивался, что
может, это и была та самая половинка, которую он столько
уже ищет. Не давало ему покоя и то, что пока он возился
с этой гориллой, великолепная блондинка, его хрустальная
мечта, ушла, а он даже не попытался ее догнать.

– Наверняка они студентки, а  в  городе столько вузов…
Вот где ее теперь искать? – все убивался он.

Тем временем к  скамейке подошел еще один парень.
Угрюмо посмотрел на Макса с Ником и без дипломатиче-
ских подъездов напрямую обратился к их соседу:

– Ко мне тут поступила информация, что ты мою рабочую
девочку обидел?

Дальше парень заговорил тише, но Макс уже его не слу-
шал.

«Не может быть… – ошарашенно думал он. – Они ведь та-
кие красавицы!?». Он посмотрел на Ника. От удивления тот
даже открыл рот. Даже этот повидавший виды парень был
удивлен.

Между тем, оба незнакомца встали и куда-то пошли, ви-
димо, разбираться.

– Вот это да!? А ты за нее чуть на мокруху не пошел, –
участливо сказал Ник.

Еще немного они посидели молча. Каждый пытался
осмыслить то, что произошло.

На выходе из парка на пустой скамейке они вновь увидели
девушек. Невдалеке стояла машина, откуда за ними наблю-



 
 
 

дал их «менеджер».
– Мальчишки! – сладко улыбнулась им блондинка, а брю-

нетка, изысканно облизнула на губах свою свежую помаду.
Ник им что-то сказал, а  Макс, даже не  посмотрел в  их

сторону. Теперь выходка профессора Надькина казалась дет-
ской невинной шалостью.

– А знаешь что, Никит, бог с ними и с машиной, и с уни-
верситетом… Пойдем в ресторан водки выпьем, я угощаю.

– И то правильно, – обрадовался Ник и как ни в чем не бы-
вало, воодушевленно, начал рассказывать очередную из сво-
их нескончаемых историй.

1997



 
 
 

 
Три зуба

 
Кто не был в армии,
тот очень много потерял,
а кто был, тот потерял
в два раза больше.
(Из дембельского альбома)

Группа спала после очередного безумного дня. Не спалось
только Малышу. Не простое это дело – служить в родном
городе, да еще и засыпать в трех остановках метро от нее.
А если к этому добавить богатырское телосложение, за ко-
торое Артем с легкой руки дедов-дагестанцев получил свое
прозвище, да панцирную койку, предусмотренную уставом,
то спать вообще вряд ли захочется до самого дембеля. Ма-
лыш глянул на рядом спящих Гнома, Тайсона и Балу, кото-
рые были еще здоровее его, и от этого глумливого зрелища
ему стало совсем тоскливо.

В конце «взлетки» дневальный лениво возил шваброй.
–  Да когда  же суббота!  – про себя взмолился всем бо-

гам спецназа Малыш в ожидании обещанного командиром
увольнения. Всю неделю его взвод в  группе был лучшим.
Марш-бросками, стрельбами и  даже нарядами командир
остался доволен, поэтому так великодушно пообещал взводу
«увал». Главное, чтобы теперь никого не заловили в самохо-
де и не спалили с водкой, а то по хорошей традиции, с неза-



 
 
 

памятных времен введенной в группе, обязательно кто-ни-
будь залетит, и вместо увольнения спецы в бронежилетах,
касках и с автоматами наперевес на глазах у всего полка убе-
гут на полдня «захватывать» какую-нибудь высоту, которая,
по желанию командира, могла оказаться и в двадцати кило-
метрах от части.

* * *
Как Малыш предполагал, так и  случилось. На  следую-

щий же день за ужином в столовой спецы подрались с дем-
белями-дагестанцами из второго батальона. Причем подра-
лись так, что при виде происходящего начальник столовой
убежал в мойку и из окошка раздачи кричал, что всех отпра-
вит в дисбат. В столовой летали столы, табуретки, стаканы,
подносы, мелькали сапоги, руки, свистели ремни, и на прон-
зительные крики капитана никто не обращал внимания, от-
чего тот визжал еще громче и, как вольерная рысь, метался
в окошке. Угомонить его удалось Тайсону, под шумок запу-
стившему табуреткой в сторону раздачи. Капитан заткнулся,
но, если бы не предстоящая командировка в Чечню, за свой
снайперский бросок Тайсон мог получить пару лет «дизе-
ля» и заодно выплатить в полковую казну за разгромленную
столовую и казарму, так как драка плавно перетекла туда.
За своих уже после отбоя в группе попытались заступиться
даги, и спецы пошли стенка на стенку. Командир обо всем
узнал наутро.

* * *



 
 
 

На утреннюю проверку все вышли как один: с перебиты-
ми носами, разбитыми бровями, распухшими губами, фио-
летовыми синяками, а у некоторых дагов лица напоминали
беляш.

–  Группа! Равняйсь… Смирно!  – скомандовал Малыш,
собираясь доложить командиру, что личный состав группы
специального назначения для утреннего осмотра построен.

– Отставить,  – хмуро сказал капитан и медленно обвел
глазами строй.

Для всех командировка в Чечню показалась несбыточным
благом в свете предстоящих воспитательных мероприятий.

– Значит так, – медленно начал командир, – Малыш… Да-
вай… Командуй… Группа – занятия по распорядку. Тайсон,
ко мне в канцелярию. До командировки все увольнения я
прикрываю… Вопросы есть?

– Отсутствуют! – гаркнули три шеренги, ибо за побоище
все ждали второй Варфоломеевской ночи.

– Разойдись! – крикнул Малыш, с трудом понимая, радо-
ваться или огорчаться такому повороту дела. Инну он не ви-
дел уже целую неделю.

* * *
Следующие три дня группе показались адом. Кэп был му-

жик суровый. Мало говорил, но много делал, и все понима-
ли, что прикрытыми увольнениями не отделаются. За «мас-
совые спарринги» в столовой каждый уже пролил по семь ве-
дер пота, и это было только начало. Глядя на мучения подчи-



 
 
 

ненных, командир, улыбаясь одними глазами, одобрительно
приговаривал:

– Ничего, ничего. Больше пота здесь, меньше крови там.
В течение дня спецы на стрельбах, марш-бросках и такти-

ческих занятиях так изматывались, что в столовой вели себя,
на удивление всего полка, тише воды, ниже травы, а культо-
вой команды «отбой» ждали больше, чем дембеля. Малыш
не помнил, как засыпал, зато хорошо помнил день отправки
в командировку:

– Если кэп собирается воспитывать нас до самой погруз-
ки, то хреновые мы будем воины…

У группы силы были на пределе. Особенно тяжело дал-
ся последний ночной «бросок». По полной боевой днем-то
тяжко бежать, а чего уж говорить о ночи. А если к этому при-
бавить, что то же самое будет завтра и послезавтра и через
неделю мало что изменится, то от безнадеги хочется заорать:
«Будь ты проклята, российская армия!». Примерно так и ду-
мал Малыш каждый раз перед тем, как во сне отлететь к сво-
ей единственной. За всю неделю лишь однажды ему улыбну-
лась удача. Со своим отделением он попал в наряд по сто-
ловой. Завалившись на топчане в хлеборезке на засаленный
бушлат, он сладко потянулся и сам себе процитировал:

Кто в армии не был,
Тому не понять,
Как хочется кушать,
Как хочется спать.



 
 
 

В тот день он отоспался за все предыдущие.

* * *
После очередного «олимпийского» дня группа спала без

задних ног. Режим в армии – великая вещь. Организм при-
выкает есть и  спать по часам, к  тому же армейская молва
гласит: «Чем больше спим, тем ближе к дому». Поэтому сон
в любых войсках – это святое. А вот Малышу после «спаль-
ного» наряда не спалось, к тому же очень тянуло к той, ко-
торая наверняка уже спала и даже в кошмарном сне не смог-
ла бы представить сотой доли того, что происходит с ним.

– Загран, пить хочу, – жестко прозвучало в ночной тиши-
не. Где-то вверху заскрипела панцирная сетка, и две голые
пятки спрыгнули на пол.

– Загран! Я не понял?! – специально громко спросил Ма-
лыш.

Повисла тишина.
– Загран! – так же громко и даже устрашающе прошипел

Муса – дагестанец, который был в большом почете у своих
и от которого больше всех доставалось молодым, в основном
русским.

– Отставить, Загран. Если ты сейчас не ляжешь обратно,
то я сам тебе вломлю, – спокойно сказал Малыш не столько
для Заграна, сколько для Мусы.

* * *
В полку даги держались очень дружно. Их было понемно-



 
 
 

гу в каждой роте, но если задевали одного, то они собирались
всей кучей, и поэтому с ними считались. В спецназе даге-
станцев было человек тридцать. Все были коренастые, креп-
кие парни, бывшие борцы, боксеры, другие в спецназ, в об-
щем-то, и не попадали, а если и попадали, то не выдерживали
нагрузок, и их переводили в обычные роты. Муса среди сво-
их земляков был самый крепкий, самый выносливый и авто-
ритетный. В группе у командира он был одним из любимчи-
ков, хотя кэп даже не представлял, что тот устраивает после
отбоя, когда «советская власть» заканчивается. Зато Малы-
шу, Тайсону, Балу и Гному все это было хорошо известно.
Более того, они и сами не так давно «отлетали», и воспоми-
нания о своих дедах, таких же злых и коварных и до отвра-
щения тупых дагов, еще были свежи. Поэтому в группе был
договор: дагестанцы молодых русских не трогают, а из сво-
их «черных» пусть хоть жилы вытягивают, чего, естествен-
но, не происходило.

Загран был русским. Малышу он понравился сразу.
Из всей молодежи он был единственным, кто вместе с де-
дами и  дембелями после первого двадцатикилометрового
марш-броска забежал через ворота КПП в часть. Все осталь-
ные молодые потерялись где-то по дороге. А Загран на се-
бе притащил еще чей-то бронежилет. За ужином Малыш по-
звал его к себе за стол, где ели сержанты, и попытался рас-
спросить его, кто он и  откуда. Парнишка оказался детдо-
мовцем. На этом, собственно, все расспросы и закончились,



 
 
 

так как не трудно было представить, сколько парень пови-
дал. В группе его окрестили Заграном, по фамилии Загра-
ничный, происхождение которой тот объяснить не мог. Ко-
гда его вместе со всеми молодыми начали прессовать деды,
и по большей части даги, Малыш вывел его в туалет, дал си-
гарету и объяснил, что он человек и унижать его не может
никто, в  особенности черномазые, которые на  следующий
день в столовой и в группе огреблись на все деньги.

* * *
– Загран, я ведь щас встану, – снова прошипел Муса.
Загран стоял возле своей кровати и не решался что-либо

предпринять.
– Загран, я жду еще пять секунд, – уже на полном серьезе

сказал Малыш.
– Малыщ? Зачем ты вмещиваещся? – не совсем уверенно

спросил Муса, так как хорошо еще помнил последние два
удара в столовой.

Малыш ему не ответил. Молча встал и пошел к Заграну.
Через несколько секунд в темноте раздался хлесткий удар
в грудь. Загран отлетел и собрал штук пять табуреток, кото-
рые мгновение назад были выстроены по ниточке. Малыш
наклонился к нему:

– Если я еще раз узнаю, что ты шестеришь дагам, поверь,
мало тебе не покажется… И почаще вспоминай, что ты че-
ловек, – направляясь к своей кровати, уже спокойно сказал
Малыш.



 
 
 

– Малыщ?! Не много ли ты берещь на себя? – с явным
неуважением прошипел Муса и привстал на кровати.

Малыш как раз проходил мимо него:
– А ты скажи своим черным, если еще раз кто-нибудь за-

тронет наших молодых – встрянешь ты. Со своими делайте
что хотите, в Чечне их хоть перестреляйте. Русских не тро-
гайте. Понял?

– Подожди, сочтемсу, – прошипел Муса, с головой накры-
ваясь одеялом.

* * *
За обедом Малыш узнал, что вечером дежурным по груп-

пе заступает лейтенант Князев. Князь всю жизнь проходил
в прапорах, а лейтенантские погоны получил за год до пен-
сии, отучившись в экстернатуре. В полку был известен как
матёрый афганец и  горький пьяница, но  в  группе у  дедов
пользовался популярностью, так как за пол-литра водки мог
отпустить до утра. Зато молодым его дежурства ничего хо-
рошего не предвещали, так как он либо пьяный спал, либо
пил, а в это время небо казалось с овчинку.

Малыш еле дождался вечера. После отбоя, уже в «граж-
данке», он не вошел, а влетел в канцелярию. Князь смотрел
«Новости».

– Ну и что в мире происходит? – для приличия спросил
Малыш, даже не глянув в телевизор.

– О, уже переодетый! Расслабил я вас… – для приличия
возмутился Князь.



 
 
 

– Да ладно, товарищ лейтенант, таксу мы знаем, все бу-
дет без залетов, – сказал Малыш, выставляя на стол бутыл-
ку, за которой ему после ужина на командирском «уазике»,
якобы на заправку, съездил молодой.

– Сколько вас идет-то? – пряча бутылку в стол, спросил
Князь.

– Да я один, – уже на ходу бросил Малыш. Теперь каждая
минута была на счету.

* * *
– Артем! – бросилась на шею Инна, никак не ожидавшая

увидеть его на пороге. Он по ней так соскучился, что даже,
не стесняясь отца, поцеловал ее раза четыре.

– Ну, мать, накрывай, солдат наш пришел!
– Здравствуйте, – не выпуская Инну из объятий, поздоро-

вался Артем и еще раз поцеловал ее.
–  Ну дверь-то хоть закройте,  – по-доброму возмутился

отец и пошел помогать жене на кухне.
– Ты почему так долго не приходил? Я уже думала, что вы

уехали. По телевизору такие страсти передают. И не позво-
нил даже ни разу?! – с детской обидой сказала Инна.

– Долгая история, не будем об этом, – прошептал Артем,
закрывая дверь. – Потом все расскажу. – Так же тихо сказал
он и еще раз поцеловал ту, мыслями о которой жил все это
время.

* * *
Они познакомились за три недели до армии. По счастли-



 
 
 

вой случайности Артем остался служить в  родном городе
и благодаря своему спортивному прошлому попал в спецназ.
Два месяца они писали друг другу письма, а затем Инна при-
ехала к нему на присягу, и он, стоя с  автоматом на  груди
среди доброй сотни лысых парней, понял, что эта та един-
ственная, которую он будет любить всю жизнь. После прися-
ги всех местных до утра отпустили в город… и была такая
прекрасная ночь, а утром она стояла заспанная перед ним,
а он застегивал верхние пуговицы кителя, и не было счаст-
ливее их на свете.

* * *
После ужина они наконец-то остались вдвоем в малень-

кой, но уютной Инниной комнате. Сидя на диване, Артем
снова обнял ее и, не веря, что это не сон, прошептал:

– Как я по тебе скучал…
– Я тоже, милый…
От прилива нежности Артем, еле сдерживая слезы сча-

стья и умиления, наверное, в сотый раз за этот вечер поце-
ловал ее.

– А у меня зубик болел, – голосом маленькой девочки на-
чала рассказывать Инна, – представляешь, в детстве занима-
лась баскетболом, и на тренировке мне одна девочка случай-
но ударила по губам. Губы тогда распухли, я даже в школу
не ходила. А дней десять назад зубы утром чистила, больно,
чувствую, зуб шатается. Ну, я в слезы, ладно бы какой-ни-
будь, а то передний. В больницу приехала, мне говорят, что



 
 
 

зуб спасти можно, только нужна операция и  денег вагон.
С мамой деньги собрали, на следующий день приехали. Так
больно было, я наревелась! Там костную ткань наращивали,
что-то тянули, вшивали, вживляли…

– Ты моя бедная, – искренне посочувствовал Артем и по-
целовал ее в щечку.

–  Конечно, бедная… Знаешь, как больно было…  – все
так  же, как маленькая девочка, сказала Инна, вжимаясь
в объятия Артема.

– Да уж откуда мне знать, что такое боль!? – съязвил Ар-
тем и еще сильнее обнял ее.

* * *
Когда он уходил, родители еще спали.
– Если мать позвонит, не говори, что я у вас был, и своим

скажи, а то обидится. К тому же эта командировка… При-
кинь, как она переживает, – попросил Артем, стоя уже у две-
ри.

– Хорошо, милый, как скажешь, – обняв его, сказала Инна
и, привстав на цыпочки, поцеловала.

– Все, сладкая моя, я пошел… Народ ведь думает, что я
его охраняю, – улыбаясь сказал Артем и побежал по лестни-
це.

* * *
Князь еще спал. В канцелярии было накурено, а под сто-

лом, помимо своей бутылки, Малыш нашел еще две пустые.
– Товарищ лейтенант, я пришел, – сказал он, потормошив



 
 
 

еще «синего» офицера.
– Молодец, – приоткрыв глаза и тут же снова уснув, сказал

Князь и больше не подавал признаков бодрствования.
Малыш вышел из канцелярии и пошел к своему взводу.

Деды и дембеля еще спали, а молодые «плавали» – мыли пол.
Возле его кровати тряпкой возил Загран.

– Да брось ты, Загран. И так чисто, – сказал Малыш и,
улыбнувшись, протянул руку. Загран бросил тряпку и нелов-
ко протянул локоть, чтобы Малыш пожал не мокрую кисть,
а  сухой рукав тельняшки. От неловкости ситуации Загран
улыбнулся. В верхнем ряду не было двух передних зубов.

– Загран, только не говори, что ты упал, – вмиг стал се-
рьезным Малыш. Улыбка сошла с лица Заграна. Он опустил
голову…

– Че ты молчишь? На меня смотри, – начал заводиться
Малыш, предполагая, чьих рук это дело. – Черные?

– …Ты только ушел, Муса и еще два дага хотели меня за-
ставить, чтобы я им кровати расправил, ну и заодно вспом-
нили, что я воды не принес.

– Ну а ты?
– Я сказал, что не буду, потому что…
– А они? – перебил Малыш.
– Ну, Муса мне и…
– А еще два дага кто были?
– Мага и Тофик, они потом уже… Попинали и ушли.
– Ну а ты че? Мусу-то хоть раз зацепил?



 
 
 

– Да не раз, я как зубы выплюнул, как начал их молотить,
потом, правда, они меня запинали, хорошо еще в тапках бы-
ли, а то бы вообще что-нибудь отбили… А из-за того, что
на дедов руку поднял, они весь наш призыв всю ночь плю-
щили.

Малыш быстро окинул взглядом молодых, ползающих ря-
дом с тряпками. Доказательства вчерашнего «веселья» были
почти на каждом лице.

– А где были Гном, Тайсон, где был Балу? – недоумевая,
спросил Малыш.

– Они с Князем в канцелярии пили, да нам еще и от них
досталось – ночью за водкой пришлось бегать.

– Балу! – заревел Малыш, подбегая к его кровати. – Балу,
подъем!

– …Не ори, – морщась после вчерашнего, с трудом про-
дирая глаза, сказал Балу. – Еще полчаса можно спать, – все-
таки сумев их открыть, добавил он.

– Балу, ты куда вчера смотрел?.. Парни, ну как вы так?.. –
искренне огорчился Малыш, сев на кровать.

– Малыш, да на хрен тебе эти черти нужны, че ты с ними
возишься? Если лохи, то и пусть живут как опущенные, мы
так не жили, – зевая, начал было Балу.

– Мы так не жили… Балу, нам же на войну вместе с ними
ехать!..

Из  канцелярии вышел князь. Покачиваясь, он вошел
в  туалет. Дверь, заскрипев, приоткрылась, и  все, кто уже



 
 
 

не спал, услышали бодрое журчание.
«Господи, да когда же это все кончится? Да когда же дем-

бель?», – подумал Малыш и, вскочив с кровати, от безыс-
ходности, заорал:

– Подъем! Группа, подъем! На месте построения по фор-
ме четыре строиться!

Те, кто еще спал, зашевелились под одеялами. Молодые,
побросав тряпки, выбежали на «взлетку». Для всех началось
еще одно безумное утро. А с этого дня у Заграна появилась
новая кличка. В группе его стали называть Вампиром.

1999



 
 
 

 
Утро прекрасной жизни

 
Поздним вечером тридцатого декабря Дмитрий Владими-

рович Орлов на своем годовалом мерседесе представитель-
ского класса со всеми мыслимыми наворотами, минуя уны-
лый Московский проспект, выехал из Ярославля. Впереди
его ждали пять часов пути по заснеженной русской дороге,
через города и деревеньки со старыми, былинными, почти
сказочными названиями: Гаврилов Ям, Ростов Великий, Пе-
реславль-Залесский, Сергиев Посад… Сквозь плотный сне-
гопад, по нечищеной скользкой трассе ему предстояло про-
ехать по Ярославской, Владимирской и Московской губер-
ниям. Трудно представить, сколько людей и  событий, по-
влиявших на ход российской истории, со времен Ярослава
Мудрого прошло и проехало по этой дороге. Орлов спешил
в  свой загородный дом, который находился в  ближайшем
Подмосковье, где его ждала жена, елка и где он планировал
встретить Новый год, до которого оставалось чуть больше
суток. Путь от Ярославля до дома Орлов предполагал пре-
одолеть как обычно, за четыре-пять часов, но уже в дороге он
понял, что может приехать и под утро, а значит опять скан-
дал и как минимум, испорченные полдня, а с учетом того,
что следующий день тридцать первое, то возможно, и в но-
вый год, он войдет не с самым лучшим настроением. В по-
следнее время с женой дела не ладились.



 
 
 

Вместо привычных ста тридцати, по белому полотну, где
местами прорисовывалась черная колея асфальта, выбитая
колесами грузовиков с прицепами, Орлову пришлось ехать
семьдесят и даже шестьдесят километров в час. Фары вы-
хватывали из темноты плотную завесу снега и, все говори-
ло о том, что снегопад зарядил на всю ночь. С двух сторон
на  обочинах и  тут и  там с  аварийными сигналами стояли
фуры. Матёрые дальнобойщики предпочли дождаться утра.
Здравый смысл тоже говорил Орлову вернуться, переноче-
вать в  гостинице и  завтра по  светлому спокойно поехать,
но желание попасть быстрее домой, и без того натянутые от-
ношения с женой, с её вечными претензиями, типа, «Тебя
постоянно нет дома», и, «Я всегда одна», плюс, нежелание
менять решения, да еще и новый год все усугублял, короче,
он решил во что бы то ни стало дома быть именно сегодня,
к тому же в Ярик и обратно он ездил раз сто и эту дорогу
знал отлично.

За всю зиму ни в Москве, ни в Ярославле не выпало ни
снежинки. Деревья стояли голые, дома, дороги и улицы бы-
ли серыми, машины грязными и все уже смерились, что оче-
редной Новый год пройдет не только без привычного бело-
го пушистого убранства, а возможно и под проливным до-
ждём, как это уже бывало ни раз. Определённо, с погодой,
природой и климатом творилось что-то невообразимое. На-
кануне праздников по инерции люди покупали ёлки, несли
их домой, наряжали, в магазинах закупались к празднично-



 
 
 

му столу, выбирали подарки близким, но все это происхо-
дило как-то буднично, без азарта и не суетливо. Празднич-
ного настроения ни у кого не было, оно не чувствовалось
и ни в чем не проявлялось, но вдруг все изменилось. Мень-
ше чем за неделю до Нового года снег как повалил и все,
что природа задолжала за зиму, высыпала с избытком. Пер-
вые два дня снегу радовались: на лицах прохожих появились
улыбки, повсюду закипела теперь уже настоящая празднич-
ная предновогодняя суета, во дворах детвора начала строить
горки, в парках появились истосковавшиеся по снегу лыжни-
ки, дворники наконец-то достали лопаты, которые были на-
готове с октября и, казалось, что все пришло в норму. Одна-
ко, лиха беда начало. Снег не прекратился ни на третий день,
ни на четвертый. А на пятый он пошел еще и ночью, в кон-
це концов, парализовав привычную жизнь европейской ча-
сти России. Синоптики, как водится, о возможном снегопа-
де предупреждали, коммунальщики с экранов телевизоров
говорили, что мобилизованы и ко всему готовы, а на деле все
оказалось как всегда – людей и техники не просто не хватало,
их усилия были вообще не заметны по сравнению с тем, что
творила природа, и в результате: нечищеные дороги, проб-
ки, повсеместные аварии, заваленные снегом дворы и улицы.
Поход на роботу и вообще любой выход из дома превращал-
ся в испытание. К хаосу, который устроила стихия, как вы-
яснилось, никто не был готов, и тем разительней была кар-
тина, которую по вечерам в спокойной тишине квартир мог-



 
 
 

ли видеть горожане из своих окон. Красота и безмятежность,
волшебство, которое дарят бесконечные хлопья снега своим
спокойным, завораживающим полетом, плавным падением
в безветренную ночь в лунном свете или свете бледных фо-
нарей.

Орлов выехал из Ярославля в десятом часу. В старинный
город на  Волге в  канун Нового года он естественно ехать
не хотел, но дела заставили. Вот уже двенадцать лет Дмитрий
Владимирович Орлов, владелец и генеральный директор ту-
ристической компании «Граф Орлов» выгуливал иностран-
цев по России. Возил в заповедники на Камчатку, сопровож-
дал паломников в путешествиях по монастырям Костромы,
Суздаля, Ярославля и прочим городам Золотого Кольца Рос-
сии. В Санкт-Петербурге проводил международные семина-
ры и форумы, причем с таким размахом, что молва о вече-
ринках, которые устраивал безумный русский в дни закры-
тия мероприятий в Петровских и Екатерининских дворцах,
находящихся, между прочим, под защитой ЮНЕСКО, с бе-
регов Невы докатывалась до  берегов Австралии и  Южной
Америки. На Алтае, для очень богатых европейцев Дмит-
рий Орлов организовывал сафари на медведей из боевых лу-
ков, правда, толстопузых любителей пощекотать себе нер-
вы страховали минимум два-три мастера спорта по пулевой
стрельбе с армейскими карабинами, так что у мишек шансов
не было никаких. Каждое лето к Орлову приезжали амери-
канцы, которые мечтали на своих катамаранах под паруса-



 
 
 

ми пересечь самое большое озеро в мире и этим озером был
холодный Байкал в окружении тайги и седых гор. Причем
американцы свои надувные катамараны, мачты, паруса, вес-
ла и прочие снаряжение, через Атлантический океан и всю
Евразию везли прямо из Америки. У них возникало множе-
ство проблем в аэропортах и на таможне, вояж из-за перегру-
за и габаритов багажа обходился в бешеные деньги, но каж-
дый год, минимум две-три команды приезжали к  Орлову.
Все они были из какого-то клуба путешественников, цель ко-
торого было посещение всех крупных озер и внутренних мо-
рей на планете. Экзотики ради, однажды Орлов с француз-
скими историками и археологами, спонсируемыми богатыми
выходцами из  России, представителями белой эмиграции,
полтора месяца провел в  тайге под Иркутском на поисках
пропавших обозов с золотом Колчака. Золото конечно не на-
шли, но Дмитрий Владимирович Орлов был удостоен почет-
ного звания «Достойный Сын Отечества», о чем написала
вся русская эмигрантская пресса Франции. Рассказ об экс-
педиции, об Орлове и его деятельности нежданно-негадан-
но, сделал «Графу Орлову» такую рекламу в Европе, что ту-
ристическая компания Дмитрия Владимировича, уже смогла
выбирать, за какие проекты браться, а какие игнорировать
в виду их малой рентабельности. Пока шла война в Чечне,
Орлов свозил несколько миллионеров из стран сытого Запа-
да на реальную войну на Кавказе. Желающих повоевать гото-
вили несколько недель лучшие офицеры спецназа ГРУ, чьи



 
 
 

части дислоцировались в мятежной республике, а затем с на-
стоящими спецназовцами новоявленные «коммандос» вы-
двигались на выполнение боевых задач: ходили в разведку,
участвовали в настоящих зачистках, сидели в засадах. Когда
в районах дислокации дружественных Орлову частей все бы-
ло тихо, а войной и не пахло, для «дорогих» гостей инсцени-
ровали и разыгрывали целые спецоперации с выводом на те-
атр военных действий минометов, артиллерии, БТРов и вер-
толетов. Спецназ штурмовал какую-нибудь высоту, «высо-
та» в виде переодетых срочников огрызалась шквальным ог-
нем, и все выглядело очень даже по-настоящему. Клиент ни-
когда не смог бы догадаться, что эта инсценировка и всем
происходящим руководит очень профессиональная режис-
серская рука. На территории России, vip-гостям, Орлов мог
организовать любой каприз. В этом, в общем-то, и заключа-
лась его работа.

Недоброжелатели, а точнее менее успешные конкуренты
«Графа Орлова» упрекали Дмитрия Владимировича в том,
что он торгует Россией, что он циник и не патриот, но это
было не так. В одном популярном ток-шоу на телевидении
Орлов на всю страну заявил:

– Мои гости, очень богатые люди со всего мира. Да, пер-
воначально они едут к нам за экзотикой, за «клюквой» – мат-
решки, медведи, балалайки, пышногрудые красавицы с ру-
сыми косами в кокошниках и все прочие, но после визитов
в Россию, когда они видят нашу такую сложную и противо-



 
 
 

речивую жизнь, когда они погружаются в нашу богатую куль-
туру, когда они видят, сколько в России культурных и об-
разованных людей, какими темпами развивается наша стра-
на и наша экономика, они уезжают совсем с другими мыс-
лями. Я не возлагаю на себя миссии интеграции новой Рос-
сии в мировое сообщество – это успешно произойдет и без
меня, но одно то, что к нам в гости приезжает бизнесэлита
со всего мира и видит, что мы не дикари с ядерными дубин-
ками, на территории обитания которых, к ужасу всего ми-
ра, залегает семьдесят процентов мировых энергоресурсов
и прочих природных ископаемых, я думаю это крайне важно.
Еще не так давно упал железный занавес и интерес к России,
безусловно, есть. Все зависит от того, как мы этим восполь-
зуемся и как реализуем, но это уже тема для другого разго-
вора.

Что  же касается не  патриотизма и  цинизма, то съезди-
те в Таиланд или на Кубу. Посмотрите, как там процветает
секс-туризм. Вот там, действительно сильные мира сего тор-
гуют своей страной. В Таиланде если в семье родился маль-
чик – это горе. Девочка хоть подрастет, проституткой станет,
деньги будет в семью нести.

Примерно тоже самое на Кубе. Хотя Таиланд вместо три-
надцатилетних девочек может предложить миру тайский
массаж и  тайскую медицину, азиатскую экзотику буддист-
ского мира, Куба, свои сказочные пляжи и  потрясающую
латино-американскую культуру. Посмотрите, Египет, только



 
 
 

на одних Пирамидах и Красном море построил свою тури-
стическую индустрию. У Турции нет и этого. Но Россияне
не ездят на родное Черное море и курорты Краснодарского
края, а ездят в Турцию, потому что там сервис. В Турцию
за сервисом ездит пол-Европы, потому что близко и дешево,
а сервис не хуже чем в американском «Хилтоне». Турецкая
индустрия туризма поднялась на заботливых руках и повсе-
местном внимании к каждому гостю страны, а это милли-
оны, миллиарды долларов, которые инвестируются из года
в год в бывшую Османскую Империю, поэтому давайте оста-
вим разговоры, кто, чем торгует. Есть законы рынка, миро-
вая практика, по которой развивается та или иная отрасль
или индустрия, и я хочу сказать, что половина вместе взя-
тых стран мира не имеют того, что имеет Россия. Мы мо-
жет предложить туристам со  всего мира потрясающий от-
дых в Приморье на Дальнем Востоке, в Карелии, на Камчат-
ке, активный отдых в Алтайских горах и на озере Байкал,
красоту Сибирской тайги и  Уральских гор, не  говоря уже
о Кавказе, Черном и Азовском море. Вместе с тем мы мо-
жем обеспечить роскошный интеллектуальный отдых, пожа-
луйста – Питер, музеи и история Москвы, туры по былин-
ному Золотому Кольцу России, это лиши то, что я смог на-
звать навскидку, но этим нужно заниматься, а не быть хан-
жой и обвинять успешных людей бог знает в чем. Да, я за-
нимаюсь элитным туризмом, но у меня есть мораль и кое-
что посильнее морали – это законы бизнеса. Если ты ведешь



 
 
 

себя не корректно в этой наисложнейшей отрасли туристи-
ческого бизнеса, то очень скоро твой бизнес рухнет. К тебе
просто перестанут приезжать. Личное поведение, обоняние,
харизма, образование и уровень культуры – это все так же
крайне важно. Богатые люди, я вас уверяю, очень разбор-
чивы и в нашем тонком бизнесе репутация превыше всего.
К тому же, Россия в глазах иностранцев, страна с неустойчи-
вой геополитекой, поэтому свою жизнь они могут доверить
только очень надежным людям и организациям. Я никогда
не поведу сына кого-нибудь американского магната по ноч-
ным клубам и борделям Москвы. Не мой уровень. Я рабо-
таю с серьезными людьми и берусь за те проекты, которые
в первую очередь интересны мне.

Тогда на телевидении Орлов не защищался и не оправды-
вался. Он действительно так считал и так вел свои дела. Сре-
ди его клиентов, пусть у них были иной раз и чересчур эк-
зотические желания, в большинстве своем были люди весь-
ма достойные. Например, те же американцы, которые, без-
условно, прожигали жизнь, шлясь без особой цели по Вели-
ким озерам Северной Америки или по озерам Африки, ле-
гендарным истокам Нила, но они могли восхищаться всплес-
ком рыбьего хвоста в лунной дорожке на глади Байкала, или
изумляться запахом тайги, её сырой свежестью пасмурным
утром. Он видел, что они, дети цивилизации, жители насто-
ящих мегаполисов: Нью-Йорка, Токио или Парижа, могли
оценить величие природы, обнаружив утром возле палатки



 
 
 

медвежьи следы, или увидев взлет с воды стаи северных гу-
сей одним мощным взмахом крыльев. Может от  того, что
эти люди были богаты, а порой, сказочно богаты и многие
земные проблемы их не касались, они обладали потрясаю-
щей свободой в передвижении, в мыслях, в эмоциях. Их ин-
тересовало многое, что обычный человек, зашоренный сво-
ими проблемами выживания в  мире потребления никогда
не заметит, или не обратит внимания из-за малой значимо-
сти в  рамках его картины мира, а  они это смаковали. Их
кругозор был так широк, а жизненный опыт так богат, что
сидя у костра, они могли запросто рассказать какую-нибудь
забавную или невероятную историю, которая с  ними при-
ключилась в Индии, в Танзании, в Китае, на фьордах в Ис-
ландии. Они видели каналы Венеции и Санкт-Петербурга,
бывали на  Красной и  Трофольгарской площадях, посеща-
ли Лувр и Эрмитаж, гуляли по Тадж-Махалу и Собору свя-
того Петра, сидели в  императорских ложах на  премьерах
в «Гранд Опера» и на церемониях открытия Олимпийских
игр. Они запросто, с интересными подробностями могли по-
ведать о том, как месяц жили в резервации с австралийски-
ми аборигенами или о том, как были послушниками у буд-
дистских монахов в Тибете, как искали Шамбалу в Гимала-
ях. Для них земной шарик был по-настоящему маленький,
но они этим не бравировали, а лишь сожалели о том, что да-
леко не все могут увидеть и понять, что мир большой и раз-
ный. И что он так прекрасен. Давным-давно, когда Орлов



 
 
 

привез первых иностранцев на Алтай, увидев горы, они вос-
кликнули: «Боже, как велик Рерих!» Орлов тогда удивился,
надо же, Рериха знают, но потом, спустя годы, когда он по-
больше пообщался с богатыми путешественниками, он по-
нял, что о неграмотных буржуях, о тупых американцах, ко-
торые не читали и не знают, кто такой Пушкин или Толстой,
или не  в  курсе, кто такие Репин или Чайковский, все это
байки. Всё они читали, и всё они знают, может не все, но те,
с кем приходилось работать Орлову, были люди весьма обра-
зованы, талантливы и как следствие, успешные. Имея много
денег, далеко не все захотят потратить их на то, чтобы уви-
деть и попытаться постичь мир. А эти стремились, правда,
для этого у них все было: деньги – они давали свободу и неза-
висимость, блестящее образование, острый ум и  широкий
кругозор, которые в итоге и позволяли им быть успешны-
ми. Успех – это понимание того, что всё достижимо. Обща-
ясь с этими гармоничными и цельными личностями, Орлов,
безусловно, стремился все лучшее у них перенять. Его боль-
ше всего удивляло то, что у того же костра, в дремучей си-
бирской тайге глава транснациональной компании, чья про-
дукция продается в восьмидесяти странах мира, одетый как
и  все участники экспедиции в  камуфлированный костюм,
резиновые болотные сапоги и вязаную шапочку, он всё рав-
но выглядит как глава огромного производства, бос мафии
или всемирно известный великий дирижер. Мимика, жесты,
интонации, тембр голоса – все источает уверенность, осно-



 
 
 

вательность и благородство. Харизматичные, Богом поцело-
ванные люди.

Харизма – это божественное понятие, сияние, которое ис-
точает её обладатель, изюминка. Толковые словари хариз-
му трактуют, как высокий авторитет, основанный на умении
подчинять других своей воле. Не без этого конечно, рассуж-
дал Орлов, но всё равно, харизма – это нечто другое. Её обла-
датели – блестящие люди, как говорили в России в восемна-
дцатом веке. Не так давно Орлов пришел к мысли, что хариз-
ма она или есть, или нет. Её нельзя достичь воспитанием, об-
разованием или еще чем-то. С ней нужно родиться. Именно
она позволяет людям добиться успеха и при этом не важно,
какой род деятельности изберет её обладатель – спорт или
проектирование ракетных двигателей, он везде будет успе-
шен. Харизма, думал Орлов, это алгоритм принятия реше-
ний. Вся наша жизнь – это ежесекундное принятие решений.
Каждый наш шаг, он неизбежно куда-то ведет и каждый наш
шаг не остается без последствий. Успешный человек всегда
принимает правильные решения и каждый его шаг – это шаг
к успеху, причем это заметно с детства. Не зря же говорят,
что сколько ума у человека в восемь лет, столько же будет
и до восьмидесяти, и тут не поспоришь.

Еще к одному выводу пришел Орлов, анализируя поведе-
ние и стиль жизни своих клиентов. Если деньги взять за ме-
рило успеха, то для людей блестящих, по-настоящему в чем-
то талантливых и успешных, деньги – это следствие, а не при-



 
 
 

чина их достижений. И  эти деньги, сколько  бы их ни бы-
ло, подчеркивают их уникальные грани и сильные стороны.
Когда же богатством владеет человек недостойный, деньги
лишь усугубляют его уродливость и худшие проявления.

Обо всех этих вещах Орлов задумывался и раньше. Имен-
но это подтолкнуло его к созданию своего бизнеса. В один
момент он осознал, что хорош работать за зарплату и обо-
гащать своими талантами других. Все началось спонтанно,
но тема оказалась перспективной и на удивление долгоигра-
ющей. Со временем Орлов работу своей конторы поставил
на широкую ногу и как следствие, все в жизни наладилось.
По крайней мере, ему так казалось. Если ни брать в расчет
проблемы с женой, то, в общем-то, жизнь удалась.

В бизнес элитного туризма Орлов попал случайно. В се-
редине девяностых, будучи еще студентом института культу-
ры и учась на факультете «Режиссура народных праздников
и массовых гуляний», Дима Орлов понял, что по профессии
двигаться не получиться, вследствие её ненадобности. При
советской власти парады, демонстрации, народные гуляния,
открытия и  закрытия всевозможных спартакиад, смотров,
праздников урожая и прочей ахинеи были частью идеоло-
гии советского режима. Режим рухнул, ВУЗы как смогли пе-
рестроились, но в «Кульке» режиссерский факультет оста-
вили и ежегодно институт выпускал специалистов, которые
в последствии ни дня не работали по профессии. У Орло-
ва на родной институт обид никаких не было. Almamater да-



 
 
 

ла ему намного больше чем профессию, она дала мировоз-
зрение: ему привили вкус и научили разбираться в литера-
туре, театре, кино и архитектуре, подсказали как правиль-
но понимать живопись, музыку и балет, дали азы режиссу-
ры и  драматургии, разжевали всю историю мировой куль-
туры и искусства, его все устраивало – он изучал интерес-
ные предметы под руководством великолепных, чрезвычай-
но эрудированных преподавателей с тончайшим вкусом, де-
лал это в окружении ярких и творческих людей, талантливых
раздолбаев и просто уникальных личностей, но вот с поис-
ком места в жизни до выпуска он решил не тянуть и, еще
учась в институте, принял предложение своего однокашника
Константина Станицкого. Станицкий, закончил тот же фа-
культет, что и Орлов, но учился на два курса старше. Защи-
тив диплом, Константин организовал свое агентство празд-
ников, которое занималось провидением свадеб, презента-
ций, корпоративных вечеринок, рекламных акций, выста-
вок, концертов, одним словом эвентов, «event» с английско-
го переводится, как событие. Станицкий и Орлов не были
близкими друзьями, но друг к другу относились уважитель-
но. Придя в офис, Орлов сразу получил небольшой заказ,
на котором и понял всю суть бизнеса. Ему нужно было сво-
зить в Египет группу из Нижневартовска, детей работяг неф-
тяного севера России. Прежде всего, он обзвонил все тур-
фирмы Москвы и нашел самые дешевые туры в страну фа-
раонов. Затем заказал билеты на самолет от Нижневартов-



 
 
 

ска до  Москвы и  обратно. После забронировал гостиницу
и зафрахтовал шикарный автобус на все время пребывания
группы в столице. По условиям договора, дети нефтяников
должны были провести два дня в Москве до отлета на Крас-
ное море и два дня после возвращения. Проявив сообрази-
тельность, Орлов на эти дни нанял экскурсовода, который
должен был показать гостям Первопрестольную. Себестои-
мость поездки на двадцать детей и двоих взрослых, Орло-
ва и Натальи Сергеевны, учителя географии, которая сопро-
вождала группу, вышла пятьдесят тысяч долларов. Орлов
путем торговли, уговоров и местами мелкого шантажа, мол,
это дорого, мы, наверное, обратимся тогда в другую компа-
нию, удешевил весь проект, примерно, на десять тысяч бак-
сов. Если бы нефтяники сами взялись за организацию этой
поездки, то гостеприимные московские менеджеры разве-
ли бы их минимум, тысяч на шестьдесят, шестьдесят пять.
Орлов уложился в полтинник, а клиенту компания Станиц-
кого выставила счет с учетом агентских в семьдесят пять ты-
сяч долларов.

– В этом бизнесе, все просто, – объяснял Станицкий Ор-
лову,  – Чем сложнее заказ, тем больше подрядчиков: го-
стиницы, транспорт, питание, артисты, развлечения, охрана
и  так далее. Подрядчикам ты платишь минимум, выбивая
максимальные скидки, а клиентам все выставляешь по мак-
симальному прайсу. Вот на этой разнице и живем, плюс, де-
сять процентов агентские. За риск и за заботу. Но это только



 
 
 

одна сторона медали, есть и другая. – Станицкий поморщил-
ся, – Если не дай бог, не вовремя придет автобус, или вме-
сто белого вина на столе во время банкета окажется красное,
или вместо розовых лент на свадебном лимузине неожидан-
но появятся голубые – это косяк агентства. Все, что указано
в договоре, все должно быть выполнено, во что бы то ни ста-
ло, иначе, деньги начинают идти в другую сторону, неустой-
ки, претензии и все такое, понимаешь?

– Понимаю, – вздохнул Орлов.
– Ладно, не вздыхай. Для первого раза ты молодец, все

сделал блестяще.
Орлов просиял.
– Это только начало – чем дальше в лес, тем толще пар-

тизаны! – улыбнулся Станицкий, – Теперь еще раз о самом
главном,  – он сделал паузу, чтобы максимально привлечь
внимание подчиненного, пусть и толкового, но подчиненно-
го, – Все должно пройти как по нотам, от увертюры, до куль-
минации и развязки в виде проводов со слезами на глазах
в аэропорту «Домодедово» на обратный рейс в Нижневар-
товск счастливых и  отдохнувших детей. Следи, чтобы все
было по высшему разряду, чтобы никто нигде не опаздывал.
В  Египте у  группы должны быть лучшие номера с  видом
на море. В гостинице в Москве и в ресторане, где ты их бу-
дешь кормить, всё должно блестеть и переливаться. Скажи
своему гиду, на экскурсиях по нашей Белокаменной, пусть
хоть вприсядку по автобусу ходит, фокусы им показывает,



 
 
 

но чтобы детям было интересно. Все время пока ты сопро-
вождаешь группу – всегда побрит, поглажен, трезв. Не дай
бог, что случиться, ты всегда должен быть адекватен и пре-
зентабелен. В случае форс-мажоров, без паники, без суеты,
все спокойно. Сразу звони мне, будем решать любые пробле-
мы.

– За это нам и платят, – проникся Орлов и подмигнул бо-
су.

– Сечёшь, – удовлетворенно сказал Станицкий и, пожелав
удачи и легкой дорожки, попрощался с Орловым.

Поездка в Египет удалась. Дети на удивление оказались
очень спокойные и практически не доставляли хлопот. К то-
му же они все были разного возраста, и старшие всюду при-
глядывали за младшими. Два дня в Москве пролетели неза-
метно и группа, быстро сдружившись, в ожидании неверо-
ятных приключений, вылетела в  Шарм-эль-Шейх. В  отеле
с  непонятным названием «Гардина Плаза», Орлов все ор-
ганизовал таким образом, что дети под его незначитель-
ным присмотром отдыхали сами по себе, а они с Натальей
Сергеевной, Наташей – наслаждались обществом друг дру-
га. Наташа была ровесницей Орлова. Ей, как и  ему, был
двадцать один год, и следующей весной она собиралась за-
щитить диплом и закончить Пединститут. Из-за мизерных
зарплат в  школах была нехватка учителей, и, еще, будучи
студенткой, она пошла преподавать свою любимую геогра-
фию. Наташа была невероятной умницей. Она столько знала



 
 
 

о стране пирамид и так увлекательно рассказывала, что тёп-
лыми тёмными египетскими вечерами послушать её прихо-
дили не только дети, но и некоторые гости «Гардина Плаза»
из Беларуси, Украины и матушки России. Русских в отеле,
впрочем, как и по всему побережью Красного моря, было
очень много. Ко всему прочему Наталья Сергеевна была ши-
карной и эффектной молодой женщиной. Все мужчины оте-
ля, не стесняясь жен, не упускали возможность ей улыбнуть-
ся и познакомиться. Под таким натиском совершенства се-
верной красавицы, Орлов, будучи мужчиной видным и уве-
ренным в себе, тоже не устоял и приударил. Она не отказала,
и у них две недели был настоящий курортный роман, кото-
рому не помешало даже наличие двадцати детей в возрасте
от девяти до пятнадцати лет. Не смотря на то, что влюблен-
ные были страстно увлечены собой, минимум необходимо-
го внимания детям они всё же уделяли, но это было скорее
для очищения совести и для успокоения нервов. Дети от-
лично справлялись и без них. Без взрослых, было даже еще
интересней. Старшие, чувствуя свою значимость и превос-
ходство, по утрам ходили будить младших по номерам, ор-
ганизованно водили их на завтраки, обеды и ужины, опекали
на пляже и развлекали как могли. Наташа и Орлов, правда,
всегда были рядом, но ненавязчиво. У моря свои шезлонги
они располагали так, чтобы дети были всегда на виду. Днем,
обязательно все ходили поспать или просто отдохнуть в те-
ни шикарного сада отеля от палящего африканского солн-



 
 
 

ца. По вечерам, после ужина и прогулки, так было заведено,
все собирались в чайной беседке и, развалившись, полуле-
жа на коврах с множеством разноцветных подушек с пест-
рыми узорами, словно бедуины, попивая ароматный цветоч-
ный чай из приталенных стаканов из  тонкого стекла с  эк-
зотическими восточными сладостями, обсуждали, как про-
шел день, кто, что нового узнал и какие сделал для себя от-
крытия. Дети искренне делились, откровенно восторгались
и восхищались, за что в финале вознаграждались очередной
историей от загорелой и от этого еще более привлекательной,
похожей на египетскую богиню или жену фараона, Натальи
Сергеевны.

Когда однообразный пляжный отдых начал надоедать, На-
таша, как истинный учитель географии, организовала экс-
курсию в столицу Египта, вся шумная компания посетила
известный на весь мир Каирский Музей и своими глазами
увидела гробницу Тутанхамона, а  так  же прочие артефак-
ты подтверждающие мощь египетской цивилизации и гипо-
тезу, что именно долина Нила была колыбелью человече-
ства. В этот же день делегация северян во главе со своими
взрослыми побывала на Пирамидах в Гизе, ибо если ты был
в Египте и не видел Пирамиды, если ты не нёсся всю ночь
с бешенным водителем на полуживом автобусе с неощущае-
мым кондиционером под заунывные арабские напевы из ко-
лонок дешевого магнитофона через Сахару, то эта поезд-
ка в Египет не  считается. Инициатором экскурсии по Ни-



 
 
 

лу на теплоходе в свою очередь выступил Орлов, впрочем,
как и  на  прогулку на  верблюдах по  легендарной пустыне,
всех вывел тоже он. Уже без детей Орлов с Наташей на один
день съездили в Иерусалим, погуляли по граду Господнему,
а на обратном пути полежали на спине без резких движений
в плотном Мёртвом море, таким образом, посетив две глав-
ные достопримечательности Святой Земли. Затем, убедив-
шись, что их отсутствие подшефные особо и не заметили,
отдохнув от путешествия в Израиль, они съездили в грани-
чащую с Египтом Иорданию, но это уже был перебор, во-
первых, деньги закончились, Орлов и без того потратил весь
фонд который был заложен на непредвиденные расходы, а,
во-вторых, они просто устали от бесконечных ночных поез-
док по пустыне. От отдыха тоже можно устать и остававшие-
ся дни они предпочли провести в отеле на волшебном Крас-
ном море, чей подводный, сказочный мир неподготовленных
людей потрясает, а бывалых, каждый раз по новому, восхи-
щает.

Путешествия, тёплое море, жаркие египетские ночи, пол-
ные ласки и неги, всё пролетело как сладкий сон. Хоть Ста-
ницкий и ёрничал, но в «Домодедово» с Орловым дети дей-
ствительно прощались со слезами на глазах, еще не понимая,
что они должны быть благодарны не ему, это не он им по-
дарил неповторимую сказку, а путешествие, Египет, море,
солнце, Наташа, словно Шахиризада со своими историями.

– Спасибо вам Дмитрий Владимирович, мы никогда вас



 
 
 

не забудем, – благодарили дети.
– Это точно, – подмигнула Наталья Сергеевна и загоре-

лая, красивая, независимая, шикарная женщина, в окруже-
ние бронзовых детей скрылась в застеколье аэропорта. Еги-
петская сказка закончилась. Всем нужно было возвращаться
в привычную жизнь.

На следующий день утром в офисе Орлов отчитался за ко-
мандировку, списав на  мифические форс-мажеры деньги,
которые они с Наташей потратили разъезжая по соседним
с Египтом странам. Затем, там же, в бухгалтерии, получил
свои тысячу двести пятьдесят долларов – это были пять про-
центов от двадцати пяти тысяч прибыли, которые он принес
компании. Для студента это было целое состояние, а с уче-
том еще и шикарного отдыха со всеми опциями, за счет фир-
мы, тут конечно было над чем задуматься. Помимо денег
Орлову вручили новый заказ, но уже по серьезней преды-
дущего и, пошло-поехало: в  течении следующего года, он
шестнадцать раз побывал за  границей, причем не  только
в Турции и Египте, а в странах Западной Европы и два ра-
за в Америке. Новый год он встречал в Куршовеле, летом
несколько раз побывал в  Монако, всюду, где гуляли и  ку-
тили русские богачи, везде накануне появлялся Станицкий
в компании Орлова. По делам службы, Орлов перезнакомил-
ся со всем шоу-бизнесом Москвы, ибо без звезд эстрады, те-
левидения, театра и кино не проходило ни одной свадьбы,
ни одной презентации, ни одного мало-мальски прилично-



 
 
 

го банкета, не говоря уже о корпоративах и презентациях.
Орлов лично провел несколько мероприятий для олигархов,
крутых бандитов и высокопоставленных чиновников. Гуля-
ли люди, конечно с размахом, не только с цыганами и медве-
дями, но и с легендами мирового шоу-бизнеса, причем по-
следние под утро, когда рамки, лёд статусов и понтов, язы-
ковые барьеры и остатки норм приличий и здравого смыс-
ла смывались алкоголем и выдувались коксом, поддавшись
безудержному русскому веселью, приглашенные звезды, ко-
торые должны были веселить, веселились так, что им впору
было позавидовать – тусуются, отжигают, а им за  это еще
и такие сумасшедшие бабки платят. Вот, что значит правиль-
но организованная жизнь!

Каждый свой проект Орлов выполнял с блеском. У него
никогда не опаздывали артисты, никто никогда не задержи-
вался в пробках. Всё привозили и увозили вовремя. На ме-
роприятиях никогда не было форс-мажеров, накладок и кон-
фликтов, все начиналось и заканчивалось по сценарию. И ни
потому, что он был такой выдающийся организатор, хотя
и  не  без этого, а  потому, что он всех подрядчиков садил
на персональные договоры и все, кто принимал участие в его
«шоу», имел личную ответственность с оговоренной ранее
и  подписанной системой штрафов и  неустоек. Но  самый
главный момент успеха Орлова, был даже не в этом. Он ни-
где не прокалывался, потому что все делал сам, лично. Свои
дела никогда ни на кого не перекладывал, за всеми помощ-



 
 
 

никами проверял и перепроверял, всюду страховался. Ши-
зик – говорили о нем в агентстве, но его дотошность и ненор-
мальная щепетильность, привели к тому, что самые серьёз-
ные заказы в компании и vip-клиентов Станицкий доверял
только ему.

Так пролетел год, с  той знаменательной поездки в  Еги-
пет, которую Орлов всегда вспоминал с  нежностью и  лег-
кой грустью. Он несколько раз звонил Наташе, она ему тоже
звонила с удовольствием, они перебрасывались электронны-
ми письмами, планировали ещё куда-нибудь съездить вме-
сте, но расстояние и повседневные заботы свели этот роман
на нет, оставив его участникам приятные воспоминания, ко-
торые вряд ли сотрутся и будут сопровождать до конца дней.

«Побольше  бы таких воспоминаний»,  – думал Орлов,
ежедневно ныряя в гущу и водоворот событий, а чаще, ока-
зываясь в их эпицентре. Развлекая и развлекаясь, он защи-
тился, причем диплом его был написан на основе изысканий
и исследований его новой работы. Главной его идеей было
то, что любое мероприятие не зависимо от масштаба и ста-
туса  – это действо. Это как фильм или спектакль, со  все-
ми законами драматургии: вступление, завязка, кульмина-
ция, развязка, выход. В зависимости от того, каких эмоций
ты хочешь добиться от зрителей, активных или пассивных
участников действа, зависит и темп, и смена, и продолжи-
тельность актов, а так же ресурсы и выразительные средства,
которые ты подбираешь для этого «шоу». В дипломе Орлов



 
 
 

подробно описал свадьбу дочери одного министра, крести-
ны младшего сына известного бандита, «царскую» охоту гу-
бернатора Московской области и встречу Нового года боль-
шой группы известных российских персон во французских
Альпах.

– И вы этим зарабатываете себе на жизнь?! – восхищенно
удивился председатель госкомиссии.

– Да, – не без гордости ответил Орлов.
–  Это, пожалуй, поинтересней режиссуры народных

празднеств и гуляний.
– Возможно, но я думаю, что и там я бы смог придумать

и реализовать интересные идеи.
–  Не  сомневаюсь,  – по-отечески сказал председатель,

и Орлов получил свою законную пятерку.
Но почивать на лаврах долго не пришлось. В этот же день

Орлову позвонил Станицкий и сказал, что есть дело на мил-
лион.

– Буквально или фигурально? – поинтересовался Орлов.
– Не умничай, собирайся и вали в офис, дипломирован-

ный режиссер…,  – последнее Станицкий сказал покрови-
тельственным тоном. Для него защита была таким давним
событием, и  настолько пройденным этапом, что казалось,
будто «Кулек», лекции, сессии – это было так давно, но вспо-
минать все это было чертовски приятно.

– Тогда с тебя шампанское, по случаю моей защиты.
– Хорошо, хорошо, только приезжай быстрее, – в голосе



 
 
 

боса чувствовалось возбуждение, восторг и нетерпение.
«Видимо, действительно что-то интересное,  – подумал

Орлов, положил трубку и начал собираться.
Из офиса они прямиком поехали в ресторан.
– Так и быть, я угощаю, – сказал Станицкий, когда к ним

подошел официант.
– Ну, раз так, то я не буду стесняться, – пошутил Орлов

и, зная толк в банкетах, сделал заказ на двоих с присущим
организатору праздников вкусом и размахом.

Станицкий все воспринял спокойно.
«Значит дело действительно на миллион», – подумал Ор-

лов, – Ну, не томи, давай выкладывай, – заинтересовался Ор-
лов и внимательно посмотрел на боса.

–  Дим, скажу сразу, клиент очень серьёзный, а  заказ
неподъёмный, – Станицкий сделал паузу и закурил, – Я, если
честно, сразу хотел отказаться, но потом, взял паузу и решил
посоветоваться с тобой.

–  Какая лесть, как ты умело расставляешь ловушки,  –
ухмыльнулся Орлов,  – Не  забывай, я ведь тоже режиссер
и не хуже тебя умею работать с людьми.

– Да я уже это понял, – Станицкий одобрительно кивнул.
Ему было приятно, что толковый Орлов работает именно
у него. – Дело действительно серьезное. Проще отказаться,
но… Жадность говорит, что при благополучных раскладах
и хоть минимальном везении – это возможно.

Последняя фраза убедила Орлова, что Станицкий не рас-



 
 
 

шаркивается и не заманивает его. Костя был тот еще афе-
рист, и если даже он не уверен в реальности проекта, то это
однозначно было что-то из ряда вон выходящее.

– Ну, не томи уже.
–  Короче, группа иностранцев, богатых иностранцев,  –

подчеркнул Станицкий, – хочет с русскими подводниками
сходить в  поход к  Северному полюсу. Все расходы берут
на себя, плюс сто тысяч баксов агентству, в случае, если пу-
тешествие состоится.

– Да они, что там, охринели, – искренне возмутился Ор-
лов, – А из наших ядерных ракет, Суринам, например они
не хотят расстрелять?

–  Дим, давай без эмоций. Я в  первый момент подумал
так же. Но все же, как ты думаешь, это возможно?

– Не знаю… В принципе, всё возможно, вопрос лишь де-
нег и ресурсов, – риторически сказал Орлов, а затем неожи-
данно для Станицкого выпалил, – Прибыль пополам.

–  Идет!  – не  растерялся Станицкий и  они пожали ру-
ки. Затем официант принес шампанское, начал накрывать
на  стол, они расслабились, начали выпивать, закусывать.
О  делах в  тот вечер больше не  говорили. Выпили за  ди-
плом, за «Кулек», за преподов, всегда есть любимые препо-
ды, которые не только профессию дали, но и жизни научили
и в люди вывели. Повспоминали студенческие годы, байки,
непроходимые зачеты и экзамены, которые брали измором,
в  общем, для обоих неожиданно получился приятный ве-



 
 
 

чер. Станицкий немного поморщился, когда принесли счет,
но уговор есть уговор. Орлов улыбаясь безмолвно позлорад-
ствовал и, вызвав такси, они разъехались по домам.

Там, за столом, Орлов еще не верил, что боевой поход!
с русскими моряками!! на подводной лодке!!! на Северный
полюс!!!! с участием иностранцев!!!!!, разве это возможно?
Но из опыта работы с военными он знал, если этих людей
конкретно заинтересовать, и если они возьмутся, то полюбо-
му доведут до победного. Одно слово, военные.

Однажды, Орлов на  кануне двадцать третьего февраля
возил руководство сотовой компании на  армейский поли-
гон, одной из элитных частей в Подмосковье, где президент,
вице-президенты, совет директоров, и прочие крупные ры-
бы катались на танках и БТР-ах, затем были соревнования
по стрельбе из всех видов стрелкового оружия, включая гра-
натометы. Грохот орудий и  лязг гусениц, запахи солярки,
пороха и гари, вероломная мощь танков, оружие, стрельба,
вспышки, залпы, отдача прикладов, пробуждают даже в за-
конченных клерках настоящие мужские инстинкты воинов
и охотников и как об этом не поговорить, когда ты на вер-
шине мира, за  чаркой доброй русской водки, под грибоч-
ки, солёные огурчики, селедку с лучком и картошечку. По-
этому, сразу после стрельб, в шатре, оборудованном тепло-
выми пушками, vip-ы даже на полигоне нуждаются в ком-
форте, был запланирован легкий фуршет с участием поле-
вой армейской кухни, разумеется, для экзотики. Все закус-



 
 
 

ки, горячие блюда, мясо, овощи, фрукты и спиртное были
привезены из Москвы из ресторана «Прага», вместе с офи-
циантами, одетыми в камзолы и мундиры времён Екатери-
ны второй. Когда сотовики возбужденные стрельбой, водкой
и свежим воздухом подкрепились, состоялось торжествен-
ное подведение итогов и  церемония награждения, причем
отмечены были все, не только победители и призеры. Таковы
законы бизнеса, клиент должен быть обольщен и обласкан.
Взрослые, богатые мужики, имеющие приличные состояния
и недвижимость не только в России, но и за её пределами, ра-
довались как дети памятным медалькам и грамотам с клас-
сическими: «За волю к победе» и «Приз зрительских сим-
патий», а так же упоминанию в потешных номинациях ти-
па: «Глаз-алмаз», «Варашиловский стрелок», «Самый мет-
кий Вице-президент», «Гроза конкурентов», «Снайпер по-
неволе» и далее в таком же духе. Когда награды нашли сво-
их героев, праздник продолжился неподалеку, в одном элит-
ном пансионате, где раньше от тяжелой работы на благо стра-
ны и народа отдыхали члены ЦК. В пансионате были приго-
товлены номера, сауна и накрыт уже настоящий, шикарный
банкет с участием артистов и звезд первой величины, стрип-
тизерш и специально приглашенных танцовщиц, если вдруг
у бойцов, закаленных офисными битвами проснуться иные
инстинкты.

Второй раз, с  военными жизнь свела Орлов, когда он
устраивал военизированный корпоротив для известной ино-



 
 
 

странной фирмы, которая в Москву пригласила директоров
всех своих европейских представительств. Эту пеструю ком-
панию «милитаристов», говорящих на многих языках, после
того, как они закончили свои семинары и совещания, Ор-
лов на два дня поселил в дивизию специального назначения.
Там они двое суток жили по уставу и распорядку части, с ни-
ми занимались опытные инструкторы, прошедшие ни одну,
и даже ни две войны. Под конец обучения их обмундирова-
ли, вооружили и на третий день с утра по раньше привезли
на броне БТР-ов к разрушенному зданию, которое они долж-
ны были взять штурмом и освободить удерживаемых там за-
ложников. На роль заложников Орлов отобрал двадцать са-
мых породистых моделей и манекенщиц Москвы, но для го-
стей это был сюрприз. Террористами были настоящие спец-
назовцы, которые по всем правилам окопались и укрепились
в здании.

Всё мероприятия Орлов срежиссировал до  мелочей.
По его команде «иностранный легион» без предупреждения
по  тревоге подняли ранним утром. Для адреналина и  пу-
щей убедительности, в роте где гости ночевали, взорвали два
взрывпакета, а четыре офицера встав в углах и задрав ство-
лы калашниковых вверх разредили по несколько рожков хо-
лостых патронов. Что там началось: в темноте, в дыму, под
грохот очередей, бедные европейцы метались, сбивая друг
друга, в панике, не зная что делать. Эффект был настолько
неожиданным и сильным, что будущие освободители залож-



 
 
 

ников ни то, что не смогли вовремя одеться, получить ору-
жие и построится на плацу, а всерьез поверили, что началась
война. Когда все же построение на плацу состоялось, Орлов
пришел в ужас. У людей на лицах были синяки, на руках,
ногах и ребрах ушибы, подавленное настроение и ничем ни
скрываемое желание поскорей вернуться домой.

– Вот тебе и НАТО, – еле сдерживая смех, перешептыва-
лись спецназовцы, – Может ни стоит штурмовать дом, а то
наши ребята их ещё сильнее помнут, – обратился к Орлову
один из старших офицеров.

– Ничего, на войне, как на войне, – в замешательстве от-
ветил Орлов, но быстро собравшись с мыслями, добавил, –
Всем кому надо – оказать медицинскую помощь, проверить
обмундирование, выдвигаемся через пятнадцать минут, да-
лее все по плану. Только своим по рации передайте, чтобы
действительно, по легче там. А то перекалечим весь евро-
пейский директорат, – уже с улыбкой закончил Орлов.

– Есть. Ребята, вы все слышали, выполнять, – скомандо-
вал старший по званию, и спецназовцы засуетились вокруг
иностранцев и техники.

Через час возле здания всё было кончено. Участники
утреннего «побоища» под руководством инструкторов окру-
жили объект, сняли часовых, чиркнув им фломастерами
по  горлу, штурманули здание с  разных сторон, предва-
рительно забросав террористов взрывпакетами и  обложив
плотным огнем холостых выстрелов из  всех имеющихся



 
 
 

стволов. Когда ворвались во  внутрь, завязалась рукопаш-
ная с помощью всё тех же фломастеров. Естественно, после
незначительного сопротивления, террористы были поверже-
ны и связаны, а благодарные дамы трепетали.

Далее, всё было по накатанной: дружеский завтрак с уча-
стием, опять таки незаменимой, полевой кухни, после пан-
сионат, сауна, банкет, артисты, но на этот раз «героев» всю-
ду сопровождали прекрасные заложницы, которые к банке-
ту одели вечерние платья. В этой игре, лучшие тела Моск-
вы кокетливо вели свою игру. Все они были молоды и хо-
роши собой, и каждая из них не прочь была устроить свою
личную жизнь. Орлову, со стороны, все происходящее виде-
лось очень забавным. Освободители так неистово праздно-
вали свою победу, они так сплотились, и так искренне пове-
рили, что они самая лучшая в мире команда, что, на миг,
даже Орлову показалось, будто на  самом деле нет больше
на планете проблем, которые не смогли бы решить эта под-
выпившая публика. В общем-то, именно этого эффекта Ор-
лов и добивался. Teambuilding – строительство команды, та-
кую задачу перед ним ставил заказчик и Орлов, её с блеском
выполнил, в очередной раз убедившись, что с людьми дела-
ет такая широкая палитра переживаний, смачно сдобренная
адреналином, как риск, возбуждение, разочарование, отчая-
нье, неожиданная победа и эйфория в финале. Он был уве-
рен, что разъезжаясь по своим странам и городам, к своим
жёнам, счетам, домам, детям, собакам, машинам, эти люди



 
 
 

из другого, приглаженного и отутюженного мира, навсегда
запомнят эти три дня в России и может быть свою самую
главную атаку в жизни, атаку, когда они были стопроцентны-
ми мужчинами, где всем руководили рефлексы и инстинкты,
а не правила и уклад цивилизации.

И в первый и во второй раз всё прошло на ура. Военные
отработали чётко и ни в чём не подвели. Более того, Орлов,
зарекомендовав себя так же с лучшей стороны как надежный
партнер, смог решить проблемы, которые в ближайшем бу-
дущем ему должна была подкинуть российская армия. Он
откосил. Ему сказали кому, сколько и в  той же части, где
он укатывал и сплачивал иностранцев, ему вручили военный
билет, который подтверждал, что он отслужил, и  все свои
долги родине отдал.

Именно возможность конструктивного сотрудничества
с военными и вселяла оптимизм в Орлова. Он понимал, что
самое главное, выбрать правильного человека, власти кото-
рого будет достаточно, чтобы осуществить поход к Северно-
му полюсу. Задача предстояла архи сложная, но от этого бы-
ло еще интересней.

Через неделю после разговора в ресторане Орлов пришел
к Станицкому и изложил все детали предстоящего проекта.
Для его осуществления Орлову пришлось встретиться с Ви-
це-адмиралом Северного флота и слетать, на этот самый Се-
верный флот. Орлов не стал вдаваться в подробности, но со-
общил, что подводники оценили свои услуги в четверть мил-



 
 
 

лиона долларов. Видимо с таким выходным пособием участ-
ники этой аферы решили уйти на пенсию в обозримом буду-
щем, чтобы потом, где-нибудь в теплых краях в Анапе или
Сочи построить дома и  тихонько жить у моря, вспоминая
былые походы и боевые дежурства.

– Сумму в двести пятьдесят тысяч долларов я оспаривать
не стал, и это очень понравилось Вице-адмиралу, – съязвил
Орлов, – После этого беседа полилась словно песня, но кон-
кретно, по- военному чётко. Мы разработали легенду – ино-
странцы попадут на борт в качестве журналистов, снимаю-
щих кино о русских моряках – сейчас это модно.

– Согласен, к тому же, буржуев в любом случае везде бу-
дут сопровождать фотограф и два оператора, – вставил Ста-
ницкий.

– Да, и наверняка на лодке они всюду будут лезть, рас-
спрашивать команду о том, о сём, поэтому легенда с журна-
листами будет выглядеть правдоподобной.

– Это вы удачно придумали, – согласился Станицкий, –
Ну, а детали, числа, сроки – это вы обговорили? Чё мне кли-
ентам сказать.

– Детали и даты похода, решили согласовать позже, бли-
же к делу. Вице-адмирал сказал, что они без проблем под
нас подстроятся. То есть, ему нужно знать, когда мы сможем
привезти иностранцев к месту стоянки подлодки, а дальше
он сам всё организует. Единственное, ему всё нужно сооб-
щить заранее, примерно дней за десять.



 
 
 

– Отлично, – обрадовался Станицкий, – Ну, Диман, ну ты
красавец!

– Да я знаю, – спокойно согласился Орлов. Он и сам был
в восторге. Наверное, люди в этом бизнесе выполняли и по-
сложней заказы, но  ему, новичку, удалось, как он считал,
невозможное и это окрыляло. Вот они плоды образования
и умение выйти за рамки или рвануть за флажки. Для режис-
сёра – это очень ценные качества. Да и в обычной жизни при-
годится еще не раз. Уже в походе, как-то ночью, лёжа в сво-
ем кубрике, по соседству с клиентами – двумя норвежцами
и  голландцем, их охранниками, операторами, фотографом
и переводчиками, уже засыпая и одновременно осознавая,
что он в данный момент движется под огромной толщей во-
ды и возможно льда, и всё это благодаря своей светлой голо-
ве, смекалке, смелости, умению рискнуть и заглянуть за шо-
ры, он как-то неожиданно для себя решил, что это отличная
точка в работе на Станицкого.

–  Дальше я сам,  – в  полудреме решил Орлов,  – Иметь
свой бизнес со всеми его геморроями – это детский лепит,
по сравнению с организацией похода на военном атомоходе
к Северному полюсу с иностранными гражданами на борту.
Вернусь в Москву, заберу свою долю и начну свою тему. Ин-
терес к России будет только расти, а уж что-что, а принимать
мы умеем, – проваливаясь в сон подумал Орлов и это и был
момент, когда он решил изменить свою и без того интерес-
ную жизнь к лучшему.



 
 
 

На следующий день было посвящение в подводники. Ор-
лов и гости из Европы по очереди выпили из плафона хо-
лодной солёной до горечи морской воды, взятой прямо из-за
борта, а еще через сутки состоялся подъём на поверхность.
Лодка всплыла, проломив многометровый лед. С помощью
подводников иностранцы, опьяненные свежим воздухом, во-
друзили на куполе четыре флага: Андреевский, Российский,
Норвежский и Голландский, затем все вместе сфотографи-
ровались, и, поделившись на две команды, провели между-
народный товарищеский матч по футболу – такова тради-
ция, но победили, естественно, русские.

Орлов вместе со  всеми устанавливал флаги, с  удоволь-
ствием фотографировался, не  веря в  реальность происхо-
дящего, с  ребячьим задором играл в  футбол за  иностран-
цев и всё это на крыше мира! Нереальность происходяще-
го усиливала субмарина. Слегка обледеневшая черная лод-
ка, с хищными чертами своего внешнего дизайна, восхища-
ющая своей завершенностью и олицетворяя мощь прогрес-
са, обездвиженная, преломляя легкой наледью лучи солн-
ца, стояла посреди идеальной бело-синей дали закованная
во льдах, и мощь прогресса было ничто, по сравнению с мо-
щью и гармонией природы.

Дорога назад пролетела быстро, подводники во всём де-
монстрировали доброжелательность, иностранцы никаких
проблем не доставляли, короче, поход удался, и у себя дома
Орлов воткнул очередной флажок на карте, и это была самая



 
 
 

северная точка из всех его путешествий. Конечно, он не был
на Северном полюсе, на подводной лодке его достичь невоз-
можно, но ему было приятно осознавать, что он был непода-
леку и как знать, может еще и придется там побывать. Ведь
не думал он, что увидит Пирамиды, или побывает в Греции
и в Англии, и еще много где, а если учесть, что это всего
за каких-то два года, то с такой динамикой, действительно
всё возможно.

С того памятного и судьбоносного похода прошло двена-
дцать лет. Офисы компании Дмитрия Владимировича Ор-
лова были открыты в Москве, Санкт-Петербурге и Иркут-
ске. В штат «Графа Орлова» входило около тридцати чело-
век, но очень богатых и известных клиентов, впрочем, как
и клиентов с особо сложными заказами Орлов предпочитал
вести лично. Вот и в Ярославль на кануне Нового года при-
шлось поехать, потому что один из спонсоров и учредителей
французской экспедиции под Иркутском по поиску, возмож-
но мифических, обозов с золотом Колчака, отпрыск извест-
ной русской фамилии, Фёдор Николаевич Рокотов, попав-
ший в Европу сразу после революции трёхнедельным мла-
денцем, решил, что его правнук должен венчаться в  Яро-
славле, в старейшем православном храме – в Церкви Ильи
Пророка, там  же, где когда-то клятву перед богом давали
его отец с  матерью и  с  достоинством пронесли её через
всю нелегкую жизнь, пережив две мировых войны, револю-
цию, тяготы эмиграции, но при этом, вырастили своих тро-



 
 
 

их детей достойными людьми и  всю жизнь, не  взирая ни
на что хранили верность и уважение друг к другу с трепет-
ной нежной любовью. Постоянные беспросветные трудности
они близких людей или разобщают до вражды, или наобо-
рот, так сплачивают, что никакая сила и никакие события
не смогут их разделить в дальнейшем. Уважение и благодар-
ность за поддержку в лихую годину, у благородных людей
становятся выше всего на свете, выше, чем любовь, выше,
чем святые узы брака.

Родители Орлова жили плохо. Они работали в одном ор-
кестре и это все усугубляло. Будучи музыкантами, а соответ-
ственно людьми творческими и излишне эмоциональными,
они жили порывами. Ссорились, разводились, вновь сходи-
лись. Обоюдно крутили романы на стороне. Отец, походя,
изменял, мать за это мстила, спала с его друзьями. Мать бы-
ла более талантлива, отец тихо бесился и так же тихо пил.
Мать за это топтала, просто уничтожала его мужскую гор-
дость и достоинство:

– Денег заработать не можешь, гвоздь забить не можешь,
как музыкант, ты посредственность, полная. Серость! Без-
дарность, ненавижу!

Отец по своей природе человек спокойный и неконфликт-
ный, её выпады терпел, пытался уходить от  очередной ни
к чему не ведущей ссоре, но всякому терпению есть предел.
В какой-то момент он не выдерживал и начиналось.

Всё своё детство Орлов только и слышал, что маты отца,



 
 
 

крик матери, бой посуды, слёзы, истошные вопли. Мать об-
виняла отца, что он загубил ей жизнь. Она была красавица
и очень талантливый музыкант. Он был тоже не без божьей
искры, но всё как-то не складывалось. Все чего-то не хва-
тало, удачи, везения, фарта, чьей-то помощи в нужный мо-
мент. Иногда что-то приходило, но с опозданием, необходи-
мый человек, дельный совет, победы в конкурсах, премии,
признание. Всё это появлялось тогда, когда это уже было
не нужно.

Сколько себя помнил Орлов, дома всегда было не  при-
брано, не уютно. Есть вечно нечего. Родители то на гастро-
лях, то на репетициях, то на вечеринках, то ссорятся и по-
том по  нескольку дней не  разговаривают. Отец то уходит,
то вновь как побитый щенок возвращается. Какое-то вре-
мя в семье сохранялся мир и все начиналось по новой: кри-
ки, маты, битая посуда. Поэтому Орлов для себя с детства
решил, когда у него появится семья, в его доме никто кри-
чать и повышать голос не будет. Всегда всё можно решить
и договориться. Самое невероятное, что это открытие к Ор-
лову пришло лет в пятнадцать, когда он уже кое-что начал
в жизни понимать – всё нужно проговаривать. Есть пробле-
ма, нужно её обсудить. Не надо держать в себе, молча оби-
жаться на близкого человека. Всё нужно проговаривать и об-
суждать и истина, она может и не родиться в споре или в диа-
логе, но близкий человек всегда оценит, что ты не обостря-
ешь и не разжигаешь пламя еще больше, а наоборот, пыта-



 
 
 

ешься договориться, сгладить острые углы, устранить разно-
гласия, прояснить непонимание и решить всё миром. Пусть
и худой мир, но он лучше хорошей войны. Да и плохой войны
тоже, поэтому, когда под Иркутском Орлов узнал некоторые
подробности из жизни Рокотовых, он зауважал этих людей,
только ни за то, что они были успешны и сказочно богаты, их
семья стояла у руля известного ювелирного дома во Фран-
ции, а за то, что они были людьми. В таких испытания со-
хранить семью, и не просто продолжить род, а создать целый
клан, где старики живут в уважении, а малыши и женщины
в любви. Если бы даже Рокотовы не разбогатели, то семей-
ные устои и ценности всё равно были бы сохранены в нед-
рах рода. Они вели бы скромную жизнь, не имели бы бле-
стящего образования, не путешествовали бы по всему миру,
не возглавляя ли бы многомиллионный бизнес и не занима-
лись бы благотворительностью, но они бы всё равно вели бы
очень правильную жизнь, не ропща на трудности и стойко
побеждая невзгоды поддерживая друг друга. В этом Орлов
был уверен, иначе, зачем бы глава семьи, настаивал, чтобы
его правнук уже взрослый молодой человек, расписанный
со своей женой по французским законам, непременно вен-
чался в России, в  том же храме, где его прадед и прабаб-
ка, бежавшие из России и давшие им всем жизнь. Причем,
старший из Рокотовых хотел, чтобы правнук не просто вен-
чался, а чтобы непременно, на кануне венчания, девятнадца-
того января, в Крещение, окунулся в прорубь, и не где-ни-



 
 
 

будь, а в том месте, где Которосль впадает в Матушку Вол-
гу, потому что его отец до революции это делал именно там.
Вот за этим, чтобы выполнить все причуды богатого старика,
Орлову и пришлось ехать накануне нового года в Ярославль
и возвращаться в жуткий снегопад.

Орлов в любое время года от Ярославля до Ростова Ве-
ликого доезжал минут за сорок. Из-за снега, который лежал
под колесами и повсюду стоял стеной он в дороге был уже
второй час, а до Ростова еще было ехать и ехать.

– Надо позвонить жене, – сам себе сказал Орлов и, убавив
музыку, набрал номер.

– Ало, – после нескольких гудков услышал он родной го-
лос и так ему обрадовался. Орлов очень любил свою жену и,
не смотря на то, что в их отношениях веяло прохладой, он
не принимал это в серьез. Всё наладится, был уверен он. Мы
столько вместе хлебанули, через столько прошли. Не Роко-
товы конечно, но пуд соли вмести съели не хилый.

– Привет любимая, это я!
– Ты где?
– Не поверишь, еще даже до Ростова не доехал, – Орлов

собирался рассказать о снегопаде, о тяжелой дороге, о том,
что он задержится и приедет позже, но жена его перебила:

– Ты, как обычно. Твоим словам вообще нельзя верить.
– Зайка, не злись. Просто движение затруднено и я приеду

позже.
– Ты к двенадцати обещал приехать. Время уже десять.



 
 
 

Орлов, с тобой вообще какие-нибудь дела можно иметь?
– Полмира имеет и не жалуется, – Орлов чувствовал раз-

дражение жены, но у него была надежда, что всё еще можно
перевести в шутку.

– Вот именно. Ты со всеми внимателен и заботлив, кроме
меня.

– Ну не начинай, – надежда, что скандал можно избежать,
начала таять.

– Ты знаешь, как я провела день?
– Как? – с участием спросил Орлов.
– Я вымыла и прибрала весь дом. Съездила за продукта-

ми, купила ёлку. Как мужик это всё тащила к машине, затем
в дом. Все с мужьями это делают. А я одна. Орлов, я везде
одна, ну сколько можно?

– Свет, успокойся, – Орлов приготовился к длительным
объяснениям, – Ты могла этого всего не делать. Я бы прие-
хал, и завтра, всё спокойно бы купили и тебе не пришлось бы
ничего на себе таскать.

– Это вместо благодарности?! Ну, ты и сволочь Орлов. Я
на себе всё тащила, чтобы к твоему приезду всё было готово,
чтобы завтрашний день дома с мужем провести, а  ты мне
говоришь, что я всё это зря делала.

– Света, я прошу тебя – успокойся. Я не говорю, что зря.
Ты герой, а я плохой муж, но позволь…

– Не позволю, вот именно, ты плохой муж! Нам надо раз-
вестись, я больше так не могу, – последние слова Света гово-



 
 
 

рила с горечью, с дрожью в голосе не пытаясь скрыть слёзы.
– Так, хорош. Я в дороге, не нервируй меня. Сейчас ты

успокоишься, я перезвоню и мы договорим. Пока. – Орлов
отключил телефон, но всё же успел услышать, что Света пе-
решла на крик и с нескрываемым раздражением бросила:

– Не смей бросать трубку, я ещё не всё сказала…
– Всем надо успокоиться, – дал себе установку Орлов и со-

средоточился на дороге. Впереди наконец появились огонь-
ки Ростова-Великого.

Со  своей бедующей женой Орлов познакомился в  ноч-
ном клубе. Света Буйницкая приехала с Кубани, поступила
в МГУ на экономический факультет и успешно сдала первую
сессию. Перед тем, как отправиться на каникулы в родной
город к родителям, Света с подружками первый раз в жизни
пришла в ночное заведение, чтобы отметить успешно сдан-
ные экзамены. По своей натуре Света была очень домашняя
спокойная девочка, которая еще в школе шумным компани-
ям предпочитала книжку или увлекательный вечер на кух-
не с мамой за приготовлением какого-нибудь оригинального
мяса, нового салата или сладкого пирога. Школьные подруги
Светы удивлялись, такая красавица, а прячет себя от всех.
Светлана Буйницкая была настоящей кубанской казачкой:
высокая, статная, белозубая, улыбчивая девушка, с черной
косой до пояса, невероятно приятными чертами лица и ши-
карной грудью, не  смотря на  тонкую кость, осиную талию
и  благородство в  осанке. Есть такая байка, что кубанские



 
 
 

земли в свое время Екатерина вторая раздавала своим гвар-
дейцам, охранявшим двор и её величество, за преданность
и безупречную службу. Гвардия вся сплошь была из молодых
князей и дворян, отпрысков знатных семей, молодых аристо-
кратов. Служба в гвардии, как и в армии в целом – это честь,
которую нужно было еще заслужить. Поэтому во времена ца-
рей при слове Русский офицер врагов России трясло, потому
что все знали, что для Русского офицера честь и долг прежде
всего, а жизнь и счастье – это уж как повезет, поэтому во-
евали дворяне геройски, не щадя себя и не боясь умереть,
одним своим присутствием, наводя страх и ужас на врагов
своих, словно спартанцы, успех побед которых был в  том,
что каждый из них был готовы умереть именно в этом бою.
Так вот, отпрыски знатных родов получали земли, но слу-
жить продолжали при дворе, лишь в отпуск наездами посе-
щали свои земли, где отдыхали, охотились, пили, гуляли, да
девок местных портили. Так с легкой руки Екатерины вто-
рой и завезли на Кубань породу из лучших русских кровей.
Возможно поэтому так много красивых мужчин, а особен-
но женщин на Кубани и во всем Краснодарском крае. Света
была ярчайшим подтверждением этой легенды русского юга.
Помимо красоты и стати у неё был мягкий приятный голос,
глаза источали спокойствие и уверенность, но лишь до того
момента, пока её не выведут из равновесия. В гневе она бы-
ла страшна и криклива, как все казачки. В семье у Светы
была еще младшая сестра, Даша, такая же красавица, умни-



 
 
 

ца, но в отличая от старшей сестры ей нравились компании,
путешествия, поездки, у неё было много друзей, еще боль-
ше ухажеров и поклонников. Даша полностью оправдывала
свою фамилию. Её с детства в школе все любя называли Буня
и когда Орлов со Светой первый раз приехал к Буйницким,
чтобы познакомиться с родителями, Даша, немного изучив
будущего зятя, безапелляционно заявила:

– Тебе на мне надо было жениться. У меня и грудь поболь-
ше, – подмигнула она.

Все конечно посмеялись, но мать Светы, женщина муд-
рая, призадумалась, а ведь и правда, к Светке ведь подход
нужен, хватит ли терпения у парня.

Орлов сложный характер Светланы видел сразу, но успо-
каивал себя тем, что она просто еще молода, а потому строп-
тива. С возрастом обтешется, успокоится, помудреет и всё
будет хорошо. Всё в общем-то и сложилось хорошо, но путь
к  благополучию был долгим, тяжелым и  как выяснилось
со временем, благополучие получилось коротким.

Орлов познакомился со Светой буднично. Увидел в ноч-
ном клубе очень красивую молоденькую девочку и пригла-
сил её танцевать. Как только он взял её руку и слегка притя-
нул к себе за талию, еще больше ощутив её женственность
и красоту, его словно пронзило: «Будет моей женой»!

Это была любовь с первого взгляда. После танца он при-
гласил её в бар выпить, на свету разглядел еще вниматель-
ней её сногсшибательную красоту и, не веря в свое счастье,



 
 
 

весь остаток ночи провел с ней и её подругами. Под утро он
развёз студенток по домам, днём проводил Свету на вокзал
и стал с нетерпением ждать, когда закончатся зимние кани-
кулы и девушка вернётся в Москву.

Девушка вернулась, но роман развивался не бурно. Ор-
лов к тому времени был уже хозяином собственной фирмы.
Был далеко не бедным, мог к ногам прекрасной казачки бро-
сить любые театры, рестораны, ночные клубы и прочие пре-
лести столицы, которых в Москве в конце девяностых бы-
ло уже с избытком. Но Свете всё это было не очень нужно.
Она посещала все занятия в университете, серьезно готови-
лась к семинарам, зачётам и экзаменам, много времени про-
водила в библиотеке и все изыски московской жизни с таким
бывалым провожатым, как Орлов её не могли ни искусить,
ни соблазнить. Естественно, Орлову это только нравилось.
Она не повелась на его деньги, на его возможности. Не по-
пыталась на него свесить свои проблемы. Она продолжала
жить в общежитии, хотя могла переехать к нему или попро-
сить снять ей квартиру, она никогда не просила у него денег,
сдержано, с благородством принимала его подарки, на что
Орлов всегда удивлялся:

– Ну как так, кольцо с брильянтом, она воспринимает, как
что-то обычное, будто она принцесса и любимая дочь короля
и этих безделушек у неё сотни!

Врожденное благородство, хотя Орлову и непонятно бы-
ло, откуда оно у неё. Чувство такта. Домовитость, Орлов по-



 
 
 

нимал, что такую хозяйку как она, он вряд  ли когда еще
встретит, а для его будущих детей матери лучше не найти
и вовсе. Доброта и нежность по отношению к нему, надёж-
ность, которую источал каждый поступок Светы, каждое её
действие или суждение, её основательность – никаким похо-
дом в театр, никаким ночным клубом и даже полётом на вы-
ходные в Европу невозможно было заманить её на свидание,
если она решила что-то поучить или чем-то позаниматься.
Всё это неминуемо привело к  тому, что Орлов сделал ей
предложение.

Ещё учась в «Кульке» Орлов для себя решил, что у него
никогда не будет жены актрисы, художницы, поэтессы, бале-
рины или журналистки. Среди подобных он учился пять лет.
Творческие натуры они хороши для дружбы, для мимолет-
ных и не очень продолжительных романов, для вдохновения,
для влюбленности, но не для жизни. Для жизни не нужны по-
этессы, которые пишут гениальные стихи, но при этом спят
до пяти вечера, и весь день сидят только на кофе и сигаре-
тах. Сложно построить семью и с актрисой, которая целыми
днями и ночами пропадает в театре, на кастингах, на про-
бах, на репетициях и живет не земной жизнью, а только сво-
ей профессией. Или художницей, которая будет утром сиять
от счастья, что ночью у неё было видение и она до рассвета
писала, зато на вопрос – «А, что у нас на завтрак?», может
всерьез обидится и  несколько дней не  разговаривать. Для
обычной жизни эти дамы были не пригодны. Орлов и сам



 
 
 

был во многом таким как они, поэтому еще в юности у него
хватило ума понять, что семейная жизнь – это каждоднев-
ный труд и в семье хоть кто-то должен твердо стоять на но-
гах, а не витать в небе.

Свадьбу в начале сентября, теплым осенним днем Орлов
закатил с размахом, с лимузинами, с шикарным рестораном,
с салютом, с известными артистами. Он так часто это делал
для других, что весьма основательно набил руку и из своей
свадьбы сделал настоящий праздник. Гостей на  торжество
было приглашено двести человек. Немного родственников
со стороны Орлова, у Орлова их в принципе было немно-
го, а вот со стороны Светланы родственников было человек
пятьдесят. И у Светиного отца и у матери были очень боль-
шие семьи, где было по многу детей. У матери, Аллы Серге-
евны, в семье было еще две сестры и два брата. У отца Петра
Михайловича Буйницкого тоже было два брата и младшая
сестра. У всех у них были дети, а у кого-то уже и внуки. В ре-
сторане, дружному казачьему хору был накрыт целый стол.
Ещё за  одним столом сидела молодежь, Светины подруж-
ки с Кубани, одногрупники из МГУ и друзья Орлова, кото-
рые с интересом посматривали на красивых загорелых каза-
чек в потрясающих платьях, скрывавших и подчёркивающих
сногсшибательные фигуры девушек. Так же на свадьбу Ор-
лов пригласил партнеров по бизнесу, своих однокашников
по «Кульку», пацанов с кем рос в одном дворе, друзей, с кем
учился в школе, в общем, от своей свадьбы Орлов получил



 
 
 

огромное удовольствие. Это было так удивительно, в одном
месте собрать столько близких и родных людей, которые со-
провождали тебя с самого детства.

Как и положено, свадьба гуляла до глубокой ночи, затем
молодежь двинулась развлекаться дальше. На  следующий
день все самые близкие родственники и  друзья собрались
в небольшом ресторане в центре Москвы. На  третий день
Орлов накрыл стол своему офису, потому как именно мос-
ковский офис организовал сказку своему босу, а бос, остал-
ся очень доволен и  наконец, ранним утром на  четвертый
день торжеств Орлов с молодой красавицей женой в четы-
ре тридцать утра из Домодедово улетел в свадебное путеше-
ствие на сказочный остров в Карибском море с колоритным
названием Барбадос. Тогда Антильские острова и Барбадос
в частности были в моде у московского бомонда и Орлов,
следуя модной тенденции, купил путёвки в «Рай на земле»,
именно так Барбадос позиционировали все рекламные тури-
стические проспекты, чтобы своими глазами увидеть розо-
вые кораллы, бухты с белым песком, уникальный подводный
мир островов Карибского моря и легендарную экзотическую
культуру островитян, которая сложилась под воздействием
климата, моря, а так же южно-американского и латино-аме-
риканского влияния. Свадебное путешествие было продол-
жением сказки, которая началась в Москве. Молодая краса-
вица жена была просто счастлива. Вернувшись домой, Све-
та через пару дней начала учиться, она уже была на третьем



 
 
 

курсе, а Орлов погрузился в работу. Теперь у него была се-
мья, денег нужно было больше, да и свою двушку в спальном
районе Москвы он планировал в обозримом будущем поме-
нять на что-то подобающее.

Первые шесть лет всё было гладко. Семья жила в мире
и в покое, именно так, как и мечтал Орлов. Света закончила
университет, поступила в аспирантуру. Бизнес Орлова креп
и разрастался, Света во всем помогала. Они часто бывали
за границей, много отдыхали и путешествовали. Орлов, как
и планировал, купил большую квартиру и на востоке Мос-
ковской области в  пятидесяти километрах от  столицы по-
строил шикарный загородный дом. Света защитилась, стала
кандидатом экономических наук. Руководство всеми офиса-
ми, а по сути, и всей компании, она взвалила на себя. Ор-
лов её не принуждал, она сама так захотела. Теперь Светлана
Орлова была начальником штаба, а Орлов полностью сосре-
доточился на vip-клиентах. Богатые иностранцы доставляли
много хлопот, работы было много, но это не могло не радо-
вать Орлова. Семья и бизнес процветали, а что ещё надо.
Мужчина славен тем, что он создал, поэтому Орлов был пол-
ностью доволен своей жизнью и даже счастлив. Шесть лет
они со Светой очень увлекательно жили, всё время к чему-то
стремились, всё время были какие-то вершины к которым
они шли: купить новую квартиру, защитить диплом и закон-
чить университет, купить себе новые машины, поднять фи-
лиалы своей компании в  Питере и  в  Иркутске, построить



 
 
 

дом, посадить сад и разбить лужайку, стать кандидатом эко-
номических наук…, но в какой-то момент завоевания закон-
чились, или просто жизнь впала в стабильное русло и невы-
носимая легкость бытия стала превращаться в обычную ру-
тину. Они продолжали много работать, старались больше пу-
тешествовать, но  всё замкнулось в  какой-то круг, работа,
дом, поездки. Иногда выбирались пожить в загородный дом,
но это вносило небольшое разнообразие в жизнь. Всё свелось
к тому, что Света закапывалась в делах компании, а Орлов
с клиентами стал всё чаще и чаще надолго отлучаться из до-
ма. Начались первые скандалы. В них впервые в полный рост
проявился Светин несносный характер. Она была идеальной
женой в спокойной жизни и никакой опорой, когда начина-
лись проблемы. Она абсолютно не держала удар. Она быст-
ро заводилась, впадала в раж, совершенно не владела собой
и в гневе могла наговорить такие вещи, за которые людям
воспитанным долго могло быть стыдно. Она же не испыты-
вала стыда и уж тем более не испытывала чувства вины.

– Я из-за тебя так живу, это тебе должно быть стыдно, –
вероломно заявляла она, когда Орлов пытался как-то дого-
вориться, обсудить и сгладить конфликт.

– Я пашу, пока ты развлекаешься и катаешь своих буржуев
по всей России.

– Света, я работаю…
–  Это я работаю. Езжу и  стою в  очередях в  налоговой,

оплачиваю все твои счета, слежу за твоими бухгалтерами, та-



 
 
 

щу на себе все твои офисы, делаю ремонт в квартире, достра-
иваю дом, матерю, как сапожник, прорабов и их безмозглых
рабочих, гоняю машины на сервис, а тебя вечно нет. Я все-
гда одна. Я всё делаю сама, мне не на кого опереться, а я
женщина. Понимаешь, женщина. Я хочу чувствовать опору,
быть защищенной, а вместо этого как мужик всё тащу на се-
бе, будто у меня нет мужа. Всё сама, везде одна…

И так каждый раз. Если она заводилась, то ей трудно бы-
ло что-либо объяснить. Орлов пробовал иначе. Пытался воз-
вращаться к  этим разговорам позже, когда она успокаива-
лась и отходила, но всё заканчивалось ни чем:

– Не начинай. Я знаю всё, что ты мне скажешь, – гасила
она все разговоры в зародыше и оставалась при своем мне-
нии.

Орлов понимал, что как только родятся дети, все её жиз-
ненные силы и  энергия переключиться на  них. Но  детей
не было. Возможно, в этом и был корень всех конфликтов.
Рождение детей, должно было стать следующей ступенькой
в завоеваниях и продолжением счастливой жизни, но увы.
Это завоевание, возможно главное в жизни каждой семьи,
так и не осуществлялось и жизнь стала серой и будничной.
Орлов как мог поддерживал хилый мир и  покой в  доме,
но мелких скандалов становилось всё больше, они стали пе-
рерастать в крупные ссоры, Света всё чаще стала произно-
сить слово развод, а  он всё чаще стал надолго отлучаться
из дома. Вот и поездка в Ярославль в канун Нового года бы-



 
 
 

ла совсем ни кстати, но что тут было поделать. Орлов знал,
что это неминуемо повлечёт скандал, но собрался и поехал.
Нужно было решить вопрос с гостиницей, где гости остано-
вятся, причем они хотели жить в небольшом частном отеле,
чтобы окна номеров выходили на Волгу, а в гостиной был ка-
мин. Ярославль – это не Москва, конечно же там были гости-
ницы, но чтобы удовлетворить все запросы клиента, нужно
было постараться. Так же нужно было договориться со свя-
щеннослужителями из Церкви Ильи Пророка, нужно было
всё подготовить к венчанию. Помимо этого Орлову предсто-
яло договориться с МЧСниками, чтобы они прорубили ку-
пель в виде креста в том самом месте где Которосль впада-
ет в Волгу, ну и находились вместе со скорой неподалеку,
если вдруг что-то пойдет не так. Так же он планировал за-
ключить договор на аренду саней и лошадей, чтобы потом,
когда всё закончится, венчание можно было отпраздновать
на природе с икрой и водкой, а молодоженов и родственни-
ков к месту пикника доставить на русских тройках. Всё за-
думанное Орлов осуществил с блеском. Все договоренности
были достигнуты и необходимые контракты подписаны. Он
управился за два дня и планировал поздним вечером трид-
цатого декабря быть в своём загородном доме. Но подвела
погода. Снегопад не унимался и Орлов понял, что домой он
в лучшем случае попадет под утро и чтобы минимизировать
ожидавший его дома скандал, он решил по телефону поста-
раться максимально его сгладить. Повспоминав некоторые



 
 
 

счастливые мгновения своей семейной жизни, он всегда так
делал, когда Света делала его жизнь невыносимой, он успо-
коился и снова набрал жене.

– Свет, это я. Я уже проехал Ростов, – ласково начал Ор-
лов, давая понять, что он звонит мириться.

– Я не хочу с тобой говорить, – отрезала жена.
– Послушай, ты не права. Я выехал, всего на час позже.

Планировал в восемь, получилось в начале десятого, – пере-
ламывая своё раздражение и демонстрируя чудеса самообла-
дания, продолжал Орлов, словно не заметил выпада с того
конца провода.

– Вот именно. Досиделся там до последнего, а я тебя здесь
жду, – не сдавалась и гнула своё разгневанная жена.

– Свет, здесь снегопад. Движение осложнено. Фуры все
стоят на обочине. Я один из немногих кто едет. Поэтому час
ничего бы не решил, – всё еще надеясь на благополучный
исход оправдывался Орлов.

– Значит, нужно было выехать раньше.
– Свет, раньше были дела. Я раньше не смог.
– Вот именно. Тебе дела важнее меня. Всё Орлов, я не хо-

чу больше говорить, не раздражай меня.
– Слушай, ты вообще берега видишь?! Ты как со мной

разговариваешь? – Орлов вдруг завелся сам, – Я итак в тряп-
ку превратился. Светочка, Светочка. Светочка – то, Светоч-
ка – это. Живёшь как сыр в масле. Что ты в жизни виде-
ла? Ни проблем, ни трудностей, ни горя. Как ты смеешь себя



 
 
 

так вести?! Мне надоело быть твоим ручным пуделем, хорош
об меня ноги вытирать. Думаешь, мне нравится так жить, ду-
маешь, мне не надоело зависеть от твоих перепадов настро-
ения?! Ты в конце концов моя жена и должна уважать меня.
Совсем обнаглела!

– Да, пошел ты!
Света бросила трубку. Орлов тоже бросил трубку на си-

денье и с досады ударил кулаком об руль. Мерседес издал
резкий короткий сигнал и очень кстати. Дорогу, вальяжно
переходил какой-то подвыпивший селянин и пронзительный
звук заставил его ускориться.

– Твою мать, ДТП мне ещё не хватало, – сам себе сказал
Орлов и вновь сконцентрировался на дороге. Мощные фары
даже на дальнем свете пробивали лишь небольшой участок
трассы впереди. Снег заслонял всё вокруг, и поэтому нужно
было ехать очень внимательно, так как на Ярославке вдоль
дороги стоит множество больших и малых деревень. А с учё-
том того, что народ уже начал праздновать, пьяные и празд-
ношатающиеся могли оказаться перед машиной в любой мо-
мент. Снегопад, естественно, всё усугублял.

– Вот сучка, надо же, так меня завести, – злился Орлов,
чувствуя дрожь в руках.

Его всегда бесило, что Света была в семейной жизни со-
вершенно не политик, не тактик и не стратег. Она обсолют-
но не понимала, где, когда и что можно. Если у неё было хо-
рошее настроение, она была добра, мила, покорна и безза-



 
 
 

щитна. Когда Орлов её видел такой, он был готов к её ногам
бросить всё. С торжеством на лице, мог выполнить любую
её прихоть. Но когда она была раздражена или плохо себя
чувствовала, она превращалась в ошпаренную кошку. Она
могла из-за какой-нибудь ерунды закатить скандал на  до-
рогу, когда Орлов куда-то собирался или уже стоял в две-
рях что бы попрощаться. Его мать и отец, которые враждо-
вали ещё и не так, но они никогда себе такого не позволя-
ли, элементарно, хотя бы из-за того, что человек в послед-
ние минуты перед отъездом, должен в спокойной обстанов-
ке задуматься и повспоминать, не забыл ли чего. Не говоря
уже о том, эту житейскую мудрость Орлову объяснила мать
Светы, что людям нельзя устраивать скандал на прощанье,
ибо они могут не вернуться, может разбиться самолет, или
ещё какое горе случиться и всю оставшуюся жизнь, тот, кто
устроил скандал, будет помнить и винить себя за то, что так
безобразно вел себя с человеком, которому и так уж не мно-
го оставалось.

Или, разве можно, что-то говорить под руку водителю, ко-
гда он в дороге? Как-то они все вместе, со Светой, Дашей
и Аллой Сергеевной отдыхали в Греции. Орлов взял на про-
кат машину с откидным верхом и они поехали по окрест-
ностям, посмотреть остатки былой роскоши античной куль-
туры. Возле каких-то руин Света захотела сфотографиро-
ваться, а Орлов не остановился. Там был знак запрещающий
остановку, и жена пилила Орлова добрых тридцать минут,



 
 
 

до  тех пор, пока уже тёща не  выдержала и  не  вступилась
за зятя.

– Да, уж, вздыхал Орлов, этим Светка не в мать. А жаль? –
думал он, постепенно успокаиваясь, – Может она так себя
и ведет, потому, что я её не осаживаю, а пытаюсь не замечать
конфликты. Может, стоит ей уже указать её место? – про-
мелькнуло у него в голове и он вновь взял в руки телефон:

– Что?
– Ты всё не унимаешься, – еле сдерживая себя спросил

Орлов. Дерзкое «что» снова в нём всё всколыхнуло.
– И не надейся, – Света была жестока и всецело чувство-

вала правоту за собой.
– Слушай, хватит меня злить, я из-за тебя сейчас чуть че-

ловека не сбил.
– Это твои проблемы.
Это был предел. Такого неуважения и хамства Орлов уже

терпеть не мог.
– Иди ты знаешь куда!? – заорал он и с силой бросил теле-

фон на пассажирское сиденье. Телефон подпрыгнул и улетел
вниз на коврик.

– Всё, больше никаких звонков, приеду домой, голову ото-
рву, – заскрипев челюстями подумал Орлов и включил ра-
дио погромче.

Орлов не связывал перемены в характере жены с деньга-
ми. Близкие друзья ему не раз говорили, что у неё от денег
и успехов голова закружилась. Орлов знал, что это не так.



 
 
 

Ученая степень, успехи в бизнесе, ей, конечно, прибавили
уверенности, но  зачатки её вздорного характера он видел
с самого начала, когда они ещё дружили. Просто пока жизнь
стремительно развивалась, ей их негде было проявлять, да
и Орлов надеялся, что с возрастом люди мудреют, становятся
тоньше, так что все капризы и борзый норов обтешутся, сгла-
дятся, родятся дети и всё успокоится, но, к сожалению, муд-
рость задерживалась, и ничего не сглаживалось. Чем дальше,
тем больше Светка становилась невыносимей. Развод, был
уверен Орлов – это не вариант. Она будет прекрасной ма-
терью и для моих детей я хочу именно такую мать: успеш-
ную, независимую, самодостаточную. Чтобы в глазах моих
детей мать имела авторитет, а всё остальное мы исправим.
Орлов вообще к семье относился серьезно и более того, если
он узнавал, что кто-то из его партнёров или знакомых был
в разводе, с этими людьми он дел старался не иметь. При-
чины развод, считал Орлов, всегда всецело лежат на мужчи-
не. Женщины более домашние, более преданные, более тер-
пеливы, поэтому, если уж женщина является инициатором
развода, то значит, какие-то очень серьёзные основания по-
будили её к этому. И если мужчина не смог удержать семью,
то какие с ним дела вообще можно вести. Света о разводе
говорить начала примерно с год назад, но последнее время,
она начала это делать особенно часто и как на зло, именно
в этот момент у Орлова появилось много работы и много по-
ездок. Не зря говорят, если карьера начинает стремительно



 
 
 

развиваться, то жди, что твоя личная жизнь вот-вот пойдет
по швам. Орлов планировал в новогодние праздники про-
вести с женой побольше времени, попытаться объясниться,
договориться, может что-то поменять, его тоже не устраива-
ла такая жизнь, постоянные скандалы… а тут такое. Света
и раньше умудрялась его вывести из себя по телефону нахо-
дясь за сотни и даже за тысячи километров, но на крик он
не переходил никогда.

– Видимо, развязка уже близка, – совершенно спокойно
подвёл итог своим размышлениям Орлов, – Как будет, так
будет. Семья – это двое и сил одного никогда не хватит, что-
бы удержать семью на плаву.

Появился указатель – два километра до Переславля-За-
лесского.

– А вот это уже кое-что, – обрадовался Орлов.
От Переславля до дома оставалось сто пятьдесят километ-

ров. Причем из них сто, по хорошей широкой дороге, кото-
рая начиналась сразу от границы Московской области. Трас-
са проходящая по Ярославской и Владимирской областям,
была не чищенная и у Орлова была маленькая надежда, что
когда он въедет в Московскую губернию, дорога будет луч-
ше, но увы. Страна начала праздновать и дорога везде была
заснежена и лишь чёрная колея выбитая фурами и была до-
рогой, по которой можно было ехать шестьдесят, а местами
даже восемьдесят километров в час.

Монотонность дороги, приглушенный гул мотора, у мер-



 
 
 

седеса очень хорошая шумоизоляция, тёплый салон, легкая
музыка на радио «Культура», вновь вернули Орлова к раз-
мышлениям. На этот раз он был настроен решительно:

– Всё, хватит. Я так больше жить не хочу. Хватит сканда-
лов, хватит нервотрёпок. Если ей надоел бизнес и слишком
активная жизнь, пусть всё бросает и идёт преподавать. Она
давно этого хотела. Пусть за копейки, но зато работа ей будет
приносить удовольствие. Это, во-первых. Во-вторых, если
мы договоримся, то я готов больше времени проводить дома,
единственное, нужно будет найти пару толковых помощни-
ков, которые будут вести vip-ов. Я засяду в офисе в Москве
и будем вести жизнь, как спокойные обыватели. Далее, – Ор-
лов чуть сбросил скорость, впереди он увидел несколько сто-
ящих на обочине фур с аварийными сигналами. Он их акку-
ратно объехал.

– Далее, – Орлов продолжил свою мысль, – Я с ней серьёз-
но поговорю на предмет наших отношений. Если так пойдет
и дальше, то я один не вытяну нас из этого штопора. Мне уже
всё это порядком надоело. Я просто от всего этого устал. Ес-
ли она по-прежнему продолжит всё рушить, то, как ни при-
скорбно, придется расстаться. Отдам ей половину бизнеса
и квартиру, а себе оставлю дом. Стану опять много летать,
много работать, наконец-то открою свой офис на Алтае, ко-
роче, надо что-то решать. Если в товарищах согласия нет, то
это путь в никуда…

К  часу ночи Орлов добрался до  поворота на  Ногинск



 
 
 

и свернул с Ярославского шоссе. Теперь по бетонке, точнее
по  бетонному транспортному кольцу, которое опоясывало
всю Московскую область ему предстояло преодолеть послед-
ние пятьдесят километров. В пути ему оставалось провести
максимум часа полтора. Бетонка – хорошая асфальтовая до-
рога с однорядным движением в каждую сторону, шла сквозь
красивый лес, одетый, как и всё вокруг в белые пушистые
наряды. Безмятежность леса, мощь его белых лесных вели-
канов и плавный полет снежинок завораживали. Орлов даже
притормозил, чтобы насладится этими прекрасными мгно-
вениями созерцания природы. Всё как-то сразу стало не важ-
но, ссора с женой, гонка по скользкой заснеженной дороге,
предстоящие праздники. Всё это суета и прах, а подлинное
величие вечно.

Созерцание было не долгим. Он быстро очнулся, нужно
было спешить. Так как машин по  бетонке двигалось зна-
чительно меньше, чем по Ярославке, снега на дороге было
на много больше и колеса постоянно проскальзывали в снеж-
ной каше и, не смотря на то, что мерседес Орлова очень на-
дежно держал дорогу в белоснежной слегка накатанной ко-
лее, машину время от времени подергивало и слегка заноси-
ло.

Орлов двигался по  бетонке в  гордом одиночестве, ни
встречных, ни попутных машин. Видимо в столь поздний час
все уже были по домам, в кругу семьи, мирно спали и гото-
вились к праздникам.



 
 
 

– Все уже давно дома, а я всё еду, – подумал Орлов и слег-
ка придавил педаль газа. Машина побежала быстрее, но в ка-
кой-то момент колёса потеряли снежную колею, мерседес
потащило вправо, Орлов несколько раз попытался вырулить
из заноса, автомобиль вдруг начало кидать из стороны в сто-
рону, машина стала совсем неуправляемой и через мгнове-
ние морда мерседеса оказалась в глубоком кювете, снося су-
гробы и подняв целое облако снежной пыли. Орлов пытал-
ся качками тормоза погасить скорость, но развернутый по-
перек дороги мерседес методично несло на деревья расту-
щие на обочине. Орлову казалось, что всё происходит очень
медленно, как в кошмарном сне. Машина, продолжала сва-
ливаться с дороги и, уже полностью находясь в кювете, сев
на брюхо, боком ползла на деревья и с этим ничего невоз-
можно было поделать.

– Господи! – непроизвольно вырвалось у Орлова. Словно
в беспамятстве он продолжал рефлекторно качками нажи-
мать на педаль тормоза, хотя это уже было и бессмысленно.
Сметая всё на своём пути машина приближалась к деревьям,
толщены которых было достаточно, чтобы мерседес их об-
нял и разбился в дребезги.

– Только бы не перевернулась на крышу, – успел подумать
Орлов и машина вдруг остановилась как вкопанная, завязнув
в снегу, в двух метрах от заснеженных великанов.

Орлов лежал на  левом боку прямо на  стекле водитель-
ской двери. Ремень безопасности плотно держал его в крес-



 
 
 

ле. За стеклом был утрамбованный снег.
– Наверное помял крылья, двери и сломал зеркало, – как-

то очень спокойно подумал он. Затем он посмотрел в проти-
воположную сторону. Сверху на пассажирскую дверь сыпал
снег и отчетливо были видны луна, свинцовые снежные об-
лака и точки звёзд.

– Какая красота, – сказал вслух Орлов и как-то вмиг осо-
знал, весь ужас своего положения. Ночь, он на безлюдной
трассе, один, в перевёрнутой машине.

Сначала бросило в жар, потом пробила дрожь, а потом он
как-то сразу успокоился.

– Видима, я тут надолго… Надо тепло одеться и найти те-
лефон, – он отчетливо помнил, как после последнего разго-
вора с женой бросил его на сиденье и навороченный апарат
спружинив, улетел на пол. Он отстегнул ремень безопасно-
сти, выключил радио, нашел телефон, оделся и вылез через
пассажирскую дверь. Увязая по колено в снегу он выбрался
на дорогу. Из кювета торчали только задние фары стопсиг-
налов. Вдоль дороги был виден широкий след утрамбован-
ного снега приглаженный машиной.

Орлов посмотрел в обе стороны дороги.
– Ни души, – констатировал он и стал судорожно думать,

что же теперь делать. Для начала, он мысленно отругал себя
за то, что уже давно ездит на хороших машинах, которые его
на  столько разбаловали своей надёжностью, что он с роду
не возил с собой ни ключей, ни насоса, ни троса, ни топора,



 
 
 

ни лопаты.
– Вот у бати в жигулях было всё. А я как раздолбай, –

ругал себя Орлов, понимая, что даже, если кто-то и проедет
мимо, то вероятность, что у него будет в машине трос, ми-
нимальна.

– От Ярославки, я вроде отъехал недалеко. Может сходить
и остановить какую-нибудь фуру, – рассуждал Орлов, – Так
опять же, все стоят, никто ни едет из-за этого снегопада.

Он посмотрел на часы. Время было половина второго.
Орлов начал думать, кому можно позвонить, кто может

приехать, привезти трос или хотя бы телефоны ближайшего
эвакуатора подсказать.

–  Ладно, надо начинать звонить, а  то здесь и  всю ночь
можно проторчать, – решил Орлов и полез к машине, чтобы
включить аварийные сигналы. Из-за неунимающегося снего-
пада видимость была плохая и его могли запросто не заме-
тить проезжавшие мимо машины, а так, глядишь, кто и оста-
новиться.

Ждать долго не пришлось. Орлов еще не успел придумать
с кого из друзей начать обзвон, как в далике показались фа-
ры. Это был джип.

– Фарт, – подумал Орлов, когда машина остановилась.
– Все живы? – спросил молодой парень оглядывая Орло-

ва, утрамбованный широкий след вдоль обочины и лежащую
в кювете на боку машину.

– Да, я один был, – успокоил Орлов, – У тебя верёвка есть?



 
 
 

– Есть, но я тебя не вытащу, у тебя машина тяжёлая, да
и зарылся ты глубоко. Я там грузовичок обгонял, может он
гружёный, я думаю, он сможет тебя выдернуть. Он вот-вот
появится, – сказал парень и, включив аварийку припарко-
вался на обочине. Затем он вышел и закурил:

– Напугался?
– Напугался.
– Летел быстро?
– Да нет, на снег наехал. А мерс же задниприводный, вот

и унесло.
– Главное, что жив. Если бы в деревья влетел, то расколо-

тился бы так, что не собрали бы.
– Это точно, – сказал Орлов, в очередной раз оглядывая

деревья возле которых как сбитый самолет лежал мерседес.
Из-за поворота появились фары. Остановилась еще одна

машина. Вышли два парня:
– Помощь нужна?
– Если не трудно, ребят, давайте машину перевернем, –

попросил Орлов.
Все спустились вниз и довольно быстро опрокинули мер-

седес на колеса.
– Ну, надо же, – удивился хозяин джипа, – Столько на боку

летел и ни царапины. Даже зеркало целое.
– В рубашке родился, – сказал кто-то из двоих ребят.
– Да нет, повезло, что снега много. Иначе бы разбился.
– Спасибо мужики…



 
 
 

– Да перестань, в такой ситуации любой может оказаться.
Сейчас тебя вытащим, да поедем дальше.

Пока все копошились у машины, подъехал и остановился
грузовик.

– Ты гружёный? – спросил Орлов.
–  Груженый, груженый. Трос есть?  – без лишних слов

спросил водитель, дядька видимо бывалый.
– Есть, сейчас зацепим, – выбираясь из снега сказал мо-

лодой хозяин джипа и побежал за тросом.
Мерседес Орлова вытащили за несколько минут. Мужики

похлопали его по плечу, пожелали счастливого пути, все по-
здравили друг друга с Новым годом и разъехались, каждый
своей дорогой.

Орлов ехать не спешил. Ещё раз осмотрел машину.
– Невероятно! Ни царапинки! – страх и паника его отпу-

стили, и им на смену пришла эйфория, – Может правильно
живу, поэтому Бог и милостив!?

Поморщившись, Орлов напоследок еще раз посмотрел
на утрамбованный след, на деревья, к счастью до которых он
не долетел, и очень аккуратно тронулся.

Неожиданно зазвонил телефон. Это была Света.
– Ты где? – как-то очень по доброму спросила она.
– Свет, я уже скоро буду. Ложись пожалуйста спать.
– У тебя всё нормально?
– А почему ты спрашиваешь?
– Я спала и вдруг сердце как кольнуло, я аж подскочила,



 
 
 

так испугалась, что что-то с тобой случилось.
Орлов улыбнулся.
– Значит не всё так безнадёжно, – подумал он и сказал, –

Свет, не должны муж с женой так разговаривать, как мы это
делаем. Нужно любить и беречь друг друга. В жизни всё так
зыбко… Я дома буду через час, ложись, утром всё тебе рас-
скажу. Со мной всё нормально. Спи.

– Хорошо, – как маленькая девочка сказала Света и от-
ключила телефон.

События последнего получаса заставили очень о многом
задуматься Орлова. Он понимал, что случилось чудо. И он
и машина чудом не пострадали. Чудо, что глубокой ночью,
в канун Нового года на дороге оказались люди, что нашелся
трос и его так быстро вытащили. Чудо, что он всего несколь-
ко метров не долетел до деревьев. Чудо, что выпало столько
снега, и снег так сгладил удар. Конечно же, если бы ни этот
снег, то он бы вообще не улетел в кювет, но как знать, мог-
ло произойти что-то другое, и вот так живешь, строишь ка-
кие-то планы, к здоровью и к возможности жить относишь-
ся как к должному, а всё может оборваться в любой момент.
Это было главное, что вынес Орлов из всей этой ситуации.
Судьба, Бог или что-то еще дали возможность ему кое-что
понять.

Орлова словно осенило, словно наступило прозрение:
– Жить нужно так, словно каждый день последний!
Конечно, он и раньше об этом читал и слышал, но имен-



 
 
 

но сейчас он понял всю глубину этих слов. Каждый миг жиз-
ни надо жить достойно. Всегда нужно быть спелым яблоком,
чтобы если тебя и сорвало с ветки, то сорвало спелым, без
долгов, без недоделанных дел, всё нужно стремиться завер-
шать, потому что кто знает, когда всё для тебя закончится.

Утром, когда Орлов встал, первое, что он сделал, это при-
готовил завтрак и принес его жене в постель. Она столько
раз просила его об этом, а он всё куда-то спешил. Всю их
семейную жизнь, каждое утро он куда-то спешил. Вообще
на счёт Светы он во многих моментах заблуждался. Он же-
нился на прекрасной женщине и успокоился. Поставил га-
лочку и забыл. Только близость смерти или осознание зыбко-
сти и хрупкости всего, что тебя окружает, заставили его по-
иному посмотреть на жену. Все эти годы она была ему вер-
ным другом, опорой, соратником, боевым товарищем и са-
мым надёжным человеком на земле, так неужели она не за-
служила простого женского счастья и  внимания. Чуточку
внимания. Только сейчас Орлов понял, как он был не прав
на долго оставляя жену и относясь к ней как к равной. Она
хрупкая, ранимая, славная. Её нужно беречь и сделать всё,
чтобы она была счастлива, ведь именно об этом он говорил
её отцу, когда просил её руки.

После завтрака, Орлов пошел и собственноручно откидал
снег от крыльца и от гаража. Обычно он нанимал какого-ни-
будь из местных алкашей, но сегодня он это сделал сам, по-
тому, что он уже несколько лет говорил о том, что ему не хва-



 
 
 

тает физической нагрузки и ничего для этого не предприни-
мал.

Затем, он поздравил всех своих друзей и близких с Но-
вым годом, кого по телефону, кого по интернету. Позвонил
своему старому школьному другу, которому собирался по-
звонить уже несколько месяцев. Долго разговаривал с роди-
телями и своими и Светиными. Поздравил любимую школь-
ную учительницу и  двух преподавателей «Кулька» с  кото-
рыми водил дружбу и иногда заезжал в институт, чтобы по-
советоваться или проконсультироваться по бизнесу. Неко-
торые иностранцы ехали в Россию не только за экзотикой,
но и за нашей богатой культурой. Поздравления и общение
с родственниками, друзьями детства, школьными товарища-
ми, партнерами по бизнесу и просто приятелями, принесло
Орлову невероятное удовольствие. У всех было праздничное
настроение, все готовились к Новому году, все без исключе-
ния источали добро и радость и этим утром, Орлов сделал
ещё одно открытие:

– Мир всегда одинаков. Важно, что в нём хочешь увидеть
и услышать именно ты!

Новогодний подарок своей жене Орлов привёз из  Яро-
славля. В  ювелирном магазине, совершенно случайно он
увидел серёжки с брильянтами, которые его как-то попроси-
ла купить Светлана. Он тогда отшутился:

– Роди мне сына, тогда и подарю.
Орлов как сейчас помнил, что та безобидная шутка очень



 
 
 

сильно задела жену. Тема детей у них всуе не поднималась
и, памятуя об этом, Орлов с удовольствием купил ей серь-
ги и решил не ждать вечера, а взял и подарил, когда вышел
из своего кабинета закончив с поздравлениями.

– Ты их запомнил? Как приятно, – сказала жена и нежно
поцеловала его. Орлову хотелось петь от счастья и осчастли-
вить весь мир.

– А, ты что так сияешь-то с самого утра? – поинтересова-
лась Светлана.

– А у меня сегодня день рождения, – уклончиво ответил
Орлов.

– То есть?
– Устраивайся поудобней, повествование будет долгим, –

начал Орлов и очень подробно рассказал весь свой путь до-
мой из Ярославля, с подробным описанием снегопада, с те-
лефонными ссорами, как улетел в кювет в безобидной ситу-
ации, как его выручили люди:

–  Представляешь, я даже не  ожидал, что еще осталось
столько хороших людей. Все кто ехал, все остановились!

Затем Орлов поделился всеми невероятными мыслями
и идеями, на которые его натолкнули ночные события.

– Ты знаешь, – в конце своего рассказа поведал Орлов, –
Я думаю что все чудеса произошли из-за того, что… Пом-
нишь, я тебе как-то рассказывал, как несколько лет назад я
ехал с целым автобусом пьяных датчан из Суздаля, это бы-
ло весной, и на наших глазах жигулёнок занесло и он выле-



 
 
 

тев с трассы, перевернулся и на крыше уехал в поле метров
на двадцать. Иностранцы это всё молча проводили взглядом,
они даже не поняли, что произошло, а я водителю говорю,
стой, организовал бухих датчан, мы по колено в снегу пе-
ревернули машину, вытащили парня. Он очень головой уда-
рился, вызвали скорую, дождались ментов, врачей и поеха-
ли дальше. Так вот, – Орлов сделал паузу, – Мне кажется,
в мире есть высшая справедливость. В тех обстоятельствах я
поступил правильно и вчера ночью добро ко мне вернулось.

Светлана улыбнулась:
– Я когда утром твою сумку разбирала, я в ней нашла ико-

ну. Это она тебя спасла.
Орлов опешил.
– Точно, я совсем забыл про неё. Это мне в Церкви Ильи

Пророка батюшка подарил. Это икона Дмитрия Солунского,
Святого Дмитрия, моего святого.

– Я знаю, я прочитала.
– Слушай, тебе никуда не надо?
– А что?
– Да я в автомагазин съездить хочу. Надо купить трос, то-

пор, ключи, лопату, ну и так по мелочи, а то вчера, стыдно
сказать, как пацан сопливый попал. На такой тачке, а с собой
даже отвертки нет.

– Обязательно это делать сегодня?
– Да Светочка. Именно сегодня. Больше я на потом ничего

откладывать не буду.
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Сашка

 
После нищей, но  прекрасной университетской юности,

и  года, проведенного в  армии, жизнь моя начала налажи-
ваться. Я уже был подающим надежды журналистом и стал
неплохо зарабатывать. Друзья мои к тому времени выросли
в акул бизнеса, и в общем-то, главной нашей головной бо-
лью было то, как провести получше время. Мы были завсе-
гдатаями клубов, бильярдных, ресторанов, пляжей, ездили
на дорогих машинах, в окружении красавиц посещали все
модные тусовки, короче, друзья мои прожигали жизнь, а я
наверстывал все упущенное в армии, и на тот момент мне
это казалось правильным. Одной летней душной ночью за-
звонил телефон. Дело было в ночь с первого на второе ав-
густа. Звонил мой товарищ Антон. Он только что вернулся
из Сочи и после месячного отсутствия взгрустнул по нашей
жизни. Через полчаса он за мной заехал, и на его новеньком
«мэрсе» мы понеслись по ночному проспекту. Антон расска-
зывал про Сочи, я – про наши городские события и сплетни.
После посещения пары клубов и дискотеки ночного пляжа
уже под утро решили заехать в бильярдную, которую держал
наш третий товарищ. Бильярдная была пустой, Славы, как
выяснилось, в ней тоже не было. Маркер Сашка в одиноче-
стве гонял шары на русском бильярде. По привычке я зашел
и крикнул:



 
 
 

– Сашка, ставь!
Весь год с момента открытия бильярдной я заходил и с по-

рога кричал одну и ту же фразу, и Сашка, где бы ни находил-
ся и чем бы ни занимался, бросал все, подбегал, здоровался,
улыбался и ставил нам пирамиду на нашем столе. Быть дру-
гом босса – это круто. В этот раз все было так же, как всегда.
Сашка бросил свои шары, подбежал и улыбнулся.

– С приездом, – сказал он Антону и протянул руку мне.
На голове у Сашки по-спецназавски, то есть налево, был

надет голубой десантный берет, а на его дешевенькой белой
футболке я увидел орден Мужества. Сашке от  силы было
года двадцать два, и получить боевой орден он мог только
за Чечню. Тут я вспомнил, что второе августа – День воз-
душно-десантных войск, и видимо, поэтому Сашка был в бе-
рете и при параде. Так уж случилось, что о спецназе я знаю
не понаслышке.

– С праздником, братишка! – сказал я и обнял Сашку.
– Спасибо.
– Ты когда воевал?
– В первую, в девяносто пятом.
– А где служил?
– В Бердске, в спецназе ВДВ.
– Красавчик. Кто бы мог подумать, что ты у нас такой ге-

рой!
Сашка молча улыбнулся. У  него была очень красивая

улыбка и грустные глаза, только раньше я этого не замечал.



 
 
 

Нам в армии всегда в пример ставили ВДВэшный спецназ.
Командир батальона у меня был бывший десантник. Если
у нас что-то не получалось или мы плохо стреляли, или но-
чью, замученные «дедами», на зарядке утром слабо бежали,
он всегда орал, что в ВДВ мы бы не протянули и месяца,
а когда он был сильно огорчен, то, матерясь в полголоса, го-
ворил: «Не дай Бог с вашим стадом попасть на войну!». Кру-
той у нас был комбат.

Все это я вспомнил, глядя Сашке в глаза, с виду обычно-
му пареньку небольшого роста с красивой улыбкой, который
выжил в спецназе и героем пришел с войны…

– Пойдем, Сашка, выпьем за тебя, мы угощаем. На таких
мужиках, как ты, вся Россия и держится, – сказал я, а сам
подумал: ну как же это может быть, человек, который воевал,
получил орден Мужества в двадцать с небольшим, вынуж-
ден «шестерить» в бильярдной и исполнять прихоти сытого
быдла, которое кичится своими дешевыми бабками. «Саш-
ка, ставь» больше я никогда с порога не кричал. В ту ночь
вообще барских замашек у меня поубавилось.

Сколько же вас еще, достойных сынов Отечества, тихонь-
ко живет в нашей огромной безумной России, славной во все
времена подвигами своих героев?

2000



 
 
 

 
Очки

 
Я шел с работы. Было уже темно, хотя в это время в янва-

ре день уже начинает прибавлять. Почти возле самого дома
я увидел человека, стоящего на коленях на грязном утоптан-
ном снегу тротуара и тщетно пытающегося встать. Все его
попытки были настолько жалкими, что я не мог пройти ми-
мо и не поинтересоваться, все ли у него нормально, мало ли,
может больной, может плохо стало, все же бывает. Подхожу
ближе и вижу: в затасканной телогрейке, в испачканных в из-
вестке кирзовых сапогах, в солдатской побитой цигейковой
шапке в дуплину пьяный мелкий мужичок пытается встать.
В метре от него разбросаны его рукавицы, сшитые из тако-
го же грязно-серо-зеленого материала, что и телогрейка.

– Эй? С тобой все в порядке?! – на всякий случай брезг-
ливо поинтересовался я.

Мужичок, не  торопясь, поднял на  меня свои пьяные,
но осмысленные, грустные глаза и почти извиняясь попро-
сил:

– Мужик, помоги, пожалуйста, очки найти. Я тут где-то
упал, – сказал он, абстрактно разводя руками.

В свои двадцать три на «мужика» я еще не тянул, все же
уточнив у него, где он именно упал, начал искать. Но напрас-
но. Было очень темно. На счастье, а точнее, на беду, мимо
ехали знакомые пацаны на джипе. Увидели меня, притормо-



 
 
 

зили.
– Потерял что-то?
– Да нет, вон мужик «синий» очки уронил. Подъедь, фа-

рами посвети.
Свет у «Крузака», как прожекторы у космического кораб-

ля. Старомодные сломанные и перемотанные изолентой оч-
ки нашлись тут же. Пацаны погасили фары, но не уехали, так
как давно не виделись и раз уж встретились, то хоть пять ми-
нут, но надо поговорить.

– На, вот твои очки.
Тот улыбнулся, но получилось это у него как-то грустно.
– Спасибо, землячок.
– Да ладно, – говорю я. – Жизнь долгая, в следующий раз

ты мне поможешь.
–  Помогу, конечно, помогу…  – воодушевленно, но  по-

прежнему грустно, видимо, реально ощущая свое бессилие,
сказал он мне. Хотя лучше бы он ничего не говорил. В груди
моей все поднялось и сжалось. Сколько вас таких спившихся
и пьющих от безнадеги, хронического безденежья и безыс-
ходности российских работяг. Ничего не изменилось в Рос-
сии. Как при царе пили мужики, одурманивая себя паленой
водкой, так и при вождях и президентах пьют ее горькую,
находя лишь в ней спасение. А на дворе третье тысячелетие.
Посмотрел я на этого мужичка еще раз, и обидно мне ста-
ло: за него, за его детей, которые у него наверняка есть и ко-
торым он уже давным-давно ничего не может дать. Потому



 
 
 

и пьет. Потому и глаза у него грустные.
– Ладно, давай тебя подниму, – сказал я и, собрав его ру-

кавицы, за плечи мощным рывком поставил на ноги.
– … Слышь, зём, спасибо… Еще встретимся, – покачи-

ваясь, сказал он мне в спину, потому что я уже пошел к ма-
шине. Напоследок я еще раз обернулся, чтобы глянуть, как
он пойдет. Судя по  тому, как он вставал, идти он должен
был весьма неуверенно. Сделав первый шаг, он остановился.
Качнулся и со всего маху, как был в полный рост, грохнулся
на спину, сильно ударившись о мерзлый асфальт затылком.
Его голова издала такой звук, что я вмиг понял, как на жи-
водернях забивают собак, раскалывая им черепа железными
прутами.

Из  машины раздался дружный хохот. Со  стороны это
должно было выглядеть очень смешно. Но только со сторо-
ны. В машине пацаны не могли слышать этого ужасного зву-
ка, а я слышал, и поэтому мне было совсем не до смеха. Я
подбежал к беспомощно лежащему на асфальте телу. При-
знаков жизни мужичок не подавал. Я потормошил его ногой.
Через несколько секунд он открыл глаза. Значит, жив, поду-
мал я и побежал звонить. Ближайший телефон был рядом,
в магазине. Сотовые тогда еще были редкость. С трудом объ-
яснил я ситуацию продавцам, но телефон они мне дали. Я
только не мог решить, куда звонить: в милицию или в ско-
рую?

Мои сомнения развеяла заведующая, баба, видимо, тер-



 
 
 

тая:
– Он пьяный?
– Да просто в дугу.
– Ну тогда какие менты? Ты че? Ты же сам мужик! – улы-

баясь, сказала она мне, и я покорно вызвал скорую, а про
себя подумал: «Ну, надо ж было мне лезть к этому мужику,
искать его очки, ну шел бы да шел. Доковылял бы он как-
нибудь домой, нет, надо было лезть. Теперь лежит он с хрен
знает каким сотрясением, и все с моей легкой руки». С эти-
ми мыслями я вышел из магазина. Каково же было мое удив-
ление, когда на том месте, где должно было лежать безды-
ханное тело, я увидел мужичка в окружении очередных про-
хожих, уже стоявшего на  ногах, в  своих очках, в  которых
он смахивал на спившегося интеллигента, в своих рукави-
цах и робко отряхивающего со спины снег. Вот уже воисти-
ну пьяному море по колено. С облегчением я сел в маши-
ну, и мы поехали подальше от этого места, точнее, в сторо-
ну моего дома. Только вот для себя я так и не решил, пра-
вильно ли я сделал или нет, что полез к нему со своей доб-
ротой, не успокоило и то, что под общий разговор в маши-
не я вспомнил известное изречение: «Дорога в ад вымощена
благими намерениями». Так что ж, теперь вообще никому
не делать добра?

1999



 
 
 

 
Охота

 
Степкин отец был известен как спортсмен, рыбак, охот-

ник, турист, заядлый автолюбитель и одновременно пьяница
и бабник. С последними двумя характеристиками были свя-
заны не столько алкоголизм и распутство, сколько нелепые,
смешные, на грани правды, истории. В целом Семенов-стар-
ший слыл хорошим инженером и добряком, и весь двор счи-
тал, что Степке повезло. Иметь такого отца – для пацана это
просто счастье. От родителя Семенов-младший унаследовал
факультет механики политехнического института и свойство
попадать во всякие истории. Больше у Степки с отцом об-
щих эпизодов в биографии не предвиделось. Особенно Се-
менов-старший горевал оттого, что сыну не  смог внушить
любовь к природе, спорту и охоте. Все усугублялось еще тем,
что с детства Степка до глубокой ночи зачитывался книжка-
ми, с отличием и красным дипломом закончил музыкальную
школу, а на предмет охоты безапелляционно говорил отцу:
«Ну что мне сделали эти птички и зайчики? Пусть они жи-
вут и летают». После подобных заявлений Семенов старший
сокрушался: «Степка!? Ну как ты жить – то дальше собрал-
ся!?». Но нужно отдать должное терпеливому родителю, что
сокрушался он без истерик. Хоть Степка и косил под бота-
ника, парень он был что надо, и Семенов предполагал, что то,
как живет и какие задачи перед собой ставит сын, – это тоже



 
 
 

вариант. Он не давил, но все же считал, что походы за гриба-
ми, охота и рыбалка не помешали бы. Мать Степки на все эти
идеологические стычки своих мужиков смотрела философ-
ски, дескать время рассудит – кто прав. И время рассудило.
Однажды вечером сын пришел домой и с порога поверг всю
семью в изумление.

– Я еду на охоту, – стесняясь своей решительности, выпа-
лил Степка.

– А я думала, чем омрачится столь прекрасный день?..
Семенов-старший посмотрел на жену и не без гордости

спросил: – Степан, ты не заболел ли?
Степка вкратце поведал, что с первым снегом с двумя од-

ногруппниками и «еще одним пацаном» они на поезде по-
едут в настоящую тайгу на зайцев.

– Там даже лоси водятся! – триумфально завершил он,
решив пока опустить дальнейшие детали и подробности, так
как восхищенный глава семьи мог повести себя неадекватно.
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