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Un libro fundamental para conocer la vida y obra de Michael
Haneke. Una recopilacion de entrevistas que se adentran en la vida de
uno de los directores més relevantes de nuestro tiempo.

<br/>

Michael Haneke (Munich, 1942), autor de peliculas como La cinta
blanca o Caché, no es un cineasta habitual. Y este libro tampoco lo es.
Fruto de més de cincuenta horas de entrevistas desarrolladas a lo largo
de varios afios entre Paris y Viena, cada capitulo, acompaifiado de fotos
inéditas, permite al director de Funny Games o Amor, desarrollar sus
teorias sobre el séptimo arte y su visién del mundo.

<br/>

El retrato mas completo de uno de los cineastas contemporaneos de
mayor relevancia, que se descubre como un hombre riguroso y repleto
de sentido del humor.

<br/>

Un libro fundamental para los amantes del cine.
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PROLOGO
A LA NUEVA EDICION

Cinco afios después de la publicacién de la presente obra
hemos vuelto a encontrarnos con Michael Haneke, siempre con
las mismas ganas, primero en Paris y luego en Viena. De acuerdo
con Manuel Carcassone, que ha ocupado el puesto del lamentado
Jean-Marc Roberts en la editorial Stock, nos parecié que habia
llegado el momento de seguir con nuestras conversaciones para
publicar una version actualizada.

Desde el afio 2012, Michael Haneke ha puesto en escena
otra 6pera de Mozart, Cosi fan tutte, que tuvimos ocasién de
aplaudir en el Teatro de la Monnaie de Bruselas en junio de
2013. Y durante dos afios intentd, sin éxito, sacar adelante la
pelicula Flash-Mob, antes de renunciar y dedicarse a Happy End,
presentada en la Seccién Oficial del Festival de Cannes en mayo
de 2017.

Decir que con esta pelicula Michael Haneke volvié a dividir
a La Croisette no es hablar por hablar. Después de los
triunfos internacionales de La cinta blanca y Amor, algunos no
entendieron que el realizador quisiera regresar a una vena que ha
explorado desde un principio, concretamente la fragmentacion
del relato mediante una forma coral. Es posible que muchos
se sorprendieran al descubrir que los miiltiples personajes



pertenecian todos a una sola familia, pero aqui reside la fuerza y
originalidad de la pelicula. Asimismo, el hecho de que la historia
transcurra en Calais dio alas a la imaginacion de la prensa cuando
se anunci6 durante la preproduccion, pero decepcioné a aquellos
que esperaban ver una pelicula en torno a la inmigracién. Ahora
bien, ;cémo podia Haneke abandonar sus costumbres y describir
un entorno que no conocia de primera mano? ;Cémo podia,
a estas alturas, hacer una pelicula tesis? Hay inmigrantes en
la pelicula, desde luego. Pero en la pantalla ocupan el mismo
lugar que los personajes de la pelicula les asignan en su vida, la
periferia. Son una especie de evidencia que rehuisan ver, cegados
por sus problemitas y sus sufrimientos.

Happy End no tiene nada que ver con dar una leccién de
moral. Es una constatacion licida, aunque nunca desesperada,
del malestar de la clase burguesa en nuestras sociedades
occidentales. “Estamos tristes, solos y solitarios”, dice el
cineasta. A pesar de vivir bajo un mismo techo y de los vinculos
de sangre que unen a los personajes, no hay comunicacion, les
cuesta compartir los sentimientos. Hacia el final de la pelicula
hay una secuencia extraordinaria entre Jean-Louis Trintignant y
su nieta, con la que intenta establecer una relacion privilegiada.
Pero antes de este momento excepcional, nos encontramos con
todas las pistas que nos ofrece una puesta en escena sutil y
atenta, que teje ecos entre cada fragmento de la trama dejando
al publico la puerta abierta para que saque sus conclusiones. Al
igual que todas las anteriores peliculas de Haneke, Happy End no



sefiala la m4s minima respuesta a las numerosas preguntas que
el espectador se planteara.

El realizador tampoco dio respuestas en la larga entrevista
que nos concedio en febrero y junio de 2017 para escribir estos
nuevos capitulos. Fiel a sus principios y a nuestras conversaciones
anteriores, Michael Haneke se niega a reducir en palabras lo que
expresa a través de las imagenes y los sonidos que plasma en la
pantalla. A cambio, nos invité con gran generosidad a entrar en
las bambalinas de su creacion. Desde la génesis de la puesta en
escena de Cosi fan tutte hasta algunos secretos de fabricacion de
Happy End, nos ayuda a entender como evoluciona su arte. Nos
atreveriamos a afadir que hacia una especie de madurez. Pero
este libro no estd para demostrarlo. El espectador debe forjarse
su propia opinion, aunque esperamos que estos nuevos capitulos
le faciliten abarcar mejor la obra compleja, en ocasiones molesta,
pero siempre estimulante de uno de los més grandes cineastas de
nuestra época.

Michel Cieutat y Philippe Rouyer.

Junio, 2017.



INTRODUCCION

Once largometrajes con intérpretes conocidos en todo el
mundo como Juliette Binoche, Isabelle Huppert, Daniel Auteuil,
Jean-Louis Trintignant, Ulrich Mithe o Naomi Watts. Una
multitud de premios y galardones internacionales, entre los que
destacan dos Palmas de Oro concedidas en Cannes, la primera
en 2009 por La cinta blanca y la segunda en 2012 por Amor. Sin
embargo, este libro es el primero traducido al espafiol dedicado
a la obra del cineasta austriaco Michael Haneke.

El cine de Haneke es demasiado radical para que haya
unanimidad de criterio. Por eso mismo, su rechazo del énfasis y
su gusto por lo abrupto nos sedujeron desde que vimos su primer
largometraje, El séptimo continente, descubierto en Cannes en
1989. Para contar un viaje inexorable de una familia cualquiera
hasta la autodestruccion, Haneke se limité a filmar tres dias
a un afio de distancia. Esta decision le permitiria establecer
los cimientos de su cine: la imposibilidad de los personajes de
expresar sus sentimientos; la insistencia en objetos cotidianos;
la fascinacion por las imagenes fijas o animadas; el valor de la
elipsis y del fuera de campo, y la inusual atencion que presta a
la banda sonora. Todo lo anterior son rasgos que no tienden a
proscribir la emocidn, sino a desviarla y contenerla de una forma
elegante.

El deseo de alcanzar la verdad de los seres y de las situaciones



mediante el artificio que supone la recreacién de imédgenes y de
sonidos es el nicleo del cine de Haneke. El cineasta lo siente
desde la escritura del guion, que redacta siempre solo, con la
idea de inventar en cada ocasion la forma que dard cuerpo a
la historia. El video de Benny, su segundo largometraje, rodado
en 1992, enmarca su reflexion en torno a la representacion de
la violencia, mientras que 71 fragmentos de una cronologia del
azar, de 1994, disgrega la reproduccion de la realidad para
recalcar sus multiples facetas. Es posible pasar revista a toda
su filmografia, desde Cédigo desconocido (2000), que enlaza
destinos para marcar los limites de una fraternidad utopica, a
Caché (Escondido), (2005), que se reviste de los oropeles del
thriller para mostrar un sentimiento de culpabilidad del que
nadie puede escapar. Incluso cuando decide rehacer una pelicula
suya, Haneke inventa una forma inédita. Funny Games USA,
(2008) sigue siendo el dnico ejemplo en el cine de un remake
que realmente retoma el original Funny Games, (1997) plano a
plano, con otros actores, pero con ejes y movimientos de cdmara
idénticos al original.

La singular forma que tiene Haneke de fundir sus propias
obsesiones en universos tan etiquetados como los del cine
policiaco, las peliculas corales, incluso de la tragedia, tiende a
que su estilo sea reconocible de inmediato. La misma mirada
planea sobre el pueblecito alemén de La cinta blanca, la Viena
contempordnea de La pianista o los Estados Unidos imaginados
de Funny Games USA., 1a mirada del artista inquieto que ve en



el arte la Ginica manera de aceptar la realidad.

La consideracion fantasmagorica de su origen austriaco, al que
se aflade una media verdad sobre su vocacion frustrada de pastor,
su reputacion de déspota en los platés y la aparente austeridad de
su silueta han bastado para que el cineasta fuera caricaturizado
como sermoneador. Sin embargo, en su juventud, Haneke se
interes6 mdas por la filosofia que por la religion, empujado
por el ingenuo deseo de encontrar respuestas a sus preguntas
existenciales, antes de entender que la literatura, el teatro y el
cine le permitirian realizar una bisqueda mas conveniente. Hasta
Amor, su penultima pelicula, que plantea un comportamiento
imposible ante el sufrimiento del ser amado, el cine de Haneke
explora y rasca donde la vida duele, desestabiliza al espectador
y le invita a cuestionar sus certezas.

Ahora bien, es necesario saber descifrar unas peliculas que
captan los matices y las ambigiiedades de la realidad. Ni los
padres de Benny, que encubren el asesinato cometido por su hijo,
ni el presentador de television de Caché (Escondido), incapaz de
sobrellevar un pasado vergonzoso, son unos cabrones. Sus actos
revelan simplemente su panico, en ocasiones su cobardia, pero la
puesta en escena jamas les juzga ni muestra qué actitud hubieran
debido adoptar. No cuesta mucho pensar que, en la misma
situacion que los protagonistas, no nos habriamos comportado
mejor... Este enfrentamiento con peliculas espejo no es relajante
ni tranquilizador. Las peliculas de Haneke nunca nos permiten
imaginar que todo acabara bien. Reiteran que nada se arreglard



nunca para ayudarnos a aprender a vivir con esa idea. Cada uno es
libre de escoger las redondeces del universo de Disney, que pesan
bien poco ante las realidades de este mundo, tal como sugieren las
madscaras del ratén Mickey barridas por las pulsiones mortiferas
de Don Juan en la puesta en escena de Mozart realizada en Paris
por Haneke en 2006.

Las madscaras de Mickey que llevaba el personal de
limpieza que desea montar una fiesta en su lugar de trabajo
(concretamente una de las torres de la Defensa) reflejan el humor
particular de Haneke. Un humor muy negro que reencontramos
en todas sus peliculas y que hace hincapié en la distancia que
separard siempre la realidad de su representacion. Pensamos,
claro estd, en los chistes ruines de los dos jévenes asesinos
de Funny Games. [Una provocacion gratuita? En absoluto,
sus bromas interpelan directamente al espectador y aumentan
el horror de las situaciones, creando un desfase insostenible.
Haneke pidi6 a los actores que encarnaban a las victimas que su
interpretacion fuera tragica, y a los asesinos, que fuera cémica.

Se esconden toques de humor en las peleas entre madre e hija
y en los delirios sadomasoquistas de La pianista, como ocurre en
algunos vuelcos de La cinta blanca. Los telefilms de Haneke ya
cultivaban esta paradoja e introducian toques de humor en medio
del drama.

Los diez primeros telefilms de Haneke, inéditos en DVD
(excepto El castillo) por razones de derechos, son poco conocidos
del publico espafiol. Rodados en su mayoria antes de su debut en



el cine, se hacen imprescindibles para la comprension de su obra.
Desde Und was kommt danach..., su primer intento en 1974,
donde intenta alejarse de sus origenes teatrales, pasando por
Lemminge, un ambicioso fresco en dos partes que fue su primer
guion original en 1979, hasta El castillo, adaptado de la novela
de Kafka en 1996, que fue su dltimo trabajo para television y
la primera oportunidad de dirigir a la pareja de actores formada
por Ulrich Miihe y Susanne Lothar, todos representan mucho
mas que simples borradores para futuras obras maestras. Y
aunque la mitad de sus telefilms sean adaptaciones literarias cuya
primera vocacion es homenajear los textos originales, en todos
experimenta con la dramaturgia. Desde sus comienzos, Haneke
ha considerado cualquier nuevo proyecto como un desafio. Nos
ha parecido obvio integrar sus telefilms en este libro. Para
plasmar el gesto del artista, no debiamos dejar nada de lado: los
afios de formacion, el nacimiento de su pasion por la musica,
la experiencia radiofénica, los afios de teatro, los inicios en
television y la plenitud de su arte en el cine, sin olvidar un
escarceo por la dpera.

Habiamos hablado con Michael Haneke en varias ocasiones
para realizar entrevistas destinadas a la revista Posifif. La idea
de dedicarle un libro que recogiera una serie de entrevistas naci
a raiz de un encuentro particularmente estimulante con motivo
del estreno de La cinta blanca. Sus palabras siempre son precisas
y apasionantes, y Haneke forma parte de esos realizadores
cuyas peliculas se parecen a su forma de hablar. Apoyados por



nuestro editor Jean-Marc Roberts, que nos dio libertad total
con la condicién de que volveriamos a empezar desde cero, sin
utilizar las entrevistas que ya habian sido publicadas, grabamos
unas cincuenta horas de charlas escalonadas en casi dos afios
entre Paris y Viena. Trabajamos por bloques de varios dias
en sesiones de cuatro a cinco horas seguidas, sin pausas, por
la tarde. Soliamos cenar juntos en un buen restaurante, casi
siempre con Susie, la esposa del cineasta, que también es su
primera lectora y espectadora, su figurante fetiche y una gran
ayuda en la disposicion de los decorados. Michael Haneke mostré
una disponibilidad excepcional para la buena consecucién del
proyecto y aceptd hablarnos en francés. Asimismo, se empeid
en releer cada una de las pdginas, corrigiendo y cambiando
el texto sin nunca censurarlo, para que sus palabras fueran
aun mas precisas. Incluso mds que las entrevistas en si,
esta minuciosa relectura nos ofrecié una ilustracién exacta de
Haneke trabajando: pudimos ver su energia, su impaciencia y
su determinacién al servicio de un perfeccionismo sin fisuras.
Haneke no mitigd la convivencia de nuestros intercambios,
tampoco la vitalidad de su pensamiento ni su sentido del humor.
Esperamos que el resultado ofrezca el retrato mas fidedigno
posible del hombre y del creador.

Siguiendo el modelo histérico del famoso documental
Hitchcock/Truffaut, hemos sido fieles a la cronologia de la
obra durante nuestras conversaciones y en la transcripcion,
exceptuando las ultimas peliculas para television, que



reagrupamos en un solo capitulo por comodidad, asi como
las dos Funny Games. Haneke no eludié ninguna de nuestras
preguntas; unicamente rehusd, con feroz determinacion, dar
una interpretacion de sus peliculas. No serd aqui donde
descubriremos quién es el autor de las fechorias de La cinta
blanca ni lo que dicen los dos nifios en el dltimo plano de Caché
(Escondido). Pero importa poco porque lo esencial no estd ahi,
sino en el cuidado puesto en la composicion de las intrigas, en la
precision de la direccion de actores o en la elaboracion de una
puesta en escena que muestra la mirada del autor al mundo. Si
la lectura de estas paginas contribuye a que se entienda mejor y
se ame mas el cine de Haneke, habremos cumplido con nuestro
objetivo.

Michel Cieutat y Philippe Rouyer.

Mayo, 2012.
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Creci en el campo — Como descubri la miisica — Primeros
recuerdos del cine — Hacerse pastor — Airado contra todo —
Estudiante de filosofia — Comienzos en la radio y en la prensa

— El mds joven Dramaturg de Alemania — 1968 y el terrorismo
— Bergman, Bresson y el cine de autor — Mis peliculas favoritas.

A menudo ha dicho que una biografia no aclara una obra...

Asi es, porque se limita el alcance de las preguntas que
plantea una pelicula al indicar que estdn ligadas a la biografia
del realizador. Ocurre lo mismo con los libros. Siempre quiero
enfrentarme directamente a la obra, sin buscar explicaciones
en otra parte. Por eso me niego a responder preguntas de
tipo biografico. No hay cosa que me saque mas de quicio que
escuchar: “;Qué clase de persona es ese Haneke para hacer
peliculas tan sombrias?” Me parece tonto y no quiero entrar en
ese falso debate.

Aun asi, vamos a hacerle preguntas referentes a su juventud.

Serd una decepcién para todos, porque no tuve una infancia
triste. Soy una persona muy normal. Quizd cueste creerlo, pero
es verdad.

Su padre era actor y director, su madre, actriz. Crecio en un
medio artistico que debio influirle...

En absoluto porque no me criaron mis padres. Creci en casa de
la hermana de mi madre, en el campo, en una finca muy grande.



Estaba en Wiener Neustadt, una pequefia ciudad a cincuenta
kilémetros al sur de Viena, donde situé la accién de la pelicula
Lemminge.

Pero a su tia le interesaba la miisica, ;no le marco el ambiente
musical en sus primeros aios?

No mucho. Aunque hubiera podido marcarme, ya que habia
un musico en la familia. Al acabar la guerra, mi padre, que era
alemdn, regresé directamente a su pais y no volvid a Austria.
Mi madre se cas6 de nuevo con un compositor judio, Alexander
Steinbrecher, que se fue a Inglaterra huyendo del nazismo
y se convirtid en Kappelmeister, o sea director musical, del
Burgtheater.

Es muy meléomano...

Pero no por mi familia. Me entusiasmé el encuentro con la
musica misma. Cuando era nifio, mi tia quiso, de acuerdo con lo
que mandaba la tradicién para el hijo de una familia burguesa,
que aprendiera a tocar el piano. Al principio, lo aborreci. Incluso
quise dejarlo. Debo afiadir que, mientras tocaba, mi tia siempre
estaba a mi lado, repitiendo: “;Desafinas, desafinas, desafinas!”
Pero un dia, lo recuerdo perfectamente, tendria unos diez afios,
en Todos los Santos la familia entera habia ido al cementerio y yo
no habia querido acompafiarles. Por la radio oi una mdsica que
me pareci0 extraordinaria. Al final de la pieza dijeron que era El
Mesias, de Haendel. Para mi fue una revelacién. Hasta entonces
solo me habia interesado por los Schlager, las canciones de éxito.
A partir de ese momento empecé a escuchar musica clésica y



unos pocos afios después —debia tener trece afios— se estrend

Mozart, una pelicula muy kitsch’, con Oskar Werner, que estaba
absolutamente genial en el papel protagonista. Cuando regresé
a casa, reuni mis ahorros y fui a comprarme las partituras de
todas las sonatas de Mozart. Empecé a trabajar como un loco, sin
parar. Mi pasion por la musica me viene de esa época. Sofi€ con
ser pianista, claro. Por suerte, mi padrastro me escuché mucho.
El componia Singspiele, unas obras cercanas a la Gpera cémica, y
también lieder. Varias piezas suyas que casi han caido en el olvido
hoy en dia tuvieron mucho éxito en Austria. Era un hombre
muy culto, que habia sido una especie de nifio prodigio con el
piano. Cuando empecé a componer pequefias piezas ingenuas —
me habia lanzado a escribir una misa, nada menos—, me dijo que
estaba muy bien, pero que quiza seria mejor dejar de pensar en
Ser compositor.

/Su primer impulso creativo tuvo que ver con la miisica?

Si. Luego, con la pubertad me volqué en la poesia, como
muchos adolescentes en aquella época.


#ulink_84fcd7e1-b64b-532e-9bf5-20859b960127




Beatrix von Degenschild y su hijo Michael.






Fritz Haneke,

el padre de Michael.

¢ Recuerda qué fuentes le inspiraban? ; Leia mucho?

Siempre he leido mucho. En esa época no habia television.

[ Qué clase de adolescente era? ;Le gustaba vivir en la
naturaleza?

La finca familiar estaba en medio del campo, pero también
teniamos una casa en la ciudad vecina, Wiener Neustadt, donde
creci y fui al colegio. De adolescente, me sentia frustrado
viviendo en el campo porque no habia nada que hacer. Sin
embargo, nunca me aburri. Siempre leia, escuchaba musica.
Como cualquiera de mi generacion, no tenia ordenador ni
television. Pero haciamos muchas cosas en grupo, como jugar al
pimpo6n y al ajedrez.

¢ Hacia mucho deporte?

Si. Estaba algo delgado, y mis padres le preguntaron al médico
qué era lo mejor para incrementar mi desarrollo. Recomend¢ la
esgrima, un deporte que me gusté mucho. La practiqué hasta los
dieciséis, diecisiete afios; no se me daba mal.

¢ Compitio alguna vez?

Si, y me gusté. Luego ya no tuve tiempo. Otro deporte
que practiqué desde muy joven fue el esqui cada invierno, en
Bad Gastein. Incluso diré que era una norma para la burguesia
austriaca, se me daba bien. Incluso gané una competicién
municipal una vez. Hoy todavia me encanta esquiar. Mi mujer y



yo vamos regularmente a practicarlo a Ziirs, en la sierra Arlberg.
¢ Tenia muchos amigos en Wiener Neustadt, salia mucho?

No tengo recuerdos de cuando era pequefio. Pero en cuanto
entré en el instituto, hacia los diez u once afios, formé parte de un
grupo de chicos. En esa época, las escuelas no eran mixtas. Tan
solo en las clases de baile, cuando teniamos unos diecisiete afios,
los chicos entraban en contacto con las chicas. Dicho eso, mi
familia poseia una finca a unos kilémetros de Wiener Neustadt
que daba directamente al lago y donde pasaba todos los veranos.
Alli, con los hijos de los vecinos, todos de la burguesia local,
formdbamos un buen equipo de chicos y chicas.

De niiio también estuvo en Dinamarca, ;por qué?

Para mi fue un episodio muy triste que evoqué en mi ensayo

acerca de Au hasard Balthazar, de Robert Bresson®. Ocurri6
inmediatamente después de la guerra. Mi madre y mi tia
pensaban que por mi delgadez me sentaria bien participar en un
programa que los paises vencedores organizaban para ayudar a
los nifios de los paises vencidos. Creian que Dinamarca, con su
gran produccion de mantequilla, ayudaria a su nifio enclenque.
Pero no imaginaron lo que representaria para un nifio de cinco
afios, que nunca se habia alejado de su hogar, encontrarse en
el seno de una familia extranjera de la que no sabia nada. Fue
una auténtica conmocion para mi. Hasta el punto de que, cuando
regresé al cabo de tres meses, no hablé con nadie durante varias
semanas.
;Oué hacia alli?


#ulink_e98074e1-464c-557a-8aad-bbfc5df27d9c

iNada! Intentaron hablarme un poco en aleman, explicarme
cosas, pero me sentia totalmente perdido. Recuerdo que habia
un columpio con una barra metdlica delante para sujetarse y que
me rompi un diente al darme con ella. Lo tinico que se me quedd
grabado de mi estancia fue el recuerdo de un cine muy largo
cuya sala daba directamente a la calle y donde vi una pelicula
sobre Africa. Después de la proyeccién, me encontré de golpe
en la calle, llovia, y no acababa de entender cémo podia haber
regresado tan deprisa de Africa a Dinamarca.

¢ Cudl fue su relacion con el cine en su juventud?

La primera vez fue aterradora. Mi abuela y yo fuimos a ver
Hamlet, de y con Laurence Olivier, pero pasé tanto miedo que me
puse a llorar ruidosamente. Tuvimos que irnos para no molestar a
los otros espectadores. Pero, claro, no sé si de verdad recuerdo el
episodio o si mi abuela me lo conté més tarde. Luego vi muchas
peliculas, pero no de autor, no habia salas de arte y ensayo en la
ciudad. Veia peliculas alemanas de éxito.

¢ Krimis, cine policiaco?

Mas bien los Schlagerfilme, un género de comedia musical
alemana, también melodramas. Y cuando ponian una pelicula
para nifios, mejor ain. Mds tarde, para la primera pelicula en
Cinemascope, La finica sagrada, se abrié un nuevo cine en
Wiener Neustadt, y recuerdo la sensacion que me invadi6 delante
de esa gran pantalla. Todo el mundo queria conseguir entradas.
Entonces teniamos verdaderas ganas de ver cine. Durante toda
mi juventud, en cuanto tenia un poco de dinero, iba al cine. Pero



no era el tnico, todos mis amigos hacian lo mismo.

Verian muchas peliculas americanas...

Cuando llegaron las peliculas con James Dean fue como una
especie de culto, lo mismo que Semilla de maldad, con Glenn
Ford, que nos permiti6 oir rock por primera vez, concretamente
la cancién “Rock Around the Clock™. Recuerdo que atin no era
lo bastante mayor para verla cuando se estrend. Habia policias
de civil en la entrada que comprobaban la documentacion de los
que no parecian tener la edad requerida. Intentdbamos colarnos,
esperdbamos los momentos en que no estaban. Pero no consegui
entrar para ver esa pelicula. Solo la vi mucho més tarde. De
hecho, no habia tantas peliculas americanas, sobre todo pasaban
cine alemdn.

No descubri el cine de autor hasta la universidad. Excepto
las peliculas de Ingmar Bergman, que eran muy conocidas y
pude apreciar desde mis afios en el instituto. Entonces atin no
se consideraba a Bergman como un cineasta elitista. La pelicula
El silencio provoco un escandalo y todo el mundo queria verla.
No he vuelto a encontrarme con una cola tan larga delante de un
cine en Viena. Ese éxito hizo que pudiera ver todas las peliculas
siguientes de Bergman y otras como El manantial de la doncella,
que fueron ampliamente distribuidas en Austria.

JIba a ver esas peliculas porque se hablaba de ellas o porque
habia leido criticas que las analizaba?

Al principio porque se hablaba de ellas, desde luego. Oiamos
decir que era interesante e ibamos a verla. Pero no por razones



cinematograficas. fbamos por el contenido, los problemas que
tenian que ver con la religion. El enfoque estético llegd después,
cuando era universitario, gracias a las clases en las que me inicié.

Hace poco ha dicho que leia mucho de joven, /recuerda
algunos titulos?

No recuerdo lo que lei de nifio. Pero si sé que al llegar
a la pubertad, lei mucho. Sobre todo historias de amor. Me
impresiond La dama de las camelias. En el instituto estudiamos
a algunos escritores franceses, como Francis Jammes, pero mi
libro favorito era El gran Meaulnes, de Alain Fournier. Durante
mucho tiempo fue mi libro de cabecera. También lei, claro esta,
a Heinrich Heine, asi como a todos los cldsicos que debiamos
estudiar y que me gustaban. Luego segui con Eichendorff y otros
romdnticos. Son lecturas que corresponden a la sensibilidad de
una edad y que, por desgracia, no vuelven a leerse después, a
pesar de ser muy buenos libros. A los quince afios, naturalmente,
adoraba a Dostoievski. jPor fin me entendia alguien!

¢ Recuerda cudl fue la primera novela de Dostoievski que leyo?

La que creo que es la mejor, Los endemoniados. Es un libro
increible. Pero ningtn libro de Dostoievski es malo.

¢ Debia ser el mds culto, incluso el intelectual, de la pandilla?

Todos éramos burgueses, teniamos el mismo nivel cultural.
Pero es cierto que en la pandilla siempre fui el “artista”. Queria
montar una compaiiia de teatro. Algo que nunca consegui.






La madre de Michael. Actriz.






La tia de Michael.

Y los pequerios poemas que escribia, ;se los ensefiaba a los
amigos?

A los amigos no, ja las amigas!

;Y les gustaban?

Se sentian muy complacidas. También escribi una pequefia
coleccion de poemas para mi madre, y un amigo que tenia muy
buena letra los caligrafid. Un poema por pagina, como regalo
para el Dia de la Madre.

A pesar de tener una vida muy ocupada como actriz, ;pudo
vivir con su madre?

No, pero iba a verla muy a menudo a Viena.

¢/ La vio en los escenarios entonces?

Pocas veces. La primera vez era muy pequefio. Fui a
verla con mi abuela en una obra de Ferdinand Raimund, Der
Verschwender, un clasico austriaco donde interpretaba a la reina
de las hadas. Cuando apareci6 a bordo de una canasta suspendida
en el aire, grité: “;Miren, es mi mama!” Toda la sala se ri6. Volvi
a verla varias veces en los escenarios, pero no muy a menudo.

Hace un momento ha mencionado el proyecto de formar una
compaiiia con sus amigos...

Sobre todo era para hacerme el interesante.

¢/ Hacerse el interesante como actor, como director?

jComo todo! Protagonista, director de la compaiiia, director
teatral e incluso autor de la obra. Habia unas ruinas a unos cinco



kilémetros de Wiener Neustadt, un lugar muy bello al que ibamos
a menudo en bicicleta y donde escribi una nueva versién de
Electra para una joven a la que conocia. Ella debia aprenderse el
texto. Fue un desastre, pero en la época estaba muy orgulloso.

¢ Ha conservado algiin poema de entonces, o esa obra?

No. Aun debo tener alguno de los ensayos que redacté de
joven, pero dejamos muchas cosas atrds en nuestras mudanzas.

¢/ Fue a clases de Teatro?

No, aborrecia cualquier tipo de escuela a partir de la pubertad.
Me rebelé.

¢/ Se rebel6 contra qué?

Contra todo. Lo aborrecia todo. Me parecia que se ejercia
una presion insoportable sobre mi. Habia decidido dejar Wiener
Neustadt y ser actor. Mis padres lo eran, yo también podia serlo
porque, ademads, estaba convencido de tener talento. Una mafiana
sali del instituto e hice autoestop hasta Viena para presentarme a
las pruebas del Reinhardt Seminar, una escuela de arte dramético
de la que habia oido hablar. Sin decirle nada de esta escuela,
ya habia hecho una prueba delante de mi madre para que me
dijera si tenia o no tenia talento. Naturalmente, le habia parecido
fantéstico, por lo que estaba seguro de que lo conseguiria. Habia
escrito a la escuela para apuntarme. Debia preparar tres textos
y escogi un monologo de Hamlet, un extracto de una charla
bastante cOmica con el diablo de Jedermann, de Hugo von
Hofmannsthal, y el Heiligenstddter Testament, de Beethoven, un
testamento del compositor con cuya lectura habia impresionado



a mi madre. Pensé iniciar la prueba con el diablo, pues era lo que
peor se me daba. Solo empezar, supe que estaba execrable. Pensé
que con Hamlet todo iria mejor. No me dieron la oportunidad
de seguir interpretando. Nada mds acabar la primera prueba,
dijeron: “;Si, gracias!”, lo que reforz6 mi idea de que no lo habia
hecho bien. Esperé todo el dia para tener los resultados, pero
cuando colgaron la hoja en la que no aparecia mi nombre, jno
podia creerlo! Volvi a casa y no dije nada a nadie, excepto a mi
madre, a la que pregunté por qué no me habian seleccionado.
Indagé entre sus compaiieros de profesion y le dijeron que tenia
la voz mal impostada. Mdas bien creo que estuve pésimo. De
todas formas, fue el final de mi carrera de actor. Luego, como no
soportaba el instituto, decidi dejarlo. Ya me habian hecho repetir
una asignatura porque habia rehusado llevar cuadernos.

; Qué es lo que no aceptaba, la autoridad o las materias que
ensefiaban?

iTodo! Estaba en contra de todo.

¢ Incluso de la enseiianza literaria?

No, en eso era una estrella. Al igual que en musica. A estas dos
clases siempre llevaba los cuadernos y sacaba las mejores notas.
Pero en todo el resto suspendia.

¢ Cudnto tiempo duré este comportamiento?

Bastante tiempo. Incluso se acentu6 durante la pubertad. A los
dieciocho afios obtuve el permiso de conducir para motos porque
me habia comprado una motocicleta vieja por poco dinero. Era el
mes de marzo y decidi irme a Francia. Me marché bajo la nieve.



Tardé una semana en llegar a Paris. Una vez alli, me quedé tres
meses en casa de unas personas muy simpaticas: el padre habia
sido prisionero de guerra en Austria y habia trabajado en la finca
de mi tio, que le trat6 bien. Vino de vez en cuando con su familia
para darle las gracias y le habia ofrecido cobijarme en Paris
cuando quisiera. Y eso hizo, a pesar de vivir muy modestamente:
tenia siete u ocho hijos en una casa pequefia. Cuando llegué, me
dejaron una habitacién para mi solo, sus hijos se amontonaron
en otra, en agradecimiento a como le habia tratado mi tio. Me
quedé sin dinero al cabo de tres meses y regresé a casa.

; Qué hizo durante este tiempo en Paris?

No mucho. Me alojaba a las afueras e iba a recorrer Paris
en moto. Cuando por fin volvi para reemprender mis estudios,
no fui recibido con mucho entusiasmo en el instituto, pero mi
tia era muy diplomatica. Habl6 con los profesores, les explicd
que debian entender a un chico tan sensible como yo... Entonces
comprendi que debia hacer un esfuerzo y estudiar para acabar el
bachillerato. Y eso hice.

¢ Decidio ponerse a trabajar durante su viaje a Paris?

Si, m4s o menos. Pensé que habia ido muy lejos, pero al fin y
al cabo no habia cambiado nada. Asi me di cuenta de que todo
dependia de mi.

Su familia, su tia, su madre eran bastante indulgentes con usted
para la época, le dejaban descubrir las cosas por si mismo.

No era facil para ellas, pero con un chico tan testarudo
como Yo, ;/qué otra cosa podian hacer? Fueron muy inteligentes



reaccionando asi.

Cuando aprobo el bachillerato, tuvo que pensar en el futuro,
en la universidad...

Si, y fueron las mejores vacaciones que jamds he vivido.
Decidi estudiar Filosofia.

; Porque se hacia muchas preguntas existenciales?

Hablabamos mucho del existencialismo francés, estaba de
moda. Hoy en dia, los jévenes miran hacia Estados Unidos. Para
nosotros, el pais ideal era Francia. Todos los jovenes interesados
en la cultura se sentian fascinados por Francia, Sartre, Camus,
la Nouvelle Vague...

Durante la adolescencia, se sintié muy atraido por la religion...

Fue antes de que la pubertad se hiciera sentir mucho. Durante
un tiempo jugué con la idea de convertirme en pastor. No era
una vocacion seria. Pero si puedo decir que las preguntas que me
planteaba entonces ya eran existencialistas.

Hay una diferencia entre querer ser pastor y ser existencialista.

Nunca fui existencialista, y mi evolucion espiritual fue como
la de cualquier adolescente. Al principio se busca una respuesta
a los miedos, a los deseos. Luego se conoce al otro sexo y todo se
canaliza en otra direccién. Primero fue Dios, y luego las chicas.
Dicho asi puede parecer frivolo, pero todos los jovenes pasan
m4s 0 menos por estas etapas.

JSu familia era muy religiosa?

Para nada. En casa nadie iba a la iglesia, pero tampoco se
hablaba mal de la religion. La iglesia no era el centro de nuestros



intereses.

/ No le ensefiaron a rezar?

Si, en el colegio. A los protestantes se nos administra la
confirmacién a los catorce afios. Se nos prepara, debemos
aprender bastantes cosas, no solo a rezar. Me interes6 mucho.
Recuerdo que senti un auténtico temblor interno la primera
vez que comulgué en una iglesia donde no cabia un alfiler.
Estaba de rodillas y me recorrian escalofrios por la emocién. Fue
extraordinario. Pocas veces se viven momentos tan intensos, pero
dur6 un tiempo y luego se acabd.

/Su breve vocacion de pastor surgio de esa intensa emocion?

No, mds bien creo que se trataba de una simple coqueteria
ligada a la idea de ser el elegido. A esa edad se hacen las cosas
en serio, pero de forma bastante simplista.

A pesar de dejar atrds la posibilidad de ser pastor, no
abandono su reflexion existencialista.

Cuando uno empieza a plantearse preguntas existencialistas,
no se olvidan de un dia para otro. De hecho, no abandoné la idea
de convertirme en pastor la tarde que conoci a una chica guapa,
todo ocurrid poco a poco.

Con semejantes preocupaciones, debio de ser un buen
estudiante de Filosofia.

iN1 siquiera! Para ser buen estudiante de Filosofia, como de
cualquier otra disciplina universitaria, hace falta una memoria
prodigiosa. Y no era mi caso. Ademds, no fui a la universidad
para hacerme profesor ni tener una profesion, no me preocupaba



el futuro ni como me ganaria la vida. Buscaba respuestas a
las preguntas existencialistas que me asediaban. Pero la tnica
respuesta que consegui entonces, jes que no hay respuesta! Lo
que ya es un paso adelante. Cuando ingresé en la univerisdad,
imaginaba que unas personas muy sabias me explicarian el
mundo.




Michael Haneke a los 18 afios.

[ Qué filosofos estudio en la universidad?

Debia estudiar a Schopenhauer, Kant y Hegel; este ultimo
me causé grandes problemas, porque usa un idioma que apenas
puede descifrarse. Pero me gustaron mucho, aunque no estaban
incluidos en el programa, Pascal y Montaigne. El pensamiento de
Pascal es de una claridad refrescante. A pesar de no ser creyente,
siempre es un placer leerle. Contestd6 mejor a mis preguntas
que Hegel, cuyo pensamiento es demasiado abstracto y obliga a
trabajar mucho para intentar entender lo que dice. Luego pasé
a Wittgenstein... De hecho, ninguno de los filésofos que me
interesaban estaba incluido en el programa oficial.

. Qué le aporto Wittgenstein?

Me hizo entender que no podria ser filésofo. Recuerdo un
seminario organizado por un profesor en el que un alumno realizé
una exposicion para poner en duda mateméaticamente las tesis
que expone Wittgenstein a partir de formulas en su Tractatus.
El alumno era tan brillante que me dije a mi mismo que jamas
alcanzaria su nivel, y eso me deprimio.

El otro filosofo que le gusté en aquella época era Theodor
Adorno.

Otro filésofo al que no estudié en la universidad. Empez6 a
ser muy conocido hacia 1968, pero antes ni se hablaba de €l
en la Universidad de Viena. Le descubri cuando mi profesor
neohegeliano se centré durante todo un semestre en Nietzsche y
en Doctor Fausto, de Thomas Mann. Adorno jugé un papel muy



relevante en la escritura del libro y me entraron ganas de leer
algunos textos suyos. No todos, pues son muy numerosos. No
tardo en convertirse en mi guia intelectual en lo que respecta al
arte y a la sociedad. En cuanto a Doctor Fausto, incluso hoy en
dia sigue siendo mi libro preferido.

¢ Por qué le marco tanto?

Porque en este libro, Thomas Mann se interesa por lo que
queda de los recursos ofrecidos por la cultura después del horror
y la barbarie del fascismo. Adrian Leverkiihn, el protagonista,
es un gran compositor que llega tan lejos en su arte que
lo convierte en la negacion de la cultura tradicional, que ha
perdido la credibilidad por los acontecimientos a los que estaba
ligada. Y asi, en su ultimisima creacion, la musica se reduce
a un grito, a un aullido. Una de las claves del libro es el
paralelismo que Mann establece entre la descomposicion de
Alemania y la del protagonista, que por desesperacion llega a
hacer un pacto con el diablo. A la vez, el destino de Leverkiihn
remite al de Nietzsche, cuyos escritos, gracias a unos tremendos
malentendidos, acabaron por preparar el advenimiento del
fascismo. Por lo tanto, puede leerse Doctor Fausto como una
biografia indirecta de Nietzsche trasladada al mundo musical.
Pero el discurso de Thomas Mann es tan complejo, mezcla tantas
referencias y conceptos, que es imposible resumirlo en unas
pocas frases.

¢ Hasta donde llegé en la universidad?

Hasta cuarto curso, aunque el dltimo afio ya habia empezado a



trabajar. Debia cumplir con mis obligaciones, me habia casado y
esperdbamos un hijo. Empecé como obrero en una fabrica, luego
arreglé calefacciones y més tarde fui cajero en Correos. A la vez
también trabajaba para la radio y la prensa.

. Como pudo acceder a la radio y a la prensa si carecia de
experiencia en ese sector?

Me habia puesto en contacto con varios perioddicos para
ofrecerles algunos relatos que habia escrito. En cuanto a la
radio, tenia una carta de recomendacién de alguien que conoci
en Wiener Neustadt y que era profesor en una universidad
estadounidense. Mientras estaba en el instituto le ensefié lo que
escribia, y me apoyo y alent6. Gracias a él, me puse en contacto
con el encargado del servicio cultural de la radio austriaca, que
me encarg0 criticas de libros, y para los domingos, adaptaciones
radiofonicas de novelas literarias divididas en capitulos de media
hora de duracién. Al mismo tiempo, también publicaba criticas
cinematogréficas en la prensa escrita. Asi empecé a ganarme
la vida. Eran unos ingresos muy modestos, pero el trabajo me
gustaba mucho. Luego, a través de mi padre, que ya no era
actor, sino director de casting de los telefilms de la cadena de
television ZDF, pude hacer unas précticas de tres meses en la
cadena Siidwestfunk de Baden-Baden. Fue en 1967 y pasé de un
mundo absolutamente apolitico a otro en ebullicion. Me interesé
mucho descubrir puntos de vista totalmente nuevos. Tuve la
suerte de sustituir, durante las pricticas, a alguien que se habia
jubilado. Era Dramaturg, un puesto que no existe en la television



francesa, me parece. Consiste en leer los guiones que llegan a la
cadena, seleccionar los mejores y seguir la produccion de estos
telefilms hasta su finalizaciéon. Hacia un afio que buscaban a
alguien para reemplazarle, pero ninguna persona de las que se
habian presentado valia y se quedaron conmigo. Asi fue como me
converti en el Dramaturg de television méas joven de Alemania.
A partir de ese momento llevé una vida normal con un verdadero
salario y horarios de oficina.

¢ Como vivio el inquieto periodo de los aiios 1967-1968?

Como le he dicho antes, en Baden-Baden todo era nuevo
para mi. Mucho més tarde me enteré de que también habia
un movimiento contestatario en algunos circulos de Viena, pero
como no me movia en esos ambientes y no se hablaba mucho
de sus actividades, desconocia su existencia. En Baden-Baden
todos los de mi edad participaban en el debate. El director
de programacién era un periodista muy famoso, Giinter Gaus,
que tenia un programa titulado Zur Person, al que invitaba a
personalidades conocidas. Se portaba como un auténtico juez y
hablaba con suma precision. Los invitados siempre eran personas

complejas, como Rudi Dutschke”, que demostro ser brillante. A
todo el mundo le encantaba el programa.

/Se implico personalmente en los diversos movimientos
contestatarios?

No del todo. Estaba de acuerdo con algunas ideas, pero nunca
he sido de los que bajan a luchar en la calle. Soy demasiado
cobarde. Es mads, contaré algo que me pasé mucho mas tarde
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en Francia, en Avignon. Me habia separado de mi primera
mujer y vivia con una actriz. Nos encontramos en medio de una
manifestacion de campesinos que tiraban manzanas a la calle
cuando, de golpe, aparecieron los antidisturbios con escudos
transparentes para cargar contra la gente. Eché a correr a toda
velocidad, y al cabo de un momento me pregunté donde estaba
mi chica. Luego ella me puso verde, con razén. Me senti muy
avergonzado.

Pero en la radio, ;/no incito a los oyentes a pasar a la accion?

No. A pesar de compartir muchas de estas ideas, tampoco me
interesaba tanto por la politica. Lo mismo ocurre con mis obras
como cineasta, hablo de la sociedad, pero no lo hago desde un
punto de vista ideoldgico.

Sin embargo, que sepamos, durante el Festival de Berlin del aiio
2000 firmé una peticion contra Jorg Haider, lider de la extrema
derecha austriaca.

No lo recuerdo en absoluto. Pero estoy seguro de que Haider
era una vergilienza para el pais. Generalmente hablando, no suelo
firmar peticiones. Muchos colegas mios lo firman todo, donde
sea, lo que conlleva una auténtica inflacién y no me gusta. Pero
Haider me sac6 de quicio y debi dejarlo claro de una forma u
otra en algunas entrevistas. Todavia hoy, el escenario politico en
Austria es una auténtica catdstrofe y prefiero no hablar de ello.

Volvamos a los iiltimos afios de la década de los sesenta. ;El
movimiento contestatario le ayudé a abrir la mente?

Al igual que conocer a Ulrike Meinhof, una mujer realmente



asombrosa a la que la cadena de radio le propuso escribir un
guion. Todos los jefes de departamento vinieron a saludarla
cuando llegd. Era brillantisima, expresaba cdmodamente sus
opiniones sin dejar de ser encantadora, con mucho humor
y riéndose de si misma. La veiamos a menudo durante el
periodo en que preparaba un guion en torno a unas chicas
en un reformatorio. Se implic6 mucho para apoyarlas. Intent
ayudarlas e incluso acogié a varias en su casa, pero se
radicalizaba cada vez mds. Con cada nueva visita a nuestra
oficina, se mostraba algo mds amargada, convencida de que
nunca se conseguiria una buena reforma porque el sistema no lo
permitiria. Y llegd el momento en que participd en la primera
accién violenta con el grupo Fraccién del Ejército Rojo. No
pensdbamos que daria el paso, tenia hijos, era una mujer muy
culta y una auténtica estrella del periodismo. Pero debiamos
haberlo previsto: su rigor moral y su intransigencia solo podian
empujarla hacia métodos radicales.

;Como explica esta contradiccion en el comportamiento de
Ulrike Meinhof, que partiendo de ideas humanistas se convirtio
en una terrorista de la banda de Baader?

Es el eterno problema que plantea cualquier ideologia.
Cuando una idea se transforma en ideologia, se crean
antagonismos y las relaciones personales se hacen rapidamente
inhumanas. Es el tema de La cinta blanca.

Es una teoria que se ha demostrado regularmente: Jests tenia
buenas ideas...



jExacto!

...pero la Iglesia las convirtio en cristianismo.

Es exactamente el problema que existe hoy en dia con los
musulmanes y el islamismo.

En cierto modo, también ocurrié lo mismo con el nazismo. ; En
qué medida le impacté la herencia de culpabilidad nacional que
sintio la generacion de la cultura germana nacida durante o poco
después de la guerra?

Aunque fuera inconscientemente, debié marcarme. He
pensado mucho en este problema, como es natural, pero nunca
me he sentido culpable en cuanto al nazismo. Me siento culpable
por otras mil cosas en la vida diaria. Creo que no se puede vivir
sin ser culpable, pero es un tema que me toca profundamente
y que se encuentra en todas mis peliculas. Y aunque no me
sienta culpable, la mala conciencia germdnica en cuanto a la II
Guerra Mundial me parece totalmente justificada. Anoche vi
un pequefio reportaje sobre un festival de cine aleman donde el
conocido actor Moritz Bleibtreu decia: “Todos los protagonistas
del cine aleman son unos antihéroes, unos perdedores”. Y es
verdad. Un guionista alemédn sigue sin poder describir a un
protagonista vencedor, como hacen los estadounidenses, por ese
sentimiento colectivo de culpabilidad. Y me parece muy bien.

/ Qué opinaba de la banda de Baader en la época?

Por un lado, me sorprendid, y por otro, entendi por qué
Ulrike Meinhof se pasé al terrorismo. No creia que su decision
fuera la correcta, pero sus opiniones se habian radicalizado



enormemente, mucho mdas que las de cualquier otro conocido
mio, y ya no podia llegar al mas minimo compromiso. Y es el
problema de todos los radicales, pero sorprendia en alguien con
semejante sentido del humor y de la ironia. Una vez me contd,
sonriendo como una nifia traviesa, que habia recomendado a sus
hijas, cuando la maestra las regafiaba porque llegaban tarde —
cosa que ocurria bastante a menudo—, que dijeran: “Es por culpa
del capitalismo”. Todos nos reimos mucho.

Durante los aiios que trabajo en television en Alemania, ; siguio
haciendo radio?

Fui critico del teatro regional del suroeste de Alemania en
un programa. Parte de mi trabajo consistia en buscar actores
en compafiias de teatro regionales para pequefios papeles en los
telefilms, por lo que debia estar al corriente de las producciones
locales. Asi naci6 la idea de un programa radiofénico que me
permitié asistir a todos los estrenos de las obras teatrales de la
region.

. Tuvo relaciones privilegiadas con algunas personas del
entorno teatral de la época?

No muchas, excepto en Baden-Baden, cuando trabajé para
la television. Desarrollé una estrecha colaboracién con el teatro
municipal y otra mds personal con una actriz. Alli fue donde hice
mis primeras puestas en escena teatrales.

¢ Creia encontrar en el teatro una nueva forma de expresion
que le llevaria a dejar la television?

No. Trabajé durante veinte afios tanto en television como en



teatro. No rodé mi primer largometraje para la gran pantalla
hasta los cuarenta y seis afios. Cada afilo montaba una obra de
teatro y escribia un guion para un telefilm. A veces la alternancia
cambiaba, unos afios habia mds obras de teatro, y otros, mas
guiones televisivos.

Antes de hablar de su trabajo durante estas dos décadas, una
pregunta acerca de su cinefilia de juventud. ;Como descubrio el
cine de autor?

En la universidad me apunté a la clase de un profesor danés,
especialista en teatro, pero que organizaba un seminario en
torno al cine con el apoyo del Instituto Cultural Francés, que
disponia de un gran ndmero de peliculas. Fue muy agradable
porque el seminario ofrecia la posibilidad de ver una pelicula y,
luego, debatir sobre ella. Bastaba con hablar bien, ser un bocazas
como yo, para sacar unas notas estupendas. Asisti varios afios
al seminario, y fue asi como descubri a Bresson. También nos
permitié ver peliculas de la Nouvelle Vague, como Jules y Jim,
o La felicidad, de Agnes Varda, peliculas de culto a nuestro
entender. Y claro, nos interesaba todo lo nuevo Godard.

De los cineastas de la Nouvelle Vague, ;cudles son los que mds
le marcaron y quizd inspiraron?

Cuando vi por primera vez una pelicula de Bresson, Au hasard
Balthazar, me quedé muy impresionado. Era un cine nuevo,
diferente de todo lo que estaba acostumbrado a ver y pensé
que quizd podria explorar ese camino. Pero también estaba
Banda aparte y las otras peliculas de Godard, que no eran tan



complicadas como las que rueda actualmente. Todos los jovenes
iban a verlas, quedaba bien. También nos gustaban las peliculas
italianas. La universidad al completo acudia a ver el cine de
Antonioni.

Con tantas peliculas de autor de los afios sesenta, ;penso
alguna vez en ser cineasta?

Antes de trasladarme a Alemania, pensaba mds en ser escritor.
Ya habia publicado algunos relatos, pero la posibilidad de entrar
en el mundo del cine me parecia muy lejana, ya que no conocia a
nadie del entorno. Incluso luego, cuando trabajaba en television,
escribi un guion titulado Wochenende (Fin de semana) que
anunciaba la futura historia de Funny Games, aunque sin utilizar
el distanciamiento y con un criminal que no tenia nada que
ver con un torturador. El guion no debia estar mal porque
me concedieron una subvencion por la futura taquilla alemana,
300.000 marcos, una cifra importante pero insuficiente para
producir la pelicula.

J Existia una gran separacion entre el mundo del cine y el de
la television?

No tanto. Por ejemplo, la cadena WDR hizo muchas
coproducciones cinematogrificas, como las de Jean-Marie
Straub y Daniele Huillet. La ZDF también. Pero no conocia a la
gente del cine. No supe a quién dirigirme y tuve que devolver el
dinero. Fue una lastima, pero me reforz6 en la idea de que algtn
dia haria una pelicula. También sabia que si seguia en mi puesto
de Dramaturg en television, a nadie se le ocurriria pedirme otra



cosa. Empecé a realizar escenografias para el teatro de Baden-
Baden y pude invitar a mis jefes a ver mi trabajo. Asi consegui
la posibilidad de dirigir mi primera pelicula para television.

En 2002, la revista Sight & Sound le pregunté —a usted
y a otros muchos realizadores— cudles eran sus diez peliculas
favoritas. Contesto en este orden: 1. Au hasard Balthazar y 2.
Lancelot du lac, ambas de Bresson; 3. El espejo, de Tarkovski;
4. Sal6 o los 120 dias de Sodoma, de Pasolini; 5. El angel
exterminador, de Bufiuel; 6. La quimera del oro, de Chaplin;
7. Psicosis, de Hitchcock;, 8. Una mujer bajo la influencia,
de Cassavetes, 9. Germania, anno zero, de Rossellini, y 10. El
eclipse, de Antonioni. ;Sigue estando de acuerdo con la lista, ya
que al cabo de un tiempo dijo que le habria gustado afiadir Hasta
que llegé su hora, de Sergio Leone?

La pelicula esta tan bien hecha que merece figurar en esa lista.
Es una auténtica obra de arte, perfecta desde cualquier dngulo,
pero no la veria diez veces. No es el tipo de cine que prefiero.

No le gustan las peliculas de género.

No, no mucho.

Siempre ha preferido el cine de autor, pero cuando ejercia de
critico, Jveia todo lo que se estrenaba?

No, solo las peliculas que me interesaban. La verdad, cuando
era critico en el periodico, escribia més acerca de libros que de
peliculas. Al principio me imponian ciertos titulos, aunque no me
gustasen. Pero en cuanto ocupé un puesto un poco més elevado
en el equipo, les hice comprender que era mejor limitarme a



escribir sobre libros que me interesaban. No me parece bien leer
o ver cualquier cosa, incluso para redactar una critica. En mi
opinidn, el gran problema de la critica es como no convertirse
en un cinico y no odiar la profesion por perder tanto tiempo
con libros y peliculas que pueden parecer idiotas. Ser critico es
una profesion dificil. Por suerte, no era mi trabajo principal y
podia permitirme escoger. Reconozco que, de vez en cuando,
me complacia demoler una pelicula que habia aborrecido. Todos
sabemos que es mucho mds facil criticar que elogiar.

De la lista publicada por Sight & Sound, las peliculas que mds
cita durante las entrevistas son Au hasard Balthazar, El espejo y
Salo, ;siguen siendo sus preferidas?

Hoy siguen siendo muy importantes para mi. Pero si tuviera
que hacer una lista nueva, colocaria El espejo en primer lugar.
No sé cudntas veces la habré visto, muchas méas que Au hasard
Balthazar, y cada vez descubro un nuevo matiz en el que no
me habia fijado. Y cada vez estoy a punto de llorar, embargado
por la emocion ante tanta belleza. Es algo que me ocurre en
contadisimas ocasiones con el cine. En la Universidad de Viena,
donde doy clases de cine, es la primera pelicula que muestro a
cada nueva promocién de estudiantes. No entienden nada porque
no estdn acostumbrados a ese tipo de cine. Es vergonzoso, pero
el 90% de alumnos de Cinematografia nunca han visto una
pelicula asi. Son incapaces de descifrarla. No solo se quedan
sorprendidos, les sienta mal. Con el tiempo y después de verla
varias veces con el fin de redactar un andlisis muy detallado, igual



que para todas las peliculas que les ensefio, acaban entendiéndola
mejor e incluso disfrutan. No significa que quieran realizar
peliculas como esta después, pero les abre la mente hacia otro
tipo de cine.

Volviendo a sus tres peliculas preferidas...

Es meramente emocional. Son las que mds me han marcado.
Pero Salé debe ocupar un lugar aparte porque es aterradora. Solo
la he visto una vez, nunca he vuelto a verla.

¢ No tiene el DVD en su importante coleccion?

Si, pero no me atrevo a verla. Me dej6 destrozado en la época,
y sigo pensando que es una pelicula de gran importancia.

No se la enseria a sus alumnos.

No, porque hay personas, mujeres sobre todo, muy sensibles
y no quiero ofenderlas. Pero si les hablo de su importancia y
recomiendo que la vean si tienen la fuerza suficiente. Cada uno
es libre de decidir, no quiero obligar a nadie.

Debié hacerle gracia cuando muchos compararon Funny
Games a Salo...

iSi! Las dos peliculas tienen la misma meta, pero intentan
llegar a ella de forma diferente. Salé es la unica pelicula,
a mi entender al menos, que muestra la violencia tal como
es en realidad. En general, las peliculas violentas, sobre todo
estadounidenses, muestran la violencia dirigida al consumo
mediante el espectidculo. Uno se siente protegido en la butaca,
y al salir de la sala, es como si no hubiera pasado nada. Pero
en Salo es otra cosa: uno se da cuenta realmente de lo que es la



verdadera violencia y se hace insoportable. Esperé acercarme a
la misma intensidad en Funny Games, pero no puedo comparar
las dos peliculas. Una la realiz6 Pasolini, y la otra es mia.

1. Dirigida por el vienés Karl Hartl, estrenada en Austria el
20 de diciembre de 1955.

2. ‘Schrecken und Utopie der From, Bresson’s Au hasard
Balthazar”, in Verena Lueken, Kinoerzdhlungen, Hanser Verlag,
Munich, 1995.

3. El representante mas famoso del movimiento estudiantil
de Alemania Occidental en 1968. Posteriormente fue uno de los
miembros fundadores del partido alemén de Los Verdes.
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Debuté en el teatro gracias a mi novia — La direccion de actores
— Experiencia y talento — Como dejé el teatro — Un gran recuerdo
y un desastre — Dos westerns en escena — Soy un hombre de oido
— Melancolia y cultura austriacas — Tres turistas en un convento
griego — Chéjov, Shakespeare y Bach.

Hablemos de sus anios de teatro. ;Pudo dedicarse desde el
principio a la puesta en escena de obras de teatro escogidas por
usted?

No, en absoluto. De hecho, monté la primera obra de teatro
gracias a mi novia de entonces. Era actriz en la compaiiia de
teatro de Baden-Baden y se quejaba mucho de las indicaciones
de sus directores de escena. Le propuse ayudarla a preparar las
obras, pero se negd aduciendo que yo solo era un aficionado, pero
insisti y acabd haciéndome caso. Mis sugerencias le parecieron
lo bastante buenas como para comentérselo a sus compafieros y
les propuso que trabajara con ellos. Era la joven estrella de la
compaiiia, se fiaron de ella. Entonces fui a ver al director del
teatro para decirle que me apetecia mucho montar una obra.
Primero se quedé muy sorprendido y luego dijo que no tenia
dinero. Le respondi que me daba igual, me interesaba montar
una obra. Afiadié que tampoco tenia dinero para los decorados y
le propuse hacer Dias enteros en las ramas, de Marguerite Duras.
Acabdbamos de rodar una adaptacion para television, con Heinz



Brennen y Roma Bahn, y podia recuperar los decorados. Harto,
acabé por aceptar. Fue un éxito y me permitié seguir.

(A partir de entonces pudo escoger las obras?

Si, a partir de entonces escogi las obras. Empecé con cosas
pequeiias y luego me atrevi con los grandes clésicos, como El
principe de Homburg.

JSiempre con la compariiia de teatro de Baden-Baden?

Si, lo que me planteaba un problema. Al estar en provincias,
era muy dificil convencer a alguien de un teatro importante que
viniera para ensefiarle lo que haciamos. Esa gente se basa en el
principio de que no se descubre a un artista de talento en una
pequeia ciudad como Baden-Baden. Escribi montones de cartas
a las que nadie contesté jamds. Finalmente, una actriz con la
que acababa de trabajar, consiguié convencer al Dramaturg del
famoso teatro de Darmstadt —con quien tenia relaciones— para
que viniera a una de nuestras representaciones. Le gusté y me
hizo una propuesta. Pero entre la obra que puse en escena y su
visita transcurrieron casi tres afios. Aprendi mucho acerca de los
actores en ese periodo. Cuando no hay més remedio que trabajar
con el mismo grupo de intérpretes, de los que al menos la mitad
son malos, se descubre poco a poco coémo ayudarles a actuar
mejor.

¢ Como puede ayudarse a un actor a mejorar su interpretacion?

Es una pregunta que me hacen siempre mis alumnos de cine.
Temen esta parte del trabajo, mientras que los planteamientos
técnicos no les asustan. Es verdad que las Operas primas suelen



ser técnicamente buenas, pero dejan que desear en cuanto a la
interpretacion. ; Como remediarlo? No existe una respuesta facil.
Cada actor es diferente y solo con la experiencia se sabe qué
actitud adoptar con cada uno. Unos deben tratarse con mimo,
otros, a empujones. Unos necesitan explicaciones, incluso que
se les ensefie muy claramente lo que deben hacer, otros deben
arregldrselas solos. La direccion de actores depende de cada
caso.

Siendo asi, ;cree que unos buenos conocimientos de psicologia
del comportamiento son necesarios para cualquier aprendiz de
cineasta?

No, no me lo parece. No se hace cine con teorias. Solo
cuenta la practica. Aunque decir que “solo se aprende a hacer
una pelicula haciendo una” suene a lugar comiun, es la verdad.
Lo mismo ocurre en cualquier profesion artistica o artesanal.
No se aprende a pintar un cuadro aplicando teorias. Si fuese
asi, todos los eruditos serian grandes artistas. Por otra parte, la
realizacién de una pelicula contiene una dimension artesanal en
la que creo profundamente. Al igual que un artesano, debo ser
preciso y saber exactamente lo que hago. Luego, no es asunto
mio determinar si lo que hago es artistico. Aqui entra en juego
el talento y eso no se aprende. Es como la miusica. Imagine a
alguien que no tiene talento. Por mucho que se mate a trabajar
para interpretar la mds sencilla de las sonatas, solo conseguird
un resultado mediano. Otro le dedicard una hora y dejara a todos
boquiabiertos. El talento es algo injusto, pero la direccién de



actores depende del talento.

Kabale und Liebe, de Friedrich Schiller, en Baden-Baden.

El teatro le permitio aprender a dirigir a los actores. ; También
le enserio cosas en otros campos, como la iluminacion?

Si, y aunque no se ilumine del mismo modo en teatro y en
cine, un director teatral, al igual que un realizador, debe saber qué
iluminar y cémo hacerlo. Tampoco depende de conocimientos
cientificos ni de la prictica. Después de veinte afios en la
profesion, algunos directores seguirdn equivocdndose. Y por
mucho que se les explicara que su idea no funciona, no lo
entenderian. Es cuestion de talento y de sensibilidad.



¢/ Intervenia directamente en la escenografia si algiin aspecto
(decorados, iluminacion...) no le gustaba?

Si, metia las narices en todo. Quizd por eso nunca me senti
realmente en casa en el teatro, al contrario del cine. Llegaba al
escenario con una idea muy clara de lo que queria y no paraba
hasta conseguirlo. A los técnicos les viene muy bien que se les
indiquen cuantos mds detalles mejor lo antes posible, pero es
mds complicado con los actores. Siempre habia algunos que
hacian lo que les pedia por obligacién o porque mis argumentos
eran convincentes, pero les frustraba que no saliera de ellos y
lo hacian notar. Varias puestas en escena mias no funcionaron
por los actores. El director alemédn Peter Zadek, que falleci6 en
2009, habia ideado un método excelente. Empezaba los ensayos
dejando que los actores le ensefiaran todo lo que querian hacer.
Una vez agotadas sus propuestas, Zadek les pedia que volviesen
sobre tal o cual cosa y empezaba a dirigirlos dejandoles creer
que todo salia de ellos mismos. Eso les motivaba. Pero yo era
demasiado impaciente para comportarme asi, incluso si en el
teatro se dispone de tiempo, no como en el cine o la 6pera, donde
el tiempo de ensayo es limitado debido a los costes que implica.
Consegui algunas buenas puestas en escena en el teatro, pero en
muchas no obtuve lo que deseaba porque no supe dar el espacio
suficiente a los actores. Cuando lo entendi, y tardé tiempo en
hacerlo, dejé de trabajar para los escenarios. Siempre digo que
“no se debe pedir a un zapatero remendon que haga sombreros”.
Reconozco que mi caso era algo asi.



¢ Cudndo fue su uiltima puesta en escena para teatro?

Cuando rodé mi primera pelicula para la gran pantalla, E/
séptimo continente.

Monté obras de autores totalmente dispares, como Strindberg,
Goethe, Bruckner, Kleist, Hebbel, Duras... ; Cudles son los mejores
recuerdos que conserva de estas puestas en escena?

Me parece que mis mejores puestas en escena fueron Der
zerbrochene Krug (El cdantaro roto), de Heinrich von Kleist, y
Maria Magdalena, de Friedrich Hebbel. Maria Magdalena es
una obra intimista que funciona a modo de médquina infernal. En
su diario intimo, Hebbel dijo que estaba contento porque habia
conseguido tapar todos los agujeros por donde habrian podido
escaparse los personajes. Es una obra terrible, sumamente
pesimista, deprimente, pero muy fuerte. La obra de Kleist es una
comedia amarga escrita en un idioma sublime.

Pero mi mejor experiencia teatral sigue siendo Kabale und
Liebe (Cdbala y amor), de Friedrich Schiller, porque es una
obra que me encanta. Fue una de las primeras que puse en
escena en Baden-Baden. A pesar de que la dificultad casi me
supera, fue un gran placer escenificar esta tragedia burguesa.
Es eminentemente triste, pero muy bella, gracias a un idioma
fantastico. Recuerdo que estaba muy nervioso durante el estreno
—incluso me hice una herida rascindome la mano—, y en vez de
mirar a los actores, no quitaba ojo a los espectadores. El primer
acto es realmente desgarrador, y cuando al final vi al ptblico con
lagrimas en los ojos, fue un tremendo alivio. Me senti muy feliz



y ahora es un bello recuerdo.

¢ Es verdad que solo dirigio un vodevil y que no fue un éxito?

Ah, jfue una catdstrofe! Era una obra de Eugene Labiche, Le
plus heureux des trois (El mas feliz de tres), en aleman Das Gliick
zu dritt, que la direccidn del teatro me propuso para San Silvestre.
No estaba convencido de que fuera el hombre adecuado, pero
quise probar suerte. Desde el primer dia de ensayo supe que no
lo conseguiria. Al cabo de dos o tres dias, las cosas empeoraron.
Me daba cuenta de que la obra solo podia funcionar dependiendo
del ritmo de los didlogos, pero no era un humor que entendiera
y no tenia la menor idea de como trasladarlo a la puesta en
escena. Quise parar, pero me comunicaron que era imposible,
no habia posibilidad de sustituir la obra para San Silvestre. Hubo
que seguir adelante, jy fue un desastre! La puesta en escena era
tan sosa que nadie podia reirse. Todo pesaba. Los espectadores
habian venido a pasar un buen rato; cada vez que se levantaba el
telon, aplaudian calurosamente porque los decorados eran muy
bonitos. Pero el entusiasmo se desvanecia muy pronto. Al final
de la representacion, cuando los actores salieron a saludar, los
aplausos fueron educados, nada mdas. Y durante la recepcion
posterior, nadie parecia conocerme.

Pero, durante los ensayos, ;los intérpretes no podian poner
algo de si mismos, proponerle soluciones?

No, todo el mundo estaba afectado. Nunca ha vuelto a
ocurrirme. En cambio, me lo pasé muy bien montando obras
comicas de Carl Sternheim. No tenia nada que ver. Habia un



humor 4cido y, sobre todo, eran realistas. Aunque tampoco es un
criterio. Por otra parte, también me diverti mucho con el estreno
mundial de dos westerns, uno de los cuales estaba escrito por un
critico de cine de Minich bastante conocido. Nos propusieron la
obra porque ningin teatro de prestigio queria montar un western.
Todo el mundo se lo pasé realmente bien. Incluso los actores de
la compaiiia que no estaban en la obra venian a ver los ensayos.
&

Michael Haneke dirigiendo a los actores de una obra estilo
spaghetti western.

¢ Habia caballos en escena?

No, era mds bien al estilo del spaghetti western. Utilizamos



la musica de Ennio Morricone, y contenia muchas referencias
ademds de un toque de ironia. Una especie de juego con los
topicos.

¢ Puso en escena alguna obra de Shakespeare?

Nunca. Ni tampoco a los clésicos griegos, cuya estética no
parecia encajar con mi estilo escenografico. Tampoco dirigi
obras de Chéjov, pero por otras razones. En primer lugar sentia
demasiada admiracion por ese dios del teatro para creer que seria
capaz de imaginar una puesta en escena a la altura de su genio.
Tampoco veia como reunir al reparto ideal, con un gran actor
para cada papel. Por eso es tan raro ver una puesta en escena
convincente de Chéjov. Recientemente he visto una magnifica
representacion de Tio Vania, con Jens Harzer en el papel de
Astrov, un actor tan genial que hacia olvidar a los demads, algo
desiguales. Yo estaba como un nifio delante del 4rbol de Navidad.
Fue un gran momento de placer. Hoy en dia no voy muy a
menudo al teatro, pues suele decepcionarme.

¢ Volvié a trabajar en sus peliculas para television o cine con
algunos de los actores que dirigia en los escenarios?

Sobre todo en las peliculas para television, ya que seguia
dirigiendo obras de teatro a la vez. Debo citar la extraordinaria
cooperacion con Josef Bierbichler, un actor al que adoro, que
protagonizo mi peor telefilm (Sperrmiill) y con quien me alegro
reencontrarme para trabajar en La cinta blanca, donde tenia el
papel del capataz.

Antes de su primer telefilm, ;habia dirigido peliculas como



aficionado en Stiper 8?

No, pero si trabajé en dos cortometrajes. Cuando adn vivia
en Wiener Neustadt habia un empresario que estaba loco por
el Super 8. Hacia peliculas idiotas, pero tenia un Jaguar blanco
que nos fascinaba a todos. Como sabia que yo era el “artista”
del grupo e hijo de actores, me pidié que actuara en dos de
sus peliculas. Carecian totalmente de interés, pero fue una
experiencia muy divertida.

¢ La experiencia que adquirio en la radio al adaptar novelas
literarias a novelas radiofonicas le sirvio para enfrentarse a la
puesta en escena teatral?

No, mi trabajo en la radio se limitaba a redactar adaptaciones
de novelas y criticas literarias que leia yo mismo.

Mi mejor aprendizaje consisti6 en leer guiones malos cuando
era Dramaturg en la cadena de television. Cada mafiana
encontraba una pila de guiones nuevos en mi mesa y aprendi muy
deprisa a ver lo que no funcionaba en un texto. Hoy en dia, a la
hora de construir un guion, me apoyo mucho en esa experiencia.

¢/ La pintura tuvo un papel en sus afnios de aprendizaje?

No mucho. Soy un hombre de oido. En el teatro, durante los
ensayos, me sentaba a menudo mirando el suelo y escuchaba a
los actores. Solian quejarse porque no les miraba. Yo contestaba:
“Os veo mejor cuando no os miro”. Lo digo porque me doy
cuenta inmediatamente de si un sonido es falso, si el sentimiento
que se expresa no es el adecuado. Me cuesta mds detectarlo
cuando miro a los actores. De igual modo, al escribir nunca parto



de una imagen, sino de una situacién que intento expresar con
la mayor intensidad posible. En mi caso, esta bisqueda no suele
pasar por referencias pictdricas.

¢ Visitaba museos cuando estudiaba?

No, mds bien no. No descubri la importancia de la pintura
hasta hace unos afios. Claro que antes habia cuadros que me
asombraban, pero no pasaba de eso. Bueno, si, cuando estuve
en Baden-Baden, descubri la pintura del Renacimiento. En la
época fumabamos hachis y una noche en que estaba stoned, miré
un libro sobre esa pintura. Ya la conocia y siempre me habia
parecido muy bella, pero por primera vez vi la relacién entre
las imédgenes. Me contaban una historia. Luego, ya en un estado
normal, cuando volvi a ver esos cuadros, me invadié la misma
sensacion. No fui més alld hasta hace unos pocos afios cuando, no
sé€ por qué, empecé a disfrutar viendo cuadros del siglo XV, X VI,
XVII, incluso del XVIII. El siglo XIX, el impresionismo es bello,
pero no me conmueve. El retablo en Gantes de La adoracion del
cordero mistico, de Van Eyck, me parece extraordinario. Como
los cuadros de Veldzquez que volvi a ver hace unos meses en El
Prado.

Al contemplar los cuadros de Egon Schiele puede verse una
cercania a la melancolia que también se siente en algunas de sus
peliculas.

Es posible, pero les toca a ustedes decidirlo. No puedo ver mis
peliculas bajo ese prisma. Es verdad que existe una melancolia
austriaca, tanto en literatura como en pintura, y en torno a la que



se ha escrito mucho. Ahora bien, no sé de donde proviene y ni
siquiera quiero pararme a pensarlo. No me sentaria bien intentar
analizarlo. Del mismo modo que no creo que el psicoandlisis
pueda ayudar a un artista.

En su opinion, ;el cine que hace tiene que ver con la cultura
austriaca?

Existe cierta melancolia en la cultura austriaca, especialmente
en varios escritores que me gustan mucho. Joseph Roth, por
ejemplo, del que adapté la novela La rebelion, es un escritor
austriaco tipico, con una inclinacion a la melancolia y un gran
dominio formal que se basa en la elegancia del idioma. Pero si
me pide que defina el alma austriaca, no encontraré méas palabras
que las antes mencionadas, melancolia y elegancia. Tenga en
cuenta que, en literatura, esto se limita al final del siglo XIX y
al principio del XX. No tenemos una gran tradicion literaria. No
hubo nada extraordinario en la época cldsica. Al contrario de lo
que ocurre hoy, cuando el lugar que ocupa Austria en la literatura
en lengua alemana es muy importante, a pesar de ser solo algo
mas de ocho millones de habitantes en comparacion a los mas de
ochenta millones de Alemania.

Volviendo a su recorrido teatral, aparte de Baden-Baden,
Jdonde monté obras?

Al principio fui a Hildesheim, luego a Darmstadt, Diisseldorf,
Hamburgo, Berlin, Viena, Francfort, Stuttgart...

El hecho de trabajar a la vez en teatro y en television, jno le
planteo dificultades de gestion?



Habia que planificarlo todo. Y de vez en cuando, no
funcionaba. Tuve que renunciar a algunas cosas que me apetecia
hacer. Pero fui un privilegiado porque excepto en los primeros
afios, cuando dejé mi trabajo fijo en la television para dedicarme
exclusivamente a la puesta en escena y no conseguia darme a
conocer fuera de Baden-Baden, pude encadenar una obra tras
otra. Por eso empecé tan tarde a hacer peliculas para la gran
pantalla. No tenia tiempo. Entre el teatro y la television, recibia
muchas ofertas y hacia mas o menos lo que me apetecia. Y si
un proyecto no llegaba a buen fin, me iba de vacaciones. Hoy en
dia ya no tengo tanto tiempo, pero entonces me venia muy bien
pasar tres meses en una isla griega.

Hablando de Grecia, publico un relato titulado Perséphone
(Perséfone), ;cudl era el tema?

Era una especie de fabula en torno a tres turistas que se
enfrentaban a toda una serie de problemas en un convento de
una isla griega. La mujer acababa por matar a uno de los dos
hombres con una flecha y el superviviente se preguntaba si habia
sido culpa suya. En un idioma al que quise aportar una gran
sofisticacion, el texto anunciaba la problemética de mis peliculas
futuras: ;Qué ocurri6 realmente? ;Corresponde mi punto de
vista a la realidad?

¢ Publico otros relatos?

Solo uno méds, cuyo titulo he olvidado. Era una historia
bastante cercana a la de Perséphone de la que solo recuerdo un
final muy deprimente. Un personaje le decia a otro: “Pero es mi



historia, ;qué vamos a hacerle?” Y el otro contestaba: “Nada,
desde luego”.

¢ Donde pueden encontrarse estos relatos actualmente?

En ninguna parte. Fueron publicados en colecciones
presentadas a un premio de literatura austriaca y que hoy ya no
se encuentran. Perséphone no debia de ser muy malo porque,
después de su publicacién, me pidieron que escribiera mas
relatos. Ocurri6 en 1967, méds o menos, una época en que me
habria encantado tener un trabajo remunerado en una editorial.
Pero querian una coleccion de relatos para publicar, y yo solo
tenia dos o tres historias en la cabeza. Habria tardado al menos
dos afios en entregarles una decena.

Antes de empezar a hablar de las peliculas que rodo para
television, ;puede hablarnos del papel de la miisica en su vida
después de renunciar a ser concertista o compositor?

Cuando llegué a Viena no tenia piano. Solo podia tocar
cuando volvia a Wiener Neustadt. Légicamente, cada vez tocaba
peor y me senti tan frustrado que preferi dejarlo del todo. Me
converti en consumidor de musica y compré muchos discos.

¢ Va a menudo a conciertos?

No, no muy a menudo. En cuanto a la 6pera, odio ir porque
las puestas en escena no suelen ser buenas. Tampoco voy al
teatro. Prefiero no tener a gente a mi alrededor cuando estoy
ante una obra de arte. Ademas, si ahora voy al teatro, todos me
conocen, y si es un estreno debo dar mi opinién. Me saca de
quicio. Si quiero ver una obra, voy unos dias después para poder



disfrutar tranquilamente sin tener que hacer comentarios. Es
mds, en Viena conozco a casi todos los actores y directores, y me
incomoda decirles lo que pienso de su trabajo. Pero volviendo a
la musica, me desplazo a menudo para oir Las pasiones, de Bach,
porque los grandes coros no se oyen en casa. Incluso teniendo una
buena instalacién actstica en casa, en el campo y en la oficina,
donde siempre escucho misica.

Durante su juventud, ;se limité a la miisica cldsica o también
se intereso por otros ritmos, como el rock?

El rock me intereso en la época de la pubertad. Nos encantaba
bailar con Little Richard, Elvis Presley, Bill Haley y todos los
demads. Luego, cuando fui a vivir a Baden-Baden, en la época del
hachis, la musica popular que mds escuchaba era Pink Floyd. Y
no pasé de ahi. Sé quién es Michael Jackson, claro, pero no sé
nada de su musica.

¢ Recuerda como descubrié a sus miisicos favoritos?

Recuerdo la emocién que senti al oir el Mesias, de Haendel,
o como ya le he dicho, las sonatas de Mozart en do menor que
escuché en la pelicula con Oskar Werner. Bach me gusté muy
pronto, pero no sabria decir como ni por qué. Es una miusica que
estd por encima de todo. Se penetra en otro universo que tiene
que ver con lo divino.

; Antepone Bach a Schubert?

No negaré que Bach, Mozart y Schubert son mis tres
compositores favoritos. Pero me cuesta anteponer uno a los otros
dos.



3

Und was kommt danach...: mi primera pelicula para television
— Godard, McLuhan vy los Beatles, en torno a una cancion de los
Rolling Stones — Las virtudes del plano secuencia — Sperrmiill es
nula — La escritura cinematogrdfica de Drei Wege zum See —
Adaptar para television — Dios, la suerte y la inspiracion — ; Mi
pelicula mds austriaca? — No creo en la felicidad.

UND WAS KOMMT DANACH...

Una pareja en la cama, después de hacer el amor. La mujer
reconoce que no ha disfrutado mucho. A continuacion, otros
sainetes con el hombre y la mujer, ambos de unos treinta afios,
€en su piso, ante una rutina tanto material como sentimental cada
vez mas frustrante. Las escenas estdn entrecortadas por citas que
comentan la accion y obligan al espectador a reflexionar. Entre
los autores que se citan estdn, entre otros, Marshall McLuhan
y los Beatles (“The Word Is Love”), Wittgenstein y Hunter
Davis, Andy Warhol y Thomas Wolfe, Siegfried Lenz (“Todos
los conflictos del ser humano obedecen a la ley de la guerra™) y
Norman Mailer (“Ni el saber ni la imaginacién son innatos. Estdn
estrechamente ligados al sufrimiento de un pasado que hemos
olvidado™). Estas citas, al igual que los multiples conflictos que
oponen a los protagonistas, tienden a darnos “una visién del
mundo caracteristica de una generacion” (segun la férmula de



Jean-Luc Godard) y aparecen, en la mayoria de casos, impresas
sobre una imagen de los Beatles actuando mientras se oye, en la
banda sonora, el leitmotiv emblematico de los Rolling Stones “(I
Can Get No) Satisfaction”. Poco a poco, los dos se dan cuenta de
que, en su necesidad de contacto, solo pueden hablarse y nunca
alcanzardn el conocimiento mutuo. El aburrimiento se apodera
de la mujer. El hombre se aleja de ella, y la pareja acaba por
confirmar la cita de Theodor Adorno: “El amor es la facultad de
percibir semejanzas donde no las hay”.

En 1974, para su primer telefilm, Und was kommt danach...
(Y lo que hay después...), adapto la obra radiofénica After
Liverpool, de James Saunders. ; En qué circunstancias llegé a la
direccion para la pequeria pantalla?

En la jerarquia de las actividades artisticas en Baden-Baden,
la television se consideraba superior al teatro. Por lo tanto, pedi
a personas de la television que vinieran al teatro a ver lo que
hacia para que les entraran ganas de que dirigiera algo para ellos.
Lo que vieron les convencid y me dieron una oportunidad en la
programacion regional. Pero, claro, no habia dinero. Solo podian
poner a mi disposicion unas gigantescas cimaras de video Apex,
un estudio, el decorador jefe de la cadena y la obra radiofénica
de Saunders, de la que tenian los derechos. Acepté encantado
porque los didlogos me parecian muy entretenidos.

¢ Pudo escoger a los actores?

Si. Quedé muy satisfecho del trabajo de la actriz, algo menos



de la interpretacion del actor, el compafiero de otra actriz con la
que yo habia trabajado en los escenarios. En el texto, Saunders
deja muy claro que puede cambiarse de intérpretes para cada
sainete. Pero esta posibilidad no se planteaba, ya que por razones
presupuestarias debia trabajar inicamente con dos actores.

Solo rodo veintidos de los veintiséis sainetes que componen la
obra original, ;como los escogio?

Por la decision de trabajar tnicamente con dos actores.
Aproveché la libertad que ofrecia el autor a la hora de remodelar
el texto; realicé cortes y desplacé algunos sainetes para contar
una historia, cosa que no ocurria en la obra, donde las relaciones
entre hombres y mujeres se tratan de forma abstracta.

También aniadio encabezamientos...

La idea surgi6 a partir del titulo. Se me ocurrié que Saunders
habia titulado la obra After Liverpool porque esbozaba el retrato
de una generacién bajo la influencia de la revolucién cultural,
nacida en Liverpool con la musica pop y los Beatles. Por eso
decidi presentar cada secuencia con una cita de moda en los afios
sesenta y acompafiar esos encabezamientos con alguna estrofa de
Satisfaction, la cancion de los Rolling Stones.

Cita a los Beatles en los encabezamientos, pero sus personajes
nunca los mencionan, ;por qué?

Porque la referencia a Liverpool es mds una cuestion de
ambientacion, de clima, que de preferencias musicales. En esta
pelicula tuve, en cierto modo, la ambicion ingenua de hacer el
retrato de mi generacion, la de los treintafieros. Escogi actores



que tenian mi edad, pero la miusica de los Beatles no nos
habia marcado porque ya éramos demasiado mayores cuando
aparecieron.

Entonces, ;a qué viene recurrir permanente a la cancion de los
Rolling Stones, desfasada en relacion a la edad de los personajes?
;O se debe a que el titulo completo, (I Can Get No) Satisfaction,
se hace eco de uno de los temas principales de la pelicula y de su
cine en general, la...?

...frustracion existencial. Si, desde luego. Pero también se
hace eco de la cita de Andy Warhol donde dice que, de
una generacion a otra, solo cambia la ropa. Los problemas
fundamentales permanecen.

¢ Penso en usar la cancion de los Rolling Stones desde que
empezo a escribir el guion?

Si, se me ocurrié inmediatamente, pero todo dependia de si
se conseguian los derechos. Y eso teniendo en cuenta que era
mucho mas fécil obtenerlos para television que para cine. Por
ejemplo, en otra pelicula mia para television, Wer war Edgar
Allen? (;Qué fue de Edgar Allen?), utilicé la muasica compuesta
por Ennio Morricone para /900, de Bernardo Bertolucci. Afios
después, cuando un distribuidor quiso estrenarla en salas de
cine, los derechohabientes de Bertolucci le pidieron una cifra tan
disparatada que renuncio al proyecto.

La otra gran referencia cultural de Und was kommt danach...
es Jean-Luc Godard. La pelicula empieza con una cita suya.

En la época era un gran fan de Godard. Con la distancia,



incluso diré que este primer telefilm, que por otra parte no me
parece genial, quizd fuera un intento, ingenuo eso si, de “hacer
un Godard”.

¢/ Qué le gustaba especialmente de él?

Su refinamiento intelectual. Puede decirse que
institucionaliz6 lo que yo llamo la autorreflexion en la pantalla, el
cine que se interesa a si mismo. Nadie lo habia hecho tanto como
él antes. Para mi, el efecto fue el mismo que cuando descubri
a Bresson. Era un cine que ni siquiera habia imaginado hasta
entonces.

En la pelicula hay al menos otras dos referencias a Godard.
Enseria el cartel de Masculino, femenino y, al principio de la
tercera secuencia, filma a los personajes con un travelling lateral
de derecha a izquierda, y luego a la inversa, tal como habia
hecho Godard con Ana Karina y Sady Rebbot, de espaldas en el
mostrador del bar en Vivir su vida.

Si, era un guifio.

Las citas de los encabezamientos son muy variadas, de Adorno
a Henry Miller, pasando por Norman Mailer, los Beatles y Andy
Warhol. La de Marshall McLuhan (“La imagen televisada exige
a cada instante que apretemos las mallas de la red mediante una
participacion activa de los sentidos”) parece anticipar las peliculas
que haria posteriormente para cine.

La cuestion de la manipulacion a través de la television me
interesé enseguida. Y habia leido a McLuhan, claro, era muy
conocido en Austria.



Tratandose del lenguaje y de la dificultad de comunicar, no
duda en citar a Wittgenstein: “Los acuerdos tdcitos relacionados
con la comprension del idioma hablado son sumamente
complicados’. Retomard esta misma idea después.

Masouin

-Fermenin

Hildegard Schmahl y Dieter Kirchlechner.

Todas estas citas no fueron incluidas porque si. Desde la
infancia tuve la sensacion de que la comunicacién era dificil
entre los seres humanos. Nadie intenta ser preciso en la expresion
cotidiana. Todos hablamos, pero no siempre escuchamos lo que
dice el otro, 0 al menos no con gran atencion. Esta es la principal



fuente de los problemas en nuestras tentativas de comunicacion.
Pero aunque se intente ser preciso, el rojo y el azul que veo no
seran el mismo rojo ni el mismo azul que ven los otros.

Los encabezamientos funcionan con un doble principio: o bien
anuncian el siguiente sainete o concluyen el anterior.

Quise evitar el lado sistemético de la yuxtaposicion. Intenté
jugar con el dispositivo. Incluia mucha ironia. En esta primera
pelicula toqué temas que me interesaban, como la dificultad de
comunicar. Pero tampoco queria debutar con algo demasiado
complicado. Dos personajes, un tnico decorado, tres semanas
de rodaje; pensé que sabria dominar el dispositivo. No tenia la
impresion de rodar una pelicula importante, y eso me permitié
no exceder los limites presupuestarios. La pelicula fue un éxito.
Al principio, la emision iba a ser regional, pero acabé viéndose a
escala nacional y, posteriormente, volvid a emitirse varias veces.

Solo dispuso de tres semanas de rodaje, ;no le limito para el
niimero de tomas?

No, rodamos en video y no costaba multiplicar las tomas. Pero
tampoco hicimos muchas porque eran buenos actores, sobre todo
Hildegard Schmahl.

¢ Ensayaron mucho antes?

No ensayamos, pero hablamos largo y tendido sobre las
modificaciones realizadas en la obra. Los actores contribuyeron
en gran medida a dichos cambios. Todo era posible con didlogos
que podian colocarse en cualquier momento. Por ejemplo, a la
actriz se le ocurri6 el sainete de Navidad.



La preparacion con los actores era muy similar a las lecturas
de las obras que se hacen en el teatro...

Si, puede verse asi. De hecho, la puesta en escena era algo
teatral. Los recursos especificos de la escritura cinematografica
no abundan.

Y cuando llegan, la pelicula ya estd muy adelantada, como si
la puesta en escena se desplegara poco a poco. El primer sainete es
un plano secuencia fijo, antes del travelling lateral del que hemos
hablado antes. En cierto modo, es como asistir a la génesis del
futuro estilo cinematogrdfico de Michael Haneke. Cuando se oye
la réplica con la referencia al pimpon, nos recuerda a una escena
clave de 71 fragmentos de una cronologia del azar.

Bueno,; por qué no?

Sorprende la decision, en la primera escena, de mostrar a
la pareja en la cama después de hacer el amor mediante una
toma vertical casi absoluta. Volverd a usar este encuadre en sus
largometrajes de cine, para las manos en el teclado en La pianista,
por ejemplo, pero sigue siendo un dngulo poco usado. ;Qué le
empujoé a presentar a los protagonistas de este modo?



El primer plano rodado por Michael Haneke.

Empezar la pelicula con esta toma era una forma de presentar
la idea general que la recorre. Es decir, una vision desde arriba,
casi cientifica, sobre la comunicacién, a partir de ejemplos
modelo.

Otro plano igual de impresionante es el tiltimo. Se ve a la
pareja al fondo del decorado, en un plano abierto. La camara se
acerca muy lentamente mediante un travelling de catorce minutos
de duracion.

El travelling fue posible gracias a esas grandes cdmaras



de video que se desplazaban muy lentamente porque pesaban
mucho. Si hubiera usado una cdmara de cine y negativo, no
habria podido hacer durar el plano tanto tiempo. Me habria
limitado la necesidad de cambiar la bobina.

¢ Por qué decidio acercarse con semejante lentitud a la pareja
en el sainete final?

Laidea no fue nada tedrica. A mi entender, es la mejor manera
de enfocar la escena de la despedida. El principio del plano debia
ser un cuadro bastante abierto para mostrar lo solos y perdidos
que estdn en el espacio. Luego debia acercarme lentamente a sus
rostros para captar una cierta belleza ligada a la tristeza de la
situacion. En cuanto a la duracion del plano, tiene que ver con
la duracién de la historia que el hombre le cuenta a la mujer en
la escena. Para simular la sensacion que se tiene al leer un relato
que parece no acabar nunca, no debia interrumpirlo visualmente
con cambios de plano.

Desde su primer telefilm utilizé el plano secuencia, al que
recurrird posteriormente a menudo en la gran pantalla.

Existen dos razones para hacer planos secuencia. En primer
lugar, ayuda a los actores porque les da tiempo suficiente para
desarrollar una emocién, un sentimiento. El juego del actor me
parece primordial. Cuando ruedo con plano y contraplano, dejo
a los actores empezar desde el principio, aunque la cimara no
ruede hasta después. Tratdndose de una escena emotiva, me
parece tonto pedirle al actor que diga solo una frase. La segunda
razén por la que se puede preferir un plano secuencia tiene que



ver con la manipulacién. El plano secuencia manipula menos
porque no hace trampas con el tiempo, lo que permite hacer
subir la tension. El plano secuencia juega con la impaciencia del
espectador para mantenerle en vilo.

¢ Por qué tuvo a tres directores de fotografia en esta pelicula?

Son los tres operadores de las cdmaras electrénicas. En las
producciones de television de la época habia la costumbre de
incluir a todos los operadores de cdmara en los créditos, sin
diferencia alguna, a pesar de que solo uno era realmente el
director de fotografia.

Los decorados son muy realistas y estilizados al mismo tiempo.

Si, algo teatrales, pero la obra original lo requeria. Los
personajes, también las situaciones, son modelos, pero pueden
presentar aspectos realistas. Era necesario jugar con ambas
facetas: ir hacia la estilizacion a la vez que se evitaba ser
demasiado abstracto para no perder la impresion de realismo.
Fue dificil encontrar el equilibrio adecuado.

Al descubrir este primer trabajo para television, nos ha
seducido su dominio formal. Pero en la época, ;penso que ese
primer intento le abriria tan deprisa las puertas del cine?

Desde luego esperaba que esta primera experiencia me llevara
algo mads lejos. Pero no pensé entonces en realizar una obra para
cine. Hasta el guion de El séptimo continente no tuve la sensacion
de haber encontrado un idioma propio. Buscaba, queria saber
dénde estaba mi fuerza y mi debilidad.



El decorado de Und was kommt danach...

Rodo su segunda pelicula para television, Sperrmiill, en 1975.
Ya nos ha dicho que era nula y no la hemos visto...

iLes prohibo que la vean! Por suerte, ya no queda ninguna
copia.

Mientras esperamos poder transgredir esta prohibicion, nos
gustaria saber por qué la considera nula y qué le hizo rodarla.

Después del éxito de mi primer telefilm para SWF, la segunda
gran cadena alemana, ZDF, se puso en contacto conmigo. Me
propusieron adaptar una obra con dos personajes, escrita por



un autor latinoamericano, que se emitiria en la tercera parte
de un programa. Me daban cuatro semanas para rodarla. Pero
cuando ya tenia a los dos actores, la cadena me dijo que acortaban
el rodaje una semana. Contesté que si solo contaba con tres
semanas, no lo conseguiria. Me pidieron que me lo pensara
porque la adaptacion era la manera de entrar en ZDF. Después
de pensarmelo, segui negdndome. Estaba convencido de que
jamads volveria a tener noticias de la cadena. Sin embargo, un afio
después, un director de produccién de ZDF me llamd y dijo que
le apetecia rodar conmigo. Pero, desgraciadamente, antes debia
rodar otro guion porque €l ya habia firmado un contrato con el
autor. Al leer dicho guion me di cuenta enseguida de que no era
fantastico. Era la historia de un profesor de instituto jubilado
al que sus hijos quieren ingresar en un hogar para mayores.
El se niega porque no quiere vivir en dos habitaciones cuando
siempre ha tenido cinco, pero le obligan a hacerlo. Es un hombre
testarudo y exige mudarse con todos sus muebles, que en gran
parte se quedarén en la calle. Era un melodrama... jmuy pesado!
ZDF pensé que si lo rechazaba, nunca volveria a ver a nadie de
ZDF, y quedaba la posibilidad de intentar mejorar el proyecto.
Asi fue, mejord un poco, pero seguia siendo muy malo. Ademas,
al contrario de SWF, donde conocia a todo el mundo y habia
rodado con los mejores operadores de cdmara y ayudantes de
direccion, en Minich no conocia nadie y me dieron a los peores
técnicos. Y para colmo, la cadena tampoco podia pagar a los
actores con los que queria trabajar... A pesar de todo, a la pelicula



no le fue mal cuando se emiti6 e incluso gan6 un premio. En
cuanto al hombre que habia prometido producirme una pelicula,
falleci6 sin que tuviera la oportunidad de trabajar para la cadena.
Fue entonces cuando pensé que todo el mundo tiene derecho a
cometer un error, pero no dos. A partir de ahi fui muy exigente
con la televisién. Siempre insisti en obtener todo lo que queria
porque si algo no funciona, uno acaba siempre por pagar el pato.

. Qué significa el titulo del telefilm, Sperrmiill ?

Es un servicio que ofrecen los Ayuntamientos para retirar
los objetos grandes y molestos. Es un titulo metaférico. Al final
de la pelicula, no solo molestan los muebles, sino también el
protagonista.

DREI WEGE ZUM SEE

Elisabeth Matrei va a pasar las vacaciones en casa de su padre
viudo en Klagenfurt, capital del estado federado de Carintia
(sur de Austria). Su idea es descansar y bafiarse en el lago
cercano. No tarda en descubrir que los tres senderos que llevaban
al lago ya no tienen salida. Su estancia es propicia para la
introspeccion. Le cuenta a su padre como fue la boda de su
hermano Robert en Londres, a la que él no quiso asistir. Robert
se ha casado con una mujer mds joven, pero la diferencia de
edad es menor que la existente entre Elisabeth y Philippe, su
compaiiero actual. Elisabeth es fotdgrafa de prensa, una pasion
que siempre sorprendi6é a Trotta, el amor de su vida: ;de qué
sirve fotografiar la guerra y la miseria? Después de numerosas



peleas e incomprensiones, acabaron por separarse al final de la
guerra de Argelia. Elisabeth tuvo muchos mds amantes, pero
hoy sabe que Trotta fue el tnico que contd. Més que Hugh, su
marido estadounidense, del que aceptd divorciarse demasiado
rapido. Mds que Manes, con el que tuvo una relacion apasionada
después de que Trotta se suicidara. Su padre le da noticias de
Klagenfurt, de los vecinos, de los comercios que cierran o que
otros compran. Después de encontrarse por casualidad con una
antigua compaiera de clase algo amargada cuando habla de su
vida, Elisabeth ya no quiere quedarse. Le pide a Philippe que le
mande un telegrama desde Paris ordenandole regresar a la capital
por razones personales. Mientras espera un avion en Viena, se
cruza con un primo de Trotta, casado recientemente. Este le
confiesa (mediante una nota que desliza en su bolsillo) que la
ama y que siempre la ha amado. Lee la nota en Orly, momentos
antes de reencontrarse con Philippe, que ha ido a recogerla.
El le explica que ha prometido casarse con una joven a la que
ha dejado embarazada. Elisabeth aprovecha para romper con
él. Sabe que al dia seguiente aceptard una peligrosa mision en
Saigén que le ha propuesto su jefe.

En 1976 adapté Drei Wege zum See (Tres senderos al 1ago)
a partir de un relato de Ingeborg Bachmann, publicado en 1972
en la antologia Simultan. ; Qué le empujo a realizar este telefilm
coproducido por SWF 'y la cadena austriaca ORF?

Siempre me ha gustado la obra de Ingeborg Bachmann,



considerada hoy en dia como la poetisa austriaca por excelencia
entre los autores de posguerra. Habia leido todos sus relatos,
pero queria adaptar este especialmente porque presentaba una
estructura muy cinematogréafica.

/ Qué lo hace ser particularmente cinematogrdfico?

Se articula en torno a idas y venidas temporales que unen
historias correspondientes a diferentes momentos de la vida de
la protagonista. La mayoria de los otros relatos de Bachmann
son muy interiorizados y no se prestan a la construccién de una
narracion cinematografica. Entre los otros textos suyos que se
han filmado, la novela Malina sigue siendo la mas conocida,
adaptada por Werner Schroeter, con Isabelle Huppert. Es muy
bella, pero estd mds cerca de Schroeter y de Jelinek, la guionista,
que de Bachmann.

Una de las elecciones mds sorprendentes que hizo en la pelicula
fue confiar el comentario en off, que corresponde a la voz interior
de la protagonista, a Axel Corti.

Nunca pensé en una voz femenina. ;Por qué? No lo sé.
Descarté de inmediato la voz de Ingeborg Bachmann, muy
conocida por las numerosas lecturas publicas y grabaciones
en CD que hizo. Tenia una voz muy especial, conmovedora.
Recuerdo que asisti a una de sus lecturas en el Auditorio
Maximum de la Universidad de Viena donde mantuvo en vilo a
mil doscientas personas con una voz tan fragil que todos temian
que rompiera a llorar en cualquier momento. Pero no encajaba
con la pelicula. La voz de Axel Corti también era conocida en



Austria. Los sédbados tenia un programa de radio de un cuarto
de hora de duracién titulado Der Schallddmpfer, en referencia al
“silenciador”, a la sordina de la trompeta. Hablaba de todo un
poco con tono irénico y en un lenguaje magnifico, lo que me
hizo pensar que era la mejor eleccion posible para el comentario
en off.

¢ Por qué mantuvo el comentario en off?

En todos los telefilms que adapté a partir de una obra literaria,
intenté conservar al maximo el texto original. Hay una gran
diferencia entre adaptar un libro para television o cine. Veo el
cine como una forma artistica, y la obra literaria adaptada debe
someterse. En television, al contrario, la obra de arte es el libro;
el objetivo consiste en que los telespectadores tengan ganas de
leerlo. Para conseguirlo, debo realzar la belleza del idioma.

¢/ La television austriaca en los aiios setenta se preocupaba por
producir programas de elevada calidad artistica?

Si, la television austriaca era muy diferente de lo que se hace
actualmente. Dejaba cierto margen a la innovacién porque no
habia cine austriaco por falta de dinero. Aun no habia sido creada
la Federacion Cinematografica, que permitiria el nacimiento de
una produccién nacional embrionaria, y solo un listillo conseguia
de vez en cuando la financiacién suficiente para hacer una
pelicula. Cualquiera que deseaba hacer una pelicula seria pasaba
por la television. No podia hacerse cine experimental, pero los
productores estaban deseando que se adaptaran las grandes obras
literarias alemanas y austriacas. Duré un tiempo. Me parece



que se adaptaron todas las novelas de Joseph Roth e incluso
me propusieron que me lanzara con El hombre sin atributos, de
Robert Musil, a lo que me negué porque no tengo tendencias
suicidas. Si la mayoria de telefilms que dirigi son adaptaciones,
se debe sencillamente a que eran mads faciles de producir. Con
el paso de los afios fui ddndome cuenta de que cada vez era mas
dificil conseguir que la television financiara algo que no fuera un
mero divertimento. Y cuando les propuse El castillo, adaptado de
la obra de Franz Kafka, el director de la cadena me pregunt6 si
“realmente era necesario”.

Pero volviendo a Drei Wege zum See, la idea se me ocurri
cuando ain estaba en Baden-Baden, aunque ya no trabajaba para
SWEF. Fui a Viena en busca de un coproductor y alli conoci a
un Dramaturg que me apoy6 desde el primer momento. Fue el
principio de una larga colaboracién con ORF (Osterreichischer
Rundfunk), la television austriaca.

Ademds de la voz en off, otra particularidad de la pelicula
es la escritura. Consiguio hacer cinematogrdfico el discurso
interiorizado del relato mediante efectos de ‘montaje mental”
parecidos a los que inventé Resnais en los afios sesenta para La
guerra ha terminado o Te amo, te amo. Un buen ejemplo se
encuentra al principio de la pelicula: la joven Elisabeth llega a
la estacion de tren de Klagenfurt, donde su padre la espera y la
lleva a casa en taxi. Pasan por delante de una gran estatua que
representa a un Lindwurm, un dragon, el emblema de la ciudad.
De golpe, vemos el plano de un hombre negro, desnudo, inclinado



sobre un lavabo. La joven abre la puerta y él le grita que salga. En
este momento, los espectadores ignoran que es un flash-forward, y
no pueden entender de quién ni de qué se trata. La asociacion entre
el dragon y el hombre que la asusta no estd en el relato original,
pero respeta el espiritu de una historia construida en torno a los
pensamientos, los recuerdos y las sensaciones de la protagonista...

Es un buen ejemplo de lo que siempre he intentado hacer
con las adaptaciones literarias. Me preguntaban a menudo si era
mads fécil escribir un guion original o hacer una adaptacién. En
mi opinién se tarda mds con una adaptacién porque la historia
ya existe y no es tan obvio apoderarse de ella. Eso siempre
lleva mds tiempo que una historia inventada. Para realizar una
adaptacion leo el texto varias veces, subrayo ciertos pasajes con
diferentes colores. Cada personaje importante tiene un color.
Luego, reestructuro lentamente el material original de forma
cinematogréfica. No quiero seguir la estructura del texto al cien
por cien porque se trata de otro medio. En Drei Wege zum See
tuve la idea de intercalar flash-forwards para crear tension y
enganchar al espectador a un relato interiorizado.



Todavia es mas atrevido cuando Elisabeth, camino del lago,
debe detenerse de golpe porque el camino termina y da al vacio
(por culpa de unas obras). Con un corte seco pasa al recuerdo
del suicidio de Trotta. Su discurso cinematogrdfico es mds abrupto
que el fluido discurso literario de Bachmann.

Es normal porque en una sola frase escrita es posible reunir
a muchos personajes y mezclar diferentes momentos, mientras
que en una escena cinematografica solo es posible recurrir a
oposiciones 0 yuxtaposiciones, por lo que todo se vuelve mucho
mads abrupto que en la literatura. Pero puede ser una ventaja para



mantener en vilo al espectador.

También esta muy proximo al proceso asociativo del cerebro
humano, algo instantdneo Yy, por lo tanto, abrupto. Procediendo
asi, ;penso que la emocion podria nacer a partir de esta forma
de contar la historia?

Admiro profundamente el relato y senti el deseo de proceder
de este modo. Me pareci6 lo més apropiado para respetar la
integridad del texto. Ignoraba si iba a funcionar en el rodaje, pero
después de haber realizado la nulidad total que fue Sperrmiill,
no podia permitirme otro fracaso. Me impuse una especie de
seguridad formal mediante un montaje mental.

J Este tipo de tratamiento mental le interesaba mas alld de su
aplicacion al relato de Ingeborg Bachmann?

Me interesaba porque es algo propio del lenguaje
cinematografico. Surgié naturalmente, no porque buscara una
estructura original costase lo que costase. Pensé que debia
encontrar la forma de contar una historia bastante compleja y
cuando la encontré se abrieron numerosas posibilidades.

¢ Trazo lineas temporales muy definidas en el guion?

Siempre hago graficos mientras escribo. Una linea para cada
personaje. Cuando tengo cinco lineas delante, veo si una escena
cualquiera es demasiado larga o corta. Primero trabajo con
diversas estructuras. Para cada escena dispongo de pequefias
tarjetas que voy desplazando en una gran pizarra. Luego lo paso
todo al ordenador. Al principio es dificil entender cémo puede
funcionar, pero al cambiar de estructura —incluso tratdndose



de gréficos—, siempre se aprende algo. Es lo que intento hacer
entender a mis alumnos, que se precipitan porque son unos
impacientes. Personalmente, prefiero hacer varios intentos antes
de que todo encaje. Claro que una estructura puede imponerse
desde el primer momento, pero este tipo de regalo escasea. Hay
un chiste judio que me gusta mucho: Moshe llega donde el rabino
y se queja de que nunca le toca la loteria, mientras que a sus
amigos siempre les toca. Y el rabino le contesta: “Dale a Dios una
oportunidad, para ganar tienes que jugar’. Mds o menos es lo que
les digo a mis alumnos. Siempre hay que dar una oportunidad a
la inspiracion, pero la suerte solo llega si se trabaja mucho. De
tanto mirar desde cualquier 4ngulo se acaba por encontrar algo.
Si uno solo se limita a esperar a que llegue la inspiracion, jpuede
que espere mucho!

Dedica mucho tiempo a la preparacion, pero ;debe cambiar a
menudo lo que tenia previsto cuando rueda?

Me ocurre muy pocas veces. Y cuando ocurre, me deprimo
mucho. En general, si se debe cambiar algo en el ultimo
momento, es que no se tiene toda la pelicula en la cabeza y eso
facilita los errores. Excepto si el cambio surge de la proposicion
de un actor. Puede enriquecer la pelicula y me obligo a tenerlo
en cuenta. Pero solo pasa dos o tres veces en el conjunto de
un rodaje. La mayoria del tiempo apenas hay cambios. Creo
que si se ruedan peliculas cuya forma se ve condicionada por el
contenido, es muy dificil improvisar.

Rodo Drei Wege zum See en localizaciones diferentes,



una ciudad de provincias, el campo, Paris. ;Habia previsto la
continuidad?

Si, claro. Incluso si rodase una pelicula en una unica
habitacién, me esforzaria en tenerlo todo previsto. Me aporta
seguridad y también hace que sea mucho mas fécil saber si la
proposicion de un actor, por ejemplo, vale la pena o no. Depende
del estilo de la pelicula, desde luego. Si rodase un documental,
deberia reaccionar ante las situaciones y las personas filmadas.
Pero no es mi punto fuerte y por eso mismo nunca he realizado
un documental.

El tercer aspecto que nos impacté en la pelicula es la excelente
interpretacion de Ursula Schult. ; Era una actriz conocida?




Ursula Schult.

Bernhard Wicki.

Era una de las estrellas del teatro Josefstadt de Viena y la
escogi porque correspondia fisicamente a la perfeccion con el
personaje de Elisabeth. Mi padre, que habia trabajado con ella
hacia varios afios, me advirtié6 que era muy complicada. ;Y lo
era! No estaba acostumbrada a trabajar delante de la cdmara y
nos cost6 mucho entendernos. Durante el montaje, todavia me
sentia muy critico hacia ella debido a las dificultades del rodaje,
pero con la distancia reconozco que estuvo muy bien. Aunque me



sigue pareciendo mds conmovedor Guido Wieland en el papel del
padre. Ya ha fallecido. Era un actor extraordinario, que también
habia trabajado en el teatro Josefstadt. Y disfruté trabajando con
Yves Beneyton, al que conoci a través de mi colega Peter Patzak.
Le habia dado el papel protagonista en un telefilm policiaco que
acababa de rodar para television, Zerschossene Trdume, y me lo
recomendd. Vi un fragmento y me parecid excelente. Luego me
gusté mucho en La encajera. No he vuelto a verle desde entonces,
lo que me sorprende porque era un hombre apuesto y un actor
interesante.

En la escena del aeropuerto, donde ve al primo de Trotta
interpretado por Bernhard Wicki, Elisabeth realiza un gesto
bellisimo cuando su interlocutor se va: recoge las cenizas de un
cigarrillo con la mano y las deposita en un cenicero. ;Se le ocurrio
a la actriz Ursula Schult?

No, ese tipo de cosas siempre proceden de la puesta en escena.

Es una idea muy bella que comunica con exactitud el estado
animico de Ursula en ese momento.

iDe cuando en cuando tengo buenas ideas! Siempre hay que
buscar signos exteriores para expresar los sentimientos que se
interiorizan.

J Por qué escogio a Bernhard Wicki para el papel del primo?

Era méas conocido como realizador que como actor. Y como
cineasta tenia muy mala fama; incluso le tachaban de sadico.
Cuando llegé al aeropuerto de Viena, el productor, Rolf von
Sydow, que también estaba a la cabeza del departamento de



produccién de SWF, fue personalmente a darle la bienvenida.
Temia que Wicki, al encontrarse con un realizador tan joven,
sintiera la tentacion de aplastarle. Pero no hubo ningtin problema.
Lo mismo pasé con Lemminge, para la que también recurri a
él. Todo el mundo se desplazé a Viena para recibirle. Pero lo
gracioso fue lo que ocurri6 a continuacion. Lo primero que debia
hacer era dejar que le sacaran un molde de la cara para conseguir
la mascara mortuoria que necesitibamos en la segunda parte de
la pelicula. Yo estaba en pleno rodaje y vi aparecer al jefe de
produccién en el platé presa de un ataque de panico. Me explicd
que para la dichosa méscara habian recurrido a un especialista
conocido por haber trabajado con famosos ya fallecidos. Pero el
liquido especial que mezcl6 se quedd pegado a la barba de Wicki
y, una vez solidificado el molde, no habia forma de quitarselo.
Wicki se ahogaba y hubo que meterle en una bafiera para retirar
la mascara trocito a trocito con una pera insufladora. Wicki
estaba furioso, pero a eso de las diez de la noche salié de su
habitacién del hotel con la cara todavia un poco hinchada y nos
invitd a cenar. Luego no tuvimos ningtn problema. Quiza fuera
una persona dificil como realizador, pero como actor se portd
muy bien.

Y para contestar a su pregunta, Wicki no era un gran
intérprete. Sin embargo, su fuerte presencia dejaba claro en muy
poco tiempo que su personaje era importante. Siempre digo que
para el papel mds pequefio hay que tener al mejor actor, pero no
es facil conseguirlo.



Como el papel de Trotta, por ejemplo.

Walter Schmidinger, que lo encarnd, era un gran actor de
teatro en la época, el que mas me gustaba de todos los intérpretes
de habla alemana. En cuanto decidi hacer la pelicula, quise que
interpretara a Trotta.

¢ Y Udo Vioff, que hace de Manes?

Era un actor bastante apuesto, muy conocido en Alemania,
que rodo6 sobre todo para television. Tenia un papel muy ingrato,
pero trabajar con €l fue un auténtico placer.

¢ En la época también escogia a los figurantes, como el hombre
negro en el cuarto de baiio del que hemos hablado hace poco?

Si. Recuerdo que el casting se hizo en Londres. Les habiamos
dicho que necesitibamos a un figurante negro y que saldria
desnudo. Seleccionamos a uno de los candidatos. No recuerdo
si ensayamos, pero no era un papel complicado. Ya habiamos
localizado un cuarto de bafio muy blanco en un hotel y fue la
blancura del decorado lo que me dio la idea de un hombre negro
para el contraste.

Para la miisica utilizé a Mozart y a Schonberg de manera muy
opuesta...

Si, Mozart para los momentos de plenitud en la relacion entre
padre e hija, como en la escena del lago, mientras que Schonberg,
con Verkldrte Nacht (Noche transfigurada), hace referencia a la
vida interior mds dolorosa de la protagonista. También hay una
pieza de Purcell en la escena anterior al cuarto de bafio con
el hombre negro. Es un fragmento de Hark! The Echoing Air,



cantado por Kathleen Ferrier, que escogi por la letra y también
porque era una melodia inglesa conocida que encajaba bien con
un viaje a Gran Bretafia.

Nos parece que en esta pelicula expresa mds la melancolia
austriaca...

Puede ser, pero no fue intencionado. Todo lo austriaco en
la pelicula procede del relato. Es la melancolia que Ingeborg
Bachmann expresa con una elegancia y belleza poco habituales
en el idioma alemdn de entonces, ademds de las mudltiples
referencias a la literatura austriaca que aparecen en toda su obra.
Por ejemplo, el personaje de Trotta es una referencia a von Trotta
en Die Kapuzinergruft (La cripta de los capuchinos), de Joseph
Roth. Por mi parte, mi meta no era hablar de Austria, sino
adaptar un texto a partir de las sensaciones que me causaba. Y
si, como Bachmann, hago referencias a la cultura austriaca no es
para hacer pasar un mensaje, sino porque he crecido en este pais,
que me ha impregnado desde siempre. Por ejemplo, creo que el
personaje del padre representa al antiguo régimen austriaco.

Cuando afirma que todo estaba acabado en 1914 y que los
nazis solo fueron la consecuencia de este fin, anticipa La cinta
blanca.

Si, desde luego. Estaba dentro del relato, pero comparto este
punto de vista. Y no es de extrafiar que lo retomara en La cinta
blanca. Lo he dicho muchas veces: es la misma cabeza la que
sigue haciendo las peliculas.

Muchas otras ideas vuelven a aparecer en sus peliculas



posteriores, como el amor imposible.

Dicho asi me parece una exageracion. Pero tiene que ver con
la melancolia: no creo mucho en la felicidad. Eso no significa
que no haya momentos de felicidad. Para mi, la felicidad es
momentdnea. Por ejemplo, si me enamoro de alguien, estaré
en el séptimo cielo durante un tiempo, pero no durard. No es
un verdadero estado, sino mas bien un momento de la vida.
Esta idea reaparece en varias peliculas mias. Muestran una serie
de momentos de alegria, pero no es comparable a esa forma
de optimismo tonto que nos propone el 90% de las peliculas.
Nos hacen creer que todo se arreglard, pero no tiene nada que
ver con la realidad. La realidad es compleja, contradictoria y
no necesariamente agradable. Si ahora me preguntasen si soy
pesimista, les contestaria que soy realista.

La pelicula no es pesimista, tampoco lo es el relato...

Son tristes.

Pero nos invitan a reflexionar acerca de la posibilidad de ser
menos desdichados al abrirnos mds hacia los otros. Trotta le dice
a Elisabeth: “Nunca he sabido lo que significaba la vida. No estoy
nada vivo. La vida es lo que busco en ti’.

Es el texto de Ingeborg Bachmann, y es realmente muy
bello. Numerosos intelectuales austriacos pueden identificarse
con Trotta y su morbosidad. Joseph Roth encarné esa actitud
a lo largo de toda una vida muy desdichada. Pertenece a una
mentalidad a la vez checa y eslava; es la tremenda fatiga del gran
imperio.



Eltinico rayo de esperanza de la pelicula viene de una idea que
sugiere el comentario en off: “Al menos podriamos ser amables
con los demas, aunque fuera un instante”.

-..‘ 1

Guido Wieland y Ursula Schult.

No me acuerdo precisamente de esta frase, pero podria ser
mia. He hablado de esto en varias peliculas. Es la verdad y es
bonito.

Ha dicho hace un momento que la felicidad no es posible, pero
si hacemos caso a Ingeborg Bachmann, la amabilidad podria
ser una solucion para mejorar las relaciones humanas, es mds



sencillo...

No es tan sencillo, pero si accesible a todos, es una cuestion
de voluntad. Si todos fuéramos amables los unos con los otros,
el mundo seria muy diferente. Tengamos en cuenta que siempre
soy yo el que decide portarse bien o mal con alguien. Si el otro
es un idiota, nada me obliga a serlo a mi también.

En la pelicula, la comunicacion le plantea un dificil problema
a Elisabeth. Mientras se baiia en el lago, de pronto le dice a su
padre: “Papd, jte quiero!’, pero él no la oye. Tiene la ocasion de
repetirlo, y no lo hace. Es la misma situacion que vuelve a mostrar
en Lemminge. Cada vez hay un bloqueo: temen ser amables.

Absolutamente. Por ejemplo, adoraba a la tia con la que
creci, pero nunca fui capaz de decirle: “Te quiero”. Es muy
dificil expresarlo con los padres. Con una mujer es otra cosa,
aunque también sea dificil. Pero con los padres se viven a diario
tantas cosas banales... Incluso personas que viven relaciones
muy fuertes solo son capaces de esbozar algin que otro gesto
para demostrar su afecto. Tanto en teatro como en cine, esta
moderacién es una baza porque incita a ser inventivo para
demostrar indirectamente los sentimientos.

En Drei Wege zum See, Trotta le reprocha a Elisabeth que
fotografie el sufrimiento, el mismo reproche que le hardn al
reportero grdfico de Codigo desconocido. Ya que es parte del
relato, nos preguntdbamos si la lectura de Bachmann le habia
inspirado esa actitud critica.

No lo sé. Todo lo que se inventa, todo lo que nos obsesiona,



nunca sabemos de dénde viene.

J Por qué situo la accion en Klagenfurt?

Estd en Carintia, donde nacié Ingeborg Bachmann. Quise
rodar en los verdaderos decorados que describe la autora para
estar mds cerca de la realidad. Pero no pudimos rodar en su
casa. Ya habia fallecido cuando empezamos a rodar. Llevamos el
guion a su hermana y lo tach6 de pornografico. No nos permitié
rodar en su casa, debimos encontrar otra en el mismo barrio.
Esa hermana se comporté como la hermana de Nietzsche y
como algunas viudas de escritores. Pero cuando vio la pelicula, le
pareci6 fantastica y me escribio para decirme que se arrepentia
de su decision.

¢ Como fue recibida la pelicula cuando se emitio?

Las criticas fueron buenas, pero siempre es dificil saber qué
piensan los telespectadores.



4

Lemminge: mi primera pelicula personal — Arcadia, mi
Juventud y Julien Duvivier — Una amalgama de personajes a los
que conoci — Unos pequeiios roedores suicidas — Me gusta utilizar
las técnicas del cine policiaco —

La indiferencia y la glaciacion — Un defecto de juventud — Una
pésima publicidad para la Iglesia — Recuerdos de una maestra
rubia.

LEMMINGE...

Primera parte: Arkadien (Arcadia)

La cronica de unos jovenes en la pequena ciudad de Wiener
Neustadt, Austria, en otofio de 1959 empieza con actos anénimos
de vandalismo perpetrados contra coches aparcados en la calle.
La joven Eva Wasner sale con Christian Beranek, al que ha
conocido en clase de baile. Fritz Naprawnik tiene una aventura
con Gisela Schifer, la mujer de su profesor particular de latin.
Cuando sale a la luz, estalla un escandalo en el instituto,
salpicando a las familias afectadas. Y mds atin porque Gisela le
confiesa a su marido que estd embarazada de su joven amante. A
fuerza de golpearse el vientre, mata al nifio que lleva en su seno.
Eva también se queda embarazada. Es una catéstrofe porque,
en esa época, ser madre soltera estd muy mal visto y abortar es
ilegal. Debe dejar el instituto. Por fin se sabe que los actos de



vandalismo son obra de Sigurd Leuwen y de su hermana Sigrid,
los hijos de dos invélidos ricos (heridos durante la guerra por
proteger a sus vastagos). Desenmascarado, Sigurd se tira al vacio
delante de su hermana Sigrid y muere. Cuando su padre les trata
de lemmings, a Sigrid solo se le ocurre decir que se lo pasaban
muy bien destrozando coches. Fritz deja a su amante Gisela por
Bettina, una chica de su misma edad. Eva intenta suicidarse y
Christian no se interpone. Eva falla y €l decide casarse con ella.
Se esfuerzan en aprobar estudiando solos. Christian se lo cuenta
todo a Sigrid en el tren que la llevard a Viena; ha decidido irse.
El chico esta a punto de seguirla, pero regresa a Wiener Neustadt
para enfrentarse a su destino.

Segunda parte: Verletzungen (Heridas)

Un coche se precipita contra un arbol. Llega la ambulancia,
pero no se distingue a los ocupantes del vehiculo accidentado.
Eva se despierta en casa. A su marido Christian, ahora un oficial
del ejército, le duele el estbmago. Uno de sus hijos ha vuelto
a tener una pesadilla. Ella es ama de casa y monta a caballo
para distraerse. También tiene un amante, y este le cuenta que
pronto se ird a Noruega. Sigrid ha vuelto a Wiener Neustadt
por la muerte de su padre. Rehisa ver el cuerpo en el hospital
donde trabaja Fritz. Sin querer, el sacerdote rompe la méscara
mortuoria del padre. Sigrid llora.

Sigrid invita a cenar en la mansion familiar a las dos parejas
formadas por sus antiguos amigos, Fritz-Bettina y Christian-Eva.
La velada acaba con un arreglo de cuentas y con una Bettina



descontrolada. Eva sufre una depresion cuando su amante la
deja. Durante una visita al hospital, se le ocurre proponerle a
Fritz que tengan una aventura, y €l acepta. Christian descubre
que su esposa tiene un amante y le monta un niimero. Sigrid
estd embarazada, pero al ver tanto odio e ira en las calles, se
pregunta como podré criar a un hijo en semejante entorno. El
cura al que visita para hablarle de su desconcierto le ofrece como
Unica respuesta la acumulacion de botellas de vino que llenan su
apartamento. Christian le revela a Eva que tiene un mal incurable
y le hace chantaje para que los dos se vayan dos semanas sin
los nifios para “volver a encontrarse”. Por otra parte, a Fritz no
parece importarle mucho la relacién. Acepta irse con Christian,
que acelera y lanza el coche contra un arbol (plano del principio).
Eva muere y él queda herido. Sigrid adlla de dolor en su cama
mientras da a luz. Convaleciente, con el brazo en cabestrillo y
en compaiiia de sus hijos, Christian se cruza con unos reclutas
cuyo comportamiento le molesta. Les recrimina con insultos y se
pregunta qué cuenta en el mundo actual.

Con Lemminge dejé las adaptaciones para escribir una
historia original. ;Tuvo dificultades para que la television le
produjera la pelicula?

Efectivamente, es mi primera pelicula personal. Después del
éxito de Drei Wege zum See, los productores me comunicaron
que deseaban volver a trabajar conmigo. Armado con la regla
que siempre doy a mis alumnos y que consiste en decirles que,



cuando se es joven, es preferible trabajar con historias vividas
personalmente, les propuse pintar el retrato de mi generacion. Al
principio solo pensaba hacer un largometraje, el que ahora lleva
el nimero “1” con el subtitulo de Arkadien. Pero me llamo el
director de la cadena ORF, a quien le habia gustado mucho mi
adaptacion de Bachmann, y me dijo que si queria hacer un retrato
de mi generacion, debia ser mas largo. En su opinién habia que
pensar en tres partes, y le contesté: “;Con mucho gusto!” Pero
al salir de su despacho, donde llegué pensando que solo queria
conocerme, me di cuenta de que me habian caido encima dos
largometrajes adicionales para los que no tenia ni una sola idea.
Durante nuestra conversacion se me ocurrié dedicar una primera
parte a la juventud de los personajes y una segunda a lo que
eran en la actualidad. Pensé en realizar la tercera entrega sobre
el futuro, pero seguia siendo una idea muy vaga. Por lo tanto,
empecé a escribir la primera y la segunda parte antes de atacar
la tercera. Pero después de una larga reflexion, renuncié por falta
de una idea convincente.



Michael Hanneke durante el rodaje de Lemminge.

La primera parte, Arkadien, corresponde al tiempo de las
grandes esperanzas y de las terribles desilusiones.

Es un titulo lleno de ironia, desde luego, del que quiero
contarles los origenes. De joven me habia conmovido la pelicula
romantica Marianne de ma jeunesse, de Julien Duvivier. Deseoso
de conocer la fuente, fui a la biblioteca de Viena donde encontré
el libro de Peter de Mendelssohn, autor de una famosa biografia
de Thomas Mann. Era un escritor judio alemédn que emigro a
Inglaterra en 1936 y que escribia tanto en inglés como en alemén.
El libro —que robé, por cierto— contenia el relato Schmerzliches
Arkadien (Dolorosa Arcadia), en el que se inspiraba la pelicula,
y un texto en torno al rodaje de Duvivier. Fue asi como me



enteré de que el cineasta deseaba adaptar El gran Meaulnes al
cine, pero que Isabelle Riviere, la hermana del autor, no quiso
cederle los derechos. Entonces, Duvivier busco un tema que le
permitiera contar El gran Meaulnes sin pasar por la novela de
Alain Fournier. Encontrd el relato de Peter de Mendelssohn,
escrito cuando este era muy joven. Atln recordaba el titulo
cuando empecé a escribir Lemminge y decidi poner un titulo a
la primera parte que se referia a un relato que nadie conocia.
Posteriormente volvi a ver Marianne de ma jeunesse en television
y fue una gran decepcién. Duvivier hizo peliculas muy buenas,
pero esta era realmente kitsch.

;Como articulé el guion sobre cinco jovenes que debian
representar un microcosmos de su generacion?

Hice el retrato de gente a la que conocia modificindolo un
poco. Por ejemplo, la historia del alumno que tiene una aventura
con la mujer de su profesor es algo que me ocurrid. Creo que es
mi pelicula més autobiografica, aunque una parte de Variation
también estd muy proxima a mi.

La historia de Sigurd y Sigrid, el hermano y la hermana
cuyos padres son discapacitados fisicos, que se atraen mucho y se
convierten en vdandalos, ;también es real?

Es una amalgama. No ocurrié todo en el seno de una misma
familia. Por ejemplo, la madre condenada a guardar cama
era un poco la mia, que después de desmayarse dos veces
en los escenarios no pudo seguir actuando y debid retirarse
con cuarenta y pocos afios. Siempre estaba tumbada, en la



semioscuridad, perdida entre el humo de los cigarrillos. Sin
embargo, el padre autoritario al que da vida Bernhard Wicki no
era el mio. Como ya saben, creci sin presencia paterna y mi tio
no se inmiscuyd en mi educacién. Pero no cuesta imaginar que
no me resulté complicado encontrar un modelo para el padre.
La historia entre el hermano y la hermana es uno de los pocos
elementos totalmente inventado.

¢ Por qué les llamo Sigurd y Sigrid, dos nombres de pila muy
similares y cuyo diminutivo es «Siggi»?

Eran dos nombres muy de moda durante la época nazi porque
tenian que ver con la mitologia germdnica, como Siegfried.

;Y la relacion con sus padres, que quedaron impedidos
al tirarse encima de sus hijos para protegerlos durante un
bombardeo?

Alguien me lo contd. En cuanto a las relaciones filiales, son
tipicas de los nifios de esa generacion, que convivieron con
figuras paternas, culpables o no, que habian regresado de la
guerra.

Es un aspecto que reaparece en varias peliculas suyas, como
en Caché (Escondido), donde los hijos se sienten culpables de los
actos de los padres.

No son culpables, pero si son los herederos de los actos de
sus progenitores. Existe una frase que expresa claramente esta
situacion: “Los pecados de los padres son las neurosis de los
hijos”.

La primera parte recuerda, en cierta medida, el tono de su



pelicula anterior. La pareja de adolescentes romdnticos formada
por Eva y Christian es muy conmovedora. Ella quiere perder la
virginidad, pero no se atreve. Una vez conseguido el objetivo,
quiere suicidarse, pero falla. Todo es bonito, sencillo y tonto...
iEramos asi! No tuve que inventar mucho en esta pelicula.
Todos los que vivimos esos afios pasamos més o menos por lo
mismo. El guion no contiene nada de extraordinario. El interés
de la pelicula reside en la composicién del conjunto de personajes
que transmite la sensacioén de malestar propio de la época. Sobre
todo porque todo dependia de mi esta vez, mientras que en la
adaptacién de Bachmann me habia limitado a seguir el relato.

La gran originalidad y osadia de LLemminge reside en la idea
de reunir al conjunto de personajes veinte afios después, pero con
actores diferentes, algo desconcertante para el espectador.

Al principio, uno se siente un poco perdido, como en cualquier
pelicula que nos proyecta veinte afios mas alld, excepto si se
encuentran actores con hijos que posean dotes interpretativas y se
les parezcan. En este caso, nos esforzamos en buscar a intérpretes
con un fisico semejante al de los actores de la primera parte. Aun
asi, se tarda algin tiempo en identificarlos en la pantalla.

¢ Rodo las dos partes de forma consecutiva?

Si.

; La emision televisiva también lo fue?

En dos dias. Pero antes de emitir la segunda parte, hubo un
pequeiio resumen de la primera para ayudar a los telespectadores.



Walter Schmidinger, Elisabeth Orth y Christian Spatzek.

La imagen general que desprende Lemminge es la de una
nueva generacion que quiere vivir de otro modo Yy, por lo tanto,
se rebela. Pero al hacerlo con demasiada timidez, veinte aiios
después se enfrenta al fracaso. De ahi el titulo de la segunda parte,
Verletzungen (Heridas).

En la primera parte, Sigurd se suicida y Eva lo intenta, aunque




no lo consigue. El titulo de la pelicula hace referencia a los
lemmings, esos pequefios roedores que se suicidan en masa y,
metaforicamente, a los jovenes austriacos, entre los que habia
una tasa de suicidio muy elevada segtn las estadisticas de la
época. Pero el titulo perdi6 parte de su significado a partir del
momento en que otras peliculas se refirieron a los lemmings sin
aludir a la idea del suicidio colectivo.

Al final de la segunda parte pone en boca del sacerdote la tasa
de suicidio entre los jovenes. Se trata de un hombre de la Iglesia
poco ortodoxo, ya que es alcohdlico.

Para este personaje me inspiré en un monje, un profesor de
latin al que conoci. Era un hombre muy amable y daba lecciones
gratuitas de latin a todos, incluso a los protestantes como yo.
Podiamos ir a su casa, y al igual que en la pelicula habia una
habitacion llena de botellas llenas y otra llena de botellas vacias.
De hecho, era muy gracioso, hablaba de si mismo en tercera
persona. Después de cada clase iba a “probar” una nueva botella,
ique solia vaciar! Todos le queriamos mucho. Me impresioné y
le integré en la pelicula, transformando un poco el personaje.

Otro momento fuerte de la pelicula es cuando Sigrid, hacia el
final, estd a punto de dar a luz al hijo que tanto desea, pero al que
no puede imaginar viviendo en un mundo donde reina el odio. La
muestra sola en la sala de partos presa de terribles dolores. ; Por
qué escogio un final tan duro?

Es verdad, el nacimiento no da pie a un final positivo.
Entonces pensaba que viviamos en un mundo donde no debian



nacer nifos.

Pero no es la escena con que acaba la pelicula. Termina con
Christian, el hombre que al final de la primera parte asumia
su paternidad y su responsabilidad, veinte afios después, como
militar y padre de familia al que su mujer le es infiel, que se
venga lanzando su coche contra un drbol y matando a su esposa.
Volvemos a verle con el brazo en cabestrillo, gritando con furia a
unos soldados que no le reconocen y preguntdndose si aiin queda
algo que valga la pena en el mundo.

Antes les contaré una anécdota divertida. Queriamos rodar la
ultima escena en una base militar. El Ministerio de Defensa quiso
leer el guion y nos deneg6 la autorizacion. Segun ellos, la esposa
de un oficial austriaco no podia engafarle y, ademds, nunca
reaccionaria como el personaje. jLo consideraron un insulto al
ejército austriaco! Dicho eso, afiadiré que el fin es reiterativo.
Ya se habia entendido antes. Hoy no lo filmaria asi, pero evito
ser mas explicito. Sin embargo, sigo estando de acuerdo con la
primera parte, en la que se muestran las cosas de forma mas
indirecta. Cada uno puede sacar la conclusion que desee de lo
que cuento. La segunda parte se resiente de mi gran voluntad
de expresar lo que queria decir en la época. Es un defecto de
juventud; uno se siente muy seguro de sus afirmaciones y pierde
toda mesura. Eso si, el balance que hice de la debacle de una
generacion y de la pérdida de valores no cay6 en oidos sordos.
La primera emision de Lemminge en 1979 desperto la ira de
algunos criticos que me reprocharon haber ocultado 1968. Pero



habia dejado de lado de forma muy consciente el movimiento
contestatario porque, diez afios después, en Austria ain seguian
buscando qué impacto habia tenido.

En esa uiltima escena, Christian aparece como alguien que se ha
convertido en la mismisima imagen de sus padres, lo que nos hace
pensar en la cita de Warhol de su primer telefilm, Und was kommt
danach..., donde decia que las generaciones y los problemas se
repiten, que solo cambia la ropa.

Pero de eso se trata, ;no?

Visualmente hablando, en la época debieron parecer atrevidas
algunas cosas: la representacion del acto sexual, la desnudez
frontal...

Y también la escena del aborto, un tema tabu en television.
Le costé mucho interpretarla a la actriz Elisabeth Orth, muy
afamada en el Burgtheater e hija de la gran intérprete Paula
Wessely. Esta dltima formaba con Attila Horbiger la pareja de
actores por excelencia en Viena. Ella habia trabajado en peliculas
nazis, pero se habia excusado posteriormente. Era una historia
algo complicada. Total, después de emitirse la pelicula, Elisabeth
Orth recibi6 un montén de cartas reprochdndole que la hija de
Paula Wessely se hubiera prestado a interpretar esa escena y a
mostrarse completamente desnuda. Fue un auténtico escandalo.

¢ El departamento de produccion no reaccioné al leer el guion?

No, no aplicaron la menor censura. Afiadiré que nadie se
meti6 nunca conmigo en television. En esta pelicula solo me
impusieron una cosa. Al final de todo, cuando Christian deplora



la desaparicion de los valores, afiade: “jAustria ha muerto!” Me
explicaron que no podia decirse eso en la televisién austriaca,
por lo que afadi el ruido de un avion sobrevolando la escena para
que la frase no se entendiera. Un poco como hizo Bufiuel en El
discreto encanto de la burguesia.

jQué curioso! No conociamos la anécdota y creiamos que el
ruido del avion estaba anadido a proposito. Aporta densidad
al final con ese sonido desagradable que afiade un toque de
desesperanza...

Y no se equivocan. Tenia previsto desde el principio acabar
con el ruido del motor de un avidn, pero tuve que adelantarlo para
tapar la voz del actor. La produccién me pidié que sustituyera la
frase durante el doblaje como fuera, pero preferi conservarla y
aplastarla con el sonido del avién.

A partir de entonces, su cine ofrece una gran coherencia
temdtica. El tema de la nostalgia, muy presente en Drei Wege
zum See, regresa aqui con fuerza. De hecho, Fritz le pone voz al
afirmar: “Lo uinico que realmente se siente es la tristeza o quizd
también la nostalgia”.

Si, en aleman se dice Sehnsucht. Al igual que Heimat es
una palabra tipicamente alemana, cuyo equivalente exacto no se
encuentra en otros idiomas, como espafiol, francés o inglés.

Los personajes de Lemminge se contradicen constantemente.
Por ejemplo, Eva, la adolescente romdntica de la primera
parte debe casarse porque estd embarazada. En la segunda,
decepcionada por su marido, tiene un amante y luego otro...



Conozco a mucha gente asi. Al menos, Eva es un personaje
positivo que siempre intenta tener una relacion auténtica y
que sigue insistiendo a pesar de sus fracasos. En la segunda
parte, los hombres son més negativos. No cabe duda de que su
marido Christian sufre, pero su dolor le empuja a destruir a los
demds. Como el médico en La cinta blanca. Cuando dice cosas
tremendas a la comadrona, ella le contesta que debe sufrir mucho
para ser tan malo. Creo que siempre es asi: uno se vuelve malvado
cuando el dolor es demasiado grande. Nada puede acabar con
este proceso.

Las dos partes de Lemminge se estructuran sobre el mismo
principio. Ambas empiezan con una escena que sorprende (coches
destruidos y un vehiculo que colisiona contra un drbol), pero no
se sabrd por qué hasta el final.

Es una forma de crear tension. Como en 71 fragmentos de una
cronologia del azar, que empieza con el texto de una matanza
que no se entenderd realmente hasta el final de la pelicula.

Pero al contrario que en el guion de 71 fragmentos de una
cronologia del azar, donde no se tarda en adivinar la identidad
del asesino, Lemminge mantiene vivo el suspense. Es una especie

de “whodunit™”.

Me gusta usar las técnicas del cine policiaco para clavar al
espectador en su asiento. No hay nada mejor para mantener
despierta la atencién.

A la hora de escribir ambos guiones, ;se impuso el
establecimiento de paralelismos estructurales entre las dos partes?


#ulink_e6c1afea-b6bc-53a0-9513-d9c540c060f8

No, para nada. La estructura de la segunda parte es mucho
mds sencilla que la primera. Hay menos personajes y se entiende
enseguida en qué direccion evolucionan. Eso si, el hecho de
empezar ambas partes con una escena de destruccion de coches
fue una decision deliberada.

Tanto en una parte como en la otra, los personajes conservan
ciertas caracteristicas. Por ejemplo, antes de hacer el amor por
primera vez, Eva pide un conac. Luego, en la segunda parte,
cuando va a casa de su amante, vuelve a pedir uno.

Si, este tipo de guifios siempre me hacen gracia. También
permiten seguir con mas facilidad la evolucion de un personaje
de una parte a otra.

¢ Prepara fichas de los personajes antes de escribir el guion?

Si. En cuanto tengo a los personajes en mente, abro una ficha
para cada uno donde apunto todo lo que pueda utilizarse para su
comportamiento. Por ejemplo, en la primera parte de Lemminge
estaba Fritz, un joven proletario al que volvemos a encontrar en
la segunda como médico y al que Eva pide que sea su amante. Me
inspiré en un amigo mio idéntico al personaje. Llené una ficha
con detalles precisos sobre su evolucion. Pero no siempre es tan
sencillo.

No es raro que al principio no sepa cudntos personajes habré
de crear. También me pasa a menudo que una idea o una
situacion corresponda a tres o cuatro personajes. Entonces debo
decidir quién hard esto y quién hard lo otro. Es el placer y la
dificultad de la escritura.
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Storyboard de Lemminge.

Para los personajes de Lemminge, /jno mwvo que
documentarse?

No, me basto con clasificar mis recuerdos. Me limit€ a visitar
a mis antiguos compafieros de instituto para saber si habian
conservado algo de la ropa que llevdbamos entonces: un vaquero,
una camisa blanca y un suéter negro puesto encima de los
hombros y atado al cuello. Tenia que recuperar algunos de esos
suéteres porque ya no se fabricaban cuando rodamos la pelicula.
Por otra parte, tuvimos la suerte de filmar donde transcurria la
accion.

Generalmente hablando, ;sus personajes existen antes de la
construccion dramdtica?

No, son dos trabajos que se desarrollan a la par. Siempre se
lo digo a mis alumnos: lo mas dificil es la construccion, porque
ahi se decide quién representa qué. Si las decisiones son buenas
en esa etapa, la escritura se hace mucho mas facil porque habla
y actua el personaje. Y el guionista conoce al personaje. Pero si
la preparacion no ha sido buena, si no se conoce lo suficiente al
personaje, la escritura puede volverse muy trabajosa. Ahora bien,
tampoco es facil estar seguro de que el relato esté bien construido
antes de lanzarse a la escritura del guion propiamente dicho.

¢ Cudndo escribe los didlogos? ;A medida que redacta las
escenas o una vez elaborado el conjunto de la estructura?

Solo empiezo a escribir los didlogos cuando estd definida la



estructura general. A veces hay un bloqueo y debo cambiar algo
en la escena, lo que puede repercutir en las escenas siguientes.
Si es asi, realizo todas las modificaciones antes de volver a los
didlogos. Me parece normal. No creo que pueda escribirse un
guion o una obra de teatro como si fueran una novela porque
hace falta impedir que el espectador se aburra. En un libro, el
autor puede permitirse algun relleno que otro. En una pelicula,
el espectador desenchufa y es sumamente dificil recuperarlo
después.

Tomemos, por ejemplo, a Sigurd y a Sigrid. ;Recuerda como
imagind a esos dos personajes? ; Primero fueron ellos, sus padres
llegaron después?

En realidad, los dos personajes hacen referencia a un relato de
Thomas Mann, Welsungenblut, 1a historia de un hermano y una
hermana incestuosos que, a su vez, se refieren a La Valquiria,
de Wagner. Me basé en esos personajes para construir a los
dos Siggi de mi pelicula, su relaciéon ambigua, su familia noble
con apellido alemédn en Austria, su mansién donde reina una
gran tristeza porque la madre estd paralizada, pero ignoramos el
porqué. Los nifios son abandonados a si mismos, lo que les une
mads. ;Tienen una relacidn incestuosa? Aunque su proximidad
sentimental es mayor de lo habitual entre un hermano y una
hermana, la pregunta queda abierta. Con estos dos personajes
rodé una de mis escenas favoritas de la pelicula: cuando Sigurd
vuelve y Sigrid deja de tocar al piano una pieza de Schubert, algo
ocurre entre los dos. Al final de la toma, nadie se movia en el



plato, todos estibamos emocionados.

Eva Linder, que encarna a Sigrid, ;sabia tocar el piano?

No, tuvo que aprender. Paulus Manker, que interpreta a su
hermano, también practicé durante tres meses la pieza de chelo
con un musico de la Filarmonica de Viena. Cuesta ain mds fingir
que se sabe tocar el chelo que el piano. Los dos se esforzaron
muchisimo. Si querian el papel, debian saber tocar.

Es un riesgo escoger a actores que no saben tocar un
instrumento...

Si, por eso desde el principio insisto: “; Tienes que aprender!”
Puedo ser muy convincente.

En la segunda parte hay una secuencia sorprendente con un
pordiosero que parece querer colarse en casa de Eva estando ella
sola. Adelanta el pie para evitar que cierre la puerta, pero ella
consigue echarle.

Representa la pobreza, el tercer mundo, todo lo que nos asusta
y de lo que solo podemos deshacernos destruyendo al otro.
Preferimos romperle el pie o la mano antes que dejarle entrar.

También estd la escena en la que Eva ve a dos nifios peledandose
cerca de una iglesia, y luego a un gato muerto en la acera al que
nadie mira antes de que un cubo caiga de lo alto de un edificio
en obras.

Si, pero es demasiado. Queria crear una sensacion de
Entfremdung (alienacion), una sensacion de miedo ligada al
hecho de que solo somos cosas pequefias, como en la escena de
El diablo, probablemente, de Bresson, en la que se ve al chico



subir a un autobus Pigina del guion de Lemminge. cuyas puertas
no funcionan. Nadie sabe qué hacer y entonces se oye a alguien
decir: “;Sera el diablo, probablemente!” Una escena muchisimo
mejor que la mia. Si hubiese visto esta pelicula antes de rodar la
mia, nunca habria rodado la escena asi. Pero tenia que crear una
atmosfera que explicase por qué Eva estd tan destrozada al final.
También es cuestion de percepcion. En algunos momentos de la
vida no nos damos cuenta de nada. Y en otros, solo vemos estas
cosas. Nos aplastan y nos hacen la vida imposible.
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Pégina del guion de Lemminge.

De hecho, la segunda parte empieza con esa actitud indiferente:
Sigrid no siente nada ante su padre muerto, pero se echa a llorar
cuando el sacerdote rompe sin querer la mdscara mortuoria. Nos
preguntamos si el mundo no habrd perdido su humanidad.

Pero, ;el mundo fue humano alguna vez?

Con el progreso y la evolucion del mundo moderno, podriamos
esperar una vida mejor, pero usted muestra lo opuesto.

Ademais, todos los personajes de las dos partes de Lemminge
son gente mimada que no tiene problemas de dinero.

Seres privilegiados que son victimas de lo que no tardard en
llamar “la glaciacion emocional”.

Me pesa mucho haber acufiado esta expresion que ahora me
persigue por doquier.

Se equivoca, la expresion resume a la perfeccion esa actitud
que aiin existe hoy en dia.

Me preguntaban tanto acerca de este tema en la época de la
trilogia (El séptimo continente, El video de Benny'y 71 fragmentos
de una cronologia del azar) que senti la necesidad de tener
una expresion para resumirlo todo, como una palabra clave.
Pero conlleva ciertos riesgos; una palabra clave siempre reduce
la complejidad de la idea que se expresa. Es como etiquetar
algo, siempre hay una connotacién simplista. En cuanto se da
un nombre a algo, la complejidad se desvanece. Y es lo que
me molesta. Cada vez que me obligan a expresarme sobre
mis peliculas, cualquier cosa que diga limitard su alcance. Es



verdad que Lemminge es una pelicula en torno a la glaciacion
emocional, pero no es solo eso. Si se la reduce a esta tnica
interpretacion, se crea una falsa jerarquia, la glaciacion se
convierte en el tema principal en detrimento de los otros. Lo
mismo pasa con la violencia. Al contrario de lo que suele decirse,
no trato la violencia en si, sino Gnicamente su representacion y
la explotacién de la misma por los medios de comunicacion. De
todas formas, esto es menos grave porque se trata de una pelicula,
y no de evocar sentimientos que no pueden resumirse con una
sola palabra.




Eva Linder y Paulus Manker.

A nosotros, que nos interesamos por su obra de forma
retrospectiva, no nos cabe duda de que LLemminge representa de
forma manifiesta la génesis de sus futuros grandes largometrajes
para cine.

Si, yo también lo creo asi.

Por lo tanto, poco importa que le guste o no la expresion
“elaciacion emocional”. La indiferencia, el primer paso hacia
dicha glaciacion, es el niicleo de Lemminge. Asimismo, desde
sus primeras peliculas, hace brotar la violencia recurriendo
regularmente a las bofetadas. Hasta Amor, hemos inventariado
veinte.

iVaya! Se parecen a mi mujer; un dia me hizo notar que
varios personajes mios se orinaban encima y que ya era hora
de que lo dejara. La multiplicacién de bofetadas no me extrafia.
La bofetada es un medio muy sencillo para comunicar la
humillacién. Més que la violencia fisica en si, importa el gesto.
Recuerdo que en Lemminge, Georg, el profesor de latin, abofetea
a su esposa Gisela cuando se entera de que estd embarazada de
Fritz, su alumno. La madre de Fritz también le abofetea cuando
se entera de la situacion.

La violencia empieza de forma muy natural dentro de la
familia, con una bofetada, antes de cobrar importancia en el
plano social e internacional.

Una vez me pidieron que escogiera una palabra para describir
el conjunto de mi trabajo, lo que era una idiotez, pero acepté el



reto y contesté: “La guerra civil”, porque de eso se trata. No me
refiero al sentido politico, claro, sino al dia a dia, a la guerra que
nos hacemos a diario.

Nos parece que con Lemminge, filosoficamente hablando, ya
denunciaba el fracaso del cristianismo, algo que seguird haciendo
siempre simbolicamente.

Sinceramente, no lo habia pensado.

No desde un punto de vista religioso, sino estrictamente desde
un plano humano, el cristianismo en su origen era una gran
llamada para que los hombres fueran capaces de una mayor
tolerancia...

Siendo asi, también podemos decir que es el fracaso de
la cultura humana y que no se limita solo al cristianismo.
Ahora pienso en la... frialdad —para no emplear el término
glaciacion—, una sefial que todos estos valores, de los que se
habla constantemente, ya no funcionan. Atln tienen un espacio
de vez en cuando, pero cada vez funcionan menos en nuestra
sociedad. Al menos es la impresion que tengo. El fin de
la segunda parte, concretamente la escena con el sacerdote
alcoholico, que considero una escena clave en el plano filoséfico,
es muy esclarecedora. El personaje dice que la Edad Media
ha terminado, pero que nadie ha perdonado nuestra culpa; de
ahora en adelante deberemos vivir con esa culpa, y seré dificil.
Ademas, lo dice un sacerdote, lo que da més peso a la afirmacion.
iEs una pésima publicidad para la Iglesia! Si leemos los escritos
de todos los existencialistas catdlicos franceses estamos mds o



menos en el mismo registro. Hoy en dia, la religién se reduce a
una dimensién mistica, pero no funciona como sistema social.

Michael Pitt, Tim Roth (de espaldas) y Brady Corbet en
Funny Games USA.

De ahi la presencia del cuadro de Francis Bacon Estudio
segun el retrato del Papa Inocencio X de Veldzquez en casa de
Fritz, el que fue amante de Gisela y ahora es un médico solitario
a quien Eva va a ver en su desconcierto.

Si, pero esto también es una exageracion. ;Como podria un
médico comprar semejante cuadro?

Hemos pensado que se trataba de una reproduccion...

Quiz4, pero hoy en dia evitaria algo asi.

Pero ;por qué escoger un cuadro que representa a un
eclesidstico gritando?

Para mi, el cuadro de Bacon representa la encarnacion



absoluta de la situacién. Es un ser que grita, pero no se le oye.
La verdad, esta simbologia es aplicable a practicamente todos
los personajes. Ahora bien, entre nosotros, y vuelvo a decirlo,
mostrarlo en la pelicula es artisticamente falso por demasiado
explicito.

Las dos partes nos parecen muy diferentes: la primera presenta
una serie de acontecimientos, mientras que la segunda es mds
simbdlica, sin grandes sucesos, a excepcion del accidente de coche
de Christian.

Monica Bleibtreu y Wolfgang Hiibsch.



La primera parte es mds elegante, estdi mds conseguida.
En la segunda me superd a veces la dificultad de representar
artisticamente un elevado nivel de intercambio entre los
personajes.

Antes ha dicho que en la segunda parte, los personajes
masculinos no son maravillosos. Se nota, sobre todo en las escenas
de comidas, como encuadra a las mujeres y como pone de relieve
su soledad en el montaje. En este caso, todo depende de la puesta
en escena.

Es algo instintivo. Sé que mi forma de filmar guiard al
espectador hacia la simpatia o la antipatia que desprende el
personaje. Cada plano implica un juicio en el desglose, pero
no siempre es racional porque, lo reconozco, las mujeres me
interesan mds que los hombres. Incluso suelen decirme que soy
un director de mujeres. Me interesan porque son mas complejas
que los hombres. Y también porque a menudo son victimas.
Y las victimas siempre me han parecido mds interesantes que
los verdugos. Todo lo contrario de las convenciones del cine
estadounidense, donde el protagonista debe ser el fuerte.

También realizo un gran niimero de primeros planos frontales,
algo poco frecuente en la television de la época.

No, no, era bastante frecuente entonces. De hecho, los
primeros planos dependen de la fe que el realizador tiene
en los intérpretes. Basta con ver Secretos de un matrimonio,
de Bergman, para darse cuenta de que hay numerosos
primeros planos porque Liv Ullman y Erland Josephson son



extraordinarios, y Bergman lo sabia. Siendo asi, el rostro lo
dice todo. Desde luego, en algunas situaciones el cuerpo es
importante, pero tratindose de expresar sentimientos, de todo
lo que surge de dentro, prevalece el primer plano. Siempre he
intentado hacerlo.

Aunque diga que la pintura no le influyé, esos primeros
planos son auténticos retratos de los personajes vistos de frente.
Individualiza sus personalidades en ciertos momentos y subraya la
dificultad de comunicacion cuando aisla, a su vez, al interlocutor
en el cuadro.

Desde un punto de vista clasico existen dos procedimientos.
Cuando quiero mostrar que la comunicacién entre dos personajes
funciona, trabajo el plano y el contraplano desde el hombro, con
la cabeza del interlocutor en escorzo. Si, al contrario, quiero
mostrar su dificultad en comunicarse, los aislo totalmente en los
planos y contraplanos.

Antes de acabar con Lemminge querriamos hablar de una
escena que nos asombro porque vuelve a usarla en La cinta
blanca. En la segunda parte, Fritz le cuenta a Eva que, de nifio,
mato al pdjaro de su padre y dejo el cadaver del ave para que
creyesen que habia muerto de forma natural.

iEs verdad! Habia olvidado del todo que esta escena ya estaba
en Lemminge. Pero tengo una buena explicacion: conté lo mismo
en el primer relato que escribi. Era la historia de un chico de
unos diez afios que adoraba a su maestra. Un dia estd delante
de la puerta de la clase y la ve llegar desde el fondo del pasillo.



Sus compafieros hacen mucho ruido y les manda callar. Al no
obtener ningtn resultado, se pone a gritar para hacerles callar
en el momento en que entra la maestra, que le llama la atencion
por armar jaleo. Cuando regresa a su casa, bajo los efectos
del impacto, tiene un ataque de fiebre y se pone enfermo. Ya
a punto de recuperarse, va al cuarto de su padre y mata al
p4jaro. Yo mismo vivi una situacion similar en el colegio, cuando
la maestra, una rubia muy guapa a la que adoraba, me acusé
equivocadamente. No maté ningin pdjaro, pero me dolié tanto
que cuando empecé a escribir, fue lo primero que quise contar.
Es mi forma de crear, utilizo vivencias mias que me vuelven a
la memoria.



Riidiger Hacker (centro) y David Haneke, hijo de Michael
Haneke, (en segundo plano).

Para la vilfima escena de la segunda parte, ; por qué dio el papel
del hijo mayor de Christian a su hijo David?

Buscaba a un chico de su edad y pensé que seria mds facil
trabajar con alguien a quien conocia muy bien y que era apuesto.
Ademas, me divirtio.

4. Nombre que se da popularmente a un texto o pelicula donde
debe resolverse una intriga criminal. “Whodunit” por “Who has
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done it?”, «;Quién ha sido?»
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