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Un libro fundamental para conocer la vida y obra de Michael Haneke. Una
recopilacion de entrevistas que se adentran en la vida de uno de los directores
mads relevantes de nuestro tiempo.<br/>Michael Haneke (Munich, 1942), autor de
peliculas como La cinta blanca o Caché, no es un cineasta habitual. Y este libro
tampoco lo es. Fruto de mas de cincuenta horas de entrevistas desarrolladas a

lo largo de varios afios entre Paris y Viena, cada capitulo, acompafiado de fotos
inéditas, permite al director de Funny Games o Amor, desarrollar sus teorias
sobre el séptimo arte y su vision del mundo. <br/>FEl retrato mis completo de uno
de los cineastas contemporaneos de mayor relevancia, que se descubre como un
hombre riguroso y repleto de sentido del humor. <br/>Un libro fundamental para
los amantes del cine.
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PROLOGO
A LA NUEVA EDICION

Cinco afios después de la publicacion de la presente obra hemos vuelto a encontrarnos con
Michael Haneke, siempre con las mismas ganas, primero en Paris y luego en Viena. De acuerdo con
Manuel Carcassone, que ha ocupado el puesto del lamentado Jean-Marc Roberts en la editorial Stock,
nos parecio que habia llegado el momento de seguir con nuestras conversaciones para publicar una
version actualizada.

Desde el afio 2012, Michael Haneke ha puesto en escena otra 6pera de Mozart, Cosi fan tutte,
que tuvimos ocasion de aplaudir en el Teatro de la Monnaie de Bruselas en junio de 2013. Y durante
dos afios intentd, sin éxito, sacar adelante la pelicula Flash-Mob, antes de renunciar y dedicarse a
Happy End, presentada en la Seccion Oficial del Festival de Cannes en mayo de 2017.

Decir que con esta pelicula Michael Haneke volvio a dividir a La Croisette no es hablar por
hablar. Después de los triunfos internacionales de La cinta blanca y Amor, algunos no entendieron
que el realizador quisiera regresar a una vena que ha explorado desde un principio, concretamente
la fragmentacion del relato mediante una forma coral. Es posible que muchos se sorprendieran al
descubrir que los multiples personajes pertenecian todos a una sola familia, pero aqui reside la fuerza
y originalidad de la pelicula. Asimismo, el hecho de que la historia transcurra en Calais dio alas a la
imaginacion de la prensa cuando se anunci6 durante la preproduccion, pero decepciond a aquellos que
esperaban ver una pelicula en torno a la inmigracion. Ahora bien, ;cémo podia Haneke abandonar sus
costumbres y describir un entorno que no conocia de primera mano? ;Como podia, a estas alturas,
hacer una pelicula tesis? Hay inmigrantes en la pelicula, desde luego. Pero en la pantalla ocupan el
mismo lugar que los personajes de la pelicula les asignan en su vida, la periferia. Son una especie de
evidencia que rehusan ver, cegados por sus problemitas y sus sufrimientos.

Happy End no tiene nada que ver con dar una leccion de moral. Es una constatacion lucida,
aunque nunca desesperada, del malestar de la clase burguesa en nuestras sociedades occidentales.
“Estamos tristes, solos y solitarios”, dice el cineasta. A pesar de vivir bajo un mismo techo y
de los vinculos de sangre que unen a los personajes, no hay comunicacion, les cuesta compartir
los sentimientos. Hacia el final de la pelicula hay una secuencia extraordinaria entre Jean-Louis
Trintignant y su nieta, con la que intenta establecer una relacién privilegiada. Pero antes de este
momento excepcional, nos encontramos con todas las pistas que nos ofrece una puesta en escena sutil
y atenta, que teje ecos entre cada fragmento de la trama dejando al publico la puerta abierta para que
saque sus conclusiones. Al igual que todas las anteriores peliculas de Haneke, Happy End no sefala
la m4s minima respuesta a las numerosas preguntas que el espectador se planteara.

El realizador tampoco dio respuestas en la larga entrevista que nos concedid en febrero y
Junio de 2017 para escribir estos nuevos capitulos. Fiel a sus principios y a nuestras conversaciones
anteriores, Michael Haneke se niega a reducir en palabras lo que expresa a través de las imagenes
y los sonidos que plasma en la pantalla. A cambio, nos invitd con gran generosidad a entrar en
las bambalinas de su creacion. Desde la génesis de la puesta en escena de Cosi fan tutte hasta
algunos secretos de fabricacion de Happy End, nos ayuda a entender como evoluciona su arte. Nos
atreveriamos a afiadir que hacia una especie de madurez. Pero este libro no estd para demostrarlo. El
espectador debe forjarse su propia opinion, aunque esperamos que estos nuevos capitulos le faciliten
abarcar mejor la obra compleja, en ocasiones molesta, pero siempre estimulante de uno de los més
grandes cineastas de nuestra época.

Michel Cieutat y Philippe Rouyer.

Junio, 2017.
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INTRODUCCION

Once largometrajes con intérpretes conocidos en todo el mundo como Juliette Binoche, Isabelle
Huppert, Daniel Auteuil, Jean-Louis Trintignant, Ulrich Miihe o Naomi Watts. Una multitud de
premios y galardones internacionales, entre los que destacan dos Palmas de Oro concedidas en
Cannes, la primera en 2009 por La cinta blanca y la segunda en 2012 por Amor. Sin embargo, este
libro es el primero traducido al espafiol dedicado a la obra del cineasta austriaco Michael Haneke.

El cine de Haneke es demasiado radical para que haya unanimidad de criterio. Por eso mismo,
su rechazo del énfasis y su gusto por lo abrupto nos sedujeron desde que vimos su primer largometraje,
El séptimo continente, descubierto en Cannes en 1989. Para contar un viaje inexorable de una familia
cualquiera hasta la autodestruccion, Haneke se limit6 a filmar tres dias a un afio de distancia. Esta
decision le permitiria establecer los cimientos de su cine: la imposibilidad de los personajes de
expresar sus sentimientos; la insistencia en objetos cotidianos; la fascinacion por las imagenes fijas o
animadas; el valor de la elipsis y del fuera de campo, y la inusual atencién que presta a la banda sonora.
Todo lo anterior son rasgos que no tienden a proscribir la emocidn, sino a desviarla y contenerla de
una forma elegante.

El deseo de alcanzar la verdad de los seres y de las situaciones mediante el artificio que supone
la recreacion de imagenes y de sonidos es el niicleo del cine de Haneke. El cineasta lo siente desde
la escritura del guion, que redacta siempre solo, con la idea de inventar en cada ocasion la forma que
dara cuerpo a la historia. El video de Benny, su segundo largometraje, rodado en 1992, enmarca su
reflexion en torno a la representacion de la violencia, mientras que 71 fragmentos de una cronologia
del azar, de 1994, disgrega la reproduccion de la realidad para recalcar sus multiples facetas. Es
posible pasar revista a toda su filmografia, desde Cédigo desconocido (2000), que enlaza destinos
para marcar los limites de una fraternidad utdpica, a Caché (Escondido), (2005), que se reviste de los
oropeles del thriller para mostrar un sentimiento de culpabilidad del que nadie puede escapar. Incluso
cuando decide rehacer una pelicula suya, Haneke inventa una forma inédita. Funny Games USA,
(2008) sigue siendo el unico ejemplo en el cine de un remake que realmente retoma el original Funny
Games, (1997) plano a plano, con otros actores, pero con ejes y movimientos de cimara idénticos
al original.

La singular forma que tiene Haneke de fundir sus propias obsesiones en universos tan
etiquetados como los del cine policiaco, las peliculas corales, incluso de la tragedia, tiende a que su
estilo sea reconocible de inmediato. La misma mirada planea sobre el pueblecito aleméan de La cinta
blanca, la Viena contemporanea de La pianista o los Estados Unidos imaginados de Funny Games
USA., la mirada del artista inquieto que ve en el arte la inica manera de aceptar la realidad.

La consideracion fantasmagorica de su origen austriaco, al que se afiade una media verdad sobre
su vocacion frustrada de pastor, su reputacion de déspota en los platos y la aparente austeridad de su
silueta han bastado para que el cineasta fuera caricaturizado como sermoneador. Sin embargo, en su
juventud, Haneke se interesé més por la filosofia que por la religiéon, empujado por el ingenuo deseo
de encontrar respuestas a sus preguntas existenciales, antes de entender que la literatura, el teatro y el
cine le permitirian realizar una busqueda mds conveniente. Hasta Amor, su penultima pelicula, que
plantea un comportamiento imposible ante el sufrimiento del ser amado, el cine de Haneke explora
y rasca donde la vida duele, desestabiliza al espectador y le invita a cuestionar sus certezas.

Ahora bien, es necesario saber descifrar unas peliculas que captan los matices y las
ambigiiedades de la realidad. Ni los padres de Benny, que encubren el asesinato cometido por su hijo,
ni el presentador de television de Caché (Escondido), incapaz de sobrellevar un pasado vergonzoso,
son unos cabrones. Sus actos revelan simplemente su panico, en ocasiones su cobardia, pero la
puesta en escena jamds les juzga ni muestra qué actitud hubieran debido adoptar. No cuesta mucho
pensar que, en la misma situacion que los protagonistas, no nos habriamos comportado mejor... Este
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enfrentamiento con peliculas espejo no es relajante ni tranquilizador. Las peliculas de Haneke nunca
nos permiten imaginar que todo acabara bien. Reiteran que nada se arreglard nunca para ayudarnos
a aprender a vivir con esa idea. Cada uno es libre de escoger las redondeces del universo de Disney,
que pesan bien poco ante las realidades de este mundo, tal como sugieren las méscaras del ratén
Mickey barridas por las pulsiones mortiferas de Don Juan en la puesta en escena de Mozart realizada
en Paris por Haneke en 2006.

Las méscaras de Mickey que llevaba el personal de limpieza que desea montar una fiesta en
su lugar de trabajo (concretamente una de las torres de la Defensa) reflejan el humor particular de
Haneke. Un humor muy negro que reencontramos en todas sus peliculas y que hace hincapié en la
distancia que separard siempre la realidad de su representacion. Pensamos, claro estd, en los chistes
ruines de los dos jovenes asesinos de Funny Games. ;Una provocacion gratuita? En absoluto, sus
bromas interpelan directamente al espectador y aumentan el horror de las situaciones, creando un
desfase insostenible. Haneke pidi6 a los actores que encarnaban a las victimas que su interpretacion
fuera tragica, y a los asesinos, que fuera comica.

Se esconden toques de humor en las peleas entre madre e hija y en los delirios sadomasoquistas
de La pianista, como ocurre en algunos vuelcos de La cinta blanca. Los telefilms de Haneke ya
cultivaban esta paradoja e introducian toques de humor en medio del drama.

Los diez primeros telefilms de Haneke, inéditos en DVD (excepto El castillo) por razones de
derechos, son poco conocidos del puiblico espafiol. Rodados en su mayoria antes de su debut en el
cine, se hacen imprescindibles para la comprensién de su obra. Desde Und was kommt danach..., su
primer intento en 1974, donde intenta alejarse de sus origenes teatrales, pasando por Lemminge, un
ambicioso fresco en dos partes que fue su primer guion original en 1979, hasta El castillo, adaptado
de la novela de Kafka en 1996, que fue su dltimo trabajo para television y la primera oportunidad
de dirigir a la pareja de actores formada por Ulrich Miihe y Susanne Lothar, todos representan
mucho més que simples borradores para futuras obras maestras. Y aunque la mitad de sus telefilms
sean adaptaciones literarias cuya primera vocacidon es homenajear los textos originales, en todos
experimenta con la dramaturgia. Desde sus comienzos, Haneke ha considerado cualquier nuevo
proyecto como un desafio. Nos ha parecido obvio integrar sus telefilms en este libro. Para plasmar el
gesto del artista, no debiamos dejar nada de lado: los afios de formacion, el nacimiento de su pasion
por la musica, la experiencia radiofénica, los afios de teatro, los inicios en television y la plenitud de
su arte en el cine, sin olvidar un escarceo por la dpera.

Habiamos hablado con Michael Haneke en varias ocasiones para realizar entrevistas destinadas
a la revista Positif. La idea de dedicarle un libro que recogiera una serie de entrevistas nacié a raiz
de un encuentro particularmente estimulante con motivo del estreno de La cinta blanca. Sus palabras
siempre son precisas y apasionantes, y Haneke forma parte de esos realizadores cuyas peliculas se
parecen a su forma de hablar. Apoyados por nuestro editor Jean-Marc Roberts, que nos dio libertad
total con la condicién de que volveriamos a empezar desde cero, sin utilizar las entrevistas que ya
habian sido publicadas, grabamos unas cincuenta horas de charlas escalonadas en casi dos afios entre
Paris y Viena. Trabajamos por bloques de varios dias en sesiones de cuatro a cinco horas seguidas, sin
pausas, por la tarde. Soliamos cenar juntos en un buen restaurante, casi siempre con Susie, la esposa
del cineasta, que también es su primera lectora y espectadora, su figurante fetiche y una gran ayuda en
la disposicion de los decorados. Michael Haneke mostré una disponibilidad excepcional para la buena
consecucidn del proyecto y aceptd hablarnos en francés. Asimismo, se empefid en releer cada una de
las paginas, corrigiendo y cambiando el texto sin nunca censurarlo, para que sus palabras fueran ain
mads precisas. Incluso més que las entrevistas en si, esta minuciosa relectura nos ofrecié una ilustracién
exacta de Haneke trabajando: pudimos ver su energia, su impaciencia y su determinacion al servicio
de un perfeccionismo sin fisuras. Haneke no mitig6 la convivencia de nuestros intercambios, tampoco
la vitalidad de su pensamiento ni su sentido del humor. Esperamos que el resultado ofrezca el retrato
mads fidedigno posible del hombre y del creador.
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Siguiendo el modelo histérico del famoso documental Hitchcock/Truffaut, hemos sido fieles
a la cronologia de la obra durante nuestras conversaciones y en la transcripcion, exceptuando las
ultimas peliculas para television, que reagrupamos en un solo capitulo por comodidad, asi como las
dos Funny Games. Haneke no eludié ninguna de nuestras preguntas; inicamente rehusé, con feroz
determinacién, dar una interpretacion de sus peliculas. No serd aqui donde descubriremos quién es
el autor de las fechorias de La cinta blanca ni lo que dicen los dos nifios en el Gltimo plano de
Caché (Escondido). Pero importa poco porque lo esencial no estd ahi, sino en el cuidado puesto en
la composicion de las intrigas, en la precision de la direccién de actores o en la elaboracién de una
puesta en escena que muestra la mirada del autor al mundo. Si la lectura de estas paginas contribuye
a que se entienda mejor y se ame mads el cine de Haneke, habremos cumplido con nuestro objetivo.

Michel Cieutat y Philippe Rouyer.

Mayo, 2012.
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1

Creci en el campo — Como descubri la miisica — Primeros recuerdos del cine — Hacerse pastor —
Airado contra todo — Estudiante de filosofia — Comienzos en la radio y en la prensa

— El mas joven Dramaturg de Alemania — 1968 y el terrorismo — Bergman, Bresson y el cine
de autor — Mis peliculas favoritas.

A menudo ha dicho que una biografia no aclara una obra...

Asi es, porque se limita el alcance de las preguntas que plantea una pelicula al indicar que estan
ligadas a la biografia del realizador. Ocurre lo mismo con los libros. Siempre quiero enfrentarme
directamente a la obra, sin buscar explicaciones en otra parte. Por eso me niego a responder preguntas
de tipo biogréfico. No hay cosa que me saque mds de quicio que escuchar: “;Qué clase de persona
es ese Haneke para hacer peliculas tan sombrias?” Me parece tonto y no quiero entrar en ese falso
debate.

Aun asi, vamos a hacerle preguntas referentes a su juventud.

Serd una decepcion para todos, porque no tuve una infancia triste. Soy una persona muy normal.
Quizé cueste creerlo, pero es verdad.

Su padre era actor y director, su madre, actriz. Crecio en un medio artistico que debid influirle...

En absoluto porque no me criaron mis padres. Creci en casa de la hermana de mi madre, en
el campo, en una finca muy grande. Estaba en Wiener Neustadt, una pequefia ciudad a cincuenta
kilometros al sur de Viena, donde situé la accion de la pelicula Lemminge.

Pero a su tia le interesaba la miisica, ;no le marco el ambiente musical en sus primeros aiios?

No mucho. Aunque hubiera podido marcarme, ya que habia un musico en la familia. Al acabar
la guerra, mi padre, que era alemdn, regreso directamente a su pais y no volvié a Austria. Mi madre
se casé de nuevo con un compositor judio, Alexander Steinbrecher, que se fue a Inglaterra huyendo
del nazismo y se convirtié en Kappelmeister, o sea director musical, del Burgtheater.

Es muy melomano...

Pero no por mi familia. Me entusiasmé el encuentro con la musica misma. Cuando era nifio,
mi tia quiso, de acuerdo con lo que mandaba la tradicion para el hijo de una familia burguesa,
que aprendiera a tocar el piano. Al principio, lo aborreci. Incluso quise dejarlo. Debo afiadir que,
mientras tocaba, mi tia siempre estaba a mi lado, repitiendo: “;Desafinas, desafinas, desafinas!” Pero
un dia, lo recuerdo perfectamente, tendria unos diez afios, en Todos los Santos la familia entera habia
ido al cementerio y yo no habia querido acompafiarles. Por la radio oi una musica que me parecio
extraordinaria. Al final de la pieza dijeron que era El Mesias, de Haendel. Para mi fue una revelacion.
Hasta entonces solo me habia interesado por los Schlager, las canciones de éxito. A partir de ese
momento empecé a escuchar misica cldsica y unos pocos afios después —debia tener trece afios— se

estrend Mozart, una pelicula muy kitsch', con Oskar Werner, que estaba absolutamente genial en el
papel protagonista. Cuando regresé a casa, reuni mis ahorros y fui a comprarme las partituras de
todas las sonatas de Mozart. Empecé a trabajar como un loco, sin parar. Mi pasién por la musica
me viene de esa época. Sofié con ser pianista, claro. Por suerte, mi padrastro me escuché mucho. El
componia Singspiele, unas obras cercanas a la 6pera comica, y también lieder. Varias piezas suyas que
casi han caido en el olvido hoy en dia tuvieron mucho éxito en Austria. Era un hombre muy culto, que
habia sido una especie de nifio prodigio con el piano. Cuando empecé a componer pequeiias piezas
ingenuas —me habia lanzado a escribir una misa, nada menos—, me dijo que estaba muy bien, pero
que quizé seria mejor dejar de pensar en ser compositor.

¢/ Su primer impulso creativo tuvo que ver con la miisica?

Si. Luego, con la pubertad me volqué en la poesia, como muchos adolescentes en aquella época.
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Beatrix von Degenschild y su hijo Michael.
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Fritz Haneke,

el padre de Michael.

¢/ Recuerda qué fuentes le inspiraban? ; Leia mucho?

Siempre he leido mucho. En esa época no habia television.

¢ Qué clase de adolescente era? ; Le gustaba vivir en la naturaleza?

La finca familiar estaba en medio del campo, pero también teniamos una casa en la ciudad
vecina, Wiener Neustadt, donde creci y fui al colegio. De adolescente, me sentia frustrado viviendo
en el campo porque no habia nada que hacer. Sin embargo, nunca me aburri. Siempre leia, escuchaba
musica. Como cualquiera de mi generacidn, no tenia ordenador ni television. Pero haciamos muchas
cosas en grupo, como jugar al pimpdn y al ajedrez.

¢ Hacia mucho deporte?

Si. Estaba algo delgado, y mis padres le preguntaron al médico qué era lo mejor para
incrementar mi desarrollo. Recomendé la esgrima, un deporte que me gusté mucho. La practiqué
hasta los dieciséis, diecisiete aflos; no se me daba mal.

¢ Compitio alguna vez?

Si, y me gustd. Luego ya no tuve tiempo. Otro deporte que practiqué desde muy joven fue el
esqui cada invierno, en Bad Gastein. Incluso diré que era una norma para la burguesia austriaca, se
me daba bien. Incluso gané una competicién municipal una vez. Hoy todavia me encanta esquiar. Mi
mujer y yo vamos regularmente a practicarlo a Ziirs, en la sierra Arlberg.

¢ Tenia muchos amigos en Wiener Neustadt, salia mucho?
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No tengo recuerdos de cuando era pequefio. Pero en cuanto entré en el instituto, hacia los diez
u once afios, formé parte de un grupo de chicos. En esa época, las escuelas no eran mixtas. Tan solo
en las clases de baile, cuando teniamos unos diecisiete afios, los chicos entraban en contacto con
las chicas. Dicho eso, mi familia poseia una finca a unos kilémetros de Wiener Neustadt que daba
directamente al lago y donde pasaba todos los veranos. Alli, con los hijos de los vecinos, todos de la
burguesia local, formdbamos un buen equipo de chicos y chicas.

De nifio también estuvo en Dinamarca, ;por qué?

Para mi fue un episodio muy triste que evoqué en mi ensayo acerca de Au hasard Balthazar,

de Robert Bresson”. Ocurri6 inmediatamente después de la guerra. Mi madre y mi tia pensaban que
por mi delgadez me sentaria bien participar en un programa que los paises vencedores organizaban
para ayudar a los nifios de los paises vencidos. Creian que Dinamarca, con su gran produccion de
mantequilla, ayudaria a su nifio enclenque. Pero no imaginaron lo que representaria para un nifio de
cinco afios, que nunca se habia alejado de su hogar, encontrarse en el seno de una familia extranjera
de la que no sabia nada. Fue una auténtica conmocién para mi. Hasta el punto de que, cuando regresé
al cabo de tres meses, no hablé con nadie durante varias semanas.

¢/ Qué hacia alli?

iNada! Intentaron hablarme un poco en alemén, explicarme cosas, pero me sentia totalmente
perdido. Recuerdo que habia un columpio con una barra metélica delante para sujetarse y que me
rompi un diente al darme con ella. Lo unico que se me quedd grabado de mi estancia fue el recuerdo
de un cine muy largo cuya sala daba directamente a la calle y donde vi una pelicula sobre Africa.
Después de la proyeccion, me encontré de golpe en la calle, llovia, y no acababa de entender coémo
podia haber regresado tan deprisa de Africa a Dinamarca.

¢ Cudl fue su relacion con el cine en su juventud?

La primera vez fue aterradora. Mi abuela y yo fuimos a ver Hamlet, de y con Laurence Olivier,
pero pasé tanto miedo que me puse a llorar ruidosamente. Tuvimos que irnos para no molestar a los
otros espectadores. Pero, claro, no sé si de verdad recuerdo el episodio o si mi abuela me lo conté
mas tarde. Luego vi muchas peliculas, pero no de autor, no habia salas de arte y ensayo en la ciudad.
Veia peliculas alemanas de éxito.

¢/ Krimis, cine policiaco?

Mas bien los Schlagerfilme, un género de comedia musical alemana, también melodramas.
Y cuando ponian una pelicula para nifios, mejor ain. Mds tarde, para la primera pelicula en
Cinemascope, La tiinica sagrada, se abri6 un nuevo cine en Wiener Neustadt, y recuerdo la sensacion
que me invadid delante de esa gran pantalla. Todo el mundo queria conseguir entradas. Entonces
teniamos verdaderas ganas de ver cine. Durante toda mi juventud, en cuanto tenia un poco de dinero,
iba al cine. Pero no era el tnico, todos mis amigos hacian lo mismo.

Verian muchas peliculas americanas...

Cuando llegaron las peliculas con James Dean fue como una especie de culto, lo mismo que
Semilla de maldad, con Glenn Ford, que nos permitié oir rock por primera vez, concretamente la
cancion “Rock Around the Clock”. Recuerdo que atn no era lo bastante mayor para verla cuando
se estrend. Habia policias de civil en la entrada que comprobaban la documentacion de los que
no parecian tener la edad requerida. Intentdbamos colarnos, esperdbamos los momentos en que no
estaban. Pero no consegui entrar para ver esa pelicula. Solo la vi mucho mds tarde. De hecho, no
habia tantas peliculas americanas, sobre todo pasaban cine alemén.

No descubri el cine de autor hasta la universidad. Excepto las peliculas de Ingmar Bergman, que
eran muy conocidas y pude apreciar desde mis afios en el instituto. Entonces ain no se consideraba
a Bergman como un cineasta elitista. La pelicula EI silencio provocé un escidndalo y todo el mundo
queria verla. No he vuelto a encontrarme con una cola tan larga delante de un cine en Viena. Ese
éxito hizo que pudiera ver todas las peliculas siguientes de Bergman y otras como El manantial de la
doncella, que fueron ampliamente distribuidas en Austria.
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JIba a ver esas peliculas porque se hablaba de ellas o porque habia leido criticas que las
analizaba?

Al principio porque se hablaba de ellas, desde luego. Oiamos decir que era interesante € ibamos
a verla. Pero no por razones cinematograficas. Ibamos por el contenido, los problemas que tenian que
ver con la religion. El enfoque estético llegd después, cuando era universitario, gracias a las clases
en las que me inicié.

Hace poco ha dicho que leia mucho de joven, ;recuerda algunos titulos?

No recuerdo lo que lei de nifio. Pero si sé que al llegar a la pubertad, lei mucho. Sobre todo
historias de amor. Me impresioné La dama de las camelias. En el instituto estudiamos a algunos
escritores franceses, como Francis Jammes, pero mi libro favorito era El gran Meaulnes, de Alain
Fournier. Durante mucho tiempo fue mi libro de cabecera. También lei, claro estd, a Heinrich Heine,
asi como a todos los cldsicos que debiamos estudiar y que me gustaban. Luego segui con Eichendorff
y otros romdnticos. Son lecturas que corresponden a la sensibilidad de una edad y que, por desgracia,
no vuelven a leerse después, a pesar de ser muy buenos libros. A los quince afios, naturalmente,
adoraba a Dostoievski. jPor fin me entendia alguien!

¢ Recuerda cudl fue la primera novela de Dostoievski que leyo?

La que creo que es la mejor, Los endemoniados. Es un libro increible. Pero ningun libro de
Dostoievski es malo.

¢ Debia ser el mds culto, incluso el intelectual, de la pandilla?

Todos éramos burgueses, teniamos el mismo nivel cultural. Pero es cierto que en la pandilla
siempre fui el “artista”. Queria montar una compafiia de teatro. Algo que nunca consegui.
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La madre de Michael. Actriz.

La tia de Michael.

Y los pequerios poemas que escribia, ;se los enseiiaba a los amigos?

A los amigos no, ja las amigas!

;Y les gustaban?

Se sentian muy complacidas. También escribi una pequefa colecciéon de poemas para mi
madre, y un amigo que tenia muy buena letra los caligrafié. Un poema por pagina, como regalo para
el Dia de la Madre.

A pesar de tener una vida muy ocupada como actriz, ;pudo vivir con su madre?

No, pero iba a verla muy a menudo a Viena.

¢/ La vio en los escenarios entonces?

Pocas veces. La primera vez era muy pequefio. Fui a verla con mi abuela en una obra de
Ferdinand Raimund, Der Verschwender, un clasico austriaco donde interpretaba a la reina de las
hadas. Cuando apareci6 a bordo de una canasta suspendida en el aire, grité: “;Miren, es mi mama!”
Toda la sala se ri6. Volvi a verla varias veces en los escenarios, pero no muy a menudo.

Hace un momento ha mencionado el proyecto de formar una compariiia con sus amigos...

Sobre todo era para hacerme el interesante.

¢/ Hacerse el interesante como actor, como director?
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jComo todo! Protagonista, director de la compafiia, director teatral e incluso autor de la obra.
Habia unas ruinas a unos cinco kilémetros de Wiener Neustadt, un lugar muy bello al que ibamos a
menudo en bicicleta y donde escribi una nueva version de Electra para una joven a la que conocia.
Ella debia aprenderse el texto. Fue un desastre, pero en la época estaba muy orgulloso.

¢ Ha conservado algiin poema de entonces, o esa obra?

No. Atn debo tener alguno de los ensayos que redacté de joven, pero dejamos muchas cosas
atrds en nuestras mudanzas.

(Fue a clases de Teatro?

No, aborrecia cualquier tipo de escuela a partir de la pubertad. Me rebelé.

/Se rebelo contra qué?

Contra todo. Lo aborrecia todo. Me parecia que se ejercia una presion insoportable sobre mi.
Habia decidido dejar Wiener Neustadt y ser actor. Mis padres lo eran, yo también podia serlo porque,
ademds, estaba convencido de tener talento. Una mafana sali del instituto e hice autoestop hasta
Viena para presentarme a las pruebas del Reinhardt Seminar, una escuela de arte dramético de la que
habia oido hablar. Sin decirle nada de esta escuela, ya habia hecho una prueba delante de mi madre
para que me dijera si tenia o no tenia talento. Naturalmente, le habia parecido fantéstico, por lo que
estaba seguro de que lo conseguiria. Habia escrito a la escuela para apuntarme. Debia preparar tres
textos y escogi un mondlogo de Hamlet, un extracto de una charla bastante comica con el diablo de
Jedermann, de Hugo von Hofmannsthal, y el Heiligenstddter Testament, de Beethoven, un testamento
del compositor con cuya lectura habia impresionado a mi madre. Pensé iniciar la prueba con el diablo,
pues era lo que peor se me daba. Solo empezar, supe que estaba execrable. Pensé que con Hamlet
todo iria mejor. No me dieron la oportunidad de seguir interpretando. Nada mds acabar la primera
prueba, dijeron: “;Si, gracias!”, lo que reforz6 mi idea de que no lo habia hecho bien. Esperé todo
el dia para tener los resultados, pero cuando colgaron la hoja en la que no aparecia mi nombre, jno
podia creerlo! Volvi a casa y no dije nada a nadie, excepto a mi madre, a la que pregunté por qué no
me habian seleccionado. Indagé entre sus compafieros de profesion y le dijeron que tenia la voz mal
impostada. Mds bien creo que estuve pésimo. De todas formas, fue el final de mi carrera de actor.
Luego, como no soportaba el instituto, decidi dejarlo. Ya me habian hecho repetir una asignatura
porque habia rehusado llevar cuadernos.

. Qué es lo que no aceptaba, la autoridad o las materias que ensefiaban?

iTodo! Estaba en contra de todo.

¢ Incluso de la ensefianza literaria?

No, en eso era una estrella. Al igual que en miusica. A estas dos clases siempre llevaba los
cuadernos y sacaba las mejores notas. Pero en todo el resto suspendia.

¢ Cudnto tiempo duré este comportamiento?

Bastante tiempo. Incluso se acentu6 durante la pubertad. A los dieciocho afios obtuve el permiso
de conducir para motos porque me habia comprado una motocicleta vieja por poco dinero. Era el
mes de marzo y decidi irme a Francia. Me marché bajo la nieve. Tardé una semana en llegar a Paris.
Una vez alli, me quedé tres meses en casa de unas personas muy simpdticas: el padre habia sido
prisionero de guerra en Austria y habia trabajado en la finca de mi tio, que le trat6 bien. Vino de vez
en cuando con su familia para darle las gracias y le habia ofrecido cobijarme en Paris cuando quisiera.
Y eso hizo, a pesar de vivir muy modestamente: tenia siete u ocho hijos en una casa pequefia. Cuando
llegué, me dejaron una habitacion para mi solo, sus hijos se amontonaron en otra, en agradecimiento
a cémo le habia tratado mi tio. Me quedé sin dinero al cabo de tres meses y regresé a casa.

; Qué hizo durante este tiempo en Paris?

No mucho. Me alojaba a las afueras e iba a recorrer Paris en moto. Cuando por fin volvi para
reemprender mis estudios, no fui recibido con mucho entusiasmo en el instituto, pero mi tia era muy
diplomética. Habl6 con los profesores, les explico que debian entender a un chico tan sensible como
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yo... Entonces comprendi que debia hacer un esfuerzo y estudiar para acabar el bachillerato. Y eso
hice.

¢ Decidio ponerse a trabajar durante su viaje a Paris?

Si, més o menos. Pensé que habia ido muy lejos, pero al fin y al cabo no habia cambiado nada.
Asi me di cuenta de que todo dependia de mi.

Su familia, su tia, su madre eran bastante indulgentes con usted para la época, le dejaban
descubrir las cosas por si mismo.

No era fécil para ellas, pero con un chico tan testarudo como yo, ;qué otra cosa podian hacer?
Fueron muy inteligentes reaccionando asi.

Cuando aprobo el bachillerato, tuvo que pensar en el futuro, en la universidad...

Si, y fueron las mejores vacaciones que jamads he vivido. Decidi estudiar Filosofia.

¢/ Porque se hacia muchas preguntas existenciales?

Hablabamos mucho del existencialismo francés, estaba de moda. Hoy en dia, los jévenes miran
hacia Estados Unidos. Para nosotros, el pais ideal era Francia. Todos los jévenes interesados en la
cultura se sentian fascinados por Francia, Sartre, Camus, la Nouvelle Vague...

Durante la adolescencia, se sintio muy atraido por la religion...

Fue antes de que la pubertad se hiciera sentir mucho. Durante un tiempo jugué con la idea
de convertirme en pastor. No era una vocacion seria. Pero si puedo decir que las preguntas que me
planteaba entonces ya eran existencialistas.

Hay una diferencia entre querer ser pastor y ser existencialista.

Nunca fui existencialista, y mi evolucion espiritual fue como la de cualquier adolescente. Al
principio se busca una respuesta a los miedos, a los deseos. Luego se conoce al otro sexo y todo se
canaliza en otra direccion. Primero fue Dios, y luego las chicas. Dicho asi puede parecer frivolo, pero
todos los jovenes pasan mds 0 menos por estas etapas.

/Su familia era muy religiosa?

Para nada. En casa nadie iba a la iglesia, pero tampoco se hablaba mal de la religion. La iglesia
no era el centro de nuestros intereses.

¢ No le ensefiaron a rezar?

Si, en el colegio. A los protestantes se nos administra la confirmacion a los catorce afios. Se
nos prepara, debemos aprender bastantes cosas, no solo a rezar. Me interesé mucho. Recuerdo que
senti un auténtico temblor interno la primera vez que comulgué en una iglesia donde no cabia un
alfiler. Estaba de rodillas y me recorrian escalofrios por la emocién. Fue extraordinario. Pocas veces
se viven momentos tan intensos, pero duré un tiempo y luego se acabd.

. Su breve vocacion de pastor surgié de esa intensa emocion?

No, més bien creo que se trataba de una simple coqueteria ligada a la idea de ser el elegido. A
esa edad se hacen las cosas en serio, pero de forma bastante simplista.

A pesar de dejar atras la posibilidad de ser pastor, no abandoné su reflexion existencialista.

Cuando uno empieza a plantearse preguntas existencialistas, no se olvidan de un dia para otro.
De hecho, no abandoné la idea de convertirme en pastor la tarde que conoci a una chica guapa, todo
ocurrié poco a poco.

Con semejantes preocupaciones, debié de ser un buen estudiante de Filosofia.

iNi siquiera! Para ser buen estudiante de Filosofia, como de cualquier otra disciplina
universitaria, hace falta una memoria prodigiosa. Y no era mi caso. Ademads, no fui a la universidad
para hacerme profesor ni tener una profesion, no me preocupaba el futuro ni como me ganaria la
vida. Buscaba respuestas a las preguntas existencialistas que me asediaban. Pero la tnica respuesta
que consegui entonces, jes que no hay respuesta! Lo que ya es un paso adelante. Cuando ingresé en
la univerisdad, imaginaba que unas personas muy sabias me explicarian el mundo.
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Michael Haneke a los 18 afios.

. Qué filosofos estudio en la universidad?

Debia estudiar a Schopenhauer, Kant y Hegel; este ultimo me causé grandes problemas, porque
usa un idioma que apenas puede descifrarse. Pero me gustaron mucho, aunque no estaban incluidos
en el programa, Pascal y Montaigne. El pensamiento de Pascal es de una claridad refrescante. A
pesar de no ser creyente, siempre es un placer leerle. Contesté mejor a mis preguntas que Hegel, cuyo
pensamiento es demasiado abstracto y obliga a trabajar mucho para intentar entender lo que dice.
Luego pasé a Wittgenstein... De hecho, ninguno de los fildsofos que me interesaban estaba incluido
en el programa oficial.

. Qué le aporto Wittgenstein?

Me hizo entender que no podria ser fil6sofo. Recuerdo un seminario organizado por un profesor
en el que un alumno realiz6 una exposicion para poner en duda mateméticamente las tesis que expone
Wittgenstein a partir de formulas en su Tractatus. El alumno era tan brillante que me dije a mi mismo
que jamds alcanzaria su nivel, y eso me deprimio.

El otro filosofo que le gusto en aquella época era Theodor Adorno.

Otro fildsofo al que no estudié en la universidad. Empez6 a ser muy conocido hacia 1968, pero
antes ni se hablaba de €l en la Universidad de Viena. Le descubri cuando mi profesor neohegeliano
se centrd durante todo un semestre en Nietzsche y en Doctor Fausto, de Thomas Mann. Adorno jugd
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un papel muy relevante en la escritura del libro y me entraron ganas de leer algunos textos suyos. No
todos, pues son muy numerosos. No tardd en convertirse en mi guia intelectual en lo que respecta al
arte y a la sociedad. En cuanto a Doctor Fausto, incluso hoy en dia sigue siendo mi libro preferido.

¢ Por qué le marco tanto?

Porque en este libro, Thomas Mann se interesa por lo que queda de los recursos ofrecidos
por la cultura después del horror y la barbarie del fascismo. Adrian Leverkiihn, el protagonista,
es un gran compositor que llega tan lejos en su arte que lo convierte en la negacioén de la cultura
tradicional, que ha perdido la credibilidad por los acontecimientos a los que estaba ligada. Y asi, en
su ultimisima creacion, la musica se reduce a un grito, a un aullido. Una de las claves del libro es
el paralelismo que Mann establece entre la descomposicion de Alemania y la del protagonista, que
por desesperacion llega a hacer un pacto con el diablo. A la vez, el destino de Leverkiihn remite
al de Nietzsche, cuyos escritos, gracias a unos tremendos malentendidos, acabaron por preparar el
advenimiento del fascismo. Por lo tanto, puede leerse Doctor Fausto como una biografia indirecta de
Nietzsche trasladada al mundo musical. Pero el discurso de Thomas Mann es tan complejo, mezcla
tantas referencias y conceptos, que es imposible resumirlo en unas pocas frases.

¢ Hasta donde llego en la universidad?

Hasta cuarto curso, aunque el dltimo afio ya habia empezado a trabajar. Debia cumplir con mis
obligaciones, me habia casado y esperdbamos un hijo. Empecé como obrero en una fabrica, luego
arreglé calefacciones y mas tarde fui cajero en Correos. A la vez también trabajaba para la radio y
la prensa.

¢ Como pudo acceder a la radio y a la prensa si carecia de experiencia en ese sector?

Me habia puesto en contacto con varios periddicos para ofrecerles algunos relatos que habia
escrito. En cuanto a la radio, tenia una carta de recomendacion de alguien que conoci en Wiener
Neustadt y que era profesor en una universidad estadounidense. Mientras estaba en el instituto le
ensefié¢ lo que escribia, y me apoyé y alentd. Gracias a él, me puse en contacto con el encargado
del servicio cultural de la radio austriaca, que me encargé criticas de libros, y para los domingos,
adaptaciones radiofénicas de novelas literarias divididas en capitulos de media hora de duracidn.
Al mismo tiempo, también publicaba criticas cinematograficas en la prensa escrita. Asi empecé a
ganarme la vida. Eran unos ingresos muy modestos, pero el trabajo me gustaba mucho. Luego, a través
de mi padre, que ya no era actor, sino director de casting de los telefilms de la cadena de television
ZDF, pude hacer unas précticas de tres meses en la cadena Stidwestfunk de Baden-Baden. Fue en
1967 y pasé de un mundo absolutamente apolitico a otro en ebullicién. Me interesé mucho descubrir
puntos de vista totalmente nuevos. Tuve la suerte de sustituir, durante las pricticas, a alguien que se
habia jubilado. Era Dramaturg, un puesto que no existe en la television francesa, me parece. Consiste
en leer los guiones que llegan a la cadena, seleccionar los mejores y seguir la produccion de estos
telefilms hasta su finalizacién. Hacia un afio que buscaban a alguien para reemplazarle, pero ninguna
persona de las que se habian presentado valia y se quedaron conmigo. Asi fue como me converti en
el Dramaturg de television mds joven de Alemania. A partir de ese momento llevé una vida normal
con un verdadero salario y horarios de oficina.

¢ Como vivio el inquieto periodo de los afios 1967-1968?

Como le he dicho antes, en Baden-Baden todo era nuevo para mi. Mucho mads tarde me enteré
de que también habia un movimiento contestatario en algunos circulos de Viena, pero como no me
movia en esos ambientes y no se hablaba mucho de sus actividades, desconocia su existencia. En
Baden-Baden todos los de mi edad participaban en el debate. El director de programacion era un
periodista muy famoso, Giinter Gaus, que tenia un programa titulado Zur Person, al que invitaba
a personalidades conocidas. Se portaba como un auténtico juez y hablaba con suma precision. Los

invitados siempre eran personas complejas, como Rudi Dutschke?, que demostro ser brillante. A todo
el mundo le encantaba el programa.
¢ Se implico personalmente en los diversos movimientos contestatarios?
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No del todo. Estaba de acuerdo con algunas ideas, pero nunca he sido de los que bajan a luchar
en la calle. Soy demasiado cobarde. Es mds, contaré algo que me pasé mucho mads tarde en Francia, en
Avignon. Me habia separado de mi primera mujer y vivia con una actriz. Nos encontramos en medio
de una manifestacion de campesinos que tiraban manzanas a la calle cuando, de golpe, aparecieron los
antidisturbios con escudos transparentes para cargar contra la gente. Eché a correr a toda velocidad,
y al cabo de un momento me pregunté donde estaba mi chica. Luego ella me puso verde, con razon.
Me senti muy avergonzado.

Pero en la radio, ;no incité a los oyentes a pasar a la accion?

No. A pesar de compartir muchas de estas ideas, tampoco me interesaba tanto por la politica.
Lo mismo ocurre con mis obras como cineasta, hablo de la sociedad, pero no lo hago desde un punto
de vista ideoldgico.

Sin embargo, que sepamos, durante el Festival de Berlin del aiio 2000 firmo una peticion contra
Jorg Haider, lider de la extrema derecha austriaca.

No lo recuerdo en absoluto. Pero estoy seguro de que Haider era una vergiienza para el pais.
Generalmente hablando, no suelo firmar peticiones. Muchos colegas mios lo firman todo, donde sea,
lo que conlleva una auténtica inflacién y no me gusta. Pero Haider me sac6 de quicio y debi dejarlo
claro de una forma u otra en algunas entrevistas. Todavia hoy, el escenario politico en Austria es una
auténtica catdstrofe y prefiero no hablar de ello.

Volvamos a los iiltimos afios de la década de los sesenta. ; El movimiento contestatario le ayudo
a abrir la mente?

Al igual que conocer a Ulrike Meinhof, una mujer realmente asombrosa a la que la cadena de
radio le propuso escribir un guion. Todos los jefes de departamento vinieron a saludarla cuando lleg6.
Era brillantisima, expresaba comodamente sus opiniones sin dejar de ser encantadora, con mucho
humor y riéndose de si misma. La veiamos a menudo durante el periodo en que preparaba un guion
en torno a unas chicas en un reformatorio. Se implic6 mucho para apoyarlas. Intent ayudarlas e
incluso acogi6 a varias en su casa, pero se radicalizaba cada vez més. Con cada nueva visita a nuestra
oficina, se mostraba algo mas amargada, convencida de que nunca se conseguiria una buena reforma
porque el sistema no lo permitiria. Y llegd el momento en que particip6 en la primera accion violenta
con el grupo Fraccién del Ejército Rojo. No pensdbamos que daria el paso, tenia hijos, era una mujer
muy culta y una auténtica estrella del periodismo. Pero debiamos haberlo previsto: su rigor moral y
su intransigencia solo podian empujarla hacia métodos radicales.

. Como explica esta contradiccion en el comportamiento de Ulrike Meinhof, que partiendo de
ideas humanistas se convirtio en una terrorista de la banda de Baader?

Es el eterno problema que plantea cualquier ideologia. Cuando una idea se transforma en
ideologia, se crean antagonismos y las relaciones personales se hacen rdpidamente inhumanas. Es el
tema de La cinta blanca.

Es una teoria que se ha demostrado regularmente: Jests tenia buenas ideas...

jExacto!

...pero la Iglesia las convirtié en cristianismo.

Es exactamente el problema que existe hoy en dia con los musulmanes y el islamismo.

En cierto modo, también ocurrio lo mismo con el nazismo. ; En qué medida le impacto la herencia
de culpabilidad nacional que sinti6 la generacion de la cultura germana nacida durante o poco después
de la guerra?

Aunque fuera inconscientemente, debié marcarme. He pensado mucho en este problema, como
es natural, pero nunca me he sentido culpable en cuanto al nazismo. Me siento culpable por otras
mil cosas en la vida diaria. Creo que no se puede vivir sin ser culpable, pero es un tema que me
toca profundamente y que se encuentra en todas mis peliculas. Y aunque no me sienta culpable,
la mala conciencia germadnica en cuanto a la II Guerra Mundial me parece totalmente justificada.
Anoche vi un pequefio reportaje sobre un festival de cine aleman donde el conocido actor Moritz
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Bleibtreu decia: “Todos los protagonistas del cine alemdn son unos antihéroes, unos perdedores”. Y
es verdad. Un guionista alemdn sigue sin poder describir a un protagonista vencedor, como hacen los
estadounidenses, por ese sentimiento colectivo de culpabilidad. Y me parece muy bien.

; Qué opinaba de la banda de Baader en la época?

Por un lado, me sorprendio, y por otro, entendi por qué Ulrike Meinhof se pasé al terrorismo.
No creia que su decision fuera la correcta, pero sus opiniones se habian radicalizado enormemente,
mucho més que las de cualquier otro conocido mio, y ya no podia llegar al mis minimo compromiso.
Y es el problema de todos los radicales, pero sorprendia en alguien con semejante sentido del humor
y de la ironia. Una vez me contd, sonriendo como una nifia traviesa, que habia recomendado a sus
hijas, cuando la maestra las regafiaba porque llegaban tarde —cosa que ocurria bastante a menudo—,
que dijeran: “Es por culpa del capitalismo”. Todos nos reimos mucho.

Durante los aiios que trabajo en television en Alemania, ;siguié haciendo radio?

Fui critico del teatro regional del suroeste de Alemania en un programa. Parte de mi trabajo
consistia en buscar actores en compaiiias de teatro regionales para pequefios papeles en los telefilms,
por lo que debia estar al corriente de las producciones locales. Asi naci6 la idea de un programa
radiofénico que me permitid asistir a todos los estrenos de las obras teatrales de la region.

¢ Tuvo relaciones privilegiadas con algunas personas del entorno teatral de la época?

No muchas, excepto en Baden-Baden, cuando trabajé para la television. Desarrollé una estrecha
colaboracion con el teatro municipal y otra més personal con una actriz. Alli fue donde hice mis
primeras puestas en escena teatrales.

¢/ Creia encontrar en el teatro una nueva forma de expresion que le llevaria a dejar la television?

No. Trabajé durante veinte afios tanto en television como en teatro. No rodé mi primer
largometraje para la gran pantalla hasta los cuarenta y seis afios. Cada afio montaba una obra de teatro
y escribia un guion para un telefilm. A veces la alternancia cambiaba, unos afios habia més obras de
teatro, y otros, mas guiones televisivos.

Antes de hablar de su trabajo durante estas dos décadas, una pregunta acerca de su cinefilia de
Juventud. ; Como descubrio el cine de autor?

En la universidad me apunté a la clase de un profesor danés, especialista en teatro, pero que
organizaba un seminario en torno al cine con el apoyo del Instituto Cultural Francés, que disponia de
un gran nimero de peliculas. Fue muy agradable porque el seminario ofrecia la posibilidad de ver
una pelicula y, luego, debatir sobre ella. Bastaba con hablar bien, ser un bocazas como yo, para sacar
unas notas estupendas. Asisti varios afios al seminario, y fue asi como descubri a Bresson. También
nos permitié ver peliculas de la Nouvelle Vague, como Jules y Jim, o La felicidad, de Agnes Varda,
peliculas de culto a nuestro entender. Y claro, nos interesaba todo 1o nuevo Godard.

De los cineastas de la Nouvelle Vague, ; cudles son los que mds le marcaron y quizd inspiraron?

Cuando vi por primera vez una pelicula de Bresson, Au hasard Balthazar, me quedé muy
impresionado. Era un cine nuevo, diferente de todo lo que estaba acostumbrado a ver y pensé que
quiza podria explorar ese camino. Pero también estaba Banda aparte y las otras peliculas de Godard,
que no eran tan complicadas como las que rueda actualmente. Todos los jovenes iban a verlas,
quedaba bien. También nos gustaban las peliculas italianas. La universidad al completo acudia a ver
el cine de Antonioni.

Con tantas peliculas de autor de los afios sesenta, ;penso alguna vez en ser cineasta?

Antes de trasladarme a Alemania, pensaba mds en ser escritor. Ya habia publicado algunos
relatos, pero la posibilidad de entrar en el mundo del cine me parecia muy lejana, ya que no
conocia a nadie del entorno. Incluso luego, cuando trabajaba en television, escribi un guion titulado
Wochenende (Fin de semana) que anunciaba la futura historia de Funny Games, aunque sin utilizar
el distanciamiento y con un criminal que no tenia nada que ver con un torturador. El guion no debia
estar mal porque me concedieron una subvencién por la futura taquilla alemana, 300.000 marcos,
una cifra importante pero insuficiente para producir la pelicula.
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¢ Existia una gran separacion entre el mundo del cine y el de la television?

No tanto. Por ejemplo, la cadena WDR hizo muchas coproducciones cinematograficas, como
las de Jean-Marie Straub y Danicle Huillet. La ZDF también. Pero no conocia a la gente del cine.
No supe a quién dirigirme y tuve que devolver el dinero. Fue una lastima, pero me reforz6 en la
idea de que algin dia haria una pelicula. También sabia que si seguia en mi puesto de Dramaturg en
television, a nadie se le ocurriria pedirme otra cosa. Empecé a realizar escenografias para el teatro
de Baden-Baden y pude invitar a mis jefes a ver mi trabajo. Asi consegui la posibilidad de dirigir
mi primera pelicula para television.

En 2002, la revista Sight & Sound le pregunté —a usted y a otros muchos realizadores— cudles
eran sus diez peliculas favoritas. Contesto en este orden: 1. Au hasard Balthazar y 2. Lancelot du
lac, ambas de Bresson; 3. El espejo, de Tarkovski; 4. Salé o los 120 dias de Sodoma, de Pasolini; 5.
El angel exterminador, de Buriuel; 6. La quimera del oro, de Chaplin; 7. Psicosis, de Hitchcock;
8. Una mujer bajo la influencia, de Cassavetes; 9. Germania, anno zero, de Rossellini, y 10. El
eclipse, de Antonioni. ;Sigue estando de acuerdo con la lista, ya que al cabo de un tiempo dijo que le
habria gustado anadir Hasta que llegd su hora, de Sergio Leone?

La pelicula esta tan bien hecha que merece figurar en esa lista. Es una auténtica obra de arte,
perfecta desde cualquier dngulo, pero no la veria diez veces. No es el tipo de cine que prefiero.

No le gustan las peliculas de género.

No, no mucho.

Siempre ha preferido el cine de autor, pero cuando ejercia de critico, ;veia todo lo que se
estrenaba?

No, solo las peliculas que me interesaban. La verdad, cuando era critico en el periddico, escribia
mads acerca de libros que de peliculas. Al principio me imponian ciertos titulos, aunque no me
gustasen. Pero en cuanto ocupé un puesto un poco mds elevado en el equipo, les hice comprender
que era mejor limitarme a escribir sobre libros que me interesaban. No me parece bien leer o ver
cualquier cosa, incluso para redactar una critica. En mi opinién, el gran problema de la critica es
como no convertirse en un cinico y no odiar la profesion por perder tanto tiempo con libros y peliculas
que pueden parecer idiotas. Ser critico es una profesion dificil. Por suerte, no era mi trabajo principal
y podia permitirme escoger. Reconozco que, de vez en cuando, me complacia demoler una pelicula
que habia aborrecido. Todos sabemos que es mucho mas facil criticar que elogiar.

De la lista publicada por Sight & Sound, las peliculas que mds cita durante las entrevistas son
Au hasard Balthazar, El espejo y Salo, ; siguen siendo sus preferidas?

Hoy siguen siendo muy importantes para mi. Pero si tuviera que hacer una lista nueva, colocaria
El espejo en primer lugar. No sé cudntas veces la habré visto, muchas més que Au hasard Balthazar,
y cada vez descubro un nuevo matiz en el que no me habia fijado. Y cada vez estoy a punto de llorar,
embargado por la emocidn ante tanta belleza. Es algo que me ocurre en contadisimas ocasiones con
el cine. En la Universidad de Viena, donde doy clases de cine, es la primera pelicula que muestro a
cada nueva promocion de estudiantes. No entienden nada porque no estdn acostumbrados a ese tipo
de cine. Es vergonzoso, pero el 90% de alumnos de Cinematografia nunca han visto una pelicula
asi. Son incapaces de descifrarla. No solo se quedan sorprendidos, les sienta mal. Con el tiempo y
después de verla varias veces con el fin de redactar un andlisis muy detallado, igual que para todas las
peliculas que les ensefio, acaban entendiéndola mejor e incluso disfrutan. No significa que quieran
realizar peliculas como esta después, pero les abre la mente hacia otro tipo de cine.

Volviendo a sus tres peliculas preferidas...

Es meramente emocional. Son las que mds me han marcado. Pero Salé debe ocupar un lugar
aparte porque es aterradora. Solo la he visto una vez, nunca he vuelto a verla.

¢ No tiene el DVD en su importante coleccion?

Si, pero no me atrevo a verla. Me dej6é destrozado en la época, y sigo pensando que es una
pelicula de gran importancia.
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No se la enseria a sus alumnos.

No, porque hay personas, mujeres sobre todo, muy sensibles y no quiero ofenderlas. Pero si les
hablo de su importancia y recomiendo que la vean si tienen la fuerza suficiente. Cada uno es libre
de decidir, no quiero obligar a nadie.

Debié hacerle gracia cuando muchos compararon Funny Games a Salé...

iSi! Las dos peliculas tienen la misma meta, pero intentan llegar a ella de forma diferente. Salo
es la tnica pelicula, a mi entender al menos, que muestra la violencia tal como es en realidad. En
general, las peliculas violentas, sobre todo estadounidenses, muestran la violencia dirigida al consumo
mediante el espectdculo. Uno se siente protegido en la butaca, y al salir de la sala, es como si no
hubiera pasado nada. Pero en Salo es otra cosa: uno se da cuenta realmente de lo que es la verdadera
violencia y se hace insoportable. Esperé acercarme a la misma intensidad en Funny Games, pero no
puedo comparar las dos peliculas. Una la realiz6 Pasolini, y la otra es mia.

1. Dirigida por el vienés Karl Hartl, estrenada en Austria el 20 de diciembre de 1955.

2. “Schrecken und Utopie der From, Bresson’s Au hasard Balthazar”, in Verena Lueken,
Kinoerzihlungen, Hanser Verlag, Munich, 1995.

3. El representante mas famoso del movimiento estudiantil de Alemania Occidental en 1968.
Posteriormente fue uno de los miembros fundadores del partido alemédn de Los Verdes.
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2

Debuté en el teatro gracias a mi novia — La direccion de actores — Experiencia y talento — Como
dejé el teatro — Un gran recuerdo y un desastre — Dos westerns en escena — Soy un hombre de oido —
Melancolia y cultura austriacas — Tres turistas en un convento griego — Chéjov, Shakespeare y Bach.

Hablemos de sus arios de teatro. ; Pudo dedicarse desde el principio a la puesta en escena de
obras de teatro escogidas por usted?

No, en absoluto. De hecho, monté la primera obra de teatro gracias a mi novia de entonces.
Era actriz en la compafiia de teatro de Baden-Baden y se quejaba mucho de las indicaciones de sus
directores de escena. Le propuse ayudarla a preparar las obras, pero se negd aduciendo que yo solo
era un aficionado, pero insisti y acabd haciéndome caso. Mis sugerencias le parecieron lo bastante
buenas como para comentarselo a sus compaiieros y les propuso que trabajara con ellos. Era la joven
estrella de la compaiiia, se fiaron de ella. Entonces fui a ver al director del teatro para decirle que me
apetecia mucho montar una obra. Primero se quedé muy sorprendido y luego dijo que no tenia dinero.
Le respondi que me daba igual, me interesaba montar una obra. Afiadi6 que tampoco tenia dinero
para los decorados y le propuse hacer Dias enteros en las ramas, de Marguerite Duras. Acabdbamos
de rodar una adaptacion para television, con Heinz Brennen y Roma Bahn, y podia recuperar los
decorados. Harto, acab6 por aceptar. Fue un éxito y me permitio seguir.

/A partir de entonces pudo escoger las obras?

Si, a partir de entonces escogi las obras. Empecé con cosas pequefias y luego me atrevi con los
grandes clasicos, como El principe de Homburg.

¢ Siempre con la compaiiia de teatro de Baden-Baden?

Si, lo que me planteaba un problema. Al estar en provincias, era muy dificil convencer a
alguien de un teatro importante que viniera para ensefiarle lo que haciamos. Esa gente se basa en el
principio de que no se descubre a un artista de talento en una pequefia ciudad como Baden-Baden.
Escribi montones de cartas a las que nadie contestd jamds. Finalmente, una actriz con la que acababa
de trabajar, consiguié convencer al Dramaturg del famoso teatro de Darmstadt —con quien tenia
relaciones— para que viniera a una de nuestras representaciones. Le gust y me hizo una propuesta.
Pero entre la obra que puse en escena y su visita transcurrieron casi tres afios. Aprendi mucho acerca
de los actores en ese periodo. Cuando no hay mas remedio que trabajar con el mismo grupo de
intérpretes, de los que al menos la mitad son malos, se descubre poco a poco como ayudarles a actuar
mejor.

¢ Como puede ayudarse a un actor a mejorar su interpretacion?

Es una pregunta que me hacen siempre mis alumnos de cine. Temen esta parte del trabajo,
mientras que los planteamientos técnicos no les asustan. Es verdad que las Operas primas suelen ser
técnicamente buenas, pero dejan que desear en cuanto a la interpretacion. ;Como remediarlo? No
existe una respuesta facil. Cada actor es diferente y solo con la experiencia se sabe qué actitud adoptar
con cada uno. Unos deben tratarse con mimo, otros, a empujones. Unos necesitan explicaciones,
incluso que se les ensefie muy claramente lo que deben hacer, otros deben arregldrselas solos. La
direccion de actores depende de cada caso.

Siendo asi, ;cree que unos buenos conocimientos de psicologia del comportamiento son
necesarios para cualquier aprendiz de cineasta?

No, no me lo parece. No se hace cine con teorias. Solo cuenta la prictica. Aunque decir que
“solo se aprende a hacer una pelicula haciendo una” suene a lugar comin, es la verdad. Lo mismo
ocurre en cualquier profesion artistica o artesanal. No se aprende a pintar un cuadro aplicando teorias.
Si fuese asi, todos los eruditos serian grandes artistas. Por otra parte, la realizacion de una pelicula
contiene una dimension artesanal en la que creo profundamente. Al igual que un artesano, debo ser
preciso y saber exactamente lo que hago. Luego, no es asunto mio determinar si lo que hago es
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artistico. Aqui entra en juego el talento y eso no se aprende. Es como la misica. Imagine a alguien
que no tiene talento. Por mucho que se mate a trabajar para interpretar la més sencilla de las sonatas,
solo conseguird un resultado mediano. Otro le dedicard una hora y dejard a todos boquiabiertos. El
talento es algo injusto, pero la direccién de actores depende del talento.

Kabale und Liebe, de Friedrich Schiller, en Baden-Baden.

El teatro le permitié aprender a dirigir a los actores. ; También le ensefié cosas en otros campos,
como la iluminacion?

Si, y aunque no se ilumine del mismo modo en teatro y en cine, un director teatral, al igual
que un realizador, debe saber qué iluminar y cdmo hacerlo. Tampoco depende de conocimientos
cientificos ni de la prictica. Después de veinte afios en la profesion, algunos directores seguirdn
equivocdndose. Y por mucho que se les explicara que su idea no funciona, no lo entenderian. Es
cuestion de talento y de sensibilidad.

¢/ Intervenia directamente en la escenografia si algiin aspecto (decorados, iluminacion...) no le
gustaba?

Si, metia las narices en todo. Quizd por eso nunca me senti realmente en casa en el teatro, al
contrario del cine. Llegaba al escenario con una idea muy clara de lo que queria y no paraba hasta
conseguirlo. A los técnicos les viene muy bien que se les indiquen cuantos mds detalles mejor lo antes
posible, pero es mds complicado con los actores. Siempre habia algunos que hacian lo que les pedia
por obligacién o porque mis argumentos eran convincentes, pero les frustraba que no saliera de ellos
y lo hacian notar. Varias puestas en escena mias no funcionaron por los actores. El director aleméan
Peter Zadek, que falleci6é en 2009, habia ideado un método excelente. Empezaba los ensayos dejando
que los actores le ensefiaran todo lo que querian hacer. Una vez agotadas sus propuestas, Zadek les
pedia que volviesen sobre tal o cual cosa y empezaba a dirigirlos dejdndoles creer que todo salia de
ellos mismos. Eso les motivaba. Pero yo era demasiado impaciente para comportarme asi, incluso
si en el teatro se dispone de tiempo, no como en el cine o la 6pera, donde el tiempo de ensayo es
limitado debido a los costes que implica. Consegui algunas buenas puestas en escena en el teatro, pero
en muchas no obtuve lo que deseaba porque no supe dar el espacio suficiente a los actores. Cuando
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lo entendi, y tardé tiempo en hacerlo, dejé de trabajar para los escenarios. Siempre digo que “no se
debe pedir a un zapatero remendon que haga sombreros”. Reconozco que mi caso era algo asi.

¢ Cudndo fue su iiltima puesta en escena para teatro?

Cuando rodé mi primera pelicula para la gran pantalla, El séptimo continente.

Monto obras de autores totalmente dispares, como Strindberg, Goethe, Bruckner, Kleist, Hebbel,
Duras... ;Cudles son los mejores recuerdos que conserva de estas puestas en escena?

Me parece que mis mejores puestas en escena fueron Der zerbrochene Krug (El cdntaro roto),
de Heinrich von Kleist, y Maria Magdalena, de Friedrich Hebbel. Maria Magdalena es una obra
intimista que funciona a modo de mdquina infernal. En su diario intimo, Hebbel dijo que estaba
contento porque habia conseguido tapar todos los agujeros por donde habrian podido escaparse los
personajes. Es una obra terrible, sumamente pesimista, deprimente, pero muy fuerte. La obra de
Kleist es una comedia amarga escrita en un idioma sublime.

Pero mi mejor experiencia teatral sigue siendo Kabale und Liebe (Cabala y amor), de Friedrich
Schiller, porque es una obra que me encanta. Fue una de las primeras que puse en escena en Baden-
Baden. A pesar de que la dificultad casi me supera, fue un gran placer escenificar esta tragedia
burguesa. Es eminentemente triste, pero muy bella, gracias a un idioma fantistico. Recuerdo que
estaba muy nervioso durante el estreno —incluso me hice una herida rascandome la mano—, y en vez
de mirar a los actores, no quitaba o0jo a los espectadores. El primer acto es realmente desgarrador,
y cuando al final vi al publico con ldgrimas en los ojos, fue un tremendo alivio. Me senti muy feliz
y ahora es un bello recuerdo.

¢ Es verdad que solo dirigié un vodevil y que no fue un éxito?

Ah, jfue una catédstrofe! Era una obra de Eugene Labiche, Le plus heureux des trois (El mds feliz
de tres), en alemén Das Gliick zu dritt, que la direccion del teatro me propuso para San Silvestre. No
estaba convencido de que fuera el hombre adecuado, pero quise probar suerte. Desde el primer dia de
ensayo supe que no lo conseguiria. Al cabo de dos o tres dias, las cosas empeoraron. Me daba cuenta
de que la obra solo podia funcionar dependiendo del ritmo de los didlogos, pero no era un humor que
entendiera y no tenia la menor idea de cdmo trasladarlo a la puesta en escena. Quise parar, pero me
comunicaron que era imposible, no habia posibilidad de sustituir la obra para San Silvestre. Hubo
que seguir adelante, |y fue un desastre! La puesta en escena era tan sosa que nadie podia reirse. Todo
pesaba. Los espectadores habian venido a pasar un buen rato; cada vez que se levantaba el telon,
aplaudian calurosamente porque los decorados eran muy bonitos. Pero el entusiasmo se desvanecia
muy pronto. Al final de la representacién, cuando los actores salieron a saludar, los aplausos fueron
educados, nada més. Y durante la recepcion posterior, nadie parecia conocerme.

Pero, durante los ensayos, ;los intérpretes no podian poner algo de si mismos, proponerle
soluciones?

No, todo el mundo estaba afectado. Nunca ha vuelto a ocurrirme. En cambio, me lo pasé muy
bien montando obras comicas de Carl Sternheim. No tenia nada que ver. Habia un humor écido vy,
sobre todo, eran realistas. Aunque tampoco es un criterio. Por otra parte, también me diverti mucho
con el estreno mundial de dos westerns, uno de los cuales estaba escrito por un critico de cine de
Miuinich bastante conocido. Nos propusieron la obra porque ningtin teatro de prestigio queria montar
un western. Todo el mundo se lo pasé realmente bien. Incluso los actores de la compafiia que no
estaban en la obra venian a ver los ensayos.
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Michael Haneke dirigiendo a los actores de una obra estilo spaghetti western.

¢ Habia caballos en escena?

No, era mas bien al estilo del spaghetti western. Utilizamos la musica de Ennio Morricone, y
contenia muchas referencias ademds de un toque de ironia. Una especie de juego con los tépicos.

¢/ Puso en escena alguna obra de Shakespeare?

Nunca. Ni tampoco a los cldsicos griegos, cuya estética no parecia encajar con mi estilo
escenografico. Tampoco dirigi obras de Chéjov, pero por otras razones. En primer lugar sentia
demasiada admiracién por ese dios del teatro para creer que seria capaz de imaginar una puesta en
escena a la altura de su genio. Tampoco veia como reunir al reparto ideal, con un gran actor para
cada papel. Por eso es tan raro ver una puesta en escena convincente de Chéjov. Recientemente he
visto una magnifica representacioén de Tio Vania, con Jens Harzer en el papel de Astrov, un actor tan
genial que hacia olvidar a los demads, algo desiguales. Yo estaba como un nifio delante del arbol de
Navidad. Fue un gran momento de placer. Hoy en dia no voy muy a menudo al teatro, pues suele
decepcionarme.

¢ Volvié a trabajar en sus peliculas para television o cine con algunos de los actores que dirigia
en los escenarios?

Sobre todo en las peliculas para television, ya que seguia dirigiendo obras de teatro a la vez.
Debo citar la extraordinaria cooperacién con Josef Bierbichler, un actor al que adoro, que protagoniz6
mi peor telefilm (Sperrmiill) y con quien me alegré reencontrarme para trabajar en La cinta blanca,
donde tenia el papel del capataz.

Antes de su primer telefilm, ; habia dirigido peliculas como aficionado en Stiper 8?

No, pero si trabajé en dos cortometrajes. Cuando atin vivia en Wiener Neustadt habia un
empresario que estaba loco por el Stuper 8. Hacia peliculas idiotas, pero tenia un Jaguar blanco que nos
fascinaba a todos. Como sabia que yo era el “artista” del grupo e hijo de actores, me pidi6é que actuara
en dos de sus peliculas. Carecian totalmente de interés, pero fue una experiencia muy divertida.
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¢ La experiencia que adquirio en la radio al adaptar novelas literarias a novelas radiofonicas le
sirvio para enfrentarse a la puesta en escena teatral?

No, mi trabajo en la radio se limitaba a redactar adaptaciones de novelas y criticas literarias
que leia yo mismo.

Mi mejor aprendizaje consisti6 en leer guiones malos cuando era Dramaturg en la cadena de
television. Cada mafiana encontraba una pila de guiones nuevos en mi mesa y aprendi muy deprisa a
ver lo que no funcionaba en un texto. Hoy en dia, a la hora de construir un guion, me apoyo mucho
en esa experiencia.

¢/ La pintura tuvo un papel en sus arios de aprendizaje?

No mucho. Soy un hombre de oido. En el teatro, durante los ensayos, me sentaba a menudo
mirando el suelo y escuchaba a los actores. Solian quejarse porque no les miraba. Yo contestaba: “Os
veo mejor cuando no os miro”. Lo digo porque me doy cuenta inmediatamente de si un sonido es
falso, si el sentimiento que se expresa no es el adecuado. Me cuesta mds detectarlo cuando miro a
los actores. De igual modo, al escribir nunca parto de una imagen, sino de una situacién que intento
expresar con la mayor intensidad posible. En mi caso, esta bisqueda no suele pasar por referencias
pictdricas.

¢ Visitaba museos cuando estudiaba?

No, mds bien no. No descubri la importancia de la pintura hasta hace unos afios. Claro que
antes habia cuadros que me asombraban, pero no pasaba de eso. Bueno, si, cuando estuve en Baden-
Baden, descubri la pintura del Renacimiento. En la época fumdbamos hachis y una noche en que
estaba stoned, miré un libro sobre esa pintura. Ya la conocia y siempre me habia parecido muy bella,
pero por primera vez vi la relacion entre las imagenes. Me contaban una historia. Luego, ya en un
estado normal, cuando volvi a ver esos cuadros, me invadié la misma sensacion. No fui mas alla hasta
hace unos pocos afios cuando, no sé por qué, empecé a disfrutar viendo cuadros del siglo XV, XVI,
XVII, incluso del XVIII. El siglo XIX, el impresionismo es bello, pero no me conmueve. El retablo
en Gantes de La adoracion del cordero mistico, de Van Eyck, me parece extraordinario. Como los
cuadros de Veldzquez que volvi a ver hace unos meses en El Prado.

Al contemplar los cuadros de Egon Schiele puede verse una cercania a la melancolia que también
se siente en algunas de sus peliculas.

Es posible, pero les toca a ustedes decidirlo. No puedo ver mis peliculas bajo ese prisma. Es
verdad que existe una melancolia austriaca, tanto en literatura como en pintura, y en torno a la que
se ha escrito mucho. Ahora bien, no sé de donde proviene y ni siquiera quiero pararme a pensarlo.
No me sentaria bien intentar analizarlo. Del mismo modo que no creo que el psicoandlisis pueda
ayudar a un artista.

En su opinion, /el cine que hace tiene que ver con la cultura austriaca?

Existe cierta melancolia en la cultura austriaca, especialmente en varios escritores que me
gustan mucho. Joseph Roth, por ejemplo, del que adapté la novela La rebelion, es un escritor austriaco
tipico, con una inclinacién a la melancolia y un gran dominio formal que se basa en la elegancia
del idioma. Pero si me pide que defina el alma austriaca, no encontraré méas palabras que las antes
mencionadas, melancolia y elegancia. Tenga en cuenta que, en literatura, esto se limita al final del siglo
XIX'y al principio del XX. No tenemos una gran tradicién literaria. No hubo nada extraordinario en
la época clasica. Al contrario de lo que ocurre hoy, cuando el lugar que ocupa Austria en la literatura
en lengua alemana es muy importante, a pesar de ser solo algo mas de ocho millones de habitantes
en comparacion a los més de ochenta millones de Alemania.

Volviendo a su recorrido teatral, aparte de Baden-Baden, ;donde monto obras?

Al principio fui a Hildesheim, luego a Darmstadt, Diisseldorf, Hamburgo, Berlin, Viena,
Fréancfort, Stuttgart...

El hecho de trabajar a la vez en teatro y en television, ;no le planteo dificultades de gestion?
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Habia que planificarlo todo. Y de vez en cuando, no funcionaba. Tuve que renunciar a algunas
cosas que me apetecia hacer. Pero fui un privilegiado porque excepto en los primeros afios, cuando
dejé mi trabajo fijo en la television para dedicarme exclusivamente a la puesta en escena y no
conseguia darme a conocer fuera de Baden-Baden, pude encadenar una obra tras otra. Por eso empecé
tan tarde a hacer peliculas para la gran pantalla. No tenia tiempo. Entre el teatro y la television,
recibia muchas ofertas y hacia mds o menos lo que me apetecia. Y si un proyecto no llegaba a buen
fin, me iba de vacaciones. Hoy en dia ya no tengo tanto tiempo, pero entonces me venia muy bien
pasar tres meses en una isla griega.

Hablando de Grecia, publico un relato titulado Perséphone (Perséfone), ;cudl era el tema?

Era una especie de fidbula en torno a tres turistas que se enfrentaban a toda una serie de
problemas en un convento de una isla griega. La mujer acababa por matar a uno de los dos hombres
con una flecha y el superviviente se preguntaba si habia sido culpa suya. En un idioma al que quise
aportar una gran sofisticacion, el texto anunciaba la problemadtica de mis peliculas futuras: ;Qué
ocurri6 realmente? ;Corresponde mi punto de vista a la realidad?

¢ Publicé otros relatos?

Solo uno més, cuyo titulo he olvidado. Era una historia bastante cercana a la de Perséphone
de la que solo recuerdo un final muy deprimente. Un personaje le decia a otro: “Pero es mi historia,
(qué vamos a hacerle?” Y el otro contestaba: “Nada, desde luego”.

¢ Donde pueden encontrarse estos relatos actualmente?

En ninguna parte. Fueron publicados en colecciones presentadas a un premio de literatura
austriaca y que hoy ya no se encuentran. Perséphone no debia de ser muy malo porque, después de
su publicacion, me pidieron que escribiera mds relatos. Ocurrié en 1967, mas o menos, una época en
que me habria encantado tener un trabajo remunerado en una editorial. Pero querian una coleccién
de relatos para publicar, y yo solo tenia dos o tres historias en la cabeza. Habria tardado al menos
dos afios en entregarles una decena.

Antes de empezar a hablar de las peliculas que rodé para television, ; puede hablarnos del papel
de la miisica en su vida después de renunciar a ser concertista o compositor?

Cuando llegué a Viena no tenia piano. Solo podia tocar cuando volvia a Wiener Neustadt.
Loégicamente, cada vez tocaba peor y me senti tan frustrado que preferi dejarlo del todo. Me converti
en consumidor de musica y compré muchos discos.

¢ Va a menudo a conciertos?

No, no muy a menudo. En cuanto a la dpera, odio ir porque las puestas en escena no suelen ser
buenas. Tampoco voy al teatro. Prefiero no tener a gente a mi alrededor cuando estoy ante una obra
de arte. Ademads, si ahora voy al teatro, todos me conocen, y si es un estreno debo dar mi opinién.
Me saca de quicio. Si quiero ver una obra, voy unos dias después para poder disfrutar tranquilamente
sin tener que hacer comentarios. Es més, en Viena conozco a casi todos los actores y directores, y me
incomoda decirles lo que pienso de su trabajo. Pero volviendo a la misica, me desplazo a menudo
para oir Las pasiones, de Bach, porque los grandes coros no se oyen en casa. Incluso teniendo una
buena instalacion acustica en casa, en el campo y en la oficina, donde siempre escucho musica.

Durante su juventud, ;se limité a la miisica cldsica o también se interesé por otros ritmos, como
el rock?

El rock me interesé en la época de la pubertad. Nos encantaba bailar con Little Richard, Elvis
Presley, Bill Haley y todos los demés. Luego, cuando fui a vivir a Baden-Baden, en la época del
hachis, la misica popular que més escuchaba era Pink Floyd. Y no pasé de ahi. S€ quién es Michael
Jackson, claro, pero no sé nada de su musica.

¢ Recuerda como descubrio a sus miisicos favoritos?

Recuerdo la emocién que senti al oir el Mesias, de Haendel, o como ya le he dicho, las sonatas
de Mozart en do menor que escuché en la pelicula con Oskar Werner. Bach me gust6 muy pronto,
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pero no sabria decir cémo ni por qué. Es una misica que estd por encima de todo. Se penetra en otro
universo que tiene que ver con lo divino.

. Antepone Bach a Schubert?

No negaré que Bach, Mozart y Schubert son mis tres compositores favoritos. Pero me cuesta
anteponer uno a los otros dos.
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3

Und was kommt danach...: mi primera pelicula para television — Godard, McLuhan y los Beatles,
en torno a una cancion de los Rolling Stones — Las virtudes del plano secuencia — Sperrmiill es nula —
La escritura cinematogrdfica de Drei Wege zum See — Adaptar para television — Dios, la suerte y la
inspiracion — ; Mi pelicula mds austriaca? — No creo en la felicidad.

UND WAS KOMMT DANACH...

Una pareja en la cama, después de hacer el amor. La mujer reconoce que no ha disfrutado
mucho. A continuacion, otros sainetes con el hombre y la mujer, ambos de unos treinta afios, en
su piso, ante una rutina tanto material como sentimental cada vez mas frustrante. Las escenas estdn
entrecortadas por citas que comentan la accion y obligan al espectador a reflexionar. Entre los autores
que se citan estdn, entre otros, Marshall McLuhan y los Beatles (“The Word Is Love”), Wittgenstein y
Hunter Davis, Andy Warhol y Thomas Wolfe, Siegfried Lenz (“Todos los conflictos del ser humano
obedecen a la ley de la guerra”) y Norman Mailer (“Ni el saber ni la imaginacién son innatos. Estdn
estrechamente ligados al sufrimiento de un pasado que hemos olvidado™). Estas citas, al igual que
los multiples conflictos que oponen a los protagonistas, tienden a darnos “una vision del mundo
caracteristica de una generacion” (segun la féormula de Jean-Luc Godard) y aparecen, en la mayoria
de casos, impresas sobre una imagen de los Beatles actuando mientras se oye, en la banda sonora, el
leitmotiv emblematico de los Rolling Stones “(I Can Get No) Satisfaction”. Poco a poco, los dos se dan
cuenta de que, en su necesidad de contacto, solo pueden hablarse y nunca alcanzaran el conocimiento
mutuo. El aburrimiento se apodera de la mujer. El hombre se aleja de ella, y la pareja acaba por
confirmar la cita de Theodor Adorno: “El amor es la facultad de percibir semejanzas donde no las

”

hay”.

En 1974, para su primer telefilm, Und was kommt danach... (Y lo que hay después...),
adapto la obra radiofonica After Liverpool, de James Saunders. ;En qué circunstancias llegé a la
direccion para la pequernia pantalla?

En la jerarquia de las actividades artisticas en Baden-Baden, la television se consideraba
superior al teatro. Por lo tanto, pedi a personas de la television que vinieran al teatro a ver lo que hacia
para que les entraran ganas de que dirigiera algo para ellos. Lo que vieron les convencié y me dieron
una oportunidad en la programacion regional. Pero, claro, no habia dinero. Solo podian poner a mi
disposicion unas gigantescas cimaras de video Apex, un estudio, el decorador jefe de la cadena y la
obra radiofénica de Saunders, de la que tenian los derechos. Acepté encantado porque los didlogos
me parecian muy entretenidos.

¢ Pudo escoger a los actores?

Si. Quedé muy satisfecho del trabajo de la actriz, algo menos de la interpretacion del actor,
el compaifiero de otra actriz con la que yo habia trabajado en los escenarios. En el texto, Saunders
deja muy claro que puede cambiarse de intérpretes para cada sainete. Pero esta posibilidad no se
planteaba, ya que por razones presupuestarias debia trabajar inicamente con dos actores.

Solo rodo veintidos de los veintiséis sainetes que componen la obra original, ;como los escogio?

Por la decision de trabajar unicamente con dos actores. Aproveché la libertad que ofrecia el
autor a la hora de remodelar el texto; realicé cortes y desplacé algunos sainetes para contar una
historia, cosa que no ocurria en la obra, donde las relaciones entre hombres y mujeres se tratan de
forma abstracta.

También ariadio encabezamientos...

La idea surgi6 a partir del titulo. Se me ocurrié que Saunders habia titulado la obra After
Liverpool porque esbozaba el retrato de una generacion bajo la influencia de la revolucion cultural,
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nacida en Liverpool con la musica pop y los Beatles. Por eso decidi presentar cada secuencia con una
cita de moda en los afios sesenta y acompaiiar esos encabezamientos con alguna estrofa de Satisfaction,
la cancién de los Rolling Stones.

Cita a los Beatles en los encabezamientos, pero sus personajes nunca los mencionan, ;por qué?

Porque la referencia a Liverpool es mds una cuestion de ambientacién, de clima, que de
preferencias musicales. En esta pelicula tuve, en cierto modo, la ambicién ingenua de hacer el retrato
de mi generacidn, la de los treintafieros. Escogi actores que tenian mi edad, pero la musica de los
Beatles no nos habia marcado porque ya éramos demasiado mayores cuando aparecieron.

Entonces, ;ja qué viene recurrir permanente a la cancion de los Rolling Stones, desfasada en
relacion a la edad de los personajes? ; O se debe a que el titulo completo, (I Can Get No) Satisfaction,
se hace eco de uno de los temas principales de la pelicula y de su cine en general, la...?

...frustracion existencial. Si, desde luego. Pero también se hace eco de la cita de Andy Warhol
donde dice que, de una generacién a otra, solo cambia la ropa. Los problemas fundamentales
permanecen.

¢ Penso en usar la cancion de los Rolling Stones desde que empezo a escribir el guion?

Si, se me ocurrié inmediatamente, pero todo dependia de si se conseguian los derechos. Y eso
teniendo en cuenta que era mucho més fécil obtenerlos para television que para cine. Por ejemplo,
en otra pelicula mia para television, Wer war Edgar Allen? (;Qué fue de Edgar Allen?), utilicé la
musica compuesta por Ennio Morricone para /900, de Bernardo Bertolucci. Afios después, cuando
un distribuidor quiso estrenarla en salas de cine, los derechohabientes de Bertolucci le pidieron una
cifra tan disparatada que renunci6 al proyecto.

La otra gran referencia cultural de Und was kommt danach... es Jean-Luc Godard. La pelicula
empieza con una cita suya.

En la época era un gran fan de Godard. Con la distancia, incluso diré que este primer telefilm,
que por otra parte no me parece genial, quiza fuera un intento, ingenuo eso si, de “hacer un Godard”.

. Qué le gustaba especialmente de él?

Su refinamiento intelectual. Puede decirse que institucionaliz6 lo que yo llamo la autorreflexion
en la pantalla, el cine que se interesa a si mismo. Nadie lo habia hecho tanto como €l antes. Para mi,
el efecto fue el mismo que cuando descubri a Bresson. Era un cine que ni siquiera habia imaginado
hasta entonces.

En la pelicula hay al menos otras dos referencias a Godard. Enseia el cartel de Masculino,
femenino y, al principio de la tercera secuencia, filma a los personajes con un travelling lateral de
derecha a izquierda, y luego a la inversa, tal como habia hecho Godard con Ana Karina y Sady Rebbot,
de espaldas en el mostrador del bar en Vivir su vida.

Si, era un guifio.

Las citas de los encabezamientos son muy variadas, de Adorno a Henry Miller, pasando por
Norman Mailer, los Beatles y Andy Warhol. La de Marshall McLuhan (“La imagen televisada exige a
cada instante que apretemos las mallas de la red mediante una participacion activa de los sentidos”)
parece anticipar las peliculas que haria posteriormente para cine.

La cuestion de la manipulacién a través de la television me interesé enseguida. Y habia leido
a McLuhan, claro, era muy conocido en Austria.

Tratdndose del lenguaje y de la dificultad de comunicar, no duda en citar a Wittgenstein: “Los
acuerdos tdcitos relacionados con la comprension del idioma hablado son sumamente complicados’.
Retomard esta misma idea después.
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Hildegard Schmahl y Dieter Kirchlechner.

Todas estas citas no fueron incluidas porque si. Desde la infancia tuve la sensacion de que la
comunicacion era dificil entre los seres humanos. Nadie intenta ser preciso en la expresion cotidiana.
Todos hablamos, pero no siempre escuchamos lo que dice el otro, o al menos no con gran atencion.
Esta es la principal fuente de los problemas en nuestras tentativas de comunicacion. Pero aunque se
intente ser preciso, el rojo y el azul que veo no serdn el mismo rojo ni el mismo azul que ven los otros.

Los encabezamientos funcionan con un doble principio: o bien anuncian el siguiente sainete o
concluyen el anterior.

Quise evitar el lado sistemdtico de la yuxtaposicion. Intenté jugar con el dispositivo. Incluia
mucha ironia. En esta primera pelicula toqué temas que me interesaban, como la dificultad de
comunicar. Pero tampoco queria debutar con algo demasiado complicado. Dos personajes, un tnico
decorado, tres semanas de rodaje; pensé que sabria dominar el dispositivo. No tenia la impresién de
rodar una pelicula importante, y eso me permitié no exceder los limites presupuestarios. La pelicula
fue un éxito. Al principio, la emisién iba a ser regional, pero acabé viéndose a escala nacional vy,
posteriormente, volvid a emitirse varias veces.

Solo dispuso de tres semanas de rodaje, ;no le limito para el niimero de tomas?

No, rodamos en video y no costaba multiplicar las tomas. Pero tampoco hicimos muchas porque
eran buenos actores, sobre todo Hildegard Schmabhl.

¢ Ensayaron mucho antes?

No ensayamos, pero hablamos largo y tendido sobre las modificaciones realizadas en la obra.
Los actores contribuyeron en gran medida a dichos cambios. Todo era posible con didlogos que
podian colocarse en cualquier momento. Por ejemplo, a la actriz se le ocurrio6 el sainete de Navidad.

La preparacion con los actores era muy similar a las lecturas de las obras que se hacen en el
teatro...
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Si, puede verse asi. De hecho, la puesta en escena era algo teatral. Los recursos especificos de
la escritura cinematografica no abundan.

Y cuando llegan, la pelicula ya estd muy adelantada, como si la puesta en escena se desplegara
poco a poco. El primer sainete es un plano secuencia fijo, antes del travelling lateral del que hemos
hablado antes. En cierto modo, es como asistir a la génesis del futuro estilo cinematogrdfico de Michael
Haneke. Cuando se oye la réplica con la referencia al pimpon, nos recuerda a una escena clave de 71
fragmentos de una cronologia del azar.

Bueno,; por qué no?

Sorprende la decision, en la primera escena, de mostrar a la pareja en la cama después de hacer
el amor mediante una toma vertical casi absoluta. Volverd a usar este encuadre en sus largometrajes
de cine, para las manos en el teclado en La pianista, por ejemplo, pero sigue siendo un dngulo poco
usado. ;Qué le empujo a presentar a los protagonistas de este modo?

El primer plano rodado por Michael Haneke.

Empezar la pelicula con esta toma era una forma de presentar la idea general que la recorre. Es
decir, una vision desde arriba, casi cientifica, sobre la comunicacién, a partir de ejemplos modelo.

Otro plano igual de impresionante es el iiltimo. Se ve a la pareja al fondo del decorado, en
un plano abierto. La cdmara se acerca muy lentamente mediante un travelling de catorce minutos de
duracion.

El travelling fue posible gracias a esas grandes cdmaras de video que se desplazaban muy
lentamente porque pesaban mucho. Si hubiera usado una cdmara de cine y negativo, no habria podido
hacer durar el plano tanto tiempo. Me habria limitado la necesidad de cambiar la bobina.

¢ Por qué decidio acercarse con semejante lentitud a la pareja en el sainete final?

La idea no fue nada tedrica. A mi entender, es la mejor manera de enfocar la escena de la
despedida. El principio del plano debia ser un cuadro bastante abierto para mostrar lo solos y perdidos

que estdn en el espacio. Luego debia acercarme lentamente a sus rostros para captar una cierta belleza
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ligada a la tristeza de la situacién. En cuanto a la duracién del plano, tiene que ver con la duracién de
la historia que el hombre le cuenta a la mujer en la escena. Para simular la sensacién que se tiene al
leer un relato que parece no acabar nunca, no debia interrumpirlo visualmente con cambios de plano.

Desde su primer telefilm utilizo el plano secuencia, al que recurrird posteriormente a menudo
en la gran pantalla.

Existen dos razones para hacer planos secuencia. En primer lugar, ayuda a los actores porque
les da tiempo suficiente para desarrollar una emocién, un sentimiento. El juego del actor me parece
primordial. Cuando ruedo con plano y contraplano, dejo a los actores empezar desde el principio,
aunque la cdmara no ruede hasta después. Tratdndose de una escena emotiva, me parece tonto pedirle
al actor que diga solo una frase. La segunda razén por la que se puede preferir un plano secuencia
tiene que ver con la manipulacién. El plano secuencia manipula menos porque no hace trampas con
el tiempo, lo que permite hacer subir la tension. El plano secuencia juega con la impaciencia del
espectador para mantenerle en vilo.

¢ Por qué tuvo a tres directores de fotografia en esta pelicula?

Son los tres operadores de las cdmaras electronicas. En las producciones de television de la
época habia la costumbre de incluir a todos los operadores de cdmara en los créditos, sin diferencia
alguna, a pesar de que solo uno era realmente el director de fotografia.

Los decorados son muy realistas y estilizados al mismo tiempo.

Si, algo teatrales, pero la obra original lo requeria. Los personajes, también las situaciones, son
modelos, pero pueden presentar aspectos realistas. Era necesario jugar con ambas facetas: ir hacia la
estilizacion a la vez que se evitaba ser demasiado abstracto para no perder la impresién de realismo.
Fue dificil encontrar el equilibrio adecuado.

Al descubrir este primer trabajo para television, nos ha seducido su dominio formal. Pero en la
época, ;pensoé que ese primer intento le abriria tan deprisa las puertas del cine?

Desde luego esperaba que esta primera experiencia me llevara algo mas lejos. Pero no pensé
entonces en realizar una obra para cine. Hasta el guion de El séptimo continente no tuve la sensacién
de haber encontrado un idioma propio. Buscaba, queria saber donde estaba mi fuerza y mi debilidad.
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El decorado de Und was kommt danach...

Rodo su segunda pelicula para television, Sperrmiill, en 1975. Ya nos ha dicho que era nula
y no la hemos visto...

iLes prohibo que la vean! Por suerte, ya no queda ninguna copia.

Mientras esperamos poder transgredir esta prohibicion, nos gustaria saber por qué la considera
nula y qué le hizo rodarla.

Después del éxito de mi primer telefilm para SWF, la segunda gran cadena alemana, ZDF,
se puso en contacto conmigo. Me propusieron adaptar una obra con dos personajes, escrita por un
autor latinoamericano, que se emitiria en la tercera parte de un programa. Me daban cuatro semanas
para rodarla. Pero cuando ya tenia a los dos actores, la cadena me dijo que acortaban el rodaje
una semana. Contesté que si solo contaba con tres semanas, no lo conseguiria. Me pidieron que me
lo pensara porque la adaptacion era la manera de entrar en ZDF. Después de pensdrmelo, segui
negdndome. Estaba convencido de que jamds volveria a tener noticias de la cadena. Sin embargo,
un afo después, un director de produccién de ZDF me llamé y dijo que le apetecia rodar conmigo.
Pero, desgraciadamente, antes debia rodar otro guion porque €l ya habia firmado un contrato con
el autor. Al leer dicho guion me di cuenta enseguida de que no era fantdstico. Era la historia de un
profesor de instituto jubilado al que sus hijos quieren ingresar en un hogar para mayores. El se niega
porque no quiere vivir en dos habitaciones cuando siempre ha tenido cinco, pero le obligan a hacerlo.
Es un hombre testarudo y exige mudarse con todos sus muebles, que en gran parte se quedardn en
la calle. Era un melodrama... jmuy pesado! ZDF pensé que si lo rechazaba, nunca volveria a ver a
nadie de ZDF, y quedaba la posibilidad de intentar mejorar el proyecto. Asi fue, mejoré un poco,
pero seguia siendo muy malo. Ademas, al contrario de SWF, donde conocia a todo el mundo y habia
rodado con los mejores operadores de cimara y ayudantes de direccion, en Miunich no conocia nadie
y me dieron a los peores técnicos. Y para colmo, la cadena tampoco podia pagar a los actores con los
que queria trabajar... A pesar de todo, a la pelicula no le fue mal cuando se emiti6 e incluso gané un
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premio. En cuanto al hombre que habia prometido producirme una pelicula, falleci sin que tuviera la
oportunidad de trabajar para la cadena. Fue entonces cuando pensé que todo el mundo tiene derecho
a cometer un error, pero no dos. A partir de ahi fui muy exigente con la television. Siempre insisti en
obtener todo lo que queria porque si algo no funciona, uno acaba siempre por pagar el pato.

¢/ Qué significa el titulo del telefilm, Sperrmiill ?

Es un servicio que ofrecen los Ayuntamientos para retirar los objetos grandes y molestos. Es un
titulo metaférico. Al final de la pelicula, no solo molestan los muebles, sino también el protagonista.

DREI WEGE ZUM SEE

Elisabeth Matrei va a pasar las vacaciones en casa de su padre viudo en Klagenfurt, capital del
estado federado de Carintia (sur de Austria). Su idea es descansar y bafiarse en el lago cercano. No
tarda en descubrir que los tres senderos que llevaban al lago ya no tienen salida. Su estancia es propicia
para la introspeccion. Le cuenta a su padre como fue la boda de su hermano Robert en Londres, a
la que él no quiso asistir. Robert se ha casado con una mujer mds joven, pero la diferencia de edad
es menor que la existente entre Elisabeth y Philippe, su compaiiero actual. Elisabeth es fotografa de
prensa, una pasion que siempre sorprendié a Trotta, el amor de su vida: ;de qué sirve fotografiar la
guerra y la miseria? Después de numerosas peleas e incomprensiones, acabaron por separarse al final
de la guerra de Argelia. Elisabeth tuvo muchos més amantes, pero hoy sabe que Trotta fue el dnico
que contd. Més que Hugh, su marido estadounidense, del que acepté divorciarse demasiado rapido.
Mais que Manes, con el que tuvo una relacion apasionada después de que Trotta se suicidara. Su
padre le da noticias de Klagenfurt, de los vecinos, de los comercios que cierran o que otros compran.
Después de encontrarse por casualidad con una antigua compaiiera de clase algo amargada cuando
habla de su vida, Elisabeth ya no quiere quedarse. Le pide a Philippe que le mande un telegrama
desde Paris ordendndole regresar a la capital por razones personales. Mientras espera un avion en
Viena, se cruza con un primo de Trotta, casado recientemente. Este le confiesa (mediante una nota
que desliza en su bolsillo) que la ama y que siempre la ha amado. Lee la nota en Orly, momentos
antes de reencontrarse con Philippe, que ha ido a recogerla. El le explica que ha prometido casarse
con una joven a la que ha dejado embarazada. Elisabeth aprovecha para romper con él. Sabe que al
dia seguiente aceptard una peligrosa mision en Saigén que le ha propuesto su jefe.

En 1976 adapto Drei Wege zum See (Tres senderos al 1lago) a partir de un relato de Ingeborg
Bachmann, publicado en 1972 en la antologia Simultan. ;Qué le empujo a realizar este telefilm
coproducido por SWF' y la cadena austriaca ORF'?

Siempre me ha gustado la obra de Ingeborg Bachmann, considerada hoy en dia como la poetisa
austriaca por excelencia entre los autores de posguerra. Habia leido todos sus relatos, pero queria
adaptar este especialmente porque presentaba una estructura muy cinematografica.

. Qué lo hace ser particularmente cinematogrdfico?

Se articula en torno a idas y venidas temporales que unen historias correspondientes a diferentes
momentos de la vida de la protagonista. La mayoria de los otros relatos de Bachmann son muy
interiorizados y no se prestan a la construccion de una narracién cinematografica. Entre los otros
textos suyos que se han filmado, la novela Malina sigue siendo la més conocida, adaptada por Werner
Schroeter, con Isabelle Huppert. Es muy bella, pero estd més cerca de Schroeter y de Jelinek, la
guionista, que de Bachmann.

Una de las elecciones mds sorprendentes que hizo en la pelicula fue confiar el comentario en off,
que corresponde a la voz interior de la protagonista, a Axel Corti.

Nunca pensé en una voz femenina. ;jPor qué? No lo sé. Descarté de inmediato la voz de
Ingeborg Bachmann, muy conocida por las numerosas lecturas publicas y grabaciones en CD que
hizo. Tenia una voz muy especial, conmovedora. Recuerdo que asisti a una de sus lecturas en el
Auditorio Maximum de la Universidad de Viena donde mantuvo en vilo a mil doscientas personas
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con una voz tan fragil que todos temian que rompiera a llorar en cualquier momento. Pero no encajaba
con la pelicula. La voz de Axel Corti también era conocida en Austria. Los sdbados tenia un programa
de radio de un cuarto de hora de duracion titulado Der Schallddmpfer, en referencia al “silenciador”,
a la sordina de la trompeta. Hablaba de todo un poco con tono irénico y en un lenguaje magnifico,
lo que me hizo pensar que era la mejor eleccion posible para el comentario en off.

¢ Por qué mantuvo el comentario en off?

En todos los telefilms que adapté a partir de una obra literaria, intenté conservar al maximo
el texto original. Hay una gran diferencia entre adaptar un libro para television o cine. Veo el cine
como una forma artistica, y la obra literaria adaptada debe someterse. En television, al contrario, la
obra de arte es el libro; el objetivo consiste en que los telespectadores tengan ganas de leerlo. Para
conseguirlo, debo realzar la belleza del idioma.

¢ La television austriaca en los afios setenta se preocupaba por producir programas de elevada
calidad artistica?

Si, 1a television austriaca era muy diferente de lo que se hace actualmente. Dejaba cierto margen
a la innovacién porque no habia cine austriaco por falta de dinero. Aun no habia sido creada la
Federacion Cinematogréfica, que permitiria el nacimiento de una produccién nacional embrionaria,
y solo un listillo conseguia de vez en cuando la financiacion suficiente para hacer una pelicula.
Cualquiera que deseaba hacer una pelicula seria pasaba por la television. No podia hacerse cine
experimental, pero los productores estaban deseando que se adaptaran las grandes obras literarias
alemanas y austriacas. Dur6 un tiempo. Me parece que se adaptaron todas las novelas de Joseph Roth
e incluso me propusieron que me lanzara con El hombre sin atributos, de Robert Musil, a lo que me
negué porque no tengo tendencias suicidas. Si la mayoria de telefilms que dirigi son adaptaciones, se
debe sencillamente a que eran més faciles de producir. Con el paso de los afios fui ddndome cuenta
de que cada vez era més dificil conseguir que la television financiara algo que no fuera un mero
divertimento. Y cuando les propuse El castillo, adaptado de la obra de Franz Kafka, el director de la
cadena me pregunto si “realmente era necesario”.

Pero volviendo a Drei Wege zum See, la idea se me ocurri6 cuando atin estaba en Baden-
Baden, aunque ya no trabajaba para SWF. Fui a Viena en busca de un coproductor y alli conoci a un
Dramaturg que me apoy6 desde el primer momento. Fue el principio de una larga colaboracién con
OREF (Osterreichischer Rundfunk), la televisién austriaca.

Ademds de la voz en off, otra particularidad de la pelicula es la escritura. Consiguio hacer
cinematogrdfico el discurso interiorizado del relato mediante efectos de “montaje mental” parecidos
a los que invento Resnais en los afios sesenta para La guerra ha terminado o Te amo, te amo. Un
buen ejemplo se encuentra al principio de la pelicula: la joven Elisabeth llega a la estacion de tren de
Klagenfurt, donde su padre la espera y la lleva a casa en taxi. Pasan por delante de una gran estatua
que representa a un Lindwurm, un dragon, el emblema de la ciudad. De golpe, vemos el plano de un
hombre negro, desnudo, inclinado sobre un lavabo. La joven abre la puerta y él le grita que salga. En
este momento, los espectadores ignoran que es un flash-forward, y no pueden entender de quién ni
de qué se trata. La asociacion entre el dragon y el hombre que la asusta no estd en el relato original,
pero respeta el espiritu de una historia construida en torno a los pensamientos, los recuerdos y las
sensaciones de la protagonista...

Es un buen ejemplo de lo que siempre he intentado hacer con las adaptaciones literarias. Me
preguntaban a menudo si era mds ficil escribir un guion original o hacer una adaptaciéon. En mi
opinién se tarda més con una adaptacién porque la historia ya existe y no es tan obvio apoderarse
de ella. Eso siempre lleva mds tiempo que una historia inventada. Para realizar una adaptacion leo el
texto varias veces, subrayo ciertos pasajes con diferentes colores. Cada personaje importante tiene un
color. Luego, reestructuro lentamente el material original de forma cinematogréfica. No quiero seguir
la estructura del texto al cien por cien porque se trata de otro medio. En Drei Wege zum See tuve la idea
de intercalar flash-forwards para crear tension y enganchar al espectador a un relato interiorizado.
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Todavia es mas atrevido cuando Elisabeth, camino del lago, debe detenerse de golpe porque el
camino termina y da al vacio (por culpa de unas obras). Con un corte seco pasa al recuerdo del suicidio
de Trotta. Su discurso cinematogrdfico es mas abrupto que el fluido discurso literario de Bachmann.

Es normal porque en una sola frase escrita es posible reunir a muchos personajes y mezclar
diferentes momentos, mientras que en una escena cinematografica solo es posible recurrir a
oposiciones 0 yuxtaposiciones, por lo que todo se vuelve mucho mds abrupto que en la literatura.
Pero puede ser una ventaja para mantener en vilo al espectador.

También esta muy proximo al proceso asociativo del cerebro humano, algo instantdneo y, por
lo tanto, abrupto. Procediendo asi, ;pensé que la emocion podria nacer a partir de esta forma de
contar la historia?

Admiro profundamente el relato y senti el deseo de proceder de este modo. Me pareci6 lo mas
apropiado para respetar la integridad del texto. Ignoraba si iba a funcionar en el rodaje, pero después
de haber realizado la nulidad total que fue Sperrmiill, no podia permitirme otro fracaso. Me impuse
una especie de seguridad formal mediante un montaje mental.

J Este tipo de tratamiento mental le interesaba mds alld de su aplicacion al relato de Ingeborg
Bachmann?

Me interesaba porque es algo propio del lenguaje cinematogréfico. Surgié naturalmente, no
porque buscara una estructura original costase lo que costase. Pensé que debia encontrar la forma de
contar una historia bastante compleja y cuando la encontré se abrieron numerosas posibilidades.

¢ Trazo lineas temporales muy definidas en el guion?

Siempre hago grificos mientras escribo. Una linea para cada personaje. Cuando tengo cinco
lineas delante, veo si una escena cualquiera es demasiado larga o corta. Primero trabajo con diversas
estructuras. Para cada escena dispongo de pequefias tarjetas que voy desplazando en una gran pizarra.
Luego lo paso todo al ordenador. Al principio es dificil entender cémo puede funcionar, pero al
cambiar de estructura —incluso tratindose de graficos—, siempre se aprende algo. Es lo que intento
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hacer entender a mis alumnos, que se precipitan porque son unos impacientes. Personalmente,
prefiero hacer varios intentos antes de que todo encaje. Claro que una estructura puede imponerse
desde el primer momento, pero este tipo de regalo escasea. Hay un chiste judio que me gusta mucho:
Moshe llega donde el rabino y se queja de que nunca le toca la loteria, mientras que a sus amigos
siempre les toca. Y el rabino le contesta: “Dale a Dios una oportunidad, para ganar tienes que jugar”.
Mais o menos es lo que les digo a mis alumnos. Siempre hay que dar una oportunidad a la inspiracion,
pero la suerte solo llega si se trabaja mucho. De tanto mirar desde cualquier dngulo se acaba por
encontrar algo. Si uno solo se limita a esperar a que llegue la inspiracion, jpuede que espere mucho!

Dedica mucho tiempo a la preparacion, pero ;debe cambiar a menudo lo que tenia previsto
cuando rueda?

Me ocurre muy pocas veces. Y cuando ocurre, me deprimo mucho. En general, si se debe
cambiar algo en el dltimo momento, es que no se tiene toda la pelicula en la cabeza y eso facilita los
errores. Excepto si el cambio surge de la proposicion de un actor. Puede enriquecer la pelicula y me
obligo a tenerlo en cuenta. Pero solo pasa dos o tres veces en el conjunto de un rodaje. La mayoria
del tiempo apenas hay cambios. Creo que si se ruedan peliculas cuya forma se ve condicionada por
el contenido, es muy dificil improvisar.

Rodo Drei Wege zum See en localizaciones diferentes, una ciudad de provincias, el campo,
Faris. ;Habia previsto la continuidad?

Si, claro. Incluso si rodase una pelicula en una Gnica habitacién, me esforzaria en tenerlo todo
previsto. Me aporta seguridad y también hace que sea mucho mas facil saber si la proposicion de
un actor, por ejemplo, vale la pena o no. Depende del estilo de la pelicula, desde luego. Si rodase
un documental, deberia reaccionar ante las situaciones y las personas filmadas. Pero no es mi punto
fuerte y por eso mismo nunca he realizado un documental.

El tercer aspecto que nos impacto en la pelicula es la excelente interpretacion de Ursula Schult.
¢ Era una actriz conocida?

Ursula Schult.
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Bernhard Wicki.

Era una de las estrellas del teatro Josefstadt de Viena y la escogi porque correspondia
fisicamente a la perfeccién con el personaje de Elisabeth. Mi padre, que habia trabajado con ella
hacia varios afios, me advirti6 que era muy complicada. ;Y lo era! No estaba acostumbrada a trabajar
delante de la cdmara y nos costé6 mucho entendernos. Durante el montaje, todavia me sentia muy
critico hacia ella debido a las dificultades del rodaje, pero con la distancia reconozco que estuvo muy
bien. Aunque me sigue pareciendo més conmovedor Guido Wieland en el papel del padre. Ya ha
fallecido. Era un actor extraordinario, que también habia trabajado en el teatro Josefstadt. Y disfruté
trabajando con Yves Beneyton, al que conoci a través de mi colega Peter Patzak. Le habia dado
el papel protagonista en un telefilm policiaco que acababa de rodar para television, Zerschossene
Trdume, y me lo recomendé. Vi un fragmento y me pareci6 excelente. Luego me gusté mucho en La
encajera. No he vuelto a verle desde entonces, lo que me sorprende porque era un hombre apuesto
y un actor interesante.

En la escena del aeropuerto, donde ve al primo de Trotta interpretado por Bernhard Wicki,
Elisabeth realiza un gesto bellisimo cuando su interlocutor se va: recoge las cenizas de un cigarrillo con
la mano y las deposita en un cenicero. ;Se le ocurrié a la actriz Ursula Schult?

No, ese tipo de cosas siempre proceden de la puesta en escena.

Es una idea muy bella que comunica con exactitud el estado animico de Ursula en ese momento.

iDe cuando en cuando tengo buenas ideas! Siempre hay que buscar signos exteriores para
expresar los sentimientos que se interiorizan.

¢ Por qué escogio a Bernhard Wicki para el papel del primo?

Era més conocido como realizador que como actor. Y como cineasta tenia muy mala fama;
incluso le tachaban de sddico. Cuando llegé al aeropuerto de Viena, el productor, Rolf von Sydow,
que también estaba a la cabeza del departamento de produccion de SWF, fue personalmente a darle
la bienvenida. Temia que Wicki, al encontrarse con un realizador tan joven, sintiera la tentacion
de aplastarle. Pero no hubo ningtin problema. Lo mismo pasé con Lemminge, para la que también
recurri a él. Todo el mundo se desplazé a Viena para recibirle. Pero lo gracioso fue lo que ocurrié a
continuacion. Lo primero que debia hacer era dejar que le sacaran un molde de la cara para conseguir
la mascara mortuoria que necesitibamos en la segunda parte de la pelicula. Yo estaba en pleno rodaje
y vi aparecer al jefe de produccion en el platd presa de un ataque de panico. Me explico que para
la dichosa mdscara habian recurrido a un especialista conocido por haber trabajado con famosos
ya fallecidos. Pero el liquido especial que mezclé se quedd pegado a la barba de Wicki y, una vez
solidificado el molde, no habia forma de quitarselo. Wicki se ahogaba y hubo que meterle en una
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bafiera para retirar la méscara trocito a trocito con una pera insufladora. Wicki estaba furioso, pero a
eso de las diez de la noche sali6 de su habitacién del hotel con la cara todavia un poco hinchada y nos
invit6 a cenar. Luego no tuvimos ningtin problema. Quiza fuera una persona dificil como realizador,
pero como actor se porté muy bien.

Y para contestar a su pregunta, Wicki no era un gran intérprete. Sin embargo, su fuerte
presencia dejaba claro en muy poco tiempo que su personaje era importante. Siempre digo que para
el papel mas pequefio hay que tener al mejor actor, pero no es facil conseguirlo.

Como el papel de Trotta, por ejemplo.

Walter Schmidinger, que lo encarnd, era un gran actor de teatro en la época, el que mis me
gustaba de todos los intérpretes de habla alemana. En cuanto decidi hacer la pelicula, quise que
interpretara a Trotta.

¢ Y Udo Vioff, que hace de Manes?

Era un actor bastante apuesto, muy conocido en Alemania, que rod6 sobre todo para television.
Tenia un papel muy ingrato, pero trabajar con él fue un auténtico placer.

JEn la época también escogia a los figurantes, como el hombre negro en el cuarto de bario del
que hemos hablado hace poco?

Si. Recuerdo que el casting se hizo en Londres. Les habiamos dicho que necesitibamos a
un figurante negro y que saldria desnudo. Seleccionamos a uno de los candidatos. No recuerdo si
ensayamos, pero no era un papel complicado. Ya habiamos localizado un cuarto de bafio muy blanco
en un hotel y fue la blancura del decorado lo que me dio la idea de un hombre negro para el contraste.

Para la miisica utilizo a Mozart y a Schonberg de manera muy opuesta...

Si, Mozart para los momentos de plenitud en la relacién entre padre e hija, como en la escena
del lago, mientras que Schonberg, con Verkldrte Nacht (Noche transfigurada), hace referencia a la
vida interior mds dolorosa de la protagonista. También hay una pieza de Purcell en la escena anterior
al cuarto de bafio con el hombre negro. Es un fragmento de Hark! The Echoing Air, cantado por
Kathleen Ferrier, que escogi por la letra y también porque era una melodia inglesa conocida que
encajaba bien con un viaje a Gran Bretafa.

Nos parece que en esta pelicula expresa mds la melancolia austriaca...

Puede ser, pero no fue intencionado. Todo lo austriaco en la pelicula procede del relato. Es la
melancolia que Ingeborg Bachmann expresa con una elegancia y belleza poco habituales en el idioma
alemén de entonces, ademads de las multiples referencias a la literatura austriaca que aparecen en toda
su obra. Por ejemplo, el personaje de Trotta es una referencia a von Trotta en Die Kapuzinergruft
(La cripta de los capuchinos), de Joseph Roth. Por mi parte, mi meta no era hablar de Austria, sino
adaptar un texto a partir de las sensaciones que me causaba. Y si, como Bachmann, hago referencias
a la cultura austriaca no es para hacer pasar un mensaje, sino porque he crecido en este pais, que
me ha impregnado desde siempre. Por ejemplo, creo que el personaje del padre representa al antiguo
régimen austriaco.

Cuando afirma que todo estaba acabado en 1914 y que los nazis solo fueron la consecuencia
de este fin, anticipa La cinta blanca.

Si, desde luego. Estaba dentro del relato, pero comparto este punto de vista. Y no es de extrafiar
que lo retomara en La cinta blanca. Lo he dicho muchas veces: es la misma cabeza la que sigue
haciendo las peliculas.

Muchas otras ideas vuelven a aparecer en sus peliculas posteriores, como el amor imposible.

Dicho asi me parece una exageracion. Pero tiene que ver con la melancolia: no creo mucho en la
felicidad. Eso no significa que no haya momentos de felicidad. Para mi, la felicidad es momenténea.
Por ejemplo, si me enamoro de alguien, estaré en el séptimo cielo durante un tiempo, pero no durara.
No es un verdadero estado, sino mds bien un momento de la vida. Esta idea reaparece en varias
peliculas mias. Muestran una serie de momentos de alegria, pero no es comparable a esa forma de
optimismo tonto que nos propone el 90% de las peliculas. Nos hacen creer que todo se arreglard, pero
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no tiene nada que ver con la realidad. La realidad es compleja, contradictoria y no necesariamente
agradable. Si ahora me preguntasen si soy pesimista, les contestaria que soy realista.

La pelicula no es pesimista, tampoco lo es el relato...

Son tristes.

Pero nos invitan a reflexionar acerca de la posibilidad de ser menos desdichados al abrirnos
mads hacia los otros. Trotta le dice a Elisabeth: “Nunca he sabido lo que significaba la vida. No estoy
nada vivo. La vida es lo que busco en ti’.

Es el texto de Ingeborg Bachmann, y es realmente muy bello. Numerosos intelectuales
austriacos pueden identificarse con Trotta y su morbosidad. Joseph Roth encarné esa actitud a lo
largo de toda una vida muy desdichada. Pertenece a una mentalidad a la vez checa y eslava; es la
tremenda fatiga del gran imperio.

El tinico rayo de esperanza de la pelicula viene de una idea que sugiere el comentario en off: “Al

menos podriamos ser amables con los demds, aunque fuera un instante”.

Guido Wieland y Ursula Schult.

No me acuerdo precisamente de esta frase, pero podria ser mia. He hablado de esto en varias
peliculas. Es la verdad y es bonito.

Ha dicho hace un momento que la felicidad no es posible, pero si hacemos caso a Ingeborg
Bachmann, la amabilidad podria ser una solucion para mejorar las relaciones humanas, es mds
sencillo...

No es tan sencillo, pero si accesible a todos, es una cuestion de voluntad. Si todos fuéramos
amables los unos con los otros, el mundo seria muy diferente. Tengamos en cuenta que siempre soy
yo el que decide portarse bien o mal con alguien. Si el otro es un idiota, nada me obliga a serlo a
mi también.

En la pelicula, la comunicacion le plantea un dificil problema a Elisabeth. Mientras se bana
en el lago, de pronto le dice a su padre: “Papd, te quiero!”, pero él no la oye. Tiene la ocasion de
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repetirlo, y no lo hace. Es la misma situacion que vuelve a mostrar en Lemminge. Cada vez hay un
blogueo: temen ser amables.

Absolutamente. Por ejemplo, adoraba a la tia con la que creci, pero nunca fui capaz de decirle:
“Te quiero”. Es muy dificil expresarlo con los padres. Con una mujer es otra cosa, aunque también
sea dificil. Pero con los padres se viven a diario tantas cosas banales... Incluso personas que viven
relaciones muy fuertes solo son capaces de esbozar alglin que otro gesto para demostrar su afecto.
Tanto en teatro como en cine, esta moderacién es una baza porque incita a ser inventivo para
demostrar indirectamente los sentimientos.

En Drei Wege zum See, Trotta le reprocha a Elisabeth que fotografie el sufrimiento, el mismo
reproche que le hardn al reportero grdfico de Cédigo desconocido. Ya que es parte del relato, nos
preguntdabamos si la lectura de Bachmann le habia inspirado esa actitud critica.

No lo sé. Todo lo que se inventa, todo lo que nos obsesiona, nunca sabemos de donde viene.

¢ Por qué situé la accion en Klagenfurt?

Estd en Carintia, donde naci6 Ingeborg Bachmann. Quise rodar en los verdaderos decorados
que describe la autora para estar més cerca de la realidad. Pero no pudimos rodar en su casa. Ya habia
fallecido cuando empezamos a rodar. Llevamos el guion a su hermana y lo taché de pornogréfico. No
nos permitié rodar en su casa, debimos encontrar otra en el mismo barrio. Esa hermana se comport6
como la hermana de Nietzsche y como algunas viudas de escritores. Pero cuando vio la pelicula, le
parecid fantastica y me escribi6 para decirme que se arrepentia de su decision.

¢ Como fue recibida la pelicula cuando se emitio?

Las criticas fueron buenas, pero siempre es dificil saber qué piensan los telespectadores.
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4

Lemminge: mi primera pelicula personal — Arcadia, mi juventud y Julien Duvivier — Una
amalgama de personajes a los que conoci — Unos pequeiios roedores suicidas — Me gusta utilizar las
técnicas del cine policiaco —

La indiferencia y la glaciacion — Un defecto de juventud — Una pésima publicidad para la Iglesia
— Recuerdos de una maestra rubia.

LEMMINGE...

Primera parte: Arkadien (Arcadia)

La crénica de unos jovenes en la pequeia ciudad de Wiener Neustadt, Austria, en otofio de
1959 empieza con actos anénimos de vandalismo perpetrados contra coches aparcados en la calle. La
Joven Eva Wasner sale con Christian Beranek, al que ha conocido en clase de baile. Fritz Naprawnik
tiene una aventura con Gisela Schifer, la mujer de su profesor particular de latin. Cuando sale a la
luz, estalla un escéndalo en el instituto, salpicando a las familias afectadas. Y mas aun porque Gisela
le confiesa a su marido que estd embarazada de su joven amante. A fuerza de golpearse el vientre,
mata al nifio que lleva en su seno. Eva también se queda embarazada. Es una catastrofe porque, en
esa época, ser madre soltera estd muy mal visto y abortar es ilegal. Debe dejar el instituto. Por fin se
sabe que los actos de vandalismo son obra de Sigurd Leuwen y de su hermana Sigrid, los hijos de dos
invalidos ricos (heridos durante la guerra por proteger a sus vastagos). Desenmascarado, Sigurd se
tira al vacio delante de su hermana Sigrid y muere. Cuando su padre les trata de lemmings, a Sigrid
solo se le ocurre decir que se lo pasaban muy bien destrozando coches. Fritz deja a su amante Gisela
por Bettina, una chica de su misma edad. Eva intenta suicidarse y Christian no se interpone. Eva falla
y €l decide casarse con ella. Se esfuerzan en aprobar estudiando solos. Christian se lo cuenta todo
a Sigrid en el tren que la llevard a Viena; ha decidido irse. El chico estd a punto de seguirla, pero
regresa a Wiener Neustadt para enfrentarse a su destino.

Segunda parte: Verletzungen (Heridas)

Un coche se precipita contra un arbol. Llega la ambulancia, pero no se distingue a los ocupantes
del vehiculo accidentado. Eva se despierta en casa. A su marido Christian, ahora un oficial del ejército,
le duele el estdmago. Uno de sus hijos ha vuelto a tener una pesadilla. Ella es ama de casa y monta a
caballo para distraerse. También tiene un amante, y este le cuenta que pronto se ird a Noruega. Sigrid
ha vuelto a Wiener Neustadt por la muerte de su padre. Rehusa ver el cuerpo en el hospital donde
trabaja Fritz. Sin querer, el sacerdote rompe la mascara mortuoria del padre. Sigrid llora.

Sigrid invita a cenar en la mansion familiar a las dos parejas formadas por sus antiguos
amigos, Fritz-Bettina y Christian-Eva. La velada acaba con un arreglo de cuentas y con una Bettina
descontrolada. Eva sufre una depresion cuando su amante la deja. Durante una visita al hospital, se
le ocurre proponerle a Fritz que tengan una aventura, y €l acepta. Christian descubre que su esposa
tiene un amante y le monta un numero. Sigrid estd embarazada, pero al ver tanto odio e ira en las
calles, se pregunta como podré criar a un hijo en semejante entorno. El cura al que visita para hablarle
de su desconcierto le ofrece como tnica respuesta la acumulacion de botellas de vino que llenan su
apartamento. Christian le revela a Eva que tiene un mal incurable y le hace chantaje para que los
dos se vayan dos semanas sin los nifios para “volver a encontrarse”. Por otra parte, a Fritz no parece
importarle mucho la relacion. Acepta irse con Christian, que acelera y lanza el coche contra un arbol
(plano del principio). Eva muere y €l queda herido. Sigrid aulla de dolor en su cama mientras da a
luz. Convaleciente, con el brazo en cabestrillo y en compaiiia de sus hijos, Christian se cruza con
unos reclutas cuyo comportamiento le molesta. Les recrimina con insultos y se pregunta qué cuenta
en el mundo actual.
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Con Lemminge dejo las adaptaciones para escribir una historia original. ; Tuvo dificultades
para que la television le produjera la pelicula?

Efectivamente, es mi primera pelicula personal. Después del éxito de Drei Wege zum See, los
productores me comunicaron que deseaban volver a trabajar conmigo. Armado con la regla que
siempre doy a mis alumnos y que consiste en decirles que, cuando se es joven, es preferible trabajar
con historias vividas personalmente, les propuse pintar el retrato de mi generacion. Al principio solo
pensaba hacer un largometraje, el que ahora lleva el nimero “1” con el subtitulo de Arkadien. Pero me
llamo el director de la cadena ORF, a quien le habia gustado mucho mi adaptacién de Bachmann, y
me dijo que si queria hacer un retrato de mi generacion, debia ser més largo. En su opinién habia que
pensar en tres partes, y le contesté: “;Con mucho gusto!” Pero al salir de su despacho, donde llegué
pensando que solo queria conocerme, me di cuenta de que me habian caido encima dos largometrajes
adicionales para los que no tenia ni una sola idea. Durante nuestra conversacion se me ocurri6 dedicar
una primera parte a la juventud de los personajes y una segunda a lo que eran en la actualidad. Pensé
en realizar la tercera entrega sobre el futuro, pero seguia siendo una idea muy vaga. Por lo tanto,
empecé a escribir la primera y la segunda parte antes de atacar la tercera. Pero después de una larga
reflexion, renuncié por falta de una idea convincente.

Michael Hanneke durante el rodaje de Lemminge.

La primera parte, Arkadien, corresponde al tiempo de las grandes esperanzas y de las terribles
desilusiones.

Es un titulo lleno de ironia, desde luego, del que quiero contarles los origenes. De joven me
habia conmovido la pelicula romantica Marianne de ma jeunesse, de Julien Duvivier. Deseoso de
conocer la fuente, fui a la biblioteca de Viena donde encontré el libro de Peter de Mendelssohn, autor
de una famosa biografia de Thomas Mann. Era un escritor judio alemdn que emigré a Inglaterra
en 1936 y que escribia tanto en inglés como en alemdn. El libro —que robé, por cierto— contenia
el relato Schmerzliches Arkadien (Dolorosa Arcadia), en el que se inspiraba la pelicula, y un texto
en torno al rodaje de Duvivier. Fue asi como me enteré de que el cineasta deseaba adaptar El gran
Meaulnes al cine, pero que Isabelle Riviere, la hermana del autor, no quiso cederle los derechos.
Entonces, Duvivier buscé un tema que le permitiera contar El gran Meaulnes sin pasar por la novela
de Alain Fournier. Encontr6 el relato de Peter de Mendelssohn, escrito cuando este era muy joven.
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Aln recordaba el titulo cuando empecé a escribir Lemminge y decidi poner un titulo a la primera
parte que se referia a un relato que nadie conocia. Posteriormente volvi a ver Marianne de ma jeunesse
en television y fue una gran decepcion. Duvivier hizo peliculas muy buenas, pero esta era realmente
kitsch.

;Como articulé el guion sobre cinco jovenes que debian representar un microcosmos de su
generacion?

Hice el retrato de gente a la que conocia modificdndolo un poco. Por ejemplo, la historia del
alumno que tiene una aventura con la mujer de su profesor es algo que me ocurrié. Creo que es mi
pelicula més autobiogréfica, aunque una parte de Variation también estd muy proxima a mi.

La historia de Sigurd y Sigrid, el hermano y la hermana cuyos padres son discapacitados fisicos,
que se atraen mucho y se convierten en vdndalos, ;también es real?

Es una amalgama. No ocurrié todo en el seno de una misma familia. Por ejemplo, la madre
condenada a guardar cama era un poco la mia, que después de desmayarse dos veces en los escenarios
no pudo seguir actuando y debid retirarse con cuarenta y pocos afios. Siempre estaba tumbada, en
la semioscuridad, perdida entre el humo de los cigarrillos. Sin embargo, el padre autoritario al que
da vida Bernhard Wicki no era el mio. Como ya saben, creci sin presencia paterna y mi tio no se
inmiscuy6 en mi educacién. Pero no cuesta imaginar que no me resulté complicado encontrar un
modelo para el padre. La historia entre el hermano y la hermana es uno de los pocos elementos
totalmente inventado.

J Por qué les llamo Sigurd y Sigrid, dos nombres de pila muy similares y cuyo diminutivo es
«Siggi»?

Eran dos nombres muy de moda durante la época nazi porque tenian que ver con la mitologia
germdnica, como Siegfried.

.Y la relacion con sus padres, que quedaron impedidos al tirarse encima de sus hijos para
protegerlos durante un bombardeo?

Alguien me lo cont6. En cuanto a las relaciones filiales, son tipicas de los nifios de esa
generacion, que convivieron con figuras paternas, culpables o no, que habian regresado de la guerra.

Es un aspecto que reaparece en varias peliculas suyas, como en Caché (Escondido), donde los
hijos se sienten culpables de los actos de los padres.

No son culpables, pero si son los herederos de los actos de sus progenitores. Existe una frase
que expresa claramente esta situacion: “Los pecados de los padres son las neurosis de los hijos”.

La primera parte recuerda, en cierta medida, el tono de su pelicula anterior. La pareja de
adolescentes romdnticos formada por Eva y Christian es muy conmovedora. Ella quiere perder la
virginidad, pero no se atreve. Una vez conseguido el objetivo, quiere suicidarse, pero falla. Todo es
bonito, sencillo y tonto...

iEramos asi! No tuve que inventar mucho en esta pelicula. Todos los que vivimos esos afios
pasamos mds o menos por lo mismo. El guion no contiene nada de extraordinario. El interés de la
pelicula reside en la composicion del conjunto de personajes que transmite la sensacién de malestar
propio de la época. Sobre todo porque todo dependia de mi esta vez, mientras que en la adaptacién
de Bachmann me habia limitado a seguir el relato.

La gran originalidad y osadia de Lemminge reside en la idea de reunir al conjunto de personajes
veinte aiios después, pero con actores diferentes, algo desconcertante para el espectador.

Al principio, uno se siente un poco perdido, como en cualquier pelicula que nos proyecta veinte
afios més alld, excepto si se encuentran actores con hijos que posean dotes interpretativas y se les
parezcan. En este caso, nos esforzamos en buscar a intérpretes con un fisico semejante al de los
actores de la primera parte. Aun asi, se tarda algtn tiempo en identificarlos en la pantalla.

¢ Rodo las dos partes de forma consecutiva?

Si.

¢/ La emision televisiva también lo fue?
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En dos dias. Pero antes de emitir la segunda parte, hubo un pequefio resumen de la primera
para ayudar a los telespectadores.

e

Walter Schmidinger, Elisabeth Orth y Christian Spatzek.

La imagen general que desprende LLemminge es la de una nueva generacion que quiere vivir
de otro modo vy, por lo tanto, se rebela. Pero al hacerlo con demasiada timidez, veinte afios después se
enfrenta al fracaso. De ahi el titulo de la segunda parte, Verletzungen (Heridas).

En la primera parte, Sigurd se suicida y Eva lo intenta, aunque no lo consigue. El titulo de
la pelicula hace referencia a los lemmings, esos pequefios roedores que se suicidan en masa vy,
metaféricamente, a los jévenes austriacos, entre los que habia una tasa de suicidio muy elevada segiin
las estadisticas de la época. Pero el titulo perdi6 parte de su significado a partir del momento en que
otras peliculas se refirieron a los lemmings sin aludir a la idea del suicidio colectivo.

Al final de la segunda parte pone en boca del sacerdote la tasa de suicidio entre los jovenes. Se
trata de un hombre de la Iglesia poco ortodoxo, ya que es alcohdlico.

Para este personaje me inspiré en un monje, un profesor de latin al que conoci. Era un hombre
muy amable y daba lecciones gratuitas de latin a todos, incluso a los protestantes como yo. Podiamos
ir a su casa, y al igual que en la pelicula habia una habitacién llena de botellas llenas y otra llena
de botellas vacias. De hecho, era muy gracioso, hablaba de si mismo en tercera persona. Después
de cada clase iba a “probar” una nueva botella, jque solia vaciar! Todos le queriamos mucho. Me
impresiond y le integré en la pelicula, transformando un poco el personaje.
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Otro momento fuerte de la pelicula es cuando Sigrid, hacia el final, estd a punto de dar a luz
al hijo que tanto desea, pero al que no puede imaginar viviendo en un mundo donde reina el odio. La
muestra sola en la sala de partos presa de terribles dolores. ; Por qué escogio un final tan duro?

Es verdad, el nacimiento no da pie a un final positivo. Entonces pensaba que viviamos en un
mundo donde no debian nacer nifios.

Pero no es la escena con que acaba la pelicula. Termina con Christian, el hombre que al final de
la primera parte asumia su paternidad y su responsabilidad, veinte afios después, como militar y padre
de familia al que su mujer le es infiel, que se venga lanzando su coche contra un drbol y matando a
su esposa. Volvemos a verle con el brazo en cabestrillo, gritando con furia a unos soldados que no le
reconocen y preguntdndose si atin queda algo que valga la pena en el mundo.

Antes les contaré una anécdota divertida. Queriamos rodar la dltima escena en una base militar.
El Ministerio de Defensa quiso leer el guion y nos denegé la autorizacién. Segun ellos, la esposa
de un oficial austriaco no podia engafarle y, ademds, nunca reaccionaria como el personaje. ;Lo
consideraron un insulto al ejército austriaco! Dicho eso, afiadiré que el fin es reiterativo. Ya se habia
entendido antes. Hoy no lo filmaria asi, pero evito ser mds explicito. Sin embargo, sigo estando de
acuerdo con la primera parte, en la que se muestran las cosas de forma més indirecta. Cada uno puede
sacar la conclusion que desee de lo que cuento. La segunda parte se resiente de mi gran voluntad de
expresar lo que queria decir en la época. Es un defecto de juventud; uno se siente muy seguro de sus
afirmaciones y pierde toda mesura. Eso si, el balance que hice de la debacle de una generacién y de
la pérdida de valores no cayé en oidos sordos. La primera emision de Lemminge en 1979 despert6
la ira de algunos criticos que me reprocharon haber ocultado 1968. Pero habia dejado de lado de
forma muy consciente el movimiento contestatario porque, diez afios después, en Austria aiin seguian
buscando qué impacto habia tenido.

En esa ultima escena, Christian aparece como alguien que se ha convertido en la mismisima
imagen de sus padres, lo que nos hace pensar en la cita de Warhol de su primer telefilm, Und was
kommt danach..., donde decia que las generaciones y los problemas se repiten, que solo cambia la ropa.

Pero de eso se trata, ;no?

Visualmente hablando, en la época debieron parecer atrevidas algunas cosas: la representacion
del acto sexual, la desnudez frontal...

Y también la escena del aborto, un tema tabu en television. Le costd mucho interpretarla a la
actriz Elisabeth Orth, muy afamada en el Burgtheater e hija de la gran intérprete Paula Wessely. Esta
ultima formaba con Attila Horbiger la pareja de actores por excelencia en Viena. Ella habia trabajado
en peliculas nazis, pero se habia excusado posteriormente. Era una historia algo complicada. Total,
después de emitirse la pelicula, Elisabeth Orth recibié un mont6n de cartas reprochéndole que la hija
de Paula Wessely se hubiera prestado a interpretar esa escena y a mostrarse completamente desnuda.
Fue un auténtico escdndalo.

¢ El departamento de produccion no reaccioné al leer el guion?

No, no aplicaron la menor censura. Afiadiré que nadie se metié nunca conmigo en television. En
esta pelicula solo me impusieron una cosa. Al final de todo, cuando Christian deplora la desaparicién
de los valores, afiade: “jAustria ha muerto!” Me explicaron que no podia decirse eso en la television
austriaca, por lo que afiadi el ruido de un avién sobrevolando la escena para que la frase no se
entendiera. Un poco como hizo Buiiuel en El discreto encanto de la burguesia.

jQué curioso! No conociamos la anécdota y creiamos que el ruido del avion estaba afiadido a
proposito. Aporta densidad al final con ese sonido desagradable que aitade un toque de desesperanza...

Y no se equivocan. Tenia previsto desde el principio acabar con el ruido del motor de un avion,
pero tuve que adelantarlo para tapar la voz del actor. La produccién me pidi6 que sustituyera la frase
durante el doblaje como fuera, pero preferi conservarla y aplastarla con el sonido del avion.
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A partir de entonces, su cine ofrece una gran coherencia temdtica. El tema de la nostalgia, muy
presente en Drei Wege zum See, regresa aqui con fuerza. De hecho, Fritz le pone voz al afirmar: “Lo
linico que realmente se siente es la tristeza o quizd también la nostalgia”.

Si, en alemdn se dice Sehnsucht. Al igual que Heimat es una palabra tipicamente alemana, cuyo
equivalente exacto no se encuentra en otros idiomas, como espafiol, francés o inglés.

Los personajes de L.emminge se contradicen constantemente. Por ejemplo, Eva, la adolescente
romdntica de la primera parte debe casarse porque estd embarazada. En la segunda, decepcionada
por su marido, tiene un amante y luego otro...

Conozco a mucha gente asi. Al menos, Eva es un personaje positivo que siempre intenta tener
una relacién auténtica y que sigue insistiendo a pesar de sus fracasos. En la segunda parte, los hombres
son més negativos. No cabe duda de que su marido Christian sufre, pero su dolor le empuja a destruir
a los demas. Como el médico en La cinta blanca. Cuando dice cosas tremendas a la comadrona, ella
le contesta que debe sufrir mucho para ser tan malo. Creo que siempre es asi: uno se vuelve malvado
cuando el dolor es demasiado grande. Nada puede acabar con este proceso.

Las dos partes de LLemminge se estructuran sobre el mismo principio. Ambas empiezan con una
escena que sorprende (coches destruidos y un vehiculo que colisiona contra un drbol), pero no se sabrd
por qué hasta el final.

Es una forma de crear tension. Como en 71 fragmentos de una cronologia del azar, que empieza
con el texto de una matanza que no se entenderd realmente hasta el final de la pelicula.

Pero al contrario que en el guion de 71 fragmentos de una cronologia del azar, donde no se
tarda en adivinar la identidad del asesino, Lemminge mantiene vivo el suspense. Es una especie de

“whodunit™".

Me gusta usar las técnicas del cine policiaco para clavar al espectador en su asiento. No hay
nada mejor para mantener despierta la atencion.

A la hora de escribir ambos guiones, ;se impuso el establecimiento de paralelismos estructurales
entre las dos partes?

No, para nada. La estructura de la segunda parte es mucho més sencilla que la primera. Hay
menos personajes y se entiende enseguida en qué direccion evolucionan. Eso si, el hecho de empezar
ambas partes con una escena de destruccién de coches fue una decision deliberada.

Tanto en una parte como en la otra, los personajes conservan ciertas caracteristicas. Por ejemplo,
antes de hacer el amor por primera vez, Eva pide un conac. Luego, en la segunda parte, cuando va
a casa de su amante, vuelve a pedir uno.

Si, este tipo de guifios siempre me hacen gracia. También permiten seguir con mas facilidad
la evolucidén de un personaje de una parte a otra.

¢/ Prepara fichas de los personajes antes de escribir el guion?

Si. En cuanto tengo a los personajes en mente, abro una ficha para cada uno donde apunto
todo lo que pueda utilizarse para su comportamiento. Por ejemplo, en la primera parte de Lemminge
estaba Fritz, un joven proletario al que volvemos a encontrar en la segunda como médico y al que
Eva pide que sea su amante. Me inspiré en un amigo mio idéntico al personaje. Llené una ficha con
detalles precisos sobre su evolucion. Pero no siempre es tan sencillo.

No es raro que al principio no sepa cudntos personajes habré de crear. También me pasa a
menudo que una idea o una situacion corresponda a tres o cuatro personajes. Entonces debo decidir
quién haré esto y quién haré lo otro. Es el placer y la dificultad de la escritura.
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Py

Storyboard de Lemminge.

Para los personajes de Lemminge, ;no tuvo que documentarse?

No, me bast6 con clasificar mis recuerdos. Me limité a visitar a mis antiguos compaieros de
instituto para saber si habian conservado algo de la ropa que llevibamos entonces: un vaquero, una
camisa blanca y un suéter negro puesto encima de los hombros y atado al cuello. Tenia que recuperar
algunos de esos suéteres porque ya no se fabricaban cuando rodamos la pelicula. Por otra parte,
tuvimos la suerte de filmar donde transcurria la accion.
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Generalmente hablando, ;sus personajes existen antes de la construccion dramdtica?

No, son dos trabajos que se desarrollan a la par. Siempre se lo digo a mis alumnos: lo mas dificil
es la construccion, porque ahi se decide quién representa qué. Si las decisiones son buenas en esa
etapa, la escritura se hace mucho maés ficil porque habla y actda el personaje. Y el guionista conoce
al personaje. Pero si la preparacion no ha sido buena, si no se conoce lo suficiente al personaje, la
escritura puede volverse muy trabajosa. Ahora bien, tampoco es facil estar seguro de que el relato
esté bien construido antes de lanzarse a la escritura del guion propiamente dicho.

¢/ Cudndo escribe los didlogos? ;A medida que redacta las escenas o una vez elaborado el
conjunto de la estructura?

Solo empiezo a escribir los didlogos cuando estd definida la estructura general. A veces hay un
bloqueo y debo cambiar algo en la escena, lo que puede repercutir en las escenas siguientes. Si es asi,
realizo todas las modificaciones antes de volver a los didlogos. Me parece normal. No creo que pueda
escribirse un guion o una obra de teatro como si fueran una novela porque hace falta impedir que el
espectador se aburra. En un libro, el autor puede permitirse algin relleno que otro. En una pelicula,
el espectador desenchufa y es sumamente dificil recuperarlo después.

Tomemos, por ejemplo, a Sigurd y a Sigrid. ;Recuerda como imaginé a esos dos personajes?
¢/ Primero fueron ellos, sus padres llegaron después?

En realidad, los dos personajes hacen referencia a un relato de Thomas Mann, Wilsungenblut,
la historia de un hermano y una hermana incestuosos que, a su vez, se refieren a La Valguiria, de
Wagner. Me basé en esos personajes para construir a los dos Siggi de mi pelicula, su relacién ambigua,
su familia noble con apellido alemédn en Austria, su mansién donde reina una gran tristeza porque la
madre estd paralizada, pero ignoramos el porqué. Los nifios son abandonados a si mismos, lo que
les une mas. ;Tienen una relacién incestuosa? Aunque su proximidad sentimental es mayor de lo
habitual entre un hermano y una hermana, la pregunta queda abierta. Con estos dos personajes rodé
una de mis escenas favoritas de la pelicula: cuando Sigurd vuelve y Sigrid deja de tocar al piano una
pieza de Schubert, algo ocurre entre los dos. Al final de la toma, nadie se movia en el platd, todos
estdbamos emocionados.

Eva Linder, que encarna a Sigrid, ;sabia tocar el piano?

No, tuvo que aprender. Paulus Manker, que interpreta a su hermano, también practic durante
tres meses la pieza de chelo con un musico de la Filarménica de Viena. Cuesta atin mds fingir que
se sabe tocar el chelo que el piano. Los dos se esforzaron muchisimo. Si querian el papel, debian
saber tocar.

Es un riesgo escoger a actores que no saben tocar un instrumento...

Si, por eso desde el principio insisto: “;Tienes que aprender!” Puedo ser muy convincente.

En la segunda parte hay una secuencia sorprendente con un pordiosero que parece querer colarse
en casa de Eva estando ella sola. Adelanta el pie para evitar que cierre la puerta, pero ella consigue
echarle.

Representa la pobreza, el tercer mundo, todo lo que nos asusta y de lo que solo podemos
deshacernos destruyendo al otro. Preferimos romperle el pie o la mano antes que dejarle entrar.

También estd la escena en la que Eva ve a dos nifios peledndose cerca de una iglesia, y luego a un
gato muerto en la acera al que nadie mira antes de que un cubo caiga de lo alto de un edificio en obras.

Si, pero es demasiado. Queria crear una sensacion de Entfremdung (alienacién), una sensacion
de miedo ligada al hecho de que solo somos cosas pequefias, como en la escena de El diablo,
probablemente, de Bresson, en la que se ve al chico subir a un autobus Pagina del guion de Lemminge.
cuyas puertas no funcionan. Nadie sabe qué hacer y entonces se oye a alguien decir: “jSeré el diablo,
probablemente!” Una escena muchisimo mejor que la mia. Si hubiese visto esta pelicula antes de
rodar la mia, nunca habria rodado la escena asi. Pero tenia que crear una atmoésfera que explicase por
qué Eva estd tan destrozada al final. También es cuestion de percepcion. En algunos momentos de
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la vida no nos damos cuenta de nada. Y en otros, solo vemos estas cosas. Nos aplastan y nos hacen
la vida imposible.

- 17 =
e N
Wohnung Beranek. Vorzimmer. Innen - Tag
i 3)
Anschlus. -y

Eva geht, indem sie den Morgenmantel

ordnet und die TOr zum Nohn:immer

schlieBt, sodad die Stimme der Gymnastik-
tante susgesperrt ist. zur WohnupgstOr und
Bffnet,

DrauBen ateht ein vollkommen zerstlrt und
verkommen aussehender Manmn. Mit der linken
Hand stOtzt er sich auf einen Stock. Als er
Eva sieht, grinst er zahnlos und schalerig.

Der Landstreicher:
Grild Gott, gnd Frau. Hittens net was
for mi 7

Eva ist erschrocken und wverstbret.

Sie stotvert: (E)
Eva:
Ja,.was. .was wollens denn T

()

Er grinst, streckt die Hamnd aus

und macht einen Schritt suf Eva zu, die

erschrocken zurlckweicht und iha die

Toer vor der Nase zuswerfem versucht.

Aber da ist der Stock des Mannes in

der TOr. Eva reilit die TOr nochmals

auf, faucht ihm witend am:

-

Gehn sie weg |
Er grinst, kommt noch niher

Der Landstreicher:
Aber, gni Frau..

Pégina del guion de Lemminge.

De hecho, la segunda parte empieza con esa actitud indiferente: Sigrid no siente nada ante su
padre muerto, pero se echa a llorar cuando el sacerdote rompe sin querer la mdscara mortuoria. Nos
preguntamos si el mundo no habrd perdido su humanidad.

Pero, ;el mundo fue humano alguna vez?

Con el progreso y la evolucion del mundo moderno, podriamos esperar una vida mejor, pero
usted muestra lo opuesto.
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Ademds, todos los personajes de las dos partes de Lemminge son gente mimada que no tiene
problemas de dinero.

Seres privilegiados que son victimas de lo que no tardard en llamar ‘“la glaciacion emocional”.

Me pesa mucho haber acufiado esta expresion que ahora me persigue por doquier.

Se equivoca, la expresion resume a la perfeccion esa actitud que atin existe hoy en dia.

Me preguntaban tanto acerca de este tema en la época de la trilogia (El séptimo continente,
El video de Benny 'y 71 fragmentos de una cronologia del azar) que senti la necesidad de tener una
expresion para resumirlo todo, como una palabra clave. Pero conlleva ciertos riesgos; una palabra
clave siempre reduce la complejidad de la idea que se expresa. Es como etiquetar algo, siempre hay
una connotacion simplista. En cuanto se da un nombre a algo, la complejidad se desvanece. Y es lo
que me molesta. Cada vez que me obligan a expresarme sobre mis peliculas, cualquier cosa que diga
limitara su alcance. Es verdad que Lemminge es una pelicula en torno a la glaciacién emocional, pero
no es solo eso. Si se la reduce a esta Unica interpretacion, se crea una falsa jerarquia, la glaciacion se
convierte en el tema principal en detrimento de los otros. Lo mismo pasa con la violencia. Al contrario
de lo que suele decirse, no trato la violencia en si, sino tinicamente su representacion y la explotacion
de la misma por los medios de comunicacién. De todas formas, esto es menos grave porque se trata
de una pelicula, y no de evocar sentimientos que no pueden resumirse con una sola palabra.

Eva Linder y Paulus Manker.

A nosotros, que nos interesamos por su obra de forma retrospectiva, no nos cabe duda de que
Lemminge representa de forma manifiesta la génesis de sus futuros grandes largometrajes para cine.

Si, yo también lo creo asi.

Por lo tanto, poco importa que le guste o no la expresion “glaciacion emocional”. La indiferencia,
el primer paso hacia dicha glaciacion, es el niicleo de Lemminge. Asimismo, desde sus primeras
peliculas, hace brotar la violencia recurriendo regularmente a las bofetadas. Hasta Amor, hemos
inventariado veinte.
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i Vaya! Se parecen a mi mujer; un dia me hizo notar que varios personajes mios se orinaban
encima y que ya era hora de que lo dejara. La multiplicacion de bofetadas no me extrafia. La bofetada
es un medio muy sencillo para comunicar la humillacién. Mdas que la violencia fisica en si, importa
el gesto. Recuerdo que en Lemminge, Georg, el profesor de latin, abofetea a su esposa Gisela cuando
se entera de que estd embarazada de Fritz, su alumno. La madre de Fritz también le abofetea cuando
se entera de la situacion.

La violencia empieza de forma muy natural dentro de la familia, con una bofetada, antes de
cobrar importancia en el plano social e internacional.

Una vez me pidieron que escogiera una palabra para describir el conjunto de mi trabajo, lo que
era una idiotez, pero acepté el reto y contesté: “La guerra civil”, porque de eso se trata. No me refiero
al sentido politico, claro, sino al dia a dia, a la guerra que nos hacemos a diario.

Nos parece que con Lemminge, filosoficamente hablando, ya denunciaba el fracaso del
cristianismo, algo que seguird haciendo siempre simbolicamente.

Sinceramente, no lo habia pensado.

No desde un punto de vista religioso, sino estrictamente desde un plano humano, el cristianismo
en su origen era una gran llamada para que los hombres fueran capaces de una mayor tolerancia...

Siendo asi, también podemos decir que es el fracaso de la cultura humana y que no se limita
solo al cristianismo. Ahora pienso en la... frialdad —para no emplear el término glaciacién—, una sefial
que todos estos valores, de los que se habla constantemente, ya no funcionan. Ain tienen un espacio
de vez en cuando, pero cada vez funcionan menos en nuestra sociedad. Al menos es la impresion que
tengo. El fin de la segunda parte, concretamente la escena con el sacerdote alcohdlico, que considero
una escena clave en el plano filoséfico, es muy esclarecedora. El personaje dice que la Edad Media
ha terminado, pero que nadie ha perdonado nuestra culpa; de ahora en adelante deberemos vivir
con esa culpa, y serd dificil. Ademds, lo dice un sacerdote, lo que da més peso a la afirmacion. jEs
una pésima publicidad para la Iglesia! Si leemos los escritos de todos los existencialistas catolicos
franceses estamos mds 0 menos en el mismo registro. Hoy en dia, la religién se reduce a una dimensién
mistica, pero no funciona como sistema social.

Michael Pitt, Tim Roth (de espaldas) y Brady Corbet en Funny Games USA.

De ahi la presencia del cuadro de Francis Bacon Estudio segiin el retrato del Papa Inocencio
X de Veldzquez en casa de Fritz, el que fue amante de Gisela y ahora es un médico solitario a quien
Eva va a ver en su desconcierto.

Si, pero esto también es una exageracion. ; Cémo podria un médico comprar semejante cuadro?
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Hemos pensado que se trataba de una reproduccion...

Quiza, pero hoy en dia evitaria algo asi.

Pero ;por qué escoger un cuadro que representa a un eclesidstico gritando?

Para mi, el cuadro de Bacon representa la encarnacion absoluta de la situacion. Es un ser que
grita, pero no se le oye. La verdad, esta simbologia es aplicable a practicamente todos los personajes.
Abhora bien, entre nosotros, y vuelvo a decirlo, mostrarlo en la pelicula es artisticamente falso por
demasiado explicito.

Las dos partes nos parecen muy diferentes: la primera presenta una serie de acontecimientos,
mientras que la segunda es mds simbdlica, sin grandes sucesos, a excepcion del accidente de coche
de Christian.

Monica Bleibtreu y Wolfgang Hiibsch.

La primera parte es més elegante, estd mas conseguida. En la segunda me super6 a veces la
dificultad de representar artisticamente un elevado nivel de intercambio entre los personajes.

Antes ha dicho que en la segunda parte, los personajes masculinos no son maravillosos. Se nota,
sobre todo en las escenas de comidas, como encuadra a las mujeres y como pone de relieve su soledad
en el montaje. En este caso, todo depende de la puesta en escena.

Es algo instintivo. Sé que mi forma de filmar guiard al espectador hacia la simpatia o la antipatia
que desprende el personaje. Cada plano implica un juicio en el desglose, pero no siempre es racional
porque, lo reconozco, las mujeres me interesan mas que los hombres. Incluso suelen decirme que
soy un director de mujeres. Me interesan porque son mds complejas que los hombres. Y también
porque a menudo son victimas. Y las victimas siempre me han parecido més interesantes que los
verdugos. Todo lo contrario de las convenciones del cine estadounidense, donde el protagonista debe
ser el fuerte.

También realizo un gran niimero de primeros planos frontales, algo poco frecuente en la
television de la época.
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No, no, era bastante frecuente entonces. De hecho, los primeros planos dependen de la fe
que el realizador tiene en los intérpretes. Basta con ver Secretos de un matrimonio, de Bergman,
para darse cuenta de que hay numerosos primeros planos porque Liv Ullman y Erland Josephson
son extraordinarios, y Bergman lo sabia. Siendo asi, el rostro lo dice todo. Desde luego, en algunas
situaciones el cuerpo es importante, pero tratindose de expresar sentimientos, de todo lo que surge
de dentro, prevalece el primer plano. Siempre he intentado hacerlo.

Aunque diga que la pintura no le influyd, esos primeros planos son auténticos retratos de los
personajes vistos de frente. Individualiza sus personalidades en ciertos momentos y subraya la dificultad
de comunicacion cuando aisla, a su vez, al interlocutor en el cuadro.

Desde un punto de vista clésico existen dos procedimientos. Cuando quiero mostrar que la
comunicacién entre dos personajes funciona, trabajo el plano y el contraplano desde el hombro, con
la cabeza del interlocutor en escorzo. Si, al contrario, quiero mostrar su dificultad en comunicarse,
los aislo totalmente en los planos y contraplanos.

Antes de acabar con Lemminge querriamos hablar de una escena que nos asombré porque
vuelve a usarla en La cinta blanca. En la segunda parte, Fritz le cuenta a Eva que, de niiio, maté al
pdjaro de su padre y dejo el caddver del ave para que creyesen que habia muerto de forma natural.

iEs verdad! Habia olvidado del todo que esta escena ya estaba en Lemminge. Pero tengo una
buena explicacion: conté lo mismo en el primer relato que escribi. Era la historia de un chico de
unos diez afios que adoraba a su maestra. Un dia estd delante de la puerta de la clase y la ve llegar
desde el fondo del pasillo. Sus compafieros hacen mucho ruido y les manda callar. Al no obtener
ningun resultado, se pone a gritar para hacerles callar en el momento en que entra la maestra, que le
llama la atencién por armar jaleo. Cuando regresa a su casa, bajo los efectos del impacto, tiene un
ataque de fiebre y se pone enfermo. Ya a punto de recuperarse, va al cuarto de su padre y mata al
pajaro. Yo mismo vivi una situacién similar en el colegio, cuando la maestra, una rubia muy guapa a
la que adoraba, me acus6 equivocadamente. No maté ningtin pajaro, pero me dolié tanto que cuando
empecé a escribir, fue lo primero que quise contar. Es mi forma de crear, utilizo vivencias mias que
me vuelven a la memoria.
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Riidiger Hacker (centro) y David Haneke, hijo de Michael Haneke, (en segundo plano).

Fara la ultima escena de la segunda parte, ;por qué dio el papel del hijo mayor de Christian
a su hijo David?

Buscaba a un chico de su edad y pensé que seria mas facil trabajar con alguien a quien conocia
muy bien y que era apuesto. Ademas, me divirtio.

4. Nombre que se da popularmente a un texto o pelicula donde debe resolverse una intriga
criminal. “Whodunit” por “Who has done it?”, «;Quién ha sido?»
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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