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Аннотация
–  Наш театр держится на спонсорской помощи?– спросила

Марина. – Да!– ответил Андрей. – Секрет только в том, почему
спонсор дает деньги? – Славы хочет, – спокойно ответил Андрей,–
как Савва Морозов. – Нет! Он меня хочет, потому и дает! И я
ему даю! Хотя и не хочу. Это моя жертва для театра. В этот вечер
Андрей, режиссер этого театра, который получил приглашение в
Москву, узнал много нового для себя.



 
 
 

Сергей Монастырский
Билет на утренний поезд

-Ну, что Андрюша, кинул ты нас?
Виктор расслабленно, развалился в кресле напротив ре-

жиссёрского стола.
– Ты, друг мой, Витя, небрежно обращаешься с русским

языком! – Андрей насмешливо посмотрел на собеседника
– Во-первых, не кинул, а покинул. Почувствуй разницу, во-
вторых – пока еще не покинул, в-третьих, – ты мне мораль
пришел читать, или у тебя ко мне конкретное предложение?

– Вполне конкретное. Ты не имеешь права уходить. А по-
слать, кинуть – я правильно применяю русский язык: ты нас
сюда зазвал, мы ослепленными от любви и восхищения гла-
зами смотрели тебе в рот десять лет, а теперь привет, ребята,
я ухожу! Это как «не кинул»!?

… Десять лет назад Андрей, молодой выпускник режис-
серского факультета, собрал двенадцать выпускников свое-
го института и увез в театр их общей мечты, который откры-
вался в молодежном только что построенном центре одного
из областных городов, театр без ветхого запаха софитов и
плюшевых штор и без стареющих артистов.

Предложение возглавить театр власти города рассылали
по соответствующим вузам. Андрей уже утром был в аэро-



 
 
 

порту этого города.
– Какие условия? – спросил он у мэра.
Мэр был молодой и насмешливый.
– А какие бы ты сам хотел?
– Я бы хотел – никаких условий.
Мэр одобрительно кивнул:
– А я думал ты про деньги.
– Я про творчество.
– А про творчество – твори, дабы не было посредственно

и скучно!
– Не будет! – пообещал Андрей.
Мэр задумался.
– А посмотреть!?
– Ну, если бы вы в Москве были….
– На той неделе, во вторник, я в Москве. По своим конеч-

но делам. Но вечером могу и прийти.
– Хорошо. Покажем дипломный спектакль.
Спектакль мэру понравился.
– А выпить? – осмелел Андрей, провожая его из зала.
– А выпить – надо заслужить. После третьего спектакля

можем и выпить!
… Как они жили эти десять лет! Первые годы поздним

вечером после спектакля уходили в свое театральное обще-
житие, которое они называли «сыроежкой».

Под общежитие мэр отдал одноэтажное здание бывшего
детского сада. Детям построили новое здание, находиться



 
 
 

здесь было опасно, но ребятам после косметического ремон-
та показалось даже ничего. К тому же и в театре, и в доме
они были теперь все вместе.

Андрей был талантлив. Он сразу понял, что ребята, кото-
рых он набрал, были тоже талантливы, но не все.

На «имена» в  этот театр ходить не будут, а это как раз
то, что он и хотел. Стало быть, театр должен быть режис-
серским. А это как раз то, что и хотел. Труднее всего было
убрать актерское самолюбие. Каждый хотел стать Ермоловой
или Юрским! А режиссер не дает высовываться! Играет на
себя!

В конце концов, Андрей сказал:
– Или вы играете в моем – он подчеркнул слово, «в мо-

ем» – театре, или каждый из вас пойдет своей дорогой, а я
наберу новых!

Все остались. Потом пришли еще и новые. Спектакли бы-
ли потрясающими. Актеры играли с горящими глазами. Мо-
лодежь ломилась в театр, билеты распродавались на месяц
вперед. Актеры областного театра, до сих пор единственного
в городе, тоже иной раз приходили на спектакли и с негодо-
ванием, уходили во время антракта.
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