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- Наш театр держится на спонсорской помощи?- спросила Марина. - Да!-
ответил Андрей. - Секрет только в том, почему спонсор дает деньги? - Славы
хочет, - спокойно ответил Андрей,- как Савва Морозов. - Нет! Он меня хочет,
потому и дает! И я ему даю! Хотя и не хочу. Это моя жертва для театра. В
этот вечер Андрей, режиссер этого театра, который получил приглашение в
Москву, узнал много нового для себя.
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Сергей Монастырский
Билет на утренний поезд

-Ну, что Андрюша, кинул ты нас?
Виктор расслабленно, развалился в кресле напротив режиссёрского стола.
– Ты, друг мой, Витя, небрежно обращаешься с русским языком! – Андрей насмешливо

посмотрел на собеседника – Во-первых, не кинул, а покинул. Почувствуй разницу, во-вторых –
пока еще не покинул, в-третьих, – ты мне мораль пришел читать, или у тебя ко мне конкретное
предложение?

– Вполне конкретное. Ты не имеешь права уходить. А послать, кинуть – я правильно
применяю русский язык: ты нас сюда зазвал, мы ослепленными от любви и восхищения глазами
смотрели тебе в рот десять лет, а теперь привет, ребята, я ухожу! Это как «не кинул»!?

… Десять лет назад Андрей, молодой выпускник режиссерского факультета, собрал две-
надцать выпускников своего института и увез в театр их общей мечты, который открывался в
молодежном только что построенном центре одного из областных городов, театр без ветхого
запаха софитов и плюшевых штор и без стареющих артистов.

Предложение возглавить театр власти города рассылали по соответствующим вузам.
Андрей уже утром был в аэропорту этого города.

– Какие условия? – спросил он у мэра.
Мэр был молодой и насмешливый.
– А какие бы ты сам хотел?
– Я бы хотел – никаких условий.
Мэр одобрительно кивнул:
– А я думал ты про деньги.
– Я про творчество.
– А про творчество – твори, дабы не было посредственно и скучно!
– Не будет! – пообещал Андрей.
Мэр задумался.
– А посмотреть!?
– Ну, если бы вы в Москве были….
– На той неделе, во вторник, я в Москве. По своим конечно делам. Но вечером могу и

прийти.
– Хорошо. Покажем дипломный спектакль.
Спектакль мэру понравился.
– А выпить? – осмелел Андрей, провожая его из зала.
– А выпить – надо заслужить. После третьего спектакля можем и выпить!
… Как они жили эти десять лет! Первые годы поздним вечером после спектакля уходили

в свое театральное общежитие, которое они называли «сыроежкой».
Под общежитие мэр отдал одноэтажное здание бывшего детского сада. Детям построили

новое здание, находиться здесь было опасно, но ребятам после косметического ремонта пока-
залось даже ничего. К тому же и в театре, и в доме они были теперь все вместе.

Андрей был талантлив. Он сразу понял, что ребята, которых он набрал, были тоже талант-
ливы, но не все.

На «имена» в этот театр ходить не будут, а это как раз то, что он и хотел. Стало быть, театр
должен быть режиссерским. А это как раз то, что и хотел. Труднее всего было убрать актерское
самолюбие. Каждый хотел стать Ермоловой или Юрским! А режиссер не дает высовываться!
Играет на себя!
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В конце концов, Андрей сказал:
– Или вы играете в моем – он подчеркнул слово, «в моем» – театре, или каждый из вас

пойдет своей дорогой, а я наберу новых!
Все остались. Потом пришли еще и новые. Спектакли были потрясающими. Актеры

играли с горящими глазами. Молодежь ломилась в театр, билеты распродавались на месяц впе-
ред. Актеры областного театра, до сих пор единственного в городе, тоже иной раз приходили
на спектакли и с негодованием, уходили во время антракта.
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